Освящение мига

Комментарии. Б. Дубин

1

…жертвами Нерона… — И эпический поэт Лукан, и воспитатель Нерона философ Сенека после неудавшейся попытки заговора против императора были им принуждены покончить самоубийством.

2

…вестготы проповедовали арианскую ересь… — Первый епископ готов, переводчик Библии Вульфила (311–383) был учеником еретика Ария.

3

…кончилась какая-то война… — Имеется в виду Первая мировая.

4

…по словам Токвиля… — отсылка к центральной мысли его капитального труда «О демократии в Америке» (1835).

5

Пас-поэт дебютировал книгой «Дикая луна» (1933). В настоящий том включены стихотворения из сборников «Заклятые врата» (стихи 1938–1948 гг.), «Передышка» (1939–1944), «Подсолнух» (1943–1948), «Удел облаков» (1944), «Бурная пора» (1948–1957), «Движущиеся пески» (1949) и др.

6

Фританга — мясное жареное кушанье с овощами, обильно сдобренное маслом.

7

Нопаль (индейская смоква) — кактус, плоды которого напоминают смокву.

8

Якобсон Роман Осипович (1896–1982) — русский и американский лингвист и литературовед.

9

Дебютный сборник прозы заложил основы пасовской эссеистики: прямым продолжением его послужила книга «Постскриптум» (1970) и диалог «Возвращаясь к „Лабиринту одиночества“» (1975); в 1981 г. все три текста были объединены в одном издании. Позднее Пас признавал, что, кроме собственно мексиканских источников, самое непосредственное воздействие на его замысел имели две книги: «О трагическом чувстве жизни у людей и народов» Мигеля де Унамуно и «Испания со сломанным хребтом» Хосе Ортеги-и-Гассета.

10

…двойной смысл слова «одиночество»… — Испанское soledad означает и одиночество, и тоску, муку, любовное томление покинутого, почему и стало названием особого жанра народной песни о любовной тоске — «солеа». Рассуждение на эту тему есть в трактате Ортеги-и-Гассета «Человек и люди».

11

Бовуар Симона де (1908–1986) — французская писательница, имеется в виду ее эссе «Другой пол» (1949).

12

«Безумная любовь» — роман Бретона, вышел в 1937 г.

13

Слова Свана… — Цитируется концовка второй части первого тома романа Марселя Пруста «В поисках утраченного времени».

14

Сад — характер трагический… — В послевоенной Франции эта мысль вызвала споры о маркизе де Саде (эссе Ж. Полана, Ж. Батая, М. Бланшо, П. Клоссовского, С. де Бовуар и др.).

15

Шпрангер Эдуард (1882–1963) — немецкий психолог, отсылка — к его труду «Психология юношеского возраста» (1942).

16

«а pattern of a timeless moments» — цитата из V части поэмы английского лирика и эссеиста Томаса Стернза Элиота «Литтл Гиддинг» (1942).

17

…Тойнби иллюстрирует эту мысль… — в главе «Уход и возврат» своего труда «Постижение истории» (1934–1961).

18

Леви-Брюль Люсьен (1857–1939) — французский философ и этнолог школы Э. Дюркгейма.

19

Оден Амабль — французский историк, археолог, религиевед, исследовательница средневековой Галлии.

20

Элиаде Мирна (1907–1986) — румынский писатель, исследователь символики мировых религий.

21

Миф о Лабиринте — наиболее известен Критский лабиринт царя Миноса с охранявшим его полубыком-получеловеком Минотавром (самим Миносом в его ритуальном перевоплощении), которого убил Тесей с помощью дочери Миноса Ариадны. Из новейших версий этого мифа стоит назвать «лабиринтного человека» и глубоко личный миф об Ариадне у Ницше, повлиявший, в частности, на французских сюрреалистов (Ж. Батай, А. Массон), и сложный персональный миф о лабиринте у Борхеса.

22

Грааль — священная чаша средневековых европейских легенд и рыцарских романов, в позднейшей литературе и искусстве — символ искомой и недостижимой полноты, источник жизни.

23

…«современники Иисуса»… — из трактата С. Кьеркегора «Упражнения в христианстве» (1850).

24

Лейв Герардус ван дер (1890–1950) — голландский богослов и религиевед.

25

«Тема нашего времени» (1925) — философско-исторический труд X. Ортеги-и-Гассета.

26

В фундаментальный трехтомник «Мексика в творчестве Октавио Паса» (1987) эссе вошло под названием «Новый мир и завоевание Америки».

27

Тула — столица государства тольтеков в IX–XII вв., возникшего на месте разрушенного Теотиуакана — древнего святилища племен науа.

28

Чичен-Ица — столица майя-тольтекского государства XI–XII вв.

29

Пелота — мяч; игра в мяч, напоминающая бейсбол.

30

Теночтитлан — столица ацтекского государства, находилась на территории нынешнего Мехико, разрушена конкистадорами в 1521 г.

31

Отумба — селение в Мексике, где 7 июля 1520 г. сорок тысяч индейцев при колоссальном численном превосходстве были разбиты испанцами после того, как священные знаки ацтекского достоинства попали в руки Кортеса, — для индейцев это означало, что боги отступились от своего народа.

32

Je pense… — из поэмы французского поэта и эссеиста Поля Валери «Юная Парка» (1917), перевод Р. Дубровкина.

33

Сустель Жак (1912–1990) — французский этнолог-латиноамериканист, государственный деятель консервативно-националистического направления.

34

Чилам-Балам — майянский жрец начала XVI в., его пророчества о захвате Юкатана ацтеками были позднее перенесены индейцами на испанских завоевателей. Одна из приписывавшихся ему рукописей сохранилась в селении Чумаель.

35

Хименес де Кесада Гонсало (1500?—1579) — испанский поэт и прозаик, один из завоевателей Америки, возможный прототип сервантесовского Дон Кихота.

36

Крус Хуана Инее де ла — Позднее Пас посвятил ее биографии и творчеству капитальный труд «Сестра Хуана, или Западни веры» (1982).

37

Дарио Рубен — Очерк Паса об этом поэте-новаторе вошел в книгу «Квадривий» (1965).

38

Куэста Хорхе (1903–1942) — мексиканский поэт и эссеист, один из друзей Паса в конце 30-х гг. и рецензент его книги «Корень человеческий» (1937), влиятельнейшая — особенно после добровольного ухода из жизни — фигура своего поколения. Пас откликнулся на его смерть сонетным диптихом «Падение». Здесь у Паса — отсылка к эссе Куэсты «Воспитание Улисса» (1937). Вместе с тем в своей характеристике испанской тяги к всеобщему и всеобъемлющему, в понимании еретичества как единственной подлинно мексиканской традиции Пас следует идеям Куэсты, развитым в эссе «Мексиканский классицизм» (1934), «Моральный упадок нации» (1935) и др.

39

Вальбуэна Бернардо (1568–1627) — испанский поэт-гонгорианец, епископ Пуэрто-Рико; большинство его рукописей сгорело при учиненном голландскими пиратами пожаре епископского дворца.

40

Богородица Гвадалупская — Начало ее культа, определяющего религиозную жизнь Мексики до нынешнего дня и заместившего почитание ацтекской богини-матери Тонацин, относится к 1531 г. Само становление национального сознания в Мексике после конкисты французский историк Жак Лафай (Пас сопроводил его книгу 1974 г. своим предисловием и способствовал ее переводу на испанский) описал как переход от культа Кецалькоатля к культу Богоматери Гвадалупской (впрочем, Карлос Фуэнтес резюмировал новую историю Мексики более прозаической формулой: «От Кецалькоатля к Пепсикоатлю»).

41

Законы Индий (1542–1544) — свод установлений испанского короля Карлоса I для имперских колоний в Америке.

42

«Война Цветов» (Шочийаойотль) — кровавый ритуал охоты солнечного бога ацтеков, отмеченный испанскими хронистами в I половине XV в.

43

Сигуэнса-и-Гонгора Карлос де (1645–1700) — мексиканский барочный поэт, прозаик и ученый, двоюродный брат и последователь знаменитого испанского лирика Луиса де Гонгоры-и-Арготе.

44

Чулель (от майянского «чуль» — священный) — зверек-покровитель каждого живого существа.

45

Посас Рикардо (род. в 1912 г.) — мексиканский этнолог. Его этнографический роман-автобиография индейца из племени цоциль Хуана Переса Холоте (1948) переведен на многие языки, в 1973 г. экранизирован мексиканским кинорежиссером Арчибальдо Бёрнсом.

46

…«свежего воздуха веры»… — финальные слова эссе X. Куэсты «Мистическая поэзия» (1940), посвященного поэме X. Горостисы «Бесконечная смерть».

47

О’Торман Эдмундо (1906–1995) — мексиканский философ, историк и публицист.

48

Карлос II (1661–1700) — испанский король; известна (в том числе — в Латинской Америке) историческая повесть-аллегория о нем испанского писателя Франсиско Аялы «Зачарованный» (1944).

49

Графиня де Паредес — Мария Луиса Манрике де Лара, супруга вице-короля Новой Испании Томаса де ла Серды; в стихах Хуаны де ла Крус фигурирует под условным именем Лиси.

50

Менендес-и-Пелайо Марселино (1856–1912) — испанский историк и литературовед.

51

Алонсо Дамасо (1898–1990) — испанский лирик и филолог, автор основополагающих трудов о Гонгоре и поэтике барокко.

52

Рейес Альфонсо (1889–1959) — мексиканский поэт, прозаик, переводчик, литературный наставник нескольких поколений.

53

Фосслер Карл (1872–1949) — немецкий филолог, исследователь испанской и латиноамериканской литературы эпохи Возрождения и барокко.

54

Грасиан-и-Моралес Бальтасар (1601–1658) — испанский барочный писатель и теоретик искусства, священник-иезуит.

55

Кирхер Атанасиус (1601–1680) — немецкий ученый и эрудит, изобретатель «волшебного фонаря» и «эоловой арфы», священник ордена иезуитов.

56

Рамос Маганья Самуэль (1897–1959) — мексиканский философ, ученик Ортеги-и-Гассета, истолкователь национального характера «человека мексиканского».

57

…в годы революции… — Имеется в виду мексиканская революция 1910–1917 гг.

58

Петр Отшельник (Петр Амьенский, ок.1050–1115) — французский монах-аскет, вдохновитель Первого крестового похода.

59

…в Соединенных Штатах… я провел два года… — Впервые в США Пас оказался в 1944 г., получив стипендию от фонда Гуггенхейма; он жил в крайне стесненных условиях, писал «Лабиринт одиночества», читал Элиота, Паунда, Уильямса, преподавал в испанской школе в штате Вермонт и др.

60

«Дохляк» — Описываемый Пасом человеческий тип близок к так называемой «маргинальной личности», концепцию которой разработал в 20-е гг. американский социолог Роберт Парк.

61

…по Леопарда… — отсылка к эссе Джакомо Леопарди «Разговор Моды и Смерти», вошедшему в его книгу «Нравственные очерки» (1827).

62

…апатии и… агрессии… — Неразрешимое соединение этих чувств описано в психологии (Виктор Франкл) как «синдром узилища», развивающийся у заключенных в тюрьме, концентрационном лагере и др.

63

Горостиса Хосе (1901–1973) — мексиканский поэт; цитата — из его поэмы «Бесконечная смерть», рецензированной Пасом в 1951 г. Подробней о ней см. в эссе «День всех святых, праздник мертвых».

64

Сарагоса Игнасио (1829–1862) — военный и государственный деятель Мексики, герой борьбы против французской интервенции 1862–1867 гг.

65

Пятнадцатое сентября — так называемый День Клича, начало вооруженного восстания против испанских завоевателей, начавшегося в 1810 г. в мексиканском селении Долорес призывом священника Мигеля Идальго.

66

Митла — древний священный город ацтеков.

67

Некоторые французские социологи… — Имеются в виду положения знаменитого труда Марселя Мосса «Опыт о даре» (1925), развитые позднее в этносоциологических работах Жоржа Батая.

68

…«своей смерти»… — отсылка к рассуждению заглавного героя повести Р. М. Рильке «Записки Мальте Лауридса Бригге» (1910).

69

Вильяуррутия Хавьер (1903–1950) — мексиканский поэт, драматург, переводчик, литературный и художественный критик. Пас подружился с ним в 1931 г. и позднее написал книгу о нем (1978). Цитируется его сюита «Десима-Смерть».

70

Филоктет — герой греческой мифологии, в походе на Трою оставленный соплеменниками на острове Лемнос из-за его незаживающей зловонной раны.

71

Аристотель говорил… — цитируется трактат «Поэтика» (I).

72

«Аврелия, или Мечта и жизнь» (1855) — автобиографическая визионерская повесть Жерара де Нерваля.

73

«Песни Мальдорора» (1868–1869) — сборник новаторских стихотворений в прозе Лотреамона.

74

«Надя» (1928) — лирический роман Андре Бретона.

75

«Духовная песнь» (1584) — стихотворение испанского мистика Сан-Хуана де ла Круса (в миру — Хуан де Епес-и-Альварес, 1542–1591), выдающийся памятник испаноязычной лирики.

76

Гарсиласо де ла Вега (1503–1536) — испанский лирик, обновитель поэтического языка по образцам итальянского Возрождения.

77

«Ифигения в Тавриде» (1787) — трагедия Гёте на античный мифологический сюжет.

78

«Овечий источник» (1612–1613), «Доротея» (1632) — пьесы Лопе де Беги.

79

«Сезон в аду» (иначе — «Лето в аду» или «Сквозь ад», 1873) — сборник стихотворений в прозе Артюра Рембо.

80

Модернизм — в испаноязычных литературах так называется течение обновителей художественного языка на рубеже XIX–XX вв., его лидер — Рубен Дарио.

81

Зевксис — Пас ссылается на рассуждение о нем в «Поэтике» Аристотеля (6).

82

Тескатлипока — повелитель четырех сторон света в мифологии ацтеков; Мишкоатль — бог туч и звезд.

83

Текпатль (на языке науа — «кремень») — В хронологии индейцев науатль этим символом отмечался один из дней двадцатидневного цикла и один из 52 годов, составлявших временной круг; бог Тескатлипока соотносился в пространстве с севером, во времени — с текпатлем, а также с кремнием, луной и орлом.

84

Кави — древнеяванский литературный язык, просуществовал до XIII в.

85

Конарак — селение в Индии, где сохранились руины храма Солнца с остатками стенописи на сюжет священного брака.

86

Кафедральный собор в Мехико — выстроен на месте древнего ацтекского святилища в 1572–1810 гг.

87

Месье Журден — ставший нарицательным незадачливый и чванливый герой комедии Мольера «Мещанин во дворянстве» (1670).

88

Манрике Хорхе (1440–1479) — испанский лирик, его «Строфы на смерть отца» (1476) — шедевр испаноязычной элегической поэзии.

89

Гектор — предводитель троянцев в греческой мифологии, убит Ахиллом при осаде Трои.

90

Арджуна — царь-воин в поэме «Бхагавадгита», входящей в индийский мифологический эпос «Махабхарата».

91

«Я посадил Красоту на колени…» — из стихотворения в прозе Артюра Рембо «Когда-то…», вошедшего в его книгу «Лето в аду».

92

Леви-Строс — Позже Пас опубликовал об этом выдающемся этнологе книгу «Клод Леви-Строс, или Новый пир Эзопа» (1967).

93

Урбан Уилбер Маршалл (1873—?) — английский философ и теолог, автор работ по философии языка и символа. Его цитируемый здесь Пасом фундаментальный труд «Язык и реальность» вышел в Мексике на испанском языке в 1952 г.

94

…«беззвучная музыка»… — цитата из стихотворения Сан-Хуана де ла Круса «Духовная песнь» (в переводе А. Гелескула — «мелодия немая»).

95

Роланд, Артур, Ланселот, Парсифаль — герои средневековых европейских сказаний, эпических поэм и рыцарских романов, позднейших произведений литературы и искусства.

96

«The Waste Land» (1922) — программная поэма Т. С. Элиота.

97

Филипп IV (1600–1665) — испанский король, втянувший страну в множество войн и в конце концов доведший ее до полного разорения.

98

Ликофрон (III в. до н. э.) — греческий поэт и теоретик словесного искусства, автор эпической поэмы «Александра», мастер усложненных мифологических аллюзий.

99

Птолемей II Филадельф (308–246 до н. э.) — царь эллинистического Египта, покровитель наук и искусств.

100

«Осень Средневековья» (1919) — известный труд голландского историка Йохана Хейзинги (1872–1945).

101

Оливарес Гаспар де Гусман, граф-герцог де (1587–1645) — испанский государственный деятель, министр-временщик и фактический правитель страны в эпоху Филиппа IV.

102

…поэтического произведения… — Цитируется поэма Т. С. Элиота «Литтл Гиддинг» (часть II).

103

Мена Хуан де (1411–1456) — испанский поэт, «князь кастильских поэтов», прославившийся аллегорической поэмой «Лабиринт Фортуны».

104

Валери… говорит… — в одной из записей своих «Тетрадей».

105

Сехизмундо — герой драмы Кальдерона «Жизнь есть сон» (1635). Вероятное невозможное — отсылка к «Поэтике» Аристотеля (25).

106

Лупаско Стефан (1900–1988) — французский философ, выходец из Румынии.

107

…начиная с Парменида… — в его «Поэме о природе» сказано: «„Есть“ и „He-быть“ — невозможно!» (перев. М. Гаспарова).

108

…сооружение «ясных и отчетливых идей»… — Ясность и отчетливость — основные требования философского мышления и вместе с тем ключевые критерии познанности объекта в философии Декарта («Рассуждение о методе», II; «Метафизические размышления», II).

109

Уэйли Артур (1889–1966) — английский востоковед, переводчик китайской и японской словесности.

110

Гарсиа Бакка Хуан Давид (1901—?) — мексиканский философ и логик.

111

Пельисер Карлос (1899–1977) — мексиканский поэт.

112

Реверди Пьер (1889–1960) — французский поэт, близкий к кубистам.

113

Юбер Анри (1872–1927), Мосс Марсель (1872–1950) — французские социологи дюркгеймовской школы, вместе опубликовали работы «Очерк о природе и функции жертвоприношения» (1899), «Очерк общей теории магии» (1904), сборник «Вопросы истории религий» (1909).

114

…человек — существо несубстанциальное… — исходная мысль трактата Ортеги-и-Гассета «Человек и люди».

115

Хуэй Нэн (638–713) — китайский мыслитель, буддийский монах, крупнейший авторитет чаньского (дзенского) буддизма.

116

Судзуки Дайсетцу Тейтаро (1870–1966) — японский мыслитель, истолкователь дзен-буддизма, его популяризатор в Европе и Америке.

117

Мира де Амескуа Антонио (между 1574 и 1577–1644) — испанский поэт и драматург, священник и придворный, его моралистические драмы «Колесо Фортуны», «Слуга дьявола» и др. стали образцом для Кальдерона и Тирсо де Молины.

118

Св. Иоанн Хризолог — У Паса здесь описка: Кеведо цитирует 135-ю проповедь раннехристианского церковного деятеля и писателя, епископа Равенны св. Петра Хризолога (380–450).

119

Святой Лаврентий (?—258) — христианский мученик, по происхождению испанец, казнен (зажарен на металлической решетке) при императоре Валериане.

120

Сомнения Алисы… — Цитируется эпизод из 2-й главы «Алисы в Стране чудес» Л. Кэрролла («Море слез»).

121

Отто Рудольф (1869–1937) — немецкий философ и религиевед, автор книги «Священное» (1917).

122

Бодлер посвятил незабываемые страницы красоте ужасного… — отсылка к рассуждению в его записях «Фейерверки».

123

Мачадо — отсылка к одному из центральных понятий его мысли, развиваемых в книге «Хуан де Майрена».

124

…«возвышенным» в кантовском смысле слова. — Отсылка ко второй книге I части кантовского трактата «Критика способности суждения» — «Аналитика возвышенного».

125

Шлейермахер — Пас отсылает к речи второй из его «Речей о религии» (1798–1799).

126

«Здесь-бытие» — центральное понятие экзистенциалистской онтологии Мартина Хайдеггера.

127

Велленс Альфонс де (1911–1981) — бельгийский историк философии, исследователь феноменологии, автор книг о Хайдеггере (1942), Мерло-Понти и др.

128

«Слезы кающегося грешника» (1613) — сборник стихотворений Кеведо по мотивам ветхозаветной Книги Иеремии, «Христианский Гераклит» (1613) — сборник его поэтических переложений библейских псалмов.

129

Гаос Хосе (1900–1969) — мексиканский философ, исследователь и переводчик европейской философии.

130

Жильсон Этьен Анри (1884–1978) — французский философ, историк средневековой мысли.

131

Кальдерон — Цитируется его драма «Жизнь есть сон».

132

Бодлер сравнивал скуку… — Скука (тоска) и море сопоставляются в стихотворениях Бодлера «Semper eadem» (XL), «Разговор» (LV) и др.

133

Бусон Танигути (1716–1783) — японский поэт.

134

…по Монтеню… — Имеется в виду XX глава его «Опытов» — «О том, что философствовать — значит учиться умирать».

135

…Бретон… — Цитируется «Второй манифест сюрреализма» (1929).

136

…стихи историчны в двух смыслах… — «Неизбежная двойственность прекрасного» — исходный постулат эстетики Ш. Бодлера, сформулированный в цикле заметок о художнике К. Гисе «Поэт современной жизни» (1860, заметка I. «Красота, мода и счастье»).

137

Пас многократно возвращался к заглавной теме — в эссе «Писатель и власть» (1972), речи при получении премии Альфонсо Рейеса «Литература и государство» (1986) и др.

138

Матра (Матхура) — город в Индии, древний религиозный центр.

139

Канишка (I в. н. э.) — царь Кушанского государства на территории северо-западной Индии, покровитель и реформатор буддизма.

140

«Великий век» — Имеется в виду семнадцатое столетие и прежде всего — вторая его половина, эпоха французского короля Людовика XIV.

141

Коатликуэ — богиня земли и смерти у ацтеков, мать солнечного бога Уицилопочтли; Койолъшауки — ее дочь, богиня Луны, сенсону-ицнауа — сыновья-звезды.

142

Паленке (исп. — ограда) — условное название майянского города-святилища III–VIII вв.

143

…строки Горация… — «Оды», III, I, 1–4; перев. Н. Гинцбурга.

144

Небриха, или Лебриха (наст, имя — Антонио Мартинес де Кала, 1444–1522) — испанский филолог-гуманист.

145

Вальдес Альфонсо де (1490?—1540), Вальдес Хуан де (1501–1541) — испанские писатели-моралисты, последователи голландского гуманиста Эразма Роттердамского.

146

Вальбуэна Прат Анхель (1900—?) — испанский филолог, историк литературы испанского Возрождения.

147

Кордова-и-Саседо Себастьян де — испанский писатель, автор «Сочинений Боскана и Гарсиласо, переложенных на христианский и религиозный лад» (1575).

148

Леон Луис де (1527–1591) — испанский лирик и прозаик, переводчик Библии и латинских поэтов, монах-августинец, мистик и еретик.

149

Сэв Морис (1501?—1564?) — французский лирик, глава лионской неоплатонической школы, учитель Л. Лабе (см. ниже).

150

Спонд Жан де (1557–1595) — французский поэт раннего барокко, автор нескольких сонетов, заново открытых и оцененных в XX в.

151

Депорт Филипп (1546–1606) — французский поэт.

152

Шассинье Жан-Батист (1578?—1635) — французский религиозный поэт, реформатор стиха.

153

Лабе Луиза (1525?—1565) — французская поэтесса.

154

«Гербовщики дамских прелестей» — авторы так называемых «гербов», жанра французской поэзии как высокого (гербы городов и знатных персон), так и низкого стиля с чертами игривости.

155

Академия, точнее, Французская Академия — учреждена Ришелье в 1634 г. для кодификации норм французского языка и создания его словаря (первое издание вышло в 1694 г.).

156

Нантский эдикт (1685) — Имеется в виду пересмотр Нантского эдикта короля Генриха IV (1598) Людовиком XIV, открывший гонения на протестантов во Франции и вызвавший их массовую эмиграцию в Швейцарию и Германию.

157

…распри вокруг «Сида»… — печатная полемика и устная склока в связи с постановкой трагедии Корнеля «Сид» (1637): соперники драматурга (от кардинала Ришелье до писателей Ж. де Шаплена и Ж. де Скюдери) обвинили его в литературном плагиате, политической неблагонадежности и человеческой непорядочности, результатом чего стал серьезно купированный вплоть до 1842 г. текст пьесы.

158

…молчание Расина… — еще один итог литературно-политических интриг «великого века», на этот раз — вокруг трагедии Расина «Федра» (1677): стараниями герцогини Бульонской и драматурга Прадона Расин — в том числе из-за полученного почетного поста придворного историографа — был вынужден проститься с театром.

159

«О государстве афинян» — вероятно, анонимный трактат в защиту олигархии «Об устройстве Афин».

160

Гранат — символ единства любви и смерти: глава подземного царства мертвых в греческой мифологии обманом дал его отведать Персефоне, навек привязав ее этим к Аиду; колос — символ гибели и возрождения в аграрных ритуалах элевсинских мистерий, тайных празднеств в Древней Греции.

161

…не об открытии Америки, а об ее изобретении… — «Изобретение Америки» (1958) — книга Э. О’Тормана. Позже эта тема была подхвачена французскими культурологами (Ц. Тодоров) и с особенным жаром дебатировалась в пятисотлетнюю годовщину открытия континента.

162

Косио Вильегас Даниэль (1898–1976) — мексиканский историк и социолог, публицист и педагог, на его смерть Пас откликнулся эссе «Иллюзии и убеждения».

163

Тамайо Руфино (1900–1991) — мексиканский живописец, испытал сильное влияние западноевропейского и североамериканского искусства.

164

Статьи и заметки о живописи — отдельное направление в литературных трудах Паса; в панорамном трехтомном издании «Мексика в творчестве Октавио Паса» эти работы составили особый, третий том.

165

Лопес Веларде Рамон (1888–1921) — мексиканский поэт, прозаик, публицист. Пас писал о нем в развернутой рецензии на монографию А. Филлипса (1963); подробнее о его символистских истоках см. ниже в эссе «Словесность и дословность».

166

«Космическая раса» (1948) — итоговый философско-исторический труд Х. Васконселоса.

167

Вильяуррутия — Здесь имеется в виду его эссе «Хосе Клементе Ороско и ужас» (1945).

168

Ласо Агустин (1898–1971) — мексиканский живописец-муралист и художник театра.

169

Искьердо Мария (1908–1955) — мексиканская художница-примитивистка, бывала в кругу X. Вильяуррутии. О ее творчестве писал Антонен Арто.

170

Мерида Карлос (1895–1984) — мексиканский художник-муралист.

171

Рейес Феррейра Хесус (1882–1977) — мексиканский художник, скульптор и керамист.

172

Кастельянос Хулио (1905–1947) — мексиканский живописец и график.

173

Кало (Кальо) Фрида (1910–1954) — мексиканская художница, подруга Риверы парижского периода, близка к сюрреализму.

174

Грис Хуан (наст, имя — Викториано Гонсалес, 1887–1927) — испанский художник, работал в Париже. Его творчество противостоит браковскому как «жесткий» вариант кубизма — «мягкому».

175

Морено Вилья Хосе (1887–1955) — испанский поэт, после поражения Республики эмигрировал в Мексику, где Пас и познакомился с ним в кружке X. Вильяуррутии, собиравшемся в столичном «Кафе де Пари». Цитируется 85-й фрагмент его сборника «Куплеты» (1931).

176

…Вильяуррутия… заметил… — в статье «Руфино Тамайо» (1950); так получилось, что о смерти Вильяуррутии Пасу сообщил именно Тамайо.

177

Пиняты — глиняные горшки. В Мексике во время праздников пиняты, наполненные сластями, подвешивают на крышах домов. Участники гуляний должны с завязанными глазами залезть на крышу и разбить палкой пиняты.

178

Перевод — еще одна неизменная составляющая литературных трудов Паса. Переводы поэзии разных жанров и эпох составили книгу «Переложения и нарушения» (1978), а мысли об этих своих занятиях — сборник 1971 г., названный по входящему в него данному эссе.

179

Якобсон — Его взгляды на метонимию и метафору как фундаментальные принципы строения «прозы» и «стиха» сформулированы в статье «Заметки о прозе поэта Пастернака» (1935) и развиты позднее в работе «Лингвистика и поэтика» (1960).

180

Мунен Жорж (род. в 1910 г.) — французский лингвист, автор трудов по проблемам языковой семантики и литературного перевода.

181

…четверостишие Виктора Гюго… — заключительная строфа стихотворения «Мерзкий король» из цикла «Романсы о Сиде» (сб. «Легенда веков»).

182

Стивенс — цитируется его стихотворение «Описание несуществующего» (VII, сб. «В сторону лета», 1947).

183

«Средь тростников…» — из стихотворения Лорки «На иной лад» (сб. «Песни», 1921–1924).

184

Нерваль — Его перевод «Фауста» получил одобрение Гёте; кроме того, известны его переложения с немецкого и английского — Уланда («Серенада»), Т. Мура («Мелодия» и «Ирландская мелодия»), Жан Поля («Христос на Масличной горе»).

185

…пример Бодлера и Паунда… — Имеются в виду переводы Бодлера из Эдгара По, а Паунда — из старых китайских и итальянских поэтов, ставшие фактом творческой биографии поэтов-переводчиков и литератур-восприемниц.

186

Лафорг Жюль (1860–1887) — французский лирик-символист.

187

…Паунд именует… — цитата из его эссе «Реми де Гурмон» (1920), о Лафорге он писал и в эссе «Ирония, Лафорг и немного сатиры» (1917).

188

Лугонес Аргуэльо Леопольдо (1874–1938) — аргентинский поэт, прозаик, эссеист.

189

…dimanches bannis… — из стихотворения Лафорга «Воскресенья» (1888, сб. «Цветы доброй воли», опубл. 1890).

190

Лопес Веларде — Далее цитируется заключительная строка его стихотворения «Злополучное возвращение» (сб. «Тревога», 1919).

191

В заглавии — отсылка к знаменитому трактату Фридриха Ницше «По ту сторону добра и зла».

192

«Общество друзей преступления» — Здесь и далее разбираются примеры из романа маркиза де Сада «Новая Жюстина, или Несчастья добродетели, продолженные Историей Жюльетты, ее сестры» (1797).

193

Гелиогабаловы празднества — Речь об оргиях римского императора III в. Гелиогабала (Элагабала), картины которых дошли в его жизнеописании, составленном Элием Лампридием.

194

Полан Жан (1884–1968) — французский писатель, журналист и литературный критик; имеется в виду его эссе «Маркиз де Сад и его сообщница».

195

Ауто — аллегорическое представление на священный или религиозный сюжет в старом испанском театре; известны ауто Педро Кальдерона «Великое торжище мира», «Великое позорище мира» и др.

196

…в парадоксе Бертрана Рассела… — Имеется в виду названный его именем парадокс теории множеств, вошедший в основополагающий труд «Principia mathematica» (1910–1913, совместно с А. Уайтхедом).

197

Бланшо Морис (род. в 1907 г.) — французский писатель, мыслитель-эссеист; речь идет о его эссе «Лотреамон и Сад».

198

Манихейство — проникнутое идеей неустранимой двойственности мира и человека ближневосточное религиозное учение, сложившееся во второй половине III в. До 387 г., когда Августин принял христианство, он был под сильным воздействием манихейских идей.

199

Среднее царство — период в истории Древнего Египта с III тысячелетия до XVI в. до н. э.

200

Августин — Имеется в виду опровержение античного циклизма в понимании времени из знаменитой XII книги трактата Августина «О граде Божием».

201

…смысл слова «революция»… — Его астрономические оттенки сохранены в названии основополагающего для Нового времени трактата Коперника «De revolutionibus orbium celestium» («Об обращениях небесных сфер», 1543).

202

…«пристрастной критикой»… — из статьи Бодлера «Зачем нужна критика?» («Салон 1846 года»).

203

Роман — жанр, рожденный современностью. — Точка зрения, общая для всех теорий романа в XX в. — X. Ортеги-и-Гассета, Д. Лукача, М. Бахтина, Л. Гольдмана, X. И. Феррераса и др.

204

Блейк сказал… — цитата из стихотворения «Вечносущее Евангелие» (ок. 1810), вошедшего в т. н. «Манускрипт Россетти».