Откуда взялся этот Клемент?

Год спустя Лондонская студия «Темзвью ти-ви»

Либби Грин, ведущая «Большого представления в прямом эфире», одной из самых популярных еженедельных программ канала, известна всем телезрителям. Сейчас она относится к категории «златовласка» — ярлык, который продюсеры-шовинисты некогда навешивали на женщин-ведущих, уже достаточно зрелых, чтобы именитые гости воспринимали их всерьез, но еще достаточно молодых, чтобы хорошо выглядеть на экране.

В присутствии Либби использовать данное словечко не осмеливается никто.

«Большое представление» она ведет вот уже четыре года и, надо полагать, достигла пика своей формы. Теперь в ее власти даже будущее гостей программы — кому подниматься выше, а кому и падать.

До начала прямого эфира остаются считаные минуты, и студия гудит, как потревоженный улей. Посреди всей этой суеты Либби невозмутимо восседает в кожаном кресле, пока гримерша торопливо наносит завершающие мазки на ее и без того безупречную кожу. Одновременно стилистка хлопочет над белокурыми локонами, дабы, упаси боже, случайный непослушный волосок не испортил ее облик.

— Народ, тридцать секунд, — гремит по громкой связи предупреждение.

Визажистки упархивают, и Либби быстро проделывает вокальные упражнения.

— Десять секунд, — снова раздается голос, однако уже без прежней настойчивости.

Теледива делает глоток воды и, само спокойствие, ставит стакан на журнальный столик, расположенный между ее креслом и гостевым.

— Выход в эфир через пять, четыре…

Либби расцветает приветливой улыбкой, и камера дает крупный план ее лица.

Публика в студии заранее проинструктирована аплодировать и одобрительно вопить так, словно от этого зависит их жизнь. И триста человек со всем рвением выполняют указание.

Пятница, девять часов вечера, прямой эфир.

Первые десять минут занимает строго оговоренное сценарием вступление, на протяжении которого Либби освещает главные новости индустрии развлечений. В нужных местах отпускает заготовленные специалистами шуточки, и публика со всем воодушевлением смеется и гикает. Для зрителей перед домашними экранами действо представляется гладким и непринужденным.

Как следует разогрев аудиторию, Либби переходит к представлению первого гостя программы.

— Эта леди стремительно ворвалась в литературный мир, и я с величайшим удовольствием приглашаю ее в студию «Большого представления». Леди и джентльмены, приветствуем Бет Бакстер!

Теледива встает и вместе с публикой хлопает гостье, появляющейся из арки в задней части декораций.

Бет Бакстер в черном платьице — все как полагается, с открытыми плечами, от Дольче и Габбана — уверенно входит в зал и обменивается рукопожатием с ведущей, после чего обе занимают свои места.

Зрители успокаиваются, и Либби приступает к обязанностям хозяйки шоу:

— Бет, для меня большая честь принимать вас в нашей студии. Насколько я понимаю, вы сейчас весьма востребованная леди, не так ли?

— О, для меня тоже великая честь появиться в вашей программе, Либби. И да, сейчас я переживаю поистине сумасшедшие деньки!

Либби обращается к зрителям — как в студии, так и сидящим перед своими телевизорами дома:

— Если кто из вас последние несколько месяцев провел в пещере, спешу пояснить, что Бет Бакстер — автор романа-бестселлера «Камденский ангел».

Затем ее внимание вновь переключается на гостью:

— Не будет преувеличением сказать, что ваш роман пользуется колоссальным успехом как у нас в Великобритании, так и в США. Бет, какие чувства вы испытываете от своего достижения, в особенности с учетом того, что это ваша дебютная книга?

— По правде говоря, Либби, меня словно вихрь какой-то подхватил. Все девять недель, прошедшие со дня издания книги, даже земли под ногами не ощущаю. Я и не мечтала о такой популярности, и сейчас очень смущена.

— Не могли бы вы вкратце пересказать сюжет «Камденского ангела» для тех немногих наших зрителей, что не читали его?

— О, конечно же. Главная героиня, Луиза, владеет книжным магазином. Не по своей вине она оказывается должна крупную сумму коррумпированному застройщику.

— Из-за своего жениха, Кевина? — с готовностью подхватывает теледива.

— Совершенно верно, Либби. А после его исчезновения бедняжке Луизе грозит перспектива лишиться своего дома.

— И как раз с этого момента события и принимают несколько сумасшедший оборот, верно?

— Точнее и не скажешь, сумасшедший! Однажды вечером Луиза делает переучет в своем магазине, и вдруг, буквально ниоткуда, там появляется мужчина.

— И очень непростой мужчина, так ведь? Расскажите же нам о герое романа, Клиффе.

— Телосложением он буквально человек-гора, да еще утверждает, будто когда-то был решалой в лондонском преступном мире. И почти сразу же шокирует Луизу заявлением, что является ее ангелом-хранителем и послан ей на помощь.

— Луиза, однако, считает его чокнутым?

— Разумеется!

Либби снова обращается к аудитории:

— Здесь я должна кое в чем покаяться. Может, Клифф и ненормальный, но я чуточку в него влюбилась.

Студию оглашает деланый смех.

— Что ж, Либби, здесь вы не одиноки. Я обнаружила фанатскую страничку Клиффа в «Фейсбуке», и у нее более пятидесяти тысяч подписчиков!

— Вот как? Просто невероятно! Все, после передачи первым делом в «Фейсбук»!

Снова смех.

— Итак, Бет, что же происходит после того, как Клифф врывается в жизнь Луизы?

— Чтобы обойтись без спойлеров, скажу лишь, что Клифф разрабатывает план, как найти деньги для покрытия долга Кевина, и после этого начинаются приключения.

— Настоящие поиски сокровищ в Лондоне, да? >

— Совершенно верно. Помимо приключений, в романе рассказывается о развитии их взаимоотношений.

Ведущая улыбается гостье и поворачивается к камере.

— Через пару минут мы вернемся к этим взаимоотношениям. Оставайтесь с нами после рекламной паузы. Мы еще немного поболтаем с автором романа «Камденский ангел», Бет Бакстер.

Публика послушно аплодирует, картинка с Либби и ее гостьей сменяется морем жизнерадостных лиц.

Начинается реклама.

Тем временем на другом конце Лондона, в Степни, Джимми Кумар стоит возле дома блокированной застройки. В доме он не живет, однако владеет им и приходит собирать с шести своих жильцов плату каждую неделю. Разумеется, наличными.

В трехэтажном здании шесть однокомнатных квартирок, добросовестно пронумерованных. Две на первом этаже, три на втором, а квартира под номером шесть занимает переоборудованный чердак.

Как раз в этой верхней квартире на краешке односпальной кровати сидит жилец и по переносному телевизору смотрит «Большое представление». Когда начинается реклама, он скидывает ботинки и одноразовой зажигалкой прикуривает сигарету. Курить в помещении, естественно, нельзя, однако и стены, и потолок здесь основательно провоняли табаком еще задолго до его переезда, так что мужчина имеет все основания полагать, что домовладельца совершенно не волнует подобное нарушение правил.

Джимми это и вправду не волнует. И ему не хочется обострять отношения с жильцом квартиры номер шесть. Кроме того, платит тот вовремя, держится особняком. И раз уж ему хочется курить у себя в комнате, Джимми мешать ему не собирается.

В студии «Темзвью» снова начинается отсчет: десять секунд до окончания рекламного блока. Ведущая и гостья делают по глотку воды и готовятся к продолжению дискуссии.

Публика разражается аплодисментами, сигнализируя о возобновлении прямого эфира и возвращении зрителей у домашних экранов.

Камера наезжает на Либби.

— Мы снова рады приветствовать вас на «Большом представлении», где у меня в гостях писательница Бет Бакстер.

На экранах возникает улыбающаяся Бет.

— Итак, Бет, мы говорили о взаимоотношениях Клиффа и Луизы. Потрясающе интересно — они ведь такие разные люди!

— Кое в чем совершенно разные, да, однако они нужны друг другу. Клифф не разбирался в окружающем мире, ставшем для него чужим, а Луиза не замечала собственных недостатков, в особенности недоверчивости. Самое большое удовольствие при написании книги я испытывала именно от этой составляющей сюжета.

— Замечательно! А теперь давайте поговорим о проделанном вами пути. Как же владелица книжного магазина внезапно стала автором бестселлера?

— Все началось в прошлом году, когда я продала магазин. Благодаря продаже у меня появились время и деньги, чтобы полностью сосредоточиться на романе. Некоторое время мне пришлось провести в больнице, однако именно там я и проработала сюжет «Камденского ангела». И после выписки смогла написать всю книгу всего за три месяца.

— Что ж, отрадно слышать, что вы сумели извлечь пользу даже из пребывания в больнице. Ваш магазин все еще работает?

— К сожалению, нет. Через несколько месяцев после продажи я узнала, что его новый владелец, увы, умер. Кажется, сердечный приступ.

— Ах, какая трагедия…

— Несомненно, но он был уже почтенным стариком. Прожил долгую и счастливую жизнь.

Старательно изобразив сочувствие, Либби бодро продолжает интервью:

— Ходят слухи, будто помимо того обстоятельства, что вы и Луиза обе владели книжным магазином, в романе отображены и кое-какие другие стороны вашей жизни. Может, поделитесь с нами этим?

— Что ж, я не вламывалась на заброшенную станцию подземки и не проникала обманом в церковь. — Тут Бет издает нервный смешок. — Но кое-что в книге я и вправду списала с себя. Я лишилась отца еще в раннем детстве, и, как и Луизе, мне не очень везло в любви.

— И неужто так до сих пор и продолжается?

— С радостью могу ответить нет, Либби. Примерно десять месяцев назад я начала встречаться с прекрасным парнем по имени Ричард, и буквально на днях мы решили жить вместе.

— Ах, как мило. Мои поздравления!

— Спасибо.

— Он чем-нибудь похож на Клиффа?

— Полная противоположность, — смеется Бет.

— Уверена, тысячи ваших поклонников с нетерпением ожидают ответа на мой следующий вопрос. Существует ли у Клиффа реальный прототип?

Улыбка сходит с лица Бет.

— Да, у него был прототип.

— Кто-то известный?

— Нет. Близкий друг.

— И что ваш друг думает об увековечивании собственной персоны в романе?

— Нe знаю. Он ушел из моей жизни.

Либби немедленно ощущает, что задела больное место Бет. Теледива не из тех, кто позволит себе упустить сенсацию, и решает копнуть поглубже.

— Вы поссорились?

— Не совсем.

— Бет, теперь мы заинтригованы. Можете рассказать поподробнее?

— Он кое-что мне сказал, а я не поверила. Но потом оказалось, что он говорил правду.

— Почти как у Клиффа и Луизы?

— Да, пожалуй.

— И у вас не было возможности извиниться перед ним?

— К сожалению, я тянула до последнего, и он уже уехал. Но он все-таки оставил мне подарок — самый замечательный, о каком только можно мечтать.

Либби направляет беседу к более интересным, на ее взгляд, вещам:

— А вы знаете, где теперь находится ваш друг?

Пару секунд Бет молчит, затем смотрит прямо в камеру:

— Увы, нет, но где бы он ни был, надеюсь, он обрел собственную версию небес.

В Степни жилец квартиры номер шесть улыбается про себя, глядя на лицо Бет Бакстер на экране телевизора.

— Да какие небеса, — бурчит он. — А вот что касается чистилища, здесь не так уж и плохо, пупсик.