П'ятеро поросят

ВИСНОВКИ

Карла Лемаршан підняла стомлені сумні очі. В'ялим рухом вона відкинула волосся, що спадало на лоб.

— Все це збиває з пантелику тому, — вона показала рукою на купу рукописів, — що кожного разу ми зустрічаємося з різними точками зору! Кожен по-різному бачив мою матір. Але ж факти одні і ті ж, всі сходяться на одному.

— Вас засмутило їх читання?

— Так, а вас ні?

— Ні. Я вважаю документи досить цінними.

— Краще б я їх ніколи не читала!

Пуаро глянув їй прямо в обличчя:

— Це ваша остаточна думка?

Карла відповіла з гіркотою:

— Всі переконані, що саме вона вбила його. Всі, окрім тіточки Анжели! А її думки не беруться до уваги, вони нічим не обгрунтовані.

— Таке ваше враження?

— Яким ще воно може бути? Для мене, бачте, зрозуміло, що, коли не мати, то має бути хтось інший із тих п'яти. Я навіть розробила теорію, що стосується причинності.

— Цікаво! Розкажіть мені про неї.

— Можливо, звичайно, це й наївна теорія, але я гадаю… Філіп Блейк, наприклад, біржовий агент, він був кращим другом мого батька, який, певно, йому довіряв. А художники, звичайно, зовсім безпорадні в питаннях грошей. Можливо, Філіп терпів фінансові труднощі і користувався грошима мого батька. Можливо, він змусив його щось підписати, що потім могло випливти на поверхню… Тільки смерть мого батька могла врятувати його. Це одна з можливостей, про які я думала.

— Зовсім непогано придумано. Що ще?

— Потім Ельза. Філіп Блейк говорить, що голова її надто добре сидить на плечах, щоб ризикнути з трунком. А я не вважаю це правильним. Припустимо, мати пішла до неї і сказала, що не збирається розлучатись і ніщо не змусить її розлучитися. Ви можете говорити що завгодно, але, я вважаю, Ельза була міщанських поглядів: вона хотіла заміж і поважного становища. В даному випадку Ельза була цілком спроможна викрасти трунок — вона мала можливість зробити це тоді, після обіду, — і спробувати позбавитися мами, отруївши її. А потім по жахливій випадковості мій батько випив цей трунок… замість Керолайн.

— Теж непогано. Які ще теорії у вас є?

Карла тихо мовила:

— Хоча я подумала, можливо… Мередіт!

— Мередіт Блейк?!

— Так. Ви знаєте, він мені здається саме тою людиною, яка може стати вбивцею. Тобто він завжди був людиною млявою і непевною, над якою інші сміються, і, можливо, в душі він переживав. Потім — мій батько одружився з дівчиною, яку він мріяв узяти. До того ж мій батько мав великий успіх у житті і був багатий. Ну, а потім… Мередіт виготовляв усі ці трунки! Можливо, він і виготовляв, тому що мав на думці коли-небудь когось убити. Він зміркував, що добре привернути увагу до зникнення цикути, щоб підозра впала не на нього. Отже, гіпотеза, що саме він забрав цикуту, — найвірогідніше. Можливо, йому навіть хотілося послати Керолайн на шибеницю. Чи не відмовила вона йому багато років Тому?.. Мені здається до деякої міри підозрілим, що він пише там про людей, які роблять вчинки, не відповідні їхньому характерові, Чи не думав він про себе, коли писав це?

Еркюль Пуаро сказав:

— У всякому разі, ви маєте рацію в тому, щоб не сприймати їхні інформації як цілком правдиві. Можливо, вони були написані з наміром ввести в оману.

— О, саме так! Я це брала до уваги.

— Можливо, у вас ще є якась думка?

Карла мовила:

— Читаючи все те, в тому числі і заяву мадемуазель Уільямс, я думала і про неї. Ви розумієте з від'їздом Анжели до школи вона втрачала службу. Якщо б Еміас помер несподівано, Анжела, мабуть, так і не пішла б до школи Зрозуміло, смерть Еміса сприйнялася б як природна смерть, що цілком могло статися, коли б Мередіт не помітив відсутності цикути. Я читала про цикуту і довідалась що прояви її після смерті не мають нічого особливого. Можна було б подумати, що це був сонячний удар. Я знаю, звичайний факт втрати посади не досить вагома причина для злочину. Але часто траплялися злочини з мотивів, які здавалися до смішного незначними: інколи невеликі суми грошей. А якщо добре задуматися, то зовсім не неможливо, що гувернантка середніх років, не дуже здібна, стривожилася, задумавшись про своє непевне майбутнє. Я про це міркувала до того, як прочитала її писання. Але мадемуазель Уільямс зовсім не схожа на таку людину.

— Зовсім. Це компетентна і розумна жінка.

— Мабуть, так. До того ж вона здається абсолютно гідною довір'я, Це мене найбільш обеззброїло. О, адже вам все рівно, так це чи не так? Із самого початку ви дали мені зрозуміти, що вас цікавить правда. І здається, тепер ми її одержали, цю правду. І мадемуазель Уільямс цілком права: треба сприйняти цю правду. Ні до чого будувати своє життя на брехні тільки тому, що ти хочеш вірити в що-небудь. Найкраще в такому випадкові правда! Я відчуваю в собі сили витримати її! Моя мати не була не винна. Вона написала мені цього листа тому, що сили її кінчалися. Вона була нещасна і хотіла мене пожаліти. Я не осуджую її. Можливо, я почувалася б так само. Не знаю, в що може перетворити людину тюрма. Не осуджую її також, якщо вона любила батька з таким відчаєм. Батько, певне, був сильніший від неї, але й батька не повністю осуджую. Я розумію його почуття: в ньому було стільки життєвої енергії, і він був сповнений бажання мати все, що може дати життя… Такий він мав характер. До того ж він був великий художник. Вважаю, що це пояснює багато дечого.

Вона повернула до Пуаро своє розчервоніле від хвилювання обличчя, з викликом підвела голову.

— Отже, ви задоволені? — запитав Пуаро.

— Задоволена? — Голос Карли Лемаршан ніби розбився об це слово.

Пуаро нагнувся і по-батьківськи поплескав її по плечу:

— Послухайте, — сказав він, — ви відмовляєтесь від боротьби саме тепер, коли найбільше треба боротися, коли я маю цілком точне уявлення про те, що насправді відбулося!

Карла подивилася на нього з подивом:

— Мадемуазель Уільямс любила мою матір, і вона бачила власними очима, як та інсценізувала самогубство. Якщо ви вірите в те, що говорить вона…

Еркюль Пуаро встав і мовив:

— Мадемуазель, той факт, що Сесілія Уільямс підтверджує, ніби бачила, як ваша мати підробляла відбитки пальців Еміаса Крейля на пивній пляшці, — це те, чого мені бракувало, щоб остаточно, раз і назавжди переконатися, що ваша мати не вбивала вашого батька.

Він кілька разів кивнув головою і вийшов з кімнати.

ПУАРО СТАВИТЬ П'ЯТЕРО ЗАПИТАНЬ

— Отже, пане Пуаро? — мовив Філіп Блейк роздратовано.

— Я повинен подякувати, — почав Пуаро, — за ваш чудовий яскравий виклад справи Крейлів.

— Ви надто люб'язні, — пробурмотів Блейк. — Це справді вражає, я так багато згадав, коли добре зосередив свою увагу.

Пуаро додав:

— Це був на диво чіткий переказ, але в ньому є кілька прогалин, правда ж?

— Прогалин?

— Ваша оповідь була, якщо можна так висловитися, не зовсім щира. — Його тон став жорсткіший. — Я поінформований, пане Блейк, що, по меншій мірі, в одну з ночей того літа бачили, як пані Крейль виходила з вашої кімнати в час, що є до деякої міри компрометуючим.

Запало мовчання, яке порушувало тільки важке дихання Філіпа Блейка. Нарешті він запитав:

— Хто це вам сказав?

Пуаро похитав головою.

— Не має значення, хто сказав. Досить, що я знаю про це.

Знову запала мовчанка. Затим Філіп Блейк сказав:

— По-моєму, ви наштовхнулися на цілком інтимне питання. Визнаю, що це до деякої міри вирізняється від викладеного мною. І разом із тим воно підходить більше, ніж ви можете уявити. Змушений тепер розповісти вам, як усе те сталося. Це правда, що я мав недружелюбні почуття до Керолайн. І в той же час мене дуже тягло до неї. Можливо, одне почуття тягло за собою інше. Мене злила сила, яку вона мала наді мною, і я намагався викорінити навіяне нею захоплення, постійно й настирливо зупиняючись на її негативних рисах. Не знаю, чи зрозумієте ви мене, коли скажу, що мені ніколи не подобалась Керолайн. Я був закоханий у неї в юності. Вона не звертала на це уваги, чого я не міг їй легко простити. Нагода трапилася, коли Еміас зовсім утратив голову з-за Ельзи Грієр. Хоча це зовсім не входило в мої наміри, я, ніскільки того не бажаючи, якось сказав Керолайн, що люблю її. Вона відповіла цілком спокійно: «Я знала це давно». Яка самовпевненість! Я знав, звичайно, що вона мене не любила, але бачив її стурбованість і розчарування, викликані новим захопленням Еміаса. В подібній ситуації жінка може бути легко підкорена. Вона погодилася прийти до мене тої ночі. І прийшла…

Блейк замовк. Йому важко було будь-що говорити.

— … Вона зайшла до моєї кімнати. Коли я обняв її, вона сказала без краплі хвилювання, що це не має резону і що вона жінка, яка любить раз у житті, себто однолюбка. Вона належала Еміасові Крейлю в добрі і злі, визнавала, що негарно вела себе зі мною, але інакше не могла. Вона попросила пробачення і пішла, залишивши мене. Вас здивує, пане Пуаро, коли скажу, що зненависть моя до неї зросла в сто разів! Вас здивує, що я не простив її нікрли! За ту образу, яку вона мені нанесла, а також за те, що вбила кращого мого друга…

Тремтячи від злості, Філіп Блейк врешті закричав:

— Я більше не бажаю говорити жодного слова про це! Ви чуєте? Ви отримали мою відповідь і тепер залиште мене в спокої! І більше ніколи не згадуйте мені про цю історію…

— Я хотів би довідатися, пане Блейк, про черговість, з якою залишали ваші гості лабораторію того дня.

Мередіт запротестував.

— Але, дорогий Пуаро, через шістнадцять років… Як я можу пригадати? Я сказав вам, що останньою вийшла Керолайн.

— Ви певні в цьому?

— Так… У всякому разі… так мені здається…

— Підемо зараз туди. Ви повинні бути абсолютно переконані, розумієте?

Усе ще заперечуючи, Мередіт пішов уперед. Він відімкнув двері, розчинив ставні. Пуаро сказав йому:

— Та-акс, добродію! Ви показали відвідувачам найцікавіші препарати з рослин. Заплющіть на хвилину очі і подумайте…

Мередіт слухняно підкорився. Пуаро витягнув із кишені носову хустину і поволі помахав нею. Блейк з легким тремтінням ніздрів промимрив:

— Так, так… Дивно, як відновлюються спогади! Керолайн була, пригадую, в платті світло-кофейного кольору. Філ мав нудний вигляд… Він завжди вважав мою пристрасть ідіотською…

— Тепер зосередьтесь, — сказав Пуаро, — Ви підете в бібліотеку, де будете читати уривок про смерть Сократа… Хто перший виходить із кімнати?

— Ельза і я… Так!.. Вона перша вийшла за двері. Я одразу ж за нею. Ми розмовляли біля одвірків, чекаючи, поки підійдуть останні, щоб я міг зачинити двері. Філіп… Так, Філіп був наступний. І Анжела. Вона запитувала Філіпа щось про биків і ведмедів. Вони пройшли через хол разом з Еміасом. Я залишився, чекаючи, зрозуміло, Керолайн.

— Отже, ви цілком упевнені, що останньою була вона. Ви бачили, що вона робила?

Блейк заперечливо похитав головою.

— Ні, я стояв спиною до кімнати і розповідав Ельзі свої надоїдливі спостереження про те, що деякі рослини треба збирати під повний місяць у відповідності з старими повір'ями. Вийшла поспішливо Керолайн, і я замкнув двері.

Він замовк і поглянув на Пуаро. Той поклав хустинку до кишені. Мередіт з неприємністю поморщився і подумав: «Чесне слово, цей тип вживає духи!»

— Я абсолютно впевнений у такій черговості. Ельза, я, Філіп, Анжела і Керолайн.

Пуаро сказав:

— Все чудово сходиться… Я хотів би влаштувати тут зустріч колишніх відвідувачів. Гадаю, це не буде важко?

— Слухаю, — сказала Ельза Діттишем з майже дитячою цікавістю і нетерпінням.

— Я хотів поставити вам одне запитання.

— Будь ласка.

— Після того, як усе, тобто процес, скінчилося, Мередіт Блейк просив вашої руки?

Ельза уважно подивилася на нього. Погляд її був презирливий.

— Так… А що?

— Ви були здивовані?

— Чи була я здивована?.. Вже не пригадую.

— Що ви сказали йому?

Ельза засміялася:

— А що, по-вашому, я могла йому сказати? Після Еміаса — Мередіт… Було б смішно! Це була дурниця з його боку. Він завжди був трохи дивакуватий. — Нараз вона посміхнулася. — Він хотів оберігати мене — «турбуватися про мене»… Думав, як і всі інші, що судові засідання були для мене страшним іспитом. Репортери! Викрики натовпу! Бруд і лайка, якою мене супроводжували… Бідний Мередіт! Який тупак!

І знову розсміялась.

Еркюль Пуаро знову зіткнувся з проникливим поглядом мадемуазель Уільямс і знову відчув, що роки ніби відступають, залишаючи його, сором'язливого і лякливого хлопчика, перед лицем учительки.

— Є ще одне запитання, яке мені хотілося задати.

Мадемуазель Уільямс дала зрозуміти, що готова вислухати.

— Анжела Уоррен була спотворена ще зовсім маленькою. В моїх замітках є на це натяки. В одному місці стверджується, що пані Крейль кинула в дитину прес-пап'є, в іншому сказано, що лом… Яка з цих версій правильна?

Мадемуазель Уільямс жваво відповіла:

— Я ніколи не чула про лом. Правильна перша версія.

— Хто вас про це інформував?

— Сама Анжела. Ще на початку нашого знайомства вона добровільно про це розповіла.

— Що вона сказала вам дослівно?

— Вона показала шрам, а потім сказала: це мені зробила Керолайн, коли я була маленькою. Вона кинула в мене прес-пап'є. Ніколи не натякайте про цей випадок в її присутності. Прошу вас! Це її страшенно нервує.

— А пані Крейль пригадувала коли-небудь про це?

— Зрідка. Вона передбачала, що я в курсі справи. Пригадую, одного разу мені сказала: «Я знаю, що ви вважаєте, ніби я занадто балую Анжелу, але ж у мене вічне почуття, що ніщо не може винагородити зло, якого я їй завдала…» І іншого разу: «Коли знаєш, що на все життя спотворив іншу людину, — це найтяжче ярмо, яке будь-хто може нести…»

— Дякую вам, мадемуазель Уільямс. Це все, що я хотів знати.

Сесілія Уільямс мовила різким голосом:

— Я вас не розумію, пане Пуаро. Ви показали Карлі мій звіт про трагедію?

Пуаро підтвердив.

— І ви все ж вважаєте?..

— Подумайте. Проходячи повз лавку торгівця рибою і бачачи у вітрині дюжину риб, ви вирішуєте, що то справжні риби, так? А от одна з них могла виявитися бутафорією.

Мадемуазель Уільямс відповіла високомірно:

— Цілком можливо, до того ж…

— Мабуть, так. Одного разу мій приятель узяв муляж риби (це було його ремесло, розумієте?), щоб порівняти її із справжньою. І коли б ви побачили в якійсь вітальні вазу з квітами цінії у грудні місяці, то, мабуть, вирішили б, що вони штучні. А вони могли виявитися справжніми квітами, привезеними літаком із Багдада.

— Який зміст цього пустослів'я? — запитала мадемуазель Уільямс.

— Сенс у тому, щоб показати вам, що на все ми повинні дивитися очима розуму.

Пуаро уповільнив крок, наближаючись до будинку, що виходив на Реджентс-парк, По суті, думав він, йому нічого дізнаватися в Анжели Уоррен. Єдине запитання, яке він справді хотів би їй задати, могло ще зачекати. Але невтолима пристрасть до симетрії привела його туди. П'ятеро людей! Отже — п'ятеро запитань.

Анжела Уоррен прийняла його з певним роздратуванням.

— Ви розкрили що-небудь? Прийшли до якогось висновку?

Пуаро поволі кивнув головою.

— Я почав, зрештою, просуватися вперед.

— Філіп Блейк?

Її тон був не то стверджувальним, не то запитальним.

— Мадемуазель, я не хотів би зараз нічого говорити. Ще не настав час. Про що я вас прошу — це бути настільки люб'язною і приїхати в Хандкросс Менор.

Анжела запитала, ледь нахмурившись:

— Що ви збираєтесь робити? Поновити події, які відбулися шістнадцять років тому?

— Можливо, поглянути на них з яснішої позиції. Ви приїдете?

Анжела Уоррен тихо відповіла:

— Звичайно, приїду. Буде цікаво подивитись… Можливо, тепер я побачу цих людей з яснішої позиції, як висловилися ви.

— І ви візьмете з собою листа, якого мені тоді показували?

Анжела Уоррен спохмурніла.

— Лист був написаний для мене. Він належить тільки мені! Я показала його вам з дуже серйозної виправдувальної причини. Але в мене зовсім нема бажання дозволити читати його стороннім людям, які не користуються моєю симпатією.

— Дозвольте дати вам пораду в цьому?

— І не говоріть! Я візьму листа з собою, але скористаюся своїм власним розумом, який, осмілюся вважати, незгірше вашого.

Пуаро на знак покірності підняв руку. Він устав, збираючись іти.

— Дозвольте задати вам маленьке запитання?

— А саме?

— Під час тих трагічних подій ви якраз закінчували читати книгу «Місяць і шість жнив» Сомерсета Моема?

Анжела широко розкрила очі, скрикнула:

— Мені здається… так, справді так! Звідки вам це відомо?

— Я хотів довести, мадемуазель, що я трохи ніби чаклун. Є речі, про які я знаю без будь-чиєї розповіді.

ПОНОВИНИ

Полудневе сонце заливало своїм промінням лабораторію у Хандкросс Менор. Принесені туди кілька крісел і диван скоріше підкреслювали занедбаність кімнати, ніж її умеблювання.

Злегка посіпуючи себе за вуса, Мередіт Блейк недоладно розмовляв з Карлою. Заїкнувшись, він сказав:

— Моя дорога, ви надто схожі на свою матір і все ж не подібні з нею…

— У чому ця схожість і неподібність?

— У вас її колорит, манера рухатися, але ви — не знаю як висловитись, — ви покладистіша, ніж була вона.

Філіп Блейк похмуро дивився у вікно, нервово барабанячи по склу.

— Який сенс всієї цієї затії? — промимрив він. — Такий прекрасний день…

Еркюль Пуаро поспішив заспокоїти його.

— Так, я прощу вибачення… Це, звичайно, непростимо… Я зриваю партію в гольф… Але, бачте, пане Блейк, ідеться про дочку вашого кращого друга. Ви ж можете пожертвувати задля неї одною грою?

Слуга доповів:

— Мадемуазель Уоррен.

Мередіт пішов їй назустріч.

— Як мило, що ви знайшли час прийти, Анжело, — сказав він. — Я знаю, ви дуже зайняті… — І провів її до вікна. Карла сказала:

— Доброго дня, тіточко Анжело. Я читала вашу статтю в сьогоднішньому «Таймсі». Приємно бути ріднею знаменитості. — Вона показала на високого юнака з сірими очима, вольовим підборіддям і рішучим поглядом. — Рекомендую вам Джона Реттері… Ми збираємося з ним одружитися.

Мередіт надався зустріти наступного відвідувача:

— О, мадемуазель Уільямс! Минуло стільки часу, відколи ми бачилися…

Тонка, тендітна, до кімнати зайшла стара гувернантка, її погляд на мить зупинився на Пуаро, затим перебіг на постать із квадратними плечима, в добре скроєному твідовому костюмі.

Анжела Уоррен підійшла до неї і усміхнулась.

— Я відчуваю себе знову школяркою.

— Я дуже горджуся вами, моя дорога, — сказала мадемуазель Уільямс. — Ви виявили мені честь. А ця дівчина… це, мабуть, Карла? Вона мене вже не пам'ятає. Вона ж була надто маленька.

Філіп Блейк сказав роздратовано:

— Що значить все це? Мені ніхто не говорив…

Еркюль Пуаро взяв слово.

— Я назву це екскурсією в минуле. Чи не хотіли б ви всі присісти? Таким чином, ми будемо разом, коли з'явиться остання запрошена. І коли вона буде з нами, ми зможемо розпочати справу, заради якої зібралися. Ми викликатимемо привиди!

— Що за дурниці?! Чи не збираєтеся ви зайнятися Спіритизмом?

— Ні, ні! Ми тільки обміркуємо деякі події, що відбулися давно. Обміркуємо їх і, можливо, зуміємо побачити ясніше, як вони відбувалися. Що ж стосується привидів — вони не зможуть матеріалізуватись, але звідки нам відомо, що їх нема в цій кімнаті, хоч ми й не можемо їх бачити?

Звідки відомо, що Еміас і Керолайн Крейль не перебувають тут і не слухають нас?

Блейк сказав:

— Це не має ніякого сенсу, — і замовк, бо двері знову відчинились, і слуга оголосив, що прибула леді Діттишем.

Ельза Діттишем увійшла з тою властивою їй надмірною зухвалістю і безцеремонністю. Коротко усміхнулася Мередіту, уважно і холодно глянула на Анжелу і Філіпа, сіла на стілець біля вікна на деякій відстані від останніх; розстебнула дорогі, світлого кольору хутра і відкинула їх назад. Осягнувши поглядом кімнату, вона на мить зупинила зір на Карлі, яка також глянула на неї роздумуюче, вивчаюче і осудливо. На її молодому і серйозному обличчі не було ворожості — лише цікавість.

Ельза сказала:

— Даруйте за спізнення, пане Пуаро.

— Ви вельми люб'язні, що прийшли, мадам.

Сесілія Уільямс стиха пирхнула. Ельза зустріла приховану в її очах неприязнь з абсолютною байдужістю. Вона сказала:

— Тебе я не пізнала б, Анжело. Скільки з тих пір минуло?.. Шістнадцять років…

Еркюль Пуаро скористався згадкою про роки:

— Так, минуло шістнадцять літ з тих пір, як відбулися події, про які ми говорили. Але дозвольте мені насамперед пояснити вам, для чого ми тут зібралися.

В кількох словах вік коротко виклав, у чому полягало прохання Карли і чому він прийняв її доручення.

— Я прийняв це доручення, щоб встановити істину.

Карла Лемаршан, сидячи у великому кріслі, погано чула Пуаро — слова ніби линули здалеку. Прикривши очі рукою. вона непомітно вивчала обличчя п'ятьох присутніх. Карла не могла собі уявити, що хтось один із цієї п'ятірки вчинив убивство. Хто? Екзотична Ельза?.. Філіп із налитим кров'ю обличчям?.. Милий, симпатичний Мередіт Блейк?.. Невмолима гувернантка?.. Спокійна і здібна Анжела Уоррен? Чи могла вона, як би не намагалась, уявити одного з них вбивцею, будь-кого? Можливо. Але… Можна собі уявити Філіпа Блейка, який у пориві гніву задушив жінку, таке можна уявити… Мередіта Блейка, що погрожує злодію револьвером і випадково стріляє… Можна також уявити Анжелу Уоррен, яка стріляє з револьвера, але зумисне. І не ради себе, а коли б, наприклад, експедиції загрожувала Небезпека! І Ельзу — в якомусь фантастичному замку, на дивані в східних шовках, яка наказує: «Скинь негідника з вежі!» Але навіть в найдикішій фантасмагорії вона не могла уявити в ролі вбивці тендітну мадемуазель Уільямс. «Ви коли-небудь убили б когось, мадемуазель Уільямс?..» — «Займайся своїм множенням, Карло, і не задавай дурних запитань. Убити будь-кого — це надто поганий вчинок». Карла подумала: «Здається, я хвора. Треба кинути ці думки. Краще, дурненька, послухай оту людину, яка говорить».

Еркюль Пуаро вів далі:

— Така була моя місія: «дати, як то мовиться, задній хід і промчати роками назад для того, щоб розкрити справжні події.

Філіп Блейк перервав його:

— Ми всі знаємо, що сталося. Претендувати на інше тлумачення подій — злісний обман. Так, обман! Брати гроші у бідної дівчини для того, щоб ствердити брехню…

Пуаро не дозволив собі образитися.

— Ви говорите: «Ми всі знаємо, що відбулося…» Говорите, однак, не думаючи. Прийнятна версія якихось вчинків зовсім не обов'язково є доказом правди. Якщо судити реально, наприклад, вам, пане Блейк, не подобалась Керолайн Крейль. Це ваша особиста версія. Але будь-яка людина з невеликими психологічними здібностями може негайно зрозуміти, що правда тут прямо протилежна. Вас завжди тягнуло до Керолайн Крейль. Противлячись цьому захопленню, ви намагалися його загнуздати, пригадуючи безперервно її недоліки і повторюючи весь час, що вона вам не подобається. Точно так же пан Мередіт Блейк відчував до Керолайн Крейль відданість, яка тривала стільки років, що перетворилася для нього в традицію. Розповідаючи про трагедію, він описує своє обурення поведінкою Еміаса Крейля. Але неважко переконатися, що ця відданість протягом усього життя стерлася, і молода гарна Ельза Грієр була тою, хто захоплює тепер його розум і думки.

Мередіт щось промимрив, але Пуаро продовжував:

— Я пригадую про ці моменти тільки як ілюстративні приклади, хоч і вони мають своє значення в тому, що трапилося. Отже, я починаю свою подорож у минуле для того, щоб узнати все можливе про трагедію. Я розповів вам, як це зробив. Я мав бесіду з адвокатом-захисником Керолайн Крейль, з молодим адвокатом звинувачення, зі старим адвокатом сім'ї Крейлів, який близько знав усіх їх, потім з адміністративним секретарем фірми, який був присутній на процесі, з інспектором поліції, котрому було доручено слідство, і я дійшов, нарешті, до п'яти свідків-очевидців.

З усього цього створюється картина — комбінована картина, комплексний портрет жінки. І я взнав таке: Керолайн Крейль жодного разу не протестувала, не заявляла, що вона не винна (окрім одного разу, коли вона це стверджувала в листі, адресованому своїй дочці); на лаві підсудних Керолайн не проявляла ніякого страху, по суті, не проявляла майже ніякого інтересу і займала весь час зовсім пасивну позицію; що в тюрмі вона була спокійна і врівноважена; що в листі до своєї сестри одразу ж після винесення вироку, вона писала, що спокійно зустрічає долю, яка їй судилася.

І на думку всіх, з ким я мав бесіду (за одним винятком, особливо важливим!), так от, для всіх — Керолайн Крейль була винна.

Філіп Блейк кивнув головою.

— Звичайно, була.

Еркюль Пуаро не завважив цього.

— Але моя роль полягала не в тому, щоб приймати вирок інших. Я повинен був вивчити свідчення сам. Вивчити факти і переконатися в тому, що вони правдоподібні з психологічної точки зору. Для цього я уважно вивчив поліційне досьє, мені також вдалося одержати в письмовій формі описання трагедії від п'яти свідків. Ці оповідання надто цінні, оскільки мають у собі деякі речі, яких не може бути в поліційних досьє. А саме: певні бесіди й інциденти, які, з точки зору поліції, не мали зв'язку з цією справою: особисті міркування очевидців про те, що думала і що почувала Керолайн Крейль (подібні свідчення не приймаються законом); деякі факти, зумисне приховані від поліції… Я мав можливість вивчити цю справу своїми власними засобами. Здавалося, не існує ніякого сумніву: у Керолайн Крейль було досить мотивів для злочину. Вона любила свого чоловіка. Він перед усіма визнавав, що має намір піти від неї до іншої жінки, а вона сама визнавала, що була ревнивою. Перейдемо від мотивів до засобів: порожня пляшка з-під духів, у якій виявлено цикуту, була знайдена в одному з ящиків у її кімнаті. На пляшці відбитки пальців тільки Керолайн Крейль, Під час допитів поліції вона визнала, що взяла пляшку в кімнаті, де ми перебуваємо зараз. На пляшці від цикути також були відбитки її пальців. Я попросив пана Мередіта Блейка з'ясувати черговість, з якою п'ятеро покидали кімнату того дня, оскільки мені здалося неможливим, щоб хтось із них міг узяти трунок у присутності решти п'яти… Виходили з кімнати за такою черговістю: Ельза Грієр, Мередіт Блейк, Анжела Уоррен і Філіп Блейк, Еміас Крейль і останньою Керолайн Крейль. Крім того, пан Мередіт Блейк стояв спиною до кімнати, чекаючи, поки вийде пані Крейль і, отже, не мав можливості бачити, що вона там робила. Отже, у пані Крейль була така можливість. Я переконався, що вона справді взяла цикуту. Є непрямі підтвердження цього факту. Пан Мередіт Блейк сказав мені кілька днів тому: «Я ніби бачу себе біля цього розчиненого вікна, ніби вдихаю пахощі жасмину». Але події відбувалися у вересні! І жасмин, що росте біля цього вікна, уже не міг цвісти!.. Це звичайний жасмин, який цвіте в червні або в липні, А пляшечка від духів, знайдена в її кімнаті з залишками цикути, була спочатку наповнена духами Жасмину. Вважаю, таким чином, справжнім фактом те, що пані Крейль вирішила викрасти цикуту і потаємно спорожнила пляшечку з духами, яку мала в сумці. Я провірив це вдруге, коли попросив пана Блейка заплющити очі і спробувати пригадати черговість виходу гостей з кімнати. Духи жасмину з моєї носової хустинки негайно активізували його пам'ять. Всі ми перебуваємо під значним впливом запахів… Так от ми підійшли до ранку фатального дня. До цього часу у фактах нема протиріч: раптове викриття мадемуазель Грієр наміру одружитися з паном Крейлем, підтвердження цього факту Еміасом Крейлем і глибокий смуток Керолайн Крейль… Все це засновано на доказах не тільки одного свідка. Того ранку між чоловіком і жінкою відбулася сцена в бібліотеці. Перше, що було почуто, — це сповнений гніву голос Керолайн Крейль: «Ти і твої жінки!..» І потім продовження: «Одного дня я вб'ю тебе!» Філіп Блейк чує ці слова з холу, а мадемуазель Грієр з двору, з веранди. Затим вона чує, як пан Крейль вимагає від дружини бути благорозумною і її відповідь: «Перш ніж допустити, щоб ти пішов до тої жінки, я уб'ю тебе!» Незабаром після того Еміас Крейль виходить надвір і сердито наказує Ельзі Грієр іти позувати йому. Вона бере пуловер і направляється з ним. Досі нема нічого такого, що з психологічної точки зору здалося б неправильним. Кожен вів себе так, як і варто було чекати. Але зараз ми підходимо до дечого, що не сходиться.

Пуаро перевів, подих:

— Мередіт Блейк зауважує зникнення цикути, дзвонить своєму братові, зустрічається з ним на пристані, і обидва піднімаються нагору повз «сад-батарею», де Керолайн Крейль радиться зі своїм чоловіком про від'їзд Анжели до школи. Мені це здається дуже дивним. Між чоловіком і дружиною відбулася жахлива сцена, яка закінчилася явною погрозою з боку Керолайн, і от, незважаючи на це, приблизно через двадцять хвилин вона приходить до нього і починає обмірковувати банальну домашню проблему…

Пуаро повернувся до Мередіта Блейка.

— У вашому викладі наведено деякі слова, які були почуті вами і нібито належали Крейлеві. Це було: «Питання вже вирішено. Я потурбуюся про речі дівчини». Так?

— Приблизно так і було.

Пуаро повернувся до Філіпа Блейка.

— І ви підтверджуєте це?

Філіп Блейк нахмурився.

— Я не пам'ятав цього, але зараз, коли ви нагадали, так… Щось говорилося про підготовку речей.

— І говорив про це пан Крейль, а не пані Крейль?

— Еміас говорив. Я чув тільки, як Керолайн сказала, що це надто жорстоко для дівчини. Чи щось у цьому роді… Як би то не було, яке це має значення? Всі ми знаємо, що Анжела повинна була через день-другий відправитися до школи.

Пуаро сказав:

— Ви не розумієте всієї складності мого заперечення. Чому б Еміас Крейль займався речами дівчини? Адже це абсурд! Була пані Крейль, була мадемуазель Уільямс, були покоївки. Потурбуватися про речі Анжели — чисто жіноча справа, а не чоловіча.

Філіп Блейк сказав роздратовано:

— Яке це має відношення до злочину?

— Ви вважаєте, що не має? А для мене це було першим фактом, який вразив своєю переконливістю. За ним безпосередньо знайшовся другий. Пані Крейль — жінка у відчаї, з розбитим серцем, яка тільки що погрожувала чоловікові і яка напевно збиралася покінчити життя самогубством, тепер найдружелюбнішим тоном пропонує чоловікові принести туди пиво…

Мередіт Блейк мовив настирливо:

— Це зовсім не дивно. Адже вона мала намір убити його. Точно так само вчинив би кожний, щоб прикинутися.

— Ви вважаєте? Припустимо, що вона вирішила отруїти свого чоловіка і навіть дістала трунок. Внизу, в «саду-батареї», лежить у запасі пиво. Треба мати найменший розум, щоб ввести цикуту в одну з пляшок, користуючись відсутністю інших.

Мередіт Блейк заперечив:

— Вона не могла так зробити. Пиво міг випити хтось інший.

— Так, Ельзо Грієр, ви хочете мене переконати, що, прийнявши рішення вбити свого чоловіка, Керолайн Крейль зупинилася перед роздумом, чи не вбити і свою суперницю? Але не будемо аргументувати цю гіпотезу. Обмежимося фактами. Керолайн Крейль говорить своєму чоловікові, що надішле йому холодного пива. Затим іде в дім, бере пляшку, приносить вниз, наповнює склянку і подає йому. Еміас Крейль випиває і каже: «Сьогодні все має противний смак…» Пані Крейль знову повертається в будинок. Під час сніданку вона веде себе цілком нормально. Розповідали, що вона була трохи стурбована і заклопотана. Але це нам нічого не дає, оскільки існує критерій, з якого можна було б зрозуміти поведінку вбивці. Є вбивці спокійні і вбивці нервові. Після сніданку Керолайн знову спускається в «сад-батарею». Вона знаходить чоловіка мертвим і чинить так, як і варто було чекати, — хвилюється і посилає гувернантку подзвонити по телефону, викликати лікаря. Тут ми підходимо до факту, який раніше не був відомий.

Пуаро зупинився, і запитав мадемуазель Уільямс:

— Ви нічого не маєте проти?

Мадемуазель Уільямс дещо зблідла.

— Я не зобов'язувала вас зберігати таємниці.

І Пуаро розповів спокійно, але з великим ефектом те, що бачила мадемуазель Уільямс.

Ельза Діттишем неспокійно вертілася на своєму стільці, проникливо глядячи на маленьку непомітну жінку, що сиділа у великому кріслі. Вона запитала її недовірливо:

— Ви справді бачили, коли вона це робила?

Філіп Блейк зіскочив.

— Але цей факт остаточно пояснює все! Раз і назавжди це визначає всі події.

Еркюль Пуаро подивився на нього поблажливо:

— Не обов'язково.

Анжела Уоррен мовила різко:

— Я не вірю, — короткий промінь ворожості блиснув у її погляді, спрямованому на гувернантку.

Мередіт Блейк смикав вуса, обличчя його було схвильоване. Тільки мадемуазель Уільямс залишалася незворушною. Вона сиділа надто рівно, на її щоках з'явилися дві яскраві плями.

— Це те, що я бачила! — рішуче заявила вона.

Пуаро чітко мовив:

— Зрозуміло, у нас є тільки ваше твердження…

— По це у вас є тільки моє твердження. — Сірі, неспокійні очі її втупилися в Пуаро. — Але я не звикла, щоб сумнівалися в моїх словах.

Еркюль схилив голову на знак вдячності і домовив:

— Я не сумніваюся у ваших словах, мадемуазель Уільямс. Те, що ви бачили, сталося саме так, як ви це виклали. І дякуючи тому, що ви бачили, я зрозумів; Керолайн Крейль не винна, вона не могла бути винною!

Вперше висока, молода людина з серйозним і уважним обличчям — Джон Реттері — заговорила:

— Цікаво було б довідатися, чому ви так говорите, пане Пуаро?

Той повернувся до нього.

— Звичайно, я скажу. Що побачила мадемуазель Уільямс? Вона побачила, як Керолайн Крейль хапливо витирала відбитки пальців. Потім притиснула пальці свого мертвого чоловіка до пляшки з-під пива. До пивної пляшки, прошу вас це запам'ятати! Але ж цикута була у склянці, а не в пляшці. Поліцією не було знайдено слідів цикути в пляшці. В пляшці ніколи не було ні краплі цикути! А Керолайн Крейль не знала цього. Вона, завбачувана вбивця свого чоловіка, не знала, як він був отруєний. Вона гадала, що трунок у пляшці.

Мередіт заперечив:

— Але чому?

Пуаро перервав його:

— Саме так: чому? Чому Керолайн Крейль намагалася з таким відчаєм підтвердити теорію самогубства? Відповідь на це має бути досить проста. Тому що вона знала, хто його отруїв, і була готова зробити все, стерпіти що завгодно, аби підозра не впала на ту людину. Хто ж міг бути тією людиною, яку захищала б вона? Філіп Блейк чи Мередіт? Ельза Грієр чи Сесілія Уільямс? Ні, була тільки одна людина, яку вона хотіла б захистити будь-якою ціною… Мадемуазель Уоррен, ви принесли останнього листа, якого написала вам сестра? Я хотів би прочитати його для всіх.

Анжела Уоррен відповіла.

— Ні.

— Але, мадемуазель Уоррен…

Анжела підвелася.

— Я дуже добре розумію, що ви хочете мені приписати. Ви хочете сказати, що я вбила Еміаса Крейля і моя сестра про це знала. Я відкидаю це звинувачення з усією твердістю.

Пуаро сказав:

— Лист!..

— Лист був тільки до мене.

Пуаро кинув погляд туди, де наймолодші сиділи разом. Карла Лемаршан сказала:

— Я дуже прошу, тьотю Анжело, зробіть, будь ласка, так, як просить пан Пуаро.

Анжела Уоррен сказала з гіркотою:

— Ну от, Карло! У вас зовсім немає почуття благопристойності. Це була ваша мати. Ви…

Голос Карли прозвучав чітко і схвильовано:

— Так, це була моя мати. І тому, що це була моя мати, я маю право вимагати цього від вас. Бажаю, щоб лист було прочитано!

Анжела Уоррен поволі витягла з сумки листа і подала Пуаро. Вона сказала з гіркотою:

— Краще б я ніколи вам його не показувала.

Одвернувшись, вона почала дивитися у вікно.

У той час, коли Еркюль Пуаро читав листа Керолайн Крейль, сутінки все більше проникали у всі закутки кімнати. Карла відчула раптом, ніби хтось ще присутній у лабораторії, набирає певної форми, слухає, дихає, жде.

Голос Еркюля Пуаро урвався. Потім його почули знову:

— Ви всі, звичайно, погодитеся, що це дуже цінний лист, тому що помічаємо в ньому одне важливе упущення: він не містить анінайменшого протесту, що стосувався б її невинності.

Анжела Уоррен сказала, не повертаючи голови:

— Це даремно.

— Так, мадемуазель Уоррен. Це було даремно. Керолайн Крейль не повинна була говорити своїй сестрі, що вона не винна, тому що вона знала, що її сестра певна в цьому, що в неї були найвагоміші підстави про це знати. Єдина турбота Керолайн Крейль полягала в тому, щоб втішити, заспокоїти сестру і усунути можливі зізнання з боку Анжели. Вона весь час повторювала: все прекрасно, моя дорога.

Анжела Уоррен сказала:

— Ви не можете цього зрозуміти: вона хотіла, щоб я була щаслива, і все.

— Так, вона хотіла, щоб ви були щасливі. Це безперечно. Але не про дитину думала вона. Це вона зробить пізніше. Ні, її сестра займає всі її думки і позбавляє всіх інших турбот. Сестру треба заспокоїти, треба підбадьорити, підтримати, щоб вона прожила своє життя щасливо і мала успіх. Для того, щоб ярмо сприйняття мадемуазель Анжелою жертви пані Крейль не було занадто важким, Керолайн додає цю багатозначну фразу: «варто сплачувати свої борги»… Ця фраза пояснює все. Вона цілком стосується того хреста, який несла Керолайн усі ці роки з тих пір, як у пориві нестримної злості кинула прес-пап'є в свою сестру, спотворивши її на все життя. Тепер, зрештою, знаходиться нагода сплатити свій борг. І якщо це могло послужити втіхою, я твердо переконаний, що з виплатою цього боргу Керолайн Крейль знайшла мир і душевний спокій, яких не знала ніколи раніше. Переконану у виконанні свого обов'язку, її вже не могли турбувати неприємності процесу і загального осуду. Дивно говорити подібні речі, але в ті хвилини вона мала підстави бути щасливою. Так, навіть більше, ніж ви собі уявляєте. І я це зараз доведу. Пуаро на хвилину замислився, а потім знову: — Ви помічаєте, що при такій версії все стає зрозумілим щодо реакції Керолайн? Погляньте на весь ланцюг подій з її точки зору. Насамперед попереднього вечора трапляється випадок, який нагадує їй про гірке її отроцтво. Анжела кидає в Еміаса Крейля той же предмет, яким вона вдарила сестру багато років тому. Анжела кричить, що хотіла б бачити Еміаса мертвим. Затим наступного ранку Керолайн заходить у колишню оранжерею і бачить, що Анжела бавиться з пивними пляшками. Пригадуєте слова мадемуазель Уільямс: «Анжела була там. На її обличчі був вираз вини…» Вини, тому що вона обдурила її. Це був смисл, якого надавала мадемуазель Уільямс, але для Керолайн — вираз лиця раптово захопленої Анжели міг мати зовсім інший зміст. Не забувайте, що і раніше бувало, принаймні не раз, що Анжела підсовувала всяку всячину в напої Еміасові. Керолайн бере пляшку, яку їй дає Анжела, і несе вниз, до «батареї», там спорожняє в склянку Еміасові, який, випивши пиво одним дихом, морщиться і каже: «Сьогодні все має противний смак!» Керолайн тоді ще нічого не запідозрює, але після сніданку вона знову іде в «батарею» і знаходить свого чоловіка мертвим. Вже ніскільки не сумнівається, що він отруєний. Проте вона його не отруювала. Хто ж тоді?.. І раптом її пронизує здогадка: погроза Анжели, вираз лиця Анжели, коли вона була застигнута над пляшкою. Навіщо вона це зробила? Дитяча помста, можливо, без наміру вбити, а тільки напакостити. А можливо, дівчина вчинила все це задля неї, Керолайн? Може, вона зрозуміла і обурилась, що Еміас кине її сестру.

Керолайн пригадує — о, як ясно пригадує свої власні бурхливі і нестримні емоції того часу! — коли вона була в Анжелиному віці. У її думках виникає одним-єдина думка: як же захистити Анжелу? Анжела вовтузилася з пляшкою, відбитки її пальців повинні бути на пляшці. І Керолайн швидко витирає її, наводить блиск. Якщо переконати всіх, що Еміас покінчив життя самогубством… Треба, щоб знайшли відбитки його пальців. Вона намагається притиснути уже мертві пальці до пляшки, мучиться з усіх сил, у відчаї стежачи, щоб ніхто не прийшов… Коли все це передбачення прийняти за правду, решта подальшого сходиться, її безперервна турбота про Анжелу, настирлива вимога, щоб дівчину відвезли, тримали поза всім, що відбувалося, її страх, щоб Анжелу не допитували в поліції, більше, ніж це варто, І, зрештою, її наполягання відправити якнайшвидше Анжелу з Англії до початку процесу. Весь час вона була під страхом думки, що Анжела може не втриматися і зізнатися.

ПРАВДА

Анжела Уоррен поволі повернулася. Її жорстокі і презирливі очі по черзі пронизали всіх. Вона сказала:

— Ви всі дурні! Всі, хто зібрався тут! Хіба не розумієте, що якби я зробила це, то зізналася б? Я ніколи не дозволила б Керолайн страждати за те, що зробила я!

Пуаро сказав:

— Але ви мали справу з пивом.

— Так, я мала справу з пивом.

Пуаро повернувся до Мередіта Блейка.

— Послухайте, добродію. У своєму викладі подій ви стверджуєте, що чули якесь шарудіння в кімнаті, яка під вашою спальнею. Саме того дня, коли відбувся злочин.

Блейк ствердно кивнув головою:

— Але то була кішка.

— Звідки ви знаєте, що то була кішка?

— Я не… не пам'ятаю вже. Але то була кішка. Я абсолютно впевнений, що кішка. Вікно було розчинене настільки, що вона могла пролізти.

— Але воно не було закріплено в тому положенні. Воно, могло розчинятися. Людина могла відхилити його і вільно пролізти.

— Так, але я знаю, що то була кішка.

— Ви бачили кішку?

— Ні, я не бачив… І все ж я знаю…

— Я вам зараз скажу, чому ви так думаєте. Між іншим, я підкажу вам наступну гіпотезу. Того ранку хтось міг залізти до вашої лабораторії, узяти будь-що з полиці і знову піти непоміченим. Проте, якщо та людина з Олдербері, то вона не могла бути ні Філіпом Блейком, ні Ельзою Грієр, ні Еміасом Крейлем, ні Керолайн Крейль. Ми добре знаємо, що робили ці четверо. Лишається Анжела Уоррен і мадемуазель Уільямс. Мадемуазель Уільямс була тут, ви навіть зустріли її, коли виходили. Вона сказала, що шукає Анжелу. Анжела пішла рано-вранці купатися, але мадемуазель Уільямс не бачила її ні в воді, ні на скелях. Вона легко могла перепливти до протилежного берега, що вона і зробила пізніше того ранку, коли купалася разом із Філіпом Блейком. На мою думку, вона плавом перебралася сюди, піднялася в будинок, залізла у вікно, і взяла дещо з полиць.

Анжела Уоррен сказала:

— Нічого подібного я не робила, ні… В усякому разі…

— Ага! — урочисто вигукнув Пуаро. — Ви пригадали! Ви мені сказали, що для того, аби зіграти злий жарт з Еміасом Крейлем, ви викрали невелику кількість того, що назвали «кошачими ліками». Так ви його назвали?..

Мередіт Блейк вигукнув:

— Валер'янка! Звичайно, це вона.

— Так. Це й переконало вас, що в кімнаті побувала кішка. У вас надто тонкий нюх. Ви відчували слабкий неприємний запах валеріанки, і у вашій свідомості осіло: кішка. Кішки обожнюють валеріанку і ладні куди завгодно йти за нею. Валеріанка досить неприємна на смак, і ваша попередня оповідь навела витівницю, мадемуазель Анжелу, на думку підлити трошки в пиво своєму шуринові. Знаючи, що він завжди вживає його воднодух.

Анжела Уоррен здивовано мовила:

— Невже це було того дня? Я прекрасно пригадую, що брала валеріанку. Пригадую, коли я виймала пиво, якраз увійшла Керолайн і ледве мене не спіймала. Звичайно, я це пам'ятаю… Але ніколи не пов'язувала це з тим днем.

— Звичайно, ні. Тому що у вашій свідомості між цим не було ніякого зв'язку. Для вас це були два зовсім різні випадки. Один із них належав до категорії ваших звичайних витівок, а другий перетворився в трагедію. Але я помітив це, коли ви мені відповідали, що хотіли підлити Еміасові в напій, але не встигли це зробити.

— Тому що я цього і не зробила. Керолайн зайшла якраз тоді, коли я відкривала пляшку. О! — І Анжела з жахом вигукнула: — І Керолайн подумала… подумала, що я…

Вона замовкла. Оглянулася довкола: і сказала тихо:

— Природно якщо ви всі подумаєте також… — Після паузи вона продовжувала: — Я не вбивала Еміаса. Ні жартома, ні з якихось інших мотивів. Коли б я це зробила, то ніколи не промовчала б.

Мадемуазель Уільямс сказала з натхненням:,

— Звичайно ні, моя дорога! — вона поглянула на Еркюля Пуаро. — Тільки дурень може про це подумати.

Еркюль Пуаро мовив стримано:

— По-перше, я не дурень, а по-друге, я цього зовсім не думаю. Я прекрасно знаю, хто вбив Еміаса Крейля… — Він зробив паузу. — Існує завжди небезпека сприймати факти ніби доведені, тоді, як насправді вони зовсім не доведені. Повернемося до становища в Олдербері. Ситуація стара як світ: дві жінки і один мужчина. Ви прийняли як незаперечний той факт, що Еміас мав намір кинути свою дружину заради іншої жінки. А я підкажу вам гіпотезу, що він ніколи не мав такого наміру. Він і раніше захоплювався жінками. Щоправда, вони були вже з певним досвідом і від нього багато не чекали. Цього разу, однак, вона чекала. Бо вона зовсім не була жінкою. Це була зовсім молода дівчина, в любові її мислення було надзвичайно примітивне, вона бачила в ній тільки одне. Маючи до Еміаса Крейля глибоку пристрасть, яка захоплювала її цілком, вона гадала, що й він має до неї такі ж почуття. Вона думала, без усякого сумніву, що це на все життя, думала, не питаючи його, що він залишить дружину. Але чому, поцікавитесь ви, Еміас Крейль залишив її в цій непевності? Моя відповідь така: картина. Він хотів закінчити свою картину. Для декого це здається неймовірним, але не для тих, хто знає людей мистецтва. Ось, по суті, ми й прийняли це пояснення. Тепер бесіда Крейля з Мере д і том Блейком стає цілком зрозумілою. Крейль, хоча й у замішанні, але поплескує по спині Блейка і оптимістично запевняє, що все скінчиться добре. Для Еміаса Крейля, бачте, все надто просто: він пише картину і до деякої міри стриманий тим, що називається парою ревнивих жінок, але жодній з них це дозволяє втручатися в те, що для нього найважливіше в житті. Якщо він скаже Ельзі правду — все покінчено з картиною. Можливо, він навіть щиро обіцяв Ельзі на перших порах свого чуттєвого піднесення, що залишить Керолайн. Чоловіки говорять подібні речі, коли закохані. А можливо, тільки дозволив їй передбачати це. Йому байдуже, що думала Ельза. Нехай, мовляв, думає, що їй завгодно, аби спокійно позувала ще день-два. А після він скаже правду, що між ними все скінчено. Він ніколи не був особливо делікатним у подібних ситуаціях. Думаю, спочатку він навіть доклав зусиль, аби не розпочинати історії з Ельзою. Він попередив її, що за людина, але вона нічого не хотіла знати, кинулася назустріч своїй долі. Для такого чоловіка, як Еміас Крейль, пригоди з жінками були свого роду грою — чесною грою з рівними шансами з обох сторін. Якщо б ви його запитали, він легко відповів би вам, що Ельза ще молода, що все це в неї мине. Ось як міркував Еміас Крейль. Його дружина була, по суті, єдиним створінням, яке він справді любив. Проте він не особливо турбується про неї: вона, мовляв, повинна потерпіти всього лише кілька днів. Він розсердився на Ельзу через те, що та вибазікала перед Керолайн зайве, але продовжував вірити з властивим йому оптимізмом, що все налагодиться. Керолайн пробачить його, як уже пробачала стільки разів, а Ельза… Ельзі нікуди діватися, як він висловився: «Вона змушена буде проковтнути пігулку». Ось наскільки простими були життєві проблеми для такої людини, як Еміас Крейль. Ї все ж мені здається, що того останнього вечора він був серйозно стурбований. З приводу Керолайн, а не з приводу Ельзи! Можливо, він зайшов до її кімнати, а вона відмовилася з ним розмовляти. Принаймні після неспокійно проведеної ночі він по сніданку відвів її вбік і розповів усю правду. Мовляв, був у нього гріх з Ельзою, але вже все позаду. Як тільки він скінчить картину — її більше ніколи не побачить. У відповідь на ці зізнання Керолайн Крейль вигукнула обурено: «Ти і твої жінки!..» Ця фраза, як бачите, ставила Ельзу в категорію інших, які з'являлися і зникали в його житті. І вона гнівно додала: «Одного прекрасного дня я вб'ю тебе!..» Вона була надто опечалена і обурена його жорстокістю у ставленні до дівчини. Коли Філіп Блейк побачив у холі Керолайн, вона думала про Ельзу. Що стосується Крейля, то він, вийшовши з бібліотеки, зустрів Ельзу з Філіпом Б лейком і звелів їй іти донизу позувати. Він, звичайно, не знав, що Ельза Грієр була до того на веранді біля вікна бібліотеки і все чула. Виклад бесіди, зроблений нею пізніше, не відповідає дійсності. Не забувайте, окрім її слів, ніякого іншого підтвердження не було. Уявляєте, яким було для неї ударом довідатися правду, сказану з такою жорстокістю! Мередіт Блейк пояснив нам, що наступного дня після обіду, чекаючи виходу Керолайн із цієї кімнати, він стояв біля дверей спиною до неї і розмовляв з Ельзою Грієр. А це значить, що вона стояла обличчям до нього, і, отже, могла бачити через його плече все, що робила Керолайн. Таким чином, вона була єдиною людиною, яка могла бачити, як Керолайн взяла трунок. Вона нічого не сказала, але пригадала про це, стоячи біля вікна бібліотеки. Коли Еміас Крейль вийшов, вона, мотивуючи тим, що їй потрібно взяти пуловер, пішла нагору, в кімнату Керолайн, шукати трунку. Одна жінка знає, куди може щось сховати інша. Вона знайшла, таким чином, цикуту і, потурбувавшись, щоб не стерти відбитки пальців на пляшці і не залишити своїх, витягнула рідину з допомогою піпетки, якою наповнюють авторучки. Потім зійшла донизу, через деякий час вона налила трунок у пиво, яке Еміас хильнув за звичкою. Між тим Керолайн Крейль все більше хвилювалася. Коли вона побачила Ельзу, що піднімалася до будинку (цього разу справді, щоб взяти пуловер), Керолайн прошмигнула в «сад-батарею» і, так би мовити, притиснула чоловіка. Те, що він надумав, — ганебно! Вона не може припустити подібного! Така поведінка в ставленні до дівчини надзвичайно жорстока і груба! Еміас, розсерджений, що його перервали, сказав, що це питання вже вирішено: як тільки він скінчить картину, — потурбується про речі дівчини. Тут почулися кроки братів Блейк, і Керолайн виходить із воріт трохи зніяковіла, бурмочучи щось про Анжелу, про школу і про те, скільки в неї ще мороки. Природно, брати вирішили, що почута ними бесіда стосувалася Анжели. А фраза: «Я потурбуюся про речі для дівчини» перетворилася в «Я потурбуюся про підготовку речей для дівчини».

А Ельза з пуловером в руці спускається стежкою спокійна, радісна і знову починає позувати. Вона розраховувала, безперечно, на те, що підозра впаде на Керолайн, у її кімнаті знайдуть пляшку з-під цикути. А тут ще й Керолайн зіграла їй на руку, принісши чоловікові холодного пива і наливши йому в склянку. Еміас перехиляє склянку, морщиться і каже: «Сьогодні все має. противний смак». Ви розумієте, наскільки багатозначна ця репліка? Все має противний смак. Отже, було й щось інше, до цього пива, що мало поганий смак. І цей смак залишився в нього в роті. І ще одна річ: Філіп Блейк розповів, що Крейль злегка хитався і навіть запитав себе: «Чи не п'яний я?» Це легке хитання було першою ознакою ефекту цикути. Отже, трунок був даний йому дещо раніше, ніж пиво з льоху.

Ельза ж Грієр позує біля сірої стіни. Оскільки вона повинна була вдавати, що він нічого не запідозрив до того, коли вже буде запізно, — вона розмовляє з Еміасом Крейлем веселим і природним голосом. Через деякий час побачила Мередіта Блейка на лаві, махнула йому рукою і на очах у нього ще добросовісніше стала грати свою роль. А Еміас Крейль, людина, що ненавиділа біль, малює й далі з особливого наполегливістю, поки руки і ноги його вже стають кволими, а язик німіє. Він упав на лавку знесилений.

Гонг у будинку подзвонив на обід, і Мередіт піднімається й іде до «батареї». Думаю, що за цей короткий проміжок часу Ельза залишила своє місце, біжить до столу і витискує останні краплини трунку в склянку з-під пива. Від піпетки вона позбавилася на стежці, по дорозі до будинку, розтерши її в порошок. Вона біля воріт зустріла Мередіта. Світло там засліплює, коли вийдеш з тіні, Мередіт бачить не дуже добре, він бачить тільки свого друга, який лежить на лаві у звичайній позі, і його очі, спрямовані на картину з «непорушним злим поглядом», як він це описує пізніше.

Еркюль Пуаро зробив жест у бік картини на стіні.

— Я зрозумів це першої ж миті, як побачив полотно. Це дуже і дуже видатна картина. Тому що це портрет вбивці, намальований її жертвою. Це образ дівчини, що дивиться на улюбленого, який перебуває в лабетах смерті…

НАСЛІДКИ

В мовчанні, яке настало, мовчанні жахливім, зловіснім, поволі палало проміння згасаючого дня. Останній відблиск зник за вікном, що освітлювало темну голову і світлі хутра жінки, яка сиділа там. Ельза Діттишем зробила ледь помітний рух і сказала:

— Виведіть їх звідси, Мередіте. Залиште мене наодинці з паном Пуаро.

Вона сиділа непорушно, поки двері не зачинилися!

— Ви надто розумні, чи не так, пане Пуаро?

Той не відповів.

— Чого ви чекаєте від мене? Визнання?

Пуаро похитав головою.

Ельза сказала:

— Але у мене для цього немає найменшого наміру! І я нічого не визнаю. Все, що ми говорили тут, — ні до чого. Тут тільки наші словеса.

— Саме так.

— Я хотіла б знати, що ви думаєте робити?

— Я зроблю все, що від мене залежить, щоб добитися від влади посмертної реабілітації Керолайн Крейль.

Ельза розсміялась.

— Який абсурд! Реабілітація, за вчинок, якого вона не робила. — Потім вона запитала: — А як зі мною?

— Я подам свої висновки компетентним особам. Якщо вони визнають за можливе розпочати проти вас справу… Мабуть, вони так і зроблять. Однак можу вам сказати, що, на мою думку, нема достатніх доказів — це тільки висновки, а не факти. Крім того, напевне, вони не будуть особливо намагатися розпочинати процес проти людини з вашим соціальним становищем. Тільки в особливих випадках.

Ельза сказала:

— Це мене не турбує. Якщо я повинна б сидіти на лаві підсудних, боротися за своє життя, можливо, тоді щось і було б — трохи життя, трохи хвилювань. Може статися, що це мені… сподобається.

Вона уважно подивилася на нього.

— Ви вважаєте, що мене хоч у якійсь мірі хвилює почуття мого чоловіка?

— Ні. Не вважаю. Власне, я не думаю, що будь-коли взагалі у вашому житті вас цікавили почуття іншої людини. Але тоді ви могли б бути значно щасливішою.

Ельза різко запитала:

— Чому ви мене жалієте?

— Тому, що ви дитина, якій ще треба багато чому навчитися.

— Чому ж саме?

— Всіх почуттів дорослих: жалості, симпатії, розуміння… Єдине, що вам відомо, що ви колись знали, — це любов і ненависть.

Ельза сказала:

— Я бачила, коли Керолайн брала цикуту. Я подумала, що вона хоче покінчити життя самогубством. Це спростило б усю справу. А наступного дня вранці я довідалась… Він сказав їй, що я йому байдужа, що він любив мене, що все скінчиться, як тільки він закінчить мій портрет, Керолайн нічого хвилюватися, сказав він їй, і… їй стало мене жаль. Ви розумієте, що це для мене значило? Я знайшла трунок і дала йому. Я стояла там і дивилась, як він вмирає. Ніколи я не відчувала себе щасливішою, повною сил. Я дивилась на нього, як він вмирає… — Вона розкинула руки, — І не розуміла, що вбиваю себе, а не його. Після того я турбувалася про те, щоб вона потрапила в пастку. Але це мені не допомогло. Я вже не могла їй будь-чим зашкодити, їй все було байдуже. Вона пройшла крізь усе і врятувалася від усього. І вона, і Еміас врятувалися — удвох вони пішли кудись, що для мене недосяжне. Вона не померла, а я померла…

Ельза Діттишем встала, надалася до дверей. Затим різко обернулася і мовила знову:

— Я померла… Назавжди!