Ты должен умереть, чтобы жить.
(«Out of the Dark». Falco)
В первое посещение Вены у меня была идея – фикс - найти квартиру Фрейда, адрес я знал, карту взял утром в отеле. Но сначала – обзорная экскурсия: воскресенье, жаркое утро, имперский город вальяжно отдыхает; зелень, запахи кофе, братвурстов, немецкой горчицы и пива, - смерть Falco, похоже, никого не волновала; венцы жили по Принципу удовольствия.
Адрес на карте я нашел еще в отеле и поставил жирный крест: ищем. Брести по улицам, читая названия улиц и приставая с вопросами к жителям города, - гурманское предчувствие удовольствия для голодного: впереди меня ждет оазис с фонтанами и пальмами, к которому я стремился пятнадцать лет советской пустыни.
Вот – Бергштрассе, 19. Надпись у двери: «Психоаналитик, др. Розенфельд». А где же музей? Замечаю объявление в витрине: «Уважаемые туристы! Доктор Зигмунд Фрейд жил на Берггассе, 19 – удачи!». Ну конечно, Бергассе – это же не Берлин!
Опять карта, разворачиваюсь, иду мимо греческого храма Парламента, готического Ратхауса, Венского университета и через пятнадцать минут вижу надпись «Cafe Freud», Боже, неужели они превратили… Нет, вот он – музей – квартира отца сексуальности. Останавливаюсь передохнуть в прохладе подворотни, поднимаюсь на второй этаж, покупаю билет, захожу. Задернутые шторы, паркет, людей почти нет, стрелка «Кабинет». Кушетка. Значит, это все правда, Ирвинг Стоун не выдумал; подсознание, психоанализ – реальность, я дошел до истоков.
***
Много лет спустя, в Киеве, я принес одной девушке Шанель Шанс и попросил примерить. Побрызгал на запястье, через минуту она поводила рукой перед лицом, - на лице отразилась сложная гамма чувств.
-Да, хорошо. У меня был этот запах.
Через неделю мы как всегда пили утренний кофе.
-Где же Шанс?
-Нет, я не могу…, у меня тогда заболела голова, было ужасно… он…
-А когда он … был?
-Два года назад.
-И что случилось?
-Мы расстались, – она судорожно вертела перстень с аквамарином, который иногда почему-то оказывался у нее на безымянном пальце правой руки.
***
Мне не нужно ехать в Вену, чтобы понять причину головной боли, - с венского портрета на книжной полке старик Зигмунд пристально смотрит на меня сквозь очки – у Шанель нет шанса.