Песня Рахеро и другие баллады

1

Стихотворение «Реквием» из сборника «Подлески».

2

Здесь и далее в «Балладах» Стивенсона в сносках приводятся примечания переводчика. «THE SONG OF RAHÉRO: A LEGEND OF TAHITI». Написана в 1888 году. Издана впервые в 1890 году в сборнике «Баллады». Популярностью у переводчиков на русский не пользовалась, по крайней мере, мне не удалось найти другой перевод этого произведения. Хотя автор назвал своё произведение «Песня Рахеро», вероятней всего, это должно восприниматься как «Песня о Рахеро», потому что собственно пение этого героя в легенде не несёт сколько-нибудь существенной роли в повествовании, а песня здесь – именно тот способ, которым таитяне, не обладавшие до появления европейцев письменностью, сохраняли память о своей истории.

3

Стивенсон во время своего путешествия по островам Тихого океана останавливался на Таити в 1888 году. Пытаясь оправиться от усилившейся болезни, он со своей семьёй прожил около двух месяцев в местечке Таутира (в одном из немногих мест на острове с бухтой, способной принимать и укрывать крупные корабли), в доме местного вождя Ори-а-Ори. Между хозяином и гостем установились очень дружеские отношения. В знак своей близости они даже символически обменялись именами: Льюис стал называться Тери-и-Тера (одно из имён этого вождя), а Ори-а-Ори получил от Стивенсона имя Руи (то есть «Луи» на таитянский манер). Именно в этот период Стивенсон услышал эту легенду и написал свою балладу по её мотивам.

4

Таматеа – таитянское имя. Правильно произносится с ударением на первый и предпоследний слог. В анимационном фильме про полинезийцев «Моана» краба-клептомана звали похоже – Томатоа, в комментарии к фильму говорится, что с языка маори «Томатоа» переводится как «трофеи», «добыча».

5

Тайарапу – Стивенсон указывает, что правильное ударение на вторую «а». Таити – остров, состоящий из двух «сросшихся» потухших вулканов, то есть, по-сути, это два гористых острова, соединённых относительно узким перешейком. Северо-западный, больший из них, называют Таити-Нуи (то есть «Большой Таити»), а меньший, юго-восточный, называют Таити-Ити (или «Малый Таити»). Таити-Ити также имеет более древнее название – Тайарапу.

6

Оро – бог войны, самый сильный и могущественный бог в таитянском политеизме. Большинство языческих храмов (до их разрушения в 1820-х годах, после объединения острова под единым королём Помаре Первым в 1788-м и принятия его сыном Помаре Вторым христианства в 1812-м) принадлежали этому божеству. Именно ему приносились жертвы, чьими костями и черепами украшались храмы Оро.

7

Здесь и далее в треугольных скобках даны отсылки к оригинальным примечаниям автора, которые можно найти после каждой из первых четырёх баллад, как это было и в первом издании сборника.

8

Пассат – от испанского «viento de pasada», то есть «ветер (попутный) для передвижения» – тропический ветер, дующий круглый год от тропика к экватору. Образуется благодаря устойчивым термическим циркуляциям в тропических широтах. Силы Кориолиса придают его направлению западный перенос, таким образом, в Северном полушарии пассат дует с северо-восточного направления, а в Южном (где и расположен Таити) – с юго-востока. Над океанами направления этих ветров остаются практически неизменными. Именно поэтому Стивенсон называет Тайарапу «наветренным полуостровом» в своих примечаниях.

9

Поскольку горы остаются у Таматеа слева, значит, он шёл по побережью Тайарапу ко дворцу «против часовой стрелки», если смотреть на остров сверху.

10

Стивенсон говорит о Таутире (долине реки Вайтапиха), поскольку и Пай, и Хоно-ура были родом оттуда.

11

«Богам подобного рода» – здесь у Стивенсона прослеживается попытка отразить сословную структуру таитянских племён. Представители сословия элиты (этакие «бояре») назывались «арии» (ari’i). Считалось, что все из сословия арии обладали волшебной божественной силой и были прямыми наследниками богов. Во главе каждого племени стоял вождь, по-таитянски – «арии-рахи» (ari’i rahi), то есть «правящий арии», он неизменно был выходцем из элиты. Формально, это была выборная должность, но (как это бывает и в современности) со временем монархия в племенах превращалась в фактически наследственную, потому что если народ не требовал иного, то власть переходила от отца к старшему сыну автоматически, причём – в момент его рождения. Поэтому большую часть времени реальные вожди числились лишь регентами при малолетних формальных.

12

Судя по описанию заката, светящего Таматеа в спину, по мере того, как он приближается к дому, и в каком направлении по отношению к полуострову должен идти, единственным местом, где мог располагаться дом Таматеа на Тайарапу было его северное побережье. Это и логично, поскольку именно там, в Таутире, гостил Стивенсон, таким образом, конкретно закаты тех мест он и описывал.

13

Вайау – с таитянского «река (вода) для купания» – название одного из племён Тева, и одно из «морских» или «внешних» Тева-и-тай. Судя по Стивенсону, это как раз и было название племени, обитавшего на северном побережье Тайарапу. При этом мы сейчас знаем, что Вайау проживали на противоположной от Таутиры – южной стороне полуострова.

14

Паэа – поселение на западном побережье Таити-Нуи. Центр современной одноимённой префектуры Таити.

15

Тева – самое крупное объединение племён на Таити того времени. Руководилось верховным вождём Тева. Состояло из восьми обособленных племён – каждое с собственными землями, народом, вождём и элитами. Вся территория Тайарапу и южная часть Таити-Нуи, прилегавшая к ней, контролировалась племенами Тева. Четыре племени Тева, жившие на Таити-Нуи и ближние к ним с Тайарапу, назывались Тева-и-Ута (Teva i Uta) или «Внутренние Тева», а более далёкие четыре назывались Тева-и-Тай (Teva i Tai) или «Тева Моря». Племена Тева доминировали в жизни острова до прихода туда европейцев. Вероятно, именно поэтому люди племени Намуну-ура в легенде ненавидят их, так как постоянно находятся в страхе от набегов со стороны этого своего южного и гораздо более сильного в военном отношении соседа.

16

Кава – на самом деле, по-таитянски звучит «ава» – здесь растение Piper methysticum, из корней которого полинезийцы готовят горький опьяняющий напиток одноимённого названия. Этот напиток вызывает расслабляющий и усыпляющий эффект. Раньше он готовился и употреблялся жителями островов Тихого океана исключительно в ритуальных целях, в основном для общения с духами предков. В некоторых полинезийских культурах употребление было разрешено только мужчинам или даже только определённым сословиям.

17

Таро – здесь многолетнее растение Colocasia esculenta, корни (клубни) и листья которого употребляют в пищу. Клубни таро в сыром виде практически несъедобны, поскольку вызывают сильное жжение слизистой рта, их употребляют в варёном или жареном виде. Молодые побеги таро используют в пищу подобно спарже, а листья используют для заворачивания различных начинок, подобно тому, как виноградные листья используют для приготовления долма.

18

«Из твёрдой древесины» – в оригинале Стивенсон упоминает название дерева: Trotéa. Вероятно, имеются в виду всё-таки Protea – деревья и кустарники, которые являются одними из представителей так называемых «железных деревьев», произрастающих в Океании.

19

Натева – автор здесь и в своём примечании <10> пишет Nateva вместе, хотя по-таитянски это два слова: «na Teva», что можно перевести как «все Тева». Вероятно, и название племени Намуну-ура из <10> можно воспринимать как «na Munu-ura», то есть что-то вроде: «все из Муну-красивого».

20

Лагуна – акватория внутри кораллового рифа (в данном случае – между рифом и островом). Защищена от волн океана рифом, который либо выступает над уровнем моря, либо существенно уменьшает глубину и потому не пропускает волны через себя. Волны постепенно разбивают риф и намывают за ним обширные отмели из кораллового песка, на фоне которого морская вода выглядит лазурной. Именно поэтому команды лодок Вайау не особо напрягаются, – внутри лагун им не приходится бороться с волнами, и лодки легко идут по гладкой воде.

21

Папара (Pápara) – столица всех Тева вообще, и Тева-и-ута в частности, резиденция их верховного вождя. Расположена на юго-западном побережье Таити-Нуи. Центр современной одноимённой префектуры Таити.

22

Фэи – растение Musa troglodytarum – красные бананы Океании. Спелые употребляются в пищу как фрукты – в натуральном виде, недоспелые подвергаются жарке и в готовом виде похожи на жареный картофель. Красноватый цвет им придаёт обилие каротина.

23

Хлебное дерево – дерево Artocarpus altilis семейства тутовых, важный источник пропитания на островах Тихого океана. Созревшие плоды хлебного дерева едят сырыми, пекут, жарят, сушат и, растирая в муку, используют для приготовления лепёшек. Недозрелые плоды используют в качестве овощей, перезрелые – в качестве фруктов.

24

Стивенсон здесь немножко лукавит по поводу первозданности деталей. Как можно не изменить ни одной детали, если исходно было две разные версии произошедшего? Как минимум, далее он сам же сознаётся, что заменил имя короля Намуну-ура и необоснованно распространил на это племя принципы организации Тева, а по поводу запутанности с дислокацией земель Вайау уже упоминалось. Но это можно простить автору, ведь он не располагал ни Интернетом, ни спутниковыми картами, и в силу своего болезненного состояния даже не мог себе позволить объехать весь остров лично. В любом случае, его роль как собирателя и популяризатора наследия островного фольклора Полинезии остается бесценной.

25

Также «айто» на Таити называют железное дерево, Casuarina equisetifolia, из которого делались все виды оружия таитянских воинов до прихода на остров европейцев.

26

Бен Финни (Ben Finney) в своей статье «Таитянские стихи Роберта Льюиса Стивенсона», вышедшей в 1964 году, отмечает, что легенды о Пае и Хоно-уре были опубликованы Стивенсоном в 1892 году в одном из лондонских журналов под заголовком «Две таитянские легенды». Оригинальный текст этих произведений для их перевода мне найти не удалось. Известно, что они были в прозе и весьма короткими. Интересующийся читатель может во второй части этой книги ознакомиться с поэмами об этих легендарных героях Таити в моём исполнении.

27

Тепари (Te Pari) – гористая местность на самом восточном крае Тайарапу, практически непроходимая.

28

Что касается легенды об Ахупу, то, похоже, более менее детальное её содержание действительно кануло в Лету. Но во второй части этой книги я смею предложить читателю поэму про историю происхождения названия деревни Теахупоо, о другой девушке, надеюсь, она покажется не менее интересной.

29

В оригинальном издании здесь «Ahupu vehine», но правильно будет «Ahupu vahine». «Vahine» – по-таитянски означает «женщина». Почерк Стивенсона не отличался читаемостью. Возможно, это результат ошибки наборщика и незнания материала корректором.

30

Закапывалась «печь» уже после того, как дрова прогорали до углей, а сверху клался запекаемый продукт, завёрнутый в листья деревьев. Таким образом таитяне устраивали подобие духового шкафа.

31

Некоторые источники сообщают также об ещё одном способе изготовления крючков для рыбной ловли. Молодые, ещё мягкие побеги железного дерева закручивались в желаемую форму и фиксировались. После того, как эти побеги со временем затвердевали до «железного» состояния, они отрубались или отжигались на необходимой длине и обтачивались камнями. Согласитесь, неплохо придумано для человека «из каменного века».

32

На самом деле, те, кого Стивенсон именует «йоттова» (yottowa), по таитянски называются «йатоаи» (’Īato’ai) – это ближайший круг вождя, одновременно советники, помощники, наместники и командиры подразделений. Как пишет и Стивенсон, у Тева исторически сложилась восьмеричная иерархия управления: восемь племён со своими вождями, у каждого по восемь йатоаи. Если считать, что указанная автором полная численность племени Вайау в примерно восемьсот человек верна, то можно прикинуть, что в подчинении у каждого йатоаи Вайау был примерно современный взвод мужчин-бойцов и придаваемые в нагрузку к ним семьи.

33

Раз уж Стивенсон сравнивает йатоаи с шотландскими таксменами, то следует рассказать русскоговорящему читателю (наверняка не знакомому с особенностями политэкономического уклада феодальной Шотландии) и о них: таксмены – шотландское сословие безземельных, но приближённых к землевладельцу (лярду), которые, платя ренту (таксу) за распоряжение землями, сдавали её в субаренду простолюдинам. Как правило, это были родственники землевладельцев, хотя и не всегда. Они занимали промежуточное положение в шотландских кланах между знатью и простолюдинами. В мирное время они отвечали за экономическое развитие и хозяйствование на землях клана и осуществляли сбор податей, а в военное – выступали в роли командиров нижнего звена.

34

Дактилически – то есть с ударением на первый слог.

35

Мараэ – священное место в дохристианской полинезийской культуре, синоним храма или капища. Разные мараэ были обустроены по-разному: иногда это была просто прямоугольная расчищенная от растений площадка, иногда она «огораживалась» по углам и периметру каменными столбами, небольшими стенами и изваяниями богов, чаще на площадке возводились строения для сакральных собраний и служб, эти строения могли быть разных размеров и строиться из разных материалов. Самые «великие» мараэ могли похвастать сооружёнными из камней пирамидами, в которых хранились многовековые плоды жертвоприношений.

36

Психическое общество – здесь это профессиональная организация психиатров Великобритании.

37

Мистер Тати Салмон и его сестра – королева Марау Таароа из Папары, наряду с их старшей сестрой Моэтиа (которую Стивенсон называл не иначе как «принцесса Моэ» и которой, возможно, обязан был продлением своей жизни) и вождём Ори-а-Ори из Таутиры составляли круг близких друзей Стивенсона на Таити, от которых он и получал большинство сведений о таитянских легендах. Историю семьи Салмонов вы можете узнать, прочитав мой очерк во второй части этой книги.

38

Пройдя через церемонию «уз дружбы» с Ори-а-Ори и приняв имя Тери-и-Тера, Стивенсон стал считать себя членом племени Тева. Главой Тева в то время была королева Марау Таароа. Она поддержала Стивенсона в этом желании и приняла его в Тева. В этом примечании Стивенсон ещё раз обращает внимание на этот факт.

39

Так у Стивенсона, но на самом деле клич звучит наоборот, т. к. по-таитянски «ua» – «дождь», а «matai» – «ветер».

40

«THE FEAST OF FAMINE: MARQUESAN MANNERS.» Написана в 1888 году. Издана впервые в 1890 году в сборнике «Баллады». В названии Стивенсон перефразирует английскую пословицу «either feast or famine» (дословно «то пир, то голод»), что наиболее близко передаётся по-русски как «то густо, то пусто».

Маркизские острова – архипелаг в Тихом океане, часть современной Французской Полинезии, одно из наиболее удалённых от всех континентов и труднодоступных мест на Земле.

41

Стивенсон передаёт «балладный дух» в своём произведении, используя несколько общеизвестных приёмов, например, повторяя начала строк или многократно описывая одинаковые явления природы: рассвет, ветер, море, водопад. К таким же приёмам относится и упоминание «магических чисел». Здесь такое число – тройка, жрец три дня уединяется, а потом три дня демонстрирует себя. Внимательный читатель заметит, что это не единственное «магическое число» в этой балладе.

42

Баньян – особая жизненная форма растений семейства фикусовых. Для её образования фикус «прорастает» в стволе и ветвях другого дерева или нескольких деревьев. В результате образуется единый организм с причудливыми формами ствола и множеством воздушных корней, свисающих с ветвей. Такое дерево может разрастаться до очень больших форм, и у многих народов Азии и Океании почитается как священное.

43

Хака-ики (или просто «хака») – вероятно, имеется в виду церемониальный воинственный танец полинезийцев и маори. Такой танец, в частности, являлся (и является) традиционной формой приветствия гостей. А поскольку намерения гостей априори воспринимались как неясные и скорее враждебные, то главной целью танца является устрашение и демонстрация готовности к бою. Он часто исполняется с оружием и в качестве визитной карточки имеет «ужасные» выражения искажённых лиц танцующих, с выпученными глазами и высунутыми языками.

44

Стивенсон не поясняет здесь значение слова, считая, что читатель запомнил его после прочтения «Песни Рахеро». Тапу – полинезийская концепция, основанная на строжайшем запрете. На Гавайях известна также под именем «капу». Была завезена в Европу капитаном Джеймсом Куком после посещения им островов Тихого океана в 1777 году и известна нам под именем «табу». Тапу, в широком смысле, может быть объявлено всё что угодно. В данном случае, это запрет на посещение некого места – обиталища духов смерти. Полинезийцы верят, что нарушившего тапу неминуемо ждёт скорая гибель.