КОММЕНТАРИИ
Готовя рукописи книг «Пир бессмертных» к публикации, я намеренно не вносил комментарии в текст книг: они отвлекают читателя от общения с автором, да и разбросанные пояснения в книгах не показывают особенности времени, не дают читателю оценить и правильно понять поступки людей в происходящих событиях. Поэтому все комментарии я свел в общий текст и расположил в хронологическом порядке, от рождения до смерти Быстролётова.
На первой странице каждого тома «Пира бессмертных» помещена фотография Быстролётова Дмитрия Александровича, на обороте которой надписано: «Дорогому Сережке на добрую память и как залог свидания в Москве! Жду! Д. Январь, 1964 год». Письмо с фотографией я получил от Быстролётова, находясь на срочной воинской службе в Германии. Буква «Д» — сокращение слова «дед». Я более двадцати лет жил рядом с автором, и «Пир бессмертных» создавался на моих глазах. Дед обсуждал со мной многие эпизоды из произведения, дополняя свой рассказ детальным описанием событий своей жизни, анализируя поведение человека в критической ситуации. Этим методом дед воспитывал внука, и нет ничего удивительного в том, что я люблю этого человека и окружающий меня мир вижу и его глазами.
«Пир бессмертных» — автобиографическое произведение, автор в откровенной форме рассказал о 64 годах своей жизни, поделился и творческими планами. Несомненно, главным героем «Пира бессмертных» является сам Быстролётов. Таким образом, всё, что мы знаем о нем, рассказал нам он сам. Работая над комментариями, я пытался показать особенности времени, обратить внимание читателя на вскользь упомянутые автором события, рассказать о некоторых персонажах произведения и ответить на ряд вопросов, которые, по моему мнению, будут интересны читателю.
Мои публикации в 1990-х годах отрывков из «Пира бессмертных» и нескольких книг этого произведения с моими комментариями стали причиной ряда статей и книг о Быст-ролётове. Разные авторы взяли авторский текст Быстролётова и, присвоив его себе, не зная темы, внесли нелепые, порою скандального характера «сведения» о Быстролётове, в том числе о его работе в советской внешней разведке, не забыв мать и отца. Сегодня уже другие авторы выдают эти «сведения» за «факты».
Следуя по этапам жизни Дмитрия Александровича Быстролётова, я обращаю внимание на любые мелочи, ибо мелочей в жизни человека нет и быть не может. Всё в нашей жизни не случайно и закономерно.
Детство
Историю своего рождения Быстролётов нам рассказал так:
Именно Настя Крандиевская и подбила Осу поехать с ней вместе в Крым организовывать быт крестьян в имении Акчора, где владелец, богатый помещик Скирмунт, под влиянием толстовских идей построил для мужиков показательное село — коттеджи, больницу и школу. Работа была бесплатная и почетная, и поэтому туда съехалась «передовая» молодежь.
Много и горячо спорили и волновались, наиболее горячие хотели внести какие-то новые черты и в свою личную жизнь. В 1899 году организовалось «Общество охранения здоровья женщин», имевшее целью развитие любви женщин к физическим упражнениям и реформу женской одежды. Естественно, что и Настя, и Оса надели мужские брюки и шапочки, занимались шведской гимнастикой и объявили себя на английский манер феминистками, или суфражистками. Однако этого показалось им мало — хотелось бросить вызов посильнее, поярче, погромче. И подружки решили: Оса родит назло всему добропорядочному миру внебрачного ребенка, без пошлого обряда венчания, как доказательство своей свободы, как вызов. О самом ребенке и его последующей судьбе они не думали. Но для выполнения этой дерзкой затеи нужен мужчина, и Настя предложила своего старого знакомого — бывшего чиновника Департамента Герольдии Правительствующего Сената графа Александра Николаевича Толстого, которому надоело протирать брюки в Герольдмейстерской конторе, и он решил «заняться делом». Памятуя гениальное изречение Салтыкова-Щедрина: «Дайте мне казенного воробья, я и при нем прокормлюсь», — граф поступил в Министерство государственных имуществ и удивительно преуспел на этой ниве, тем более что ему дали в руки отнюдь не воробья.
В свидетельстве о рождении Дмитрия Александровича Быстролётова указаны сведения из церковно-приходской книги церкви селения Айбары, однако место обряда крещения ребенка может и не быть местом его рождения.
В «показательном селе» Акчора не было церкви, и православные христиане на богослужение и для проведения обрядов ездили в церковь соседнего селения Айбары. Сегодня в Крыму нет селений с названиями Акчора (Ак-Чора) и Айбары. После депортации крымских татар из Крыма (1944–1948) указами Президиума Верховного Совета РСФСР многие районы и селения в Крыму были переименованы. Так, селение Акчора (Ак-Чора) Айбирского района Крымской АССР было переименовано в селение Гвардейское, селение Айбары — в селение Войково, Лориндорфский район переименован в Первомайский район и так далее. Видя даты, указанные в свидетельстве о рождении, замечаем ошибку, допущенную чиновником при переводе даты со старого на новый стиль: тринадцатый день приходится на 3-е, а не на 4 января. Именно 3 января дед отмечал день своего рождения. Заниматься такой чепухой, как исправление ошибок в своем свидетельстве о рождении, дед не стал. В 1961 году ему исполнилось 60 лет, он собирал документы для оформления пенсии по старости. Запросил свидетельство о рождении, получил его и отдал в районный отдел социального обеспечения, и поставил точку.
Если бы Быстролётов узнал высказывания некоторых авторов о его матери и отце, он был бы бесконечно оскорблен. Одни утверждают, что отец Быстролётова — граф Алексей Николаевич Толстой или что Быстролётов не знал даже имени своего отца! Другие, цитирую: «Быстролётов искал отца всю жизнь, и много позже ему удалось установить, что он ведет свою родословную по внебрачной линии от графов Толстых, что, вполне вероятно, объясняет его литературное и художественное дарования, а также генетическое умение “носить паспорт” дворянина, столь пригодившееся ему в годы работы нелегалом».
В свидетельстве о рождении в графе «Отец» стоит прочерк, однако это не означает, что имя отца неизвестно. Нужно помнить: Быстролётов родился в Российской империи и рожден был в гражданском браке. В то время Русская православная церковь, занимавшая господствующее положение в общественной жизни государства, рожденного в гражданском браке ребенка объявляла незаконнорожденным и внебрачным и при совершении таинства обряда крещения не указывала имени отца в церковно-приходской книге. Мало того, объявляла, что у незаконнорожденного ребенка нет законной матери и нет законного отца. Для признания своих родительских прав матери или отцу нужно было обращаться в суд и просить суд об усыновлении или об удочерении своего ребенка! Обо всех этих юридических тонкостях, существовавших в Российской империи, я не знал и у деда не спрашивал. Не расспрашивал его и об отце. Помню, как-то раз при обсуждении истории царствования Петра I дед мне рассказал: «Петр I, пьянствуя в кругу своих приближенных и будучи изрядно пьян, сорвал парик с головы моего предка, поцеловал в темя и сказал: “Если бы не эта умная голова, то я давно бы ее отрубил!”» Речь шла о Петре Андреевиче Толстом, седьмом графе Российской империи. Да и сам автор пишет:
Отца я не видел и не знаю, и в анкетах всегда так и пишу. Это честно, надо только понимать «не знаю» в смысле «лично не встречался». А черная папка надежно погребена в архиве ОГПУ… Аминь…
В 1990-х годах по моей просьбе в архиве КГБ СССР нашли папку казенного вида, серую папку с кипой документов и писем. Вот документ, подписанный начальником внешней разведки СССР Абрамом Слуцким, где в верхнем левом углу синим карандашом размашисто и наискось сделана надпись: «Утверждаю, Н. Ежов, 27 марта 1937 года». Вот анкета, заполненная Быстролётовым в 1937 году, где в графе «Сведения об отце» указаны сведения о графе Александре Николаевиче Толстом, соответствующие родословным записям. Обратил я внимание и на графу анкеты «В каких государствах были», где указаны не государства, а континенты: Азия, Южная и Северная Америка, Африка, Европа. Полагаю, в документах, представленных наркому НКВД в 1937 году для утверждения, точность сведений не может вызывать сомнений.
Нужно сказать, в те годы в Российской империи жили два графа Александра Николаевича Толстых, принадлежавших к разным ветвям рода Толстых. Первый — известный сановник и старший брат графа Алексея Николаевича Толстого. Второй — Александр Николаевич, отец Быстролётова. К моему сожалению, на многих документах стоял гриф «совершенно секретно», их нельзя копировать, которые можно, обнародованы мною. Документы КГБ СССР указывают, что рассказ автора соответствует действительности.
Быстролётов Дмитрий Александрович родился 3 января 1901 года в Крыму, в имении Акчора, принадлежавшем Скирмунту Сергею Аполлоновичу.
Мать — Быстролётова Клавдия Дмитриевна, русская, родилась 12 января 1866 года в станице Медведовской Кубанской области Черноморской губернии в семье священника Кубанского казачьего войска. Образование высшее, гуманитарное и медицинское (незаконченное), работала учительницей и фельдшером. По решению Департамента Герольдии Правительствующего Сената К.Д. Быстролётова была введена в личное почетное гражданство Российской империи.
Отец — граф Толстой Александр Николаевич, русский, родился 12 августа 1858 года под Выборгом, образование высшее, юрист.
В России царил патриархальный уклад жизни с православным вероисповеданием и христианским воззрением. Население России было разделено по сословному признаку, состав сословий на 1913 год: 75 % — крестьяне, 10 % — мещане, 2 % — дворяне, 1,7 % — казаки. Оставшиеся 11,3 % населения составляли: духовенство, купечество, инородцы и прочие. При этом каждое сословие имело свою культуру и мировоззрение, да и внутри сословий не было равенства. Например, сословие дворян по древности родов и по службе монарху делилось на 14 классов. Короче говоря, «каждый сверчок знай свой шесток». Внебрачный и незаконнорожденный ребенок не имел надежды найти достойное место в жизни, если он родился не в культурной семье. Цитирую автора:
Не следует полагать, что человек рождается человеком. Он рождается двуногим животным, и человека из него делают люди, игрушки, книги — одним словом, воспитание. Деревенского парня можно обучить физике, и он станет квалифицированным специалистом, но культурным человеком — интеллигентом, его сделать нельзя. Культурными люди вырастают в культурных семьях. Культура внутренняя — это богатство, основание для которого получается почти всегда по наследству.
Дмитрий с раннего детства рос в среде культурных людей, окруженный вниманием и заботой. Несколько слов об этих людях.
Скирмунт Сергей Аполлонович — московский меценат и миллионер. Был членом комитета «Общества для доставления средств Высшим женским курсам». Возглавлял издательство «Труд», организованное на паях с публицистом В. Крандиевс-ким. Организовал «Общество содействия устройству общедоступных народных развлечений», в которое входили Савва Морозов, Третьяков, Станиславский, Немирович-Данченко, Щеп-кина-Куперник, Гиляровский и т. д. Скирмунт впервые в России опубликовал работы Карла Маркса и произведения скандинавских авторов: Гамсуна, Стриндберга, Драхмана и других. Несколько раз был арестован, архивы 3-го отделения МВД Российской империи хранят отчеты о негласном надзоре за Скир-мунтом, в том числе и в Акчоре, куда заезжали известные в культурном обществе России люди — Максимилиан Волошин, Марина Цветаева, Алексей Толстой, Максим Горький и многие другие.
Крандиевский Василий Афанасьевич — родственник Скир-мунта, страстный библиофил, знакомый с литераторами Москвы от графа Л.Н. Толстого до Глеба Успенского.
Крандиевская Анастасия Романовна (в девичестве Тар-хова) — жена Крандиевского, мать троих детей, известная писательница, автор рассказов и повестей. Она первая из женщин спустилась в угольную шахту и изложила свои впечатления в рассказе «Только час», изданном венской социал-демократической газетой «Arbeiter-Zeitung». Ее повесть «То было раннею весной» была переведена во Франции и выдержала несколько изданий. Максим Горький ей говорил: «Тетушка Настасья, вам не романы писать, а посадить вас в инкубатор, чтобы вы талантливых детей рожали…»
Ее дочь, Наталья Крандиевская, — известная русская поэтесса и скульптор, одна из жен графа Алексея Николаевича Толстого.
До трех лет я жил с матерью в имении Скирмунта, где родился. Затем моя тетка Варвара Николаевна Како-рина приехала и увезла меня в Петербург, где отдала на воспитание вдове гвардейского офицера Елизавете Робертовне де Корваль — ее муж застрелился из-за карточного долга. Я рос вместе с двумя девочками, Аришей и Аленой, которые многим позже, в эмиграции, превратились в графиню Ирен Тулуз де Лотрек и баронессу Эллен Гойникген Гюне. Это была тихая семья, жизнь которой дала трещину, и мое пребывание в ней имело двоякую функцию — я развлекал мать и девочек, а моя тетушка хорошо платила за воспитание. Мне было скучно, и с самых ранних лет я инстинктивно понимал свое положение лишнего ребенка.
Елизавета Робертовна де Корваль. В России известен род Пезе-де-Корваль, видимо, автор допустил ошибку в фамилии, говоря о Елизавете Робертовне, которая происходила из аристократического рода Румынии Розетти-Солеску. Елизавета Робертовна была знакома с Варварой Николаевной, сестрой Александра Николаевича Толстого, и ее мужем — полковником жандармерии Какориным, жившим и работавшим в Перми. После революции Елизавета Робертовна жила в Анапе, где и умерла. В городе была хорошо известна сестра ее мужа Анна Ивановна Пезе-де-Корваль, которая принимала активное участие в жизни города, давала благотворительные балы и эмигрировала из России в 1918 году.
Есть немного сведений о дочери Елизаветы Робертовны, баронессе Эллен Гойникген Гюне. В 1940 году она, вдова прибалтийского барона, при присоединении Литвы, Латвии и Эстонии к СССР уехала в Германию к родственнице по материнской линии, жене фон Паулюса, который в то время работал над планом вторжения в СССР под кодовым названием «Барбаросса».
Воспитанием детей в аристократических семьях России начала XX века занимались не родители, а профессиональные учителя. Например, учитель, выписанный из Германии, несколько лет учил Дмитрия владеть каждой мышцей тела. Занятия у зеркала, плавность движений, выносливость и сокрушающая сила мышц. Никто не должен знать, что тебе больно, на лице улыбка. Учитель из Швейцарии воспитывал силу воли Дмитрия. Детей обучали манерам, умению поддерживать разговор, рисунку и живописи, иностранным языкам и закону Божьему, давали знания в объеме выпускных классов классической гимназии. Воспитание считалось состоявшимся, если из мальчика создавали мужчину, гражданина и защитника отечества, из девочки — заботливую маму и хранительницу очага.
Детство Дмитрия — не «розовая, сладкая тянучка, досадно вязнущая к зубам», как пишет автор, а многолетний труд многих учителей, которые создали из ребенка Человека.
Вот один из методов воспитания — рисунок на тему дня: «Бой Варяга с японским флотом, рудикап» (см. форзац 2), Дмитрию 5 лет. Другой пример: Дмитрию 8 лет, нужно прочитать повесть Н.В. Гоголя «Ночь перед Рождеством», затем изобразить на рисунке сюжет прочитанного (см. форзац 1).
Был еще один рисунок, он утерян, я его просто запомнил. Небольшой лист плотной бумаги, акварель, филигранная графика, перспектива с высоким горизонтом, зритель наблюдает объект с возвышенности, возможно, из окна второго или третьего этажа дома. На рисунке изображен небольшой и узкий мост, висящий на цепях, которые держат крылатые грифоны. В центре моста стоит один человек — городовой. Небольшая борода и усы, зимняя форма одежды, на боку шашка, в правой вытянутой руке револьвер, соединенный витым красным шнуром с кобурой. К противоположному от наблюдателя входу на мост подбегает толпа с красными флагами. Лица и одежда тщательно прорисованы. Понятно, что будет через мгновение. Рисунок интересен тем, что дети хорошо помнят события, травмирующие их психику и оставляющие в их памяти неизгладимый след. На рисунке изображен мост на канале им. Грибоедова в Санкт-Петербурге. Видимо, семья Елизаветы Робертовны проживала в центре города, и Дмитрий видел взрыв народного протеста зимой 1905 года.
Многие потомственные дворяне России по завершении домашнего образования и воспитания отдавали своих детей в государственные учебные заведения для дальнейшего образования и зачисления на государственную службу.
К тринадцати годам домашнее образование и воспитание Дмитрия завершено, ему выбрали карьеру офицера флота, зачислив в гардемаринские классы (Морской кадетский корпус), временно открытые в 1913 году Морским министерством в Севастополе при строящемся Морском корпусе. Социальный состав учащихся — потомственные и личные дворяне. В 1913 году в гардемаринские классы зачислено 60 кадетов, в 1914-м — уже 119 кадетов, первый выпуск ожидался в 1917 году. Теперь понятны фразы автора: «Я родился недалеко от Севастополя, где впоследствии учился и служил», «Казенный распорядок в корпусе...» и т. д.
Я не знаю год зачисления Дмитрия в Севастопольский Морской кадетский корпус. Видимо, он был зачислен осенью 1913 года, поскольку на тринадцатом году жизни он без лечения переболел скарлатиной. Дети в дворянских семьях «на ногах» не болеют, тем более скарлатиной, имеющей явно выраженные формы.
О первом дне пребывания в Морском кадетском корпусе дед мне рассказал:
Большой зал. Яркий солнечный свет играет на бриллиантах дам и золотых эполетах офицеров, отражаясь в зеркалах и на паркете. У дверей в парадной форме застыли матросы. Улыбающийся молодой морской офицер сновал среди дам и господ, приведших сюда своих нарядно одетых детей, державших в руках корзиночки с лакомствами. Пробили часы. Офицер, раскланиваясь, провожал посетителей. Его лицо источало медовое благолепие. Когда последний посетитель вышел из зала и створки дверей закрылись, офицер, стоящий спиной к детям, медленно повернулся. Его лицо было строгим, показав рукой на дверь, открывшуюся в противоположной стороне зала, он рявкнул: «Попались мер-р-рзавцы! Вон отсюда!» Не привыкшие к подобному обращению дети, побросав на пол корзиночки, гурьбой устремились к дверям. Коридор, матросы, одетые в парусиновые робы, хватали бегущих детей и раздевали догола. Холодный душ, полотенца в руках матросов, необычная одежда из парусины. Превращение завершено. Становись!
Полагаю, именно в 1913 году закончилось детство Дмитрия, под гром орудий началась юность на палубах и в кубриках Второго флотского экипажа Черноморского военно-морского флота.
Юность
Учащиеся гардемаринских классов проходили морскую практику на учебных судах Второго резерва кораблей Черноморского военно-морского флота. В августе 1914 года началась Первая мировая война, и кадеты Морского корпуса принимали участие в транспортных и десантных операциях на Черном море.
В декабре 1914 года по решению Екатеринодарского окружного суда Дмитрий Быстролётов, согласно закону, усыновлен своей матерью!
В августе 1916 года решением Департамента Герольдии Правительствующего Сената Дмитрий Быстролётов введен в личное почетное гражданство Российской империи.
Почетные граждане Российской империи — привилегированная группа в сословии городских обывателей. Почетные граждане делились на потомственных и личных.
Первой категории звание присваивалось по рождению: детям дворян, духовенства (окончившим духовную академию или семинарию), ученым и художникам, имевшим степень; по ходатайству, например, купцам 1-й гильдии, если состояли в ней десять лет.
Личное почетное гражданство присваивалось: детям духовенства, не имевшим образовательного ценза; по ходатайству — лицам, окончившим университет или другие престижные учебные заведения; по службе — чиновникам (дворянам) XIV–X классов.
Почетные граждане освобождались от рекрутской повинности, подушной подати и телесных наказаний.
В феврале 1917 года император Российской империи Николай II отрекся от престола в пользу своего брата Великого князя Михаила Александровича Романова. Руководство военными действиями и десантными операциями на Черном море в 1917 году из Севастополя осуществлял командующий флотом контр-адмирал Колчак, исполнительная власть в городе принадлежала Комитету матросских и солдатских депутатов, решением которого весной 1917 года были закрыты все военно-морские учебные заведения.
Дмитрий Быстролётов решил продолжать обучение морскому делу в гражданском училище торгового мореплавания. Такие училища находились в городах Одессе, Херсоне и Анапе. Дмитрий выбрал Анапу, поскольку там жила и преподавала в курортной классической гимназии его мать.
Анапа — портовый город Кубанской области Черноморской губернии. Население города — около 17 000 жителей, преимущественно русские, греки, армяне и турки.
Город Анапу с ее уникальным климатом, морскими пляжами, лечебными грязями и минеральными водами доктор В.А. Будзинский своим многолетним старанием и трудом превратил в лечебницу и курорт. В летний сезон приезжало множество отдыхающих, преимущественно с детьми. С 1906 года в город разрешили приезжать и больным евреям. В летний сезон 1912 года город посетили более 10 000 человек отдыхающих!
С 1885 года полицейское управление в Анапе было заменено городским самоуправлением с городской думой и общественным собранием. Общий надзор за управлением города осуществлял начальник Кубанской области и наказной атаман Кубанского казачьего войска генерал-лейтенант Бабич Михаил Павлович. Процитирую фрагмент выступления М-П. Бабича перед народными учителями города Анапы:
Говорят: казаки грубы. Нет! Вы грубо обращаетесь с населением, что очень жаль! За это вас называют наемниками, и в этом ваша невоспитанность. Так вот, подавайте хороший пример для учащихся и не ходите по улицам с папироской в зубах. Я заметил, что многие, даже пожилые, учителя, хорошо меня знающие, проходят мимо меня, смотрят нахальными глазами и не кланяются. Помимо того, что я начальник, я еще и старик. Моя просьба — придите на помощь воспитанию казачества. Нужно добиться того, чтобы старики не бросали упреков в пьянстве молодежи. Подумать надо: за 1910 год в Кубанской области пропито 23 миллиона рублей.
Вспомним реплику матери Быстролётова: «Я никому не позволю, господа офицеры, забывать здесь правила культурного поведения и благовоспитанности!»
Вихри революции в город Анапу, окруженную кубанскими казачьими станицами, долетали легким ветерком. Вот что сказал журналист тех лет: «Когда почти вся Россия затоплена потоками крови, когда земля дрожит от гула пушек, треска пулеметов и свиста нагаек, Анапа по-прежнему спит или занимается сплетнями и танцами».
Осенью 1917 года Дмитрий принят в выпускные классы классической гимназии и мореходной школы, начинает учиться на частных художественных курсах. Обратите внимание: в выпускные классы!
Анапская мореходная школа вела свое начало от мореходного класса, открытого в 1879 году надворным советником и шкипером Иваном Варфоломеевичем Скарайном. В 1917 году мореходная школа выпускала шкиперов для судов каботажного плавания, механиков и штурманов дальнего плавания. В те годы уже статский советник Скарайн требовал от учеников выпускных классов наниматься летом на торговые или каботажные суда — подобная работа считалась морской практикой с начислением плавательного ценза.
Курортную классическую гимназию для приезжавших в Анапу на лечение детей открыли Виктор Петрович Шепетев и его жена Е. Вознесенская. Рисование, живопись и черчение в гимназии преподавал талантливый художник-маринист Платон Яковлевич Крутько (впоследствии член Союза художников СССР), он организовал художественные курсы, на которых продолжил обучение рисунку и графике Дмитрий. В этой же гимназии учительницей начальных классов была Клавдия Дмитриевна Быстролётова.
После установления на Кубани Советской власти в гимназии работали те же учителя, продолжая обучать детей. В годы Великой Отечественной войны здание школы было частично разрушено, затем восстановлено. Сегодня в здании бывшей гимназии находится краеведческий музей. Любопытно отметить: на юбилее анапской гимназии в 1982 году Георгий Калинникович Макаренко вспомнил свою первую учительницу: «Никогда не забуду учительницу подготовительного класса гимназии Клавдию Дмитриевну Быстролётову».
Нужно сказать, что Советская власть в Анапе установилась сразу, без кровопролития, с множеством стихийных митингов, которые ни к чему не приводили, да и Гражданская война практически не затронула Анапу. Изложенное автором соответствует реальным событиям: расстрел братьев Лучиных, смертельно ранивших первого председателя ревкома Павла Ивановича Протапова весной 1918 года, набег мат-росов-анархистов, прибывших из Новороссийска за контрибуцией, и появление 1-й Кубанской казачьей дивизией с генералом Покровским.
Летом 1918 года из Новороссийска хлынула первая волна эмиграции из России.
Цитирую автора:
К восемнадцати годам я хорошо окончил гимназию, мореходную школу и частные художественные курсы. Творческие планы, помноженные на веру в себя, распирали мне грудь. Но вокруг бушевала Гражданская война, и, чтобы не служить у белых, я вместе с революционно настроенными моряками бежал в Константинополь. Начался труднейший период моей жизни: одинокая молодость за границей — опасности, голод и изнуряющий труд на палубах и в кочегарках. Я стал бродягой, бывал безработным, тонул в штормах и все же никогда не упускал случая делать зарисовки и писать заметки — так, себе, для того чтобы потом скомкать их и бросить за борт. Потому что трудная и жестокая жизнь казалась мне захватывающей радостью, и я хотел хоть на полчаса остановить для себя ее быстротечность. Эти маленькие записки и зарисовки являлись острой внутренней необходимостью.
Зарисовки автора, некоторые из которых чудом сохранились, я использую как приложения к его рассказу.
Весной 1919 года обучение в гимназии и в мореходной школе было завершено, Дмитрий принят вольноопределяющимся матросом 1-й статьи в судовую команду парохода «Рион», стоявшего на ремонте в Новороссийске. Его приятели — Георгиев Георгий Давидович (Гришка) и Кавецкий Евгений Иванович (Женька), в это же время уже служили на «Рионе». У Кавецкого и Быстролётова была общая цель — заработать годовой плавательный ценз: будет ценз, выдадут диплом штурмана, можно делать карьеру.
Наняться на работу на какое-либо другое судно они не могли. Разумеется, в порт Новороссийск от союзников бывшей Российской империи приходили суда, доставлявшие в Добровольческую армию Деникина боеприпасы и оружие, продовольствие и амуницию. Однако суда прибывали в порт, в их числе суда Российского общества пароходства и торговли (РОПИТ), с укомплектованными командами, и принадлежали они союзникам. У барона Врангеля и генерала Деникина было несколько судов, поскольку большая часть транспортных судов России была затоплена в Цемесской бухте в 1918 году.
Пароход «Рион» был куплен царским правительством за границей для нужд военного времени и передан ВМФ. Моряки превратили пароход в замаскированный крейсер, установив скрытую скорострельную артиллерию и крупнокалиберные пулеметы. «Рион» обладал большим водоизмещением, около 10 000 тонн, и скоростью хода до 20 узлов и использовался для крейсерских и десантных операций. Осенью 1919 года барон Врангель использовал «Рион» в качестве гостиницы для эмигрантов, в то время на «Рионе» жил писатель Иван Алексеевич Бунин.
С весны по осень 1919 года Быстролётов плавал на «Рионе», вот заметки Быстролётова тех лет:
16 апреля 1919 года французские линейные корабли «Франс» и «Жан Бар» открыли огонь по частям Красной Армии, наступавшей на Севастополь. Так министры и офицеры буржуазной Франции оказали помощь буржуазной России. Нападение было без объявления войны, неожиданным, и бойцы рабоче-крестьянской армии умирали под предательскими ударами французского оружия.
Это была международная солидарность. Капиталистическая.
17 апреля корабли сделали еще несколько залпов, но в этот же день судовые команды отказались стрелять по войскам революции. Офицеры попытались увести суда в море. Напрасно, они остались на рейде и два дня стояли здесь — угрюмые, неприступные, безучастные. С виду. А внутри стальных коробок кипела борьба.
20 апреля французские линейные корабли подняли красные флаги, и делегаты революционной команды отправились на берег для братания с рабоче-крестьянской армией…
Это была международная солидарность. Пролетарская.
За месяц до эвакуации войск генерала Деникина из России, в ноябре 1919 года, Дмитрий Быстролётов на пароходе «Цесаревич Константин» ушел из Севастополя в Константинополь.
В Царьграде, так называли в России Константинополь, Дмитрий нанялся матросом на шведский грузопассажирский пароход «Стокгольм», работал кочегаром на бразильском сухогрузе «Фарнаиба» и коком на «Преподобном Сергии». Плавательный ценз был заработан к ноябрю 1920 года, Дмитрий с Женькой вернулись в Россию, приведя парусномоторную шхуну «Преподобный Сергий» с продовольствием. За привод в Советскую Россию шхуны и ценного груза Кавецкий и Быстролётов получили от командования РабочеКрестьянской Красной Армии письменную благодарность. Разумеется, молодые люди стремились в Анапу за дипломами штурмана дальнего плавания, которые они получили зимой 1921 года. Наняться на суда штурманами молодые люди не могли из-за отсутствия судов, тем не менее молодой Советской республике были нужны грамотные специалисты морского дела. Дмитрия Быстролётова назначили смотрителем Анапского маяка, затем военмором службы связи кавказского побережья, затем старшим рулевым дивизиона истребителей миноносцев с местом базирования в Новороссийске. Евгений Кавецкий был назначен командиром истребителя миноносцев «Живой».
Истребитель миноносцев как тип военного корабля был построен за несколько лет до Первой мировой войны, в размерах был меньше угольных миноносцев типа «Финн», но не уступал им в вооружении. Истребитель миноносцев при свежем ветре из-за изнурительности плавания не мог долго находиться в море, поскольку малое водоизмещение и осадка, узкий и длинный стальной корпус, большая скорость хода, более 26 узлов, при небольшом запасе топлива делали этот корабль условно мореходным. В мирное время эти корабли использовали для охраны морских границ.
С истребителем миноносцев «Живой» под командованием Кавецкого произошел интересный случай. Находясь в походе, корабль выскочил на минное поле, не отмеченное на карте. Капитан принял единственно правильное решение: «Полный вперед!». Картина была красочная. «Живой» рассекал зеркальную гладь моря, а за кормой в пенящейся кильватерной струе рвались морские мины, установленные на корабли с большей осадкой и меньшей скоростью.
Служба на флоте была недолгой, летом 1921 года из ведомства ВМФ дивизион истребителей миноносцев передали пограничной страже Советской России. Молодых офицеров флота заменили опытными морскими офицерами бывшей Российской империи, команду над дивизионом принял бывший адмирал флота Российской империи.
Демобилизация, поиски работы, эмиграция, Турция.
Рассказывая о матери и Анапе, автор вскользь упомянул о князе Баратове, назвав его другом матери. Князь Баратов подружился с Клавдией Дмитриевной в Маньчжурии, когда та работала фельдшером во фронтовом госпитале. В судьбе Дмитрия Быстролётова князь Баратов сыграл важную роль: он ходатайствовал за Дмитрия при приеме в гардемаринские классы, помогал и в последующие годы.
Баратов Николай Николаевич. Русский, родился в 1865 году в станице Владикавказская. Окончил 2-е военное Константи-новское училище, Николаевское инженерное училище и Николаевскую академию Генерального штаба. В русско-японскую войну командовал 1-м Сунженско-Владикавказским полком, за боевые отличия награжден золотым оружием, генерал от кавалерии. Командовал 1-й Кавказской казачьей дивизией и группой войск на Кавказском фронте, с 1916 года командовал отдельным экспедиционным корпусом в Персии, с 1918 года — в Добровольческой армии Деникина. Удивительно, но факт, князь Баратов летом 1918 года один прибыл на эскадру Черноморского флота, пришедшую в порт Новороссийск, и предъявил ультиматум о немедленном возврате боевых кораблей в Севастополь. С августа 1918 года — полномочный представитель Добровольческой армии при меньшевистском правительстве Грузии. 13 сентября 1919 года в Тифлисе в машину, в которой находился Баратов, террорист бросил бомбу, в результате ранения Баратову ампутировали ногу. С марта по апрель 1920 года Баратов — министр иностранных дел Южно-Русского правительства. В 1920 году эмигрировал из России. В эмиграции — председатель Зарубежного союза русских военных инвалидов, оказывал помощь военным инвалидам, с февраля 1930 года — главный редактор ежемесячной военно-научной и литературной газеты «Русский инвалид».
Князь Николай Николаевич Баратов скончался 22 марта 1932 года в Париже, похоронен на русском кладбище в Сент-Женевьев-де-Буа.
Выбор пути
Эмигрировав в Турицию, Дмитрий и Евгений были безработными, перебивались случайным заработком. Вскоре они вновь оказались на борту «Преподобного Сергия», переименованного французами в «Эглон», пережили гибель шхуны и чудесное спасение. Командование ВМС США, узнав, что затопленное судно принадлежало французам, выплатило владельцам судна и уцелевшей команде компенсацию, оказав экипажу шхуны помощь в трудоустройстве.
Кавецкий изъявил желание уехать в США и служить на флоте, он превратился в Юджина Эдемса, окончил морское учебное заведение, сделал карьеру и служил старшим помощником капитана морского лайнера США.
Быстролётов решил завершить гимназическое обучение, но промолчал, что получил образование в России, окончив классическую гимназию. Американское благотворительное общество Красный Крест по просьбе командования ВМС США устроило Дмитрия на учебу в выпускной класс Константинопольского колледжа для европейцев-христиан. Весной 1922 года выпускники колледжа для обучения в высших учебных заведениях были отправлены в Чехословакию, Дмитрия приняли на медицинский факультет университета им. Яна Амоса Коменского в Братиславе и 29 мая 1922 года выдали паспорт Чехословацкой республики. Морское дело и карьера штурмана Дмитрия уже не интересовали, он решил помогать страждущим, став врачом.
Сведения из газет о тысячах умерших в Советской России от голода, организация Фритьофом Нансеном сбора средств для помощи голодающим Поволжья побудили Дмитрия к поездке в Россию. Автор рассказал о своих приключениях в пути, уточню детали. Из Братиславы Дмитрий едет в Прагу, в Праге приходит в Советское торгпредство и просит разрешение на поездку в Россию, его выгоняют, полагая, что он провокатор! Тогда он едет в Берлин и в советском представительстве выдает себя за военнопленного. В Берлине получает направление в Кронштадт, откуда его отправляют в Севастополь. Минуя Севастополь, Дмитрий едет в Анапу, 22 июня встречается с матерью и сразу же уезжает в Турцию, взяв диплом об окончании классической гимназии. С какими приключениями Дмитрий добрался из Батуми до Братиславы, читатель знает, за исключением небольшой, но важной в будущем детали. Для проезда из Константинополя в Чехословакию через границы нескольких государств нужен паспорт, которого не было. В Константинополе Дмитрий получил так называемый «нансеновский паспорт», выдававшийся всем желающим выехать из Турции. Паспорт был выдан подданному королевства Нидерландов Гансу Галлени! Чиновник оккупационной администрации, заполнявший паспорта на площади среди беснующейся толпы, где каждый кричал свое имя, допустил ошибку. Еще бы, христиане и армяне в ужасе метались по городу, который со дня на день должен был быть занят армией Мустафы Кемаля Ататюрка.
В Братиславе Быстролётов просит о переводе в Пражский университет, с 18 ноября 1922 года он — студент медицинского факультета Карлова университета в Праге.
Многочисленная колония студентов — выходцев из Российской империи в Праге к 1922 году распалась на два враждующих лагеря. В одном лагере — противники Советов, в другом — сторонники. Студенты 26 эмигрантских союзов, которые были против Советов, объединились в «Объединение русских эмигрантских студенческих организаций». Приверженцы Советов организовали Союз студентов — граждан Украины и Союз студентов — граждан РСФСР, соотношение сил — 26:2.
В Праге Быстролётов заявил студентам о своих коммунистических взглядах, объявил войну эмигрантам-белогвардей-цам и вступил в Союз студентов — граждан Украины в Чехословакии. Действия Дмитрия в этой организации, который был избран председателем Союза, были столь вызывающие и дерзкие, что чехословацкие власти приняли решение о высылке Быстролётова из страны. Разумеется, военных действий между студентами не было, слово «война» здесь имеет переносное значение. Да, студенческие потасовки были, они однажды чуть не закончились для Дмитрия трагически — его хотели выбросить из окна. Еще бы, в Праге с давних времен политических противников выбрасывали из окон. Властей не особенно беспокоили потасовки студентов, другое дело — отказ Быстролётова от стипендии и бесплатного общежития, выдаваемых правительством Чехословакии студентам — выходцам из Российской империи. Мало того, демонстративный призыв Быстролётова к студентам последовать его примеру — отказаться от денег, обеспеченных украденными чехами русскими золотом и платиной.
Существуют легенды о золоте адмирала Колчака и разных атаманов, но это легенды. Освободители «Единой и неделимой России», даже батька Махно, в эмиграции жили бедно. Советское правительство указало на вора третьей части золотого запаса России — чехов. Пленные чехи начали Гражданскую войну, пройдя через армию Колчака до Владивостока, они на своем пути обокрали церкви и население Урала и Сибири. Требования Советской России о возврате украденных чехами золота и платины вызывали в Европе недоумение и восторг. Небольшое количество пленных чехов ограбило большую Россию! Правительство Чехословакии, поддерживаемое Европой, не собиралось возвращать украденное, тем не менее на всякий случай сделало добрый жест для выходцев из Российской империи. Видимо, это произошло под влиянием президента Чехословакии, который полагал, что молодежь из России, получившая образование в Чехословакии, останется жить и работать в ухоженной и не разрушенной войной стране, пополнив интеллектуальную элиту. Возможно, решение этого вопроса было подсказано президенту бароном Врангелем? Вот любопытная телеграмма:
Президенту Чехословакии господину Масарику. Русский Совет обращается к Вам, господин президент, с искренним призывом о помощи своим страдающим братьям — беженцам из Крыма, чье пребывание в Царь-граде не может быть продолжено. Русский Совет надеется, что Ваша страна предоставит им политическое убежище на своей территории.
Генерал Врангель,
Вице-президент Русского совета Алексинский.
1 мая 1921 года.
Помощь «русским» в Чехословакии была государственной акцией! Для беженцев из России, приехавших из Румынии, Польши и Прибалтики, был открыт свободный прием в училища, гимназии и университеты. Учащимся и студентам платили стипендию и давали места в бесплатных общежитиях. Жители Европы и граждане Чехословакии платили за обучение в гимназиях и университетах, им не давали бесплатных общежитий.
Дмитрий нуждался в средствах и зарабатывал себе на жизнь и жилье. Да, он работал гробовщиком на Ольшанском кладбище в Праге и давал уроки, автор прямо и честно говорит об этом. Разумеется, каждый молодой человек принимает решение, исходя из убеждений, основанных на своем мировоззрении. Например. Первый председатель эмигрантских студенческих организаций в Чехословакии, выступая против Советов, уехал жить и работать в СССР. Гришка, будучи сторонником Советов, остался жить в Европе.
После третьего уведомления властей о высылке Быстро-лётова из Чехословакии Дмитрий был принят на работу в Торговое представительство СССР в Праге внештатным библиотечным регистратором. Теперь для властей Чехословакии он был недосягаем.
Нужно сказать, что с 1923 года отделы печати Торгпредства и Полпредства Советской России приглашали Быстролётова для перевода газетных и журнальных статей, в том числе для подборки политической и экономической информации из прессы и от знакомых чехов. Для Дмитрия это были заработок и нужные знакомства, да и в Торгпредстве он зарекомендовал себя как выдержанный, с хорошими манерами молодой человек, умеющий хорошо работать и знающий несколько языков. К тому же по рекомендации будущего посла в Чехословакии Александровского Дмитрий подал прошение о восстановлении в советском гражданстве, в августе 1923 года решением ВЦИК Быстролётов был восстановлен в советском гражданстве.
После образования СССР Союз студентов — граждан РСФСР и Союз студентов — граждан Украины объединились в Союз студентов — граждан СССР в Чехословакии. Секретарем Союза выбрали Дмитрия Быстролётова.
Прежде чем говорить о работе Быстролётова в Торгпредстве СССР в Праге, для понимания происходивших событий нужно совершить небольшой экскурс в историю Российской империи и Советской России.
В 1913 году в Российской империи праздновали 300-летие царствующей династии Романовых. Провели и перепись населения, император Николай II в графе анкеты «Род занятий» написал:«Хозяин земли Русской». Попытки Столыпина реформировать общинный уклад крестьянского хозяйства, увеличив доход с земли, и пополнить казну России дали обратный результат. В 1900 году крестьяне составляли 80 % населения, в 1913 году — уже 75 %. Перепись населения показала, что реформы Столыпина привели к обнищанию крестьянства и уходу крестьян из деревень в города на поденную работу, на фабрики и заводы. В 1914 году, преследуя эфемерные цели, «хозяин земли Русской» ввергнул Россию в бессмысленную и кровопролитную войну.
За сорок месяцев войны было истрачено более 41 млрд рублей. На 1 января 1917 года внешний долг России составил более 33 млрд рублей, к 1917 году покупная способность рубля упала до 27 копеек. Экономический обвал ударил по беднейшим слоям населения, прежде всего по крестьянам. В январе 1917 года на Петроградской конференции царское правительство просило союзников материально обеспечить стратегические планы России на 1917 год. В это же время среди населения городов России наблюдались волнения и беспорядки из-за отсутствия хлеба. В марте 1917 года два члена Государственной думы, действуя по поручению буржуазии, уговорили императора Николая II отречься от престола и сложить с себя полномочия Верховного главнокомандующего. Разумеется, они не хотели свергать династию Романовых, расчет был на замену монарха. Причин для подобных действий было предостаточно — растущее недовольство правлением императора Николая II, пренебрежительное отношение к императорской семье, неудачи на фронте, экономический кризис. Однако основное недовольство буржуазии было связано с указом императора Николая II об ограничении доходов компаний в военное время. При смене монарха казалось возможным вернуть сверхприбыли компаниям, изъятые в государственную казну. Да и расследования причин отсутствия хлеба в Петрограде и в целом по России не будет. Ходили слухи, что российское зерно весьма выгодно было продано, доставлено в Персию, из Персии в Турцию, затем в Германию.
Великий князь Михаил Александрович не спешил объявлять себя монархом, у него были другие планы. Он создал Временное революционное правительство, выдумал созыв Учредительного собрания, которое, по его мнению, должно выбрать форму правления в России, желательно взяв английский вариант управления государством за основу. Он выдумал и первого комиссара России, выбрав на эту должность Александра Керенского и переложив на него решение государственных задач. У дельцов и политиков были свои проблемы: одних интересовала прибыль, других — власть. Они не понимали, что слабая и временная власть в военное время не может обеспечить порядок в государстве, где наблюдалось быстрое разложение общества, в котором преобладали феодальные отношения.
Россия за два года войны потеряла убитыми два миллиона солдат, регулярная армия стала милицейской, в большинстве состоящей из крестьян, у которых доверия к офицерам — дворянам и помещикам — не было. После отречения от престола императора Николая II в стране начался хаос. Солдаты дезертировали с фронтов в свои деревни, грабили и жгли помещичьи усадьбы. Выпущенные на свободу бандиты и убийцы учиняли грабежи и разбои, которые в городах приняли массовый характер. Экономика с появлением новых денежных знаков, названных в народе «керенками», которые без контроля печатали в разных городах России, окончательно рухнула. Слабая и временная власть не могла долго удерживаться и без всякого сопротивления была взята большевиками 7 ноября 1917 года. Об этом событии сообщила радиограмма с крейсера «Аврора»: «Всем! Всем! Всем! Образовано Второе революционное временное правительство с задачами первого временного правительства». В декабре 1917 года зал Таврического дворца сотрясался речами депутатов Учредительного собрания. После многочасовой пустой болтовни депутатов большевики разогнали Учредительное собрание, объявив о создании в России республики.
В Европе отречение императора Николая II от престола и последующие события в России встретили, можно сказать, безразлично, союзников интересовала возможность использования в войне русского «пушечного мяса». Однако первые декреты Советской власти: отмена сословного деления, черты оседлости, передача земли крестьянам, заводов рабочим, национализация банков и, главное, решение заключить мир с Германией — у союзников вызвали шок. И в России были недовольные: одни лишились привилегий, другие — имущества и жизненного источника дохода — земли.
Интересно отметить: на рейде Петергофа, где с небольшой охраной жила семья Романовых, находился английский крейсер, и, несмотря на то что Николай II приходился родственником английскому королевскому дому, семью Романовых не захотели взять на борт крейсера! Политика?!
Три года в России продолжалась Гражданская война, нанесшая невосполнимые людские потери, была утрачена часть территории, экономический потенциал государства разрушен. «Россия во мгле», — так сказал Герберт Уэллс о России, будучи в Москве в 1922 году.
Однако Герберт Уэллс ошибся, Советская Россия после Гражданской войны не была во мгле. Советская власть, взяв за основу коллективное управление государством с социальным обеспечением населения, приняла решение — восстановить разрушенное и заново обустроить Россию, создать всеобщие системы образования и здравоохранения, построить научную и промышленную базу государства. Ставка была сделана на молодежь, которая с энтузиазмом восприняла тезис тех дней — учиться, учиться и учиться, и на новую экономическую политику (нэп). Молодое поколение почувствовало себя полноправными гражданами новой России, которую оно само же строило. Был отменен запрет на использование наемного труда, разрешены все формы собственности, введены советские конвертируемые деньги. Крестьяне сами выбирали форму землепользования — общинную, единоличную или коллективную, были увеличены площади обрабатываемой земли, сократилось количество бедных крестьян, возросла доля середняков. В церквях проходили службы, верующих не гоняли и церкви не ломали. Цензуры не было, издавали такие книги, что и сегодня библиофилы удивляются, как можно было обнародовать подобную литературу? Да и сегодня в России помнят и любят песни, театральные постановки, сатиру и литературные произведения тех лет. Интересно отметить, что в те годы в России уживались капиталисты и большевики, нэпманы и акционеры разных обществ, колхозные хозяйства и кооператоры. Кто не хотел жить в России, свободно выезжал за границу.
Государство, объявив монополию на экспортную торговлю, продавало за границу сельскохозяйственную продукцию и сырьевые ресурсы, закупая научные приборы, оборудование, заводы и электростанции.
Дмитрий Быстролётов с ноября 1922 по апрель 1930 года жил и работал в Праге. В его карьере от внештатного библиотечного регистратора до референта экономического отдела в Торгпредстве СССР нет ничего удивительного. Будучи принят в штат Торгпредства, Быстролётов переходит с медицинского на юридический факультет Карлова университета. Завершив обучение в университете и получив диплом «Специалиста по мировой торговле нефтью», в марте 1928 года Быстролётов защитил диссертацию «Основные проблемы права в освещении исторического и диалектического материализма», ему присвоена ученая степень доктора права. В конце 1929 года Быстролётов получил направление в Московский научно-исследовательский институт монополии внешней торговли при Наркомторге СССР. Таковы этапы трудовой и научной карьеры Быстролётова в Праге.
Испытывал ли Быстролётов от своей работы в Торгпредстве упоение и радость? Еще бы! Успех в торговых сделках достигается за счет знания реальной стоимости товара, необходимой и достаточной комплектации закупаемого оборудования или спецификации завода, надежности торгового партнера. Далее следуют расчеты и составление контрактов, основанных на знаниях в области права и экономики, тогда успех гарантирован. Удачный контракт на поставку в СССР нужного товара экономил Советской России тысячи золотых рублей. Быстролётов был вправе сказать: «Мой труд, и не малый, вливался в труд Моей Республики»! Кроме успехов на поприще торговли у Быстролётова были успехи и в Другом виде деятельности — в разведывательной работе.
Работа в советской внешней разведке
В Советской России Иностранный отдел (внешняя разведка) как государственный институт был организован в структуре ВЧК 20 декабря 1920 года, и первыми сотрудниками ИНО были чекисты, переведенные из других подразделений ВЧК. Представление о чекистах-разведчиках в кожаных куртках, с маузером, с грубыми манерами и страшными лицами не соответствует действительности. Вспомним слова автора, профессионального разведчика: «Разведчик должен быть культурным и образованным человеком, владеть несколькими иностранными языками и хорошо знать отрасль знаний, в которой он работает». Культурных, образованных и знающих иностранные языки людей в ВЧК работало предостаточно, большинство из них — бывшие офицеры Российской империи и дворяне, для которых служение отечеству было жизненным кредо, и свою работу они выполняли со знанием дела!
Задачи любой разведки мира определяет правительство, и советской внешней разведке указали сферу деятельности — охрана зарубежных советских представительств и миссий, выявление и противодействие зарубежным организациям, ведущим подрывную деятельность на территории России. Нужно помнить: в те годы десятки тысяч дворян эмигрировали из России, многие из них не нашли своего места в жизни, не имели работы и средств к существованию. День за днем, капля за каплей у них накапливалась ненависть к новому строю и людям, создающим в Советской России новую жизнь. Ненависть находила выход в убийствах советских дипломатов и дипломатических курьеров, в диверсиях и шпионаже. Так что задачи советской внешней разведки были весьма трудными. Впоследствии добавились и другие задачи — определение политических планов, военного и экономического потенциала сопредельных государств, не считая оперативных заданий, поступающих от руководства ИНО.
Сотрудники ИНО, выезжая на работу за рубеж, получали советский заграничный паспорт на вымышленную (служебную) фамилию и служебное имя (кличку, псевдоним) для связи с Центром (руководством ИНО). Эти сотрудники ИНО на законных основаниях находились в советской миссии сопредельного государства, старшего по должности сотрудника ИНО (резидента) знал только глава миссии. Если сотрудник советской миссии в принимающем государстве подозревался в деятельности несовместимой с его статусом, то он объявлялся нежелательной персоной (persona non grata) и высылался из страны пребывания. Некоторые сотрудники ИНО нелегально жили за границей с иностранными паспортами, выдавая себя за подданного или гражданина сопредельного государства, и им для связи давали служебное имя. Если нелегала раскрывала контрразведка, то он был обречен!
Быстролётов, работая в Праге, не скрывал свою фамилию и не являлся сотрудником ИНО, как утверждают некоторые авторы. Быстролётов был сотрудником Торгпредства в Праге. Другое дело, что сотрудник дипломатической миссии, хочет он или нет, по роду своей деятельности уже занимается разведывательной работой. Судите сами, сведения о фирме, о партнерах и поставщиках, о цене товара и комплектации являются секретами фирмы, обладание такой информацией относится к задачам экономической разведки. Некоторые фирмы делают вооружение и обмундирование. Какая продукция каким способом изготовлена, кому пойдут поставки и в каком количестве? Ответы на эти вопросы относятся к задачам военно-технической разведки. Знакомства в деловых кругах дают возможность заглянуть на «политическую кухню» — это уже политическая разведка. Информация в своей совокупности дает возможность оценить военный и экономический потенциал сопредельного государства и определить его политические планы.
Когда Быстролётова приняли на работу в Торгпредство, резидентом советской внешней разведки в Праге, со слов автора, был Гольст.
Гольст — служебная фамилия Самсонова Николая Григорьевича, служебное имя — Степан. Русский. Родился в 1896 году в Нижнем Новгороде в семье железнодорожного служащего, дворянин. В 1916 году окончил гимназию, с декабря 1916 года — студент Московского университета, окончил Александровское военное училище. Офицер русской армии, владел немецким и французским языками. Участник Первой мировой войны, революции и Гражданской войны, комиссар Центрального штаба Красной гвардии, член Военно-контрольной комиссии (контрразведки) в Эстонии, комендант Военно-агитационного поезда имени В.И. Ленина. С мая 1920 года в органах ВЧК. С 1922 года — легальный резидент ИНО в Чехословакии, с 1928-го — легальный резидент в Германии.
Гольст знал Быстролётова с 1920 года, когда шхуну «Преподобный Сергий», вернее «Преподобный Троцкий», готовили к отплытию в Болгарию. Увидев Быстролётова в Праге, он пригласил его в небольшой ресторанчик и за чашкой кофе поговорил с ним. Узнав о наличии «нансеновского паспорта», посоветовал заменить временный документ на постоянный. Мало того, дал деньги на поездку в Голландию. Гольст был инициатором приема Быстролётова в Торгпредство, он же рекомендовал Артузову познакомиться с Дмитрием Быстролётовым, приехавшим в Москву на 1-й съезд пролетарского студенчества. Лишь после одобрения руководства ИНО Гольст привлек Быстролётова к разведывательной работе.
Когда дед рассказал мне о своей первой разведывательной операции, то рассмеялся, увидев недоумение на моем лице. Речь шла о лаке, применявшемся на обувных фабриках чешского капиталиста Бати. Подумаешь, какой-то обувной лак! Дед рассказал мне о лаке знаменитого итальянского скрипичного мастера Страдивари, что касается обувного лака, то секретом его изготовления владела одна семья. В семье так и не знали, что выболтали свой секрет. В СССР, не затратив ни копейки, начали использовать этот лак в обувной промышленности. В любом деле имеются свои особенности. Например, купить за границей оборудование для производства продукции — только часть дела, нужно знать технологию изготовления этой продукции и ее элементов. Однако некоторые технологии не продают — секрет производства, они могут быть и государственной тайной. Для меня было интереснее знать, как можно проникнуть в мысли человека. Вот другой пример: из какой стали нужно делать ствол для крупнокалиберной и скорострельной авиационной пушки и какая должна быть технология закаливания стали, чтобы раскаленный ствол, выдерживая шестьсот выстрелов в минуту в воздушном бою, не изменял свою геометрию? Успех фирмы «Шкода» вскоре начали использовать в военной авиации СССР, разумеется, на фирме об этом не знали.
Гольст не вмешивался в торговые дела своего подопечного, который выполнял свои обязанности в Торгпредстве — добывал экономическую, военно-техническую и политическую информацию о Чехословакии как в МИДе Чехословакии, так и на фирмах. Писал статьи для специальной прессы СССР и Чехословакии, редактировал и издавал официальный бюллетень Торгпредства. Искал и вербовал агентуру в посольствах, аккредитованных в Праге, добывал и дипломатическую переписку. В то же время Гольст помогал Быстролё-тову, делая из него профессионального разведчика. Да и автор не скрывает этого:
Успехи мои были велики. Получилось так, что в течение нескольких месяцев свершился внутренний переворот — превращение застенчивого, замкнутого и болезненного юноши в жизнерадостного и жизнеспособного мужчину, уверенного в себе и в том, что он делает.
К сожалению, фотографии дают общее представление о лице человека. В жизни Быстролётов — мужчина атлетического сложения, высокого роста, под метр девяносто, глаза цвета льда, внимательные и ласковые, не холодные. Красивые волосы каштанового цвета, улыбнется — на щеках появятся небольшие ямочки. Начнет говорить — вы загипнотизированы обаянием, вас охватывает необъяснимое спокойствие.
Именно в 1925 году Гольст поручил Быстролётову влюбить в себя и завербовать Фьореллу Империали — образованную, состоятельную и красивую женщину.
Одно дело — научиться пить виски, не привлекая к себе внимание, посещать ночные кабаки, другое дело — влюбить в себя и завербовать состоятельную и красивую женщину! Возможно ли такое? Да, возможно! В 1927 году Быстролётов получил от Фьореллы Империали дипломатические шифры и коды, разумеется, не итальянские. Поскольку единственная женщина-дипломат в Праге в те годы была вторым секретарем посольства другого государства. Автор пишет: «-…перед ней (Фьореллой Империали. -С.М.) сорок лет спустя я готов стать на колени и просить прощения», — и дед, встретив эту женщину в Женеве, в 1930-х годах просил у нее прощение.
Автор утверждает, что «разработка» Фьорелли Империали — «печальная история, бросившая тень на мою последующую работу». Далее следует вывод: разведка уродует души тех людей, которые вынуждены с ней соприкасаться. Я не согласен с этим утверждением, дай Бог, чтобы у многих людей была такая душа, как у Быстролётова. Он же пишет:
— Живой человек — не рыбный фарш, — сказал я хрипло. — Что значит законсервировать линию, добытую трудом трех лет?
Резидент вяло махнул рукой.
— Ну-ну, спокойнее!
Во мне кипела ярость.
— Я опоганил три человеческие души — любовницы, жены и свою собственную. Три года я делал подлость, и теперь, когда для Родины добыл желаемые секреты, вы мне отвечаете: «Не надо!» А где все вы были раньше?!
С тех пор Быстролётов не влюблял в себя никого, в него сами влюблялись.
Разумеется, работая на разведку, приходилось соприкасаться с разными людьми и заниматься не совсем приятным и законным делом. Например, автор рассказал о налете на одну из квартир в Праге. «Налет», нужно сказать, — тихий и тщательный обыск квартиры. В данном случае речь шла о квартире, в которой жили английские разведчики — лейтенант британского флота Эдгар Янг и его жена Джеральдина. При обыске была найдена тетрадка с русскими выражениями типа «дай пять», «выпьем водки» и тому подобными. Находка привела к «школе» русского языка, открытой царским генералом Иностранцевым. Этот старичок в своей квартире давал уроки устного русского (советского) языка, учил, какую в СССР носят одежду, полагая, что обучает советским манерам, но обучал-то он офицеров разведки разных государств для работы в СССР. Иностранцев — аккуратный человек. Списки «учеников» были сфотографированы, сфотографировали и «учеников», не забыли снять и отпечатки пальцев.
В 1928 году Гольста перевели на работу в Германию. В Праге появляется другой резидент ИНО — Днепров.
Днепров — служебная фамилия Журавлева Павла Матвеевича, служебное имя Макар. Русский. Родился в 1898 году в деревне Красная сосна Корсунского района Симбирской губернии, крестьянин. Учился в городской гимназии Казани, откуда был исключен за участие в социал-демократическом движении. Делопроизводитель в штабе Казанского военного округа, в 1917 году поступил на медицинский факультет Казанского университета. Иностранными языками не владел. В августе 1918 года призван в Белую армию, служил санитаром плавучего госпиталя. В ноябре 1918 года в районе Бугульмы бежал в 27-ю дивизию Красной Армии. С 1922-го — начальник оперативной секретной части ГПУ Крыма, начальник Севастопольского окружного отдела ГПУ, заместитель начальника особого отдела Черноморского флота. С 1925 года работал в отделе контрразведки ЧК губернии, награжден знаком «Почетный чекист» (знак вручен Ф.Э. Дзержинским). Переведен в ИНО ОГПУ. В 1926–1928 годах — легальный резидент, 2-й секретарь посольства СССР в Литве. В 1928–1930 годах — легальный резидент, 2-й секретарь посольства СССР в Чехословакии.
В 1928–1929 годах в работе Быстролётова произошло два инцидента. Днепров, ознакомившись с письмами Быстролётова к секретным агентам, не отправил их сам и не передал письма для отправки своим помощникам. Он отдал письма в канцелярию, где на конверты наклеили советские марки и рекламу советских товаров, поставили штемпель полпредства и отправили адресатам! Естественно, связь с агентами была прервана. В другой раз Днепров приказал Быстролёто-ву дать пошлую взятку секретарю Союза промышленников Чехословакии, отказавшись от более деликатного способа оплаты услуг. Естественно, связь, работавшая несколько лет с Союзом промышленников Чехословакии, была оборвана. По существу, резидент своими действиями раскрыл Быстролётова, для которого разведывательная работа в Чехословакии стала невозможной. В конце 1929 года Быстролётов получил направление на работу в научно-исследовательский институт монополии внешней торговли при Наркомтор-ге СССР и собирался уехать в Москву.
В январе 1930 года произошла встреча, которая изменила планы Быстролётова. Гольст, будучи легальным резидентом в Берлине, находясь проездом в Праге, предложил Быс-тролётову работу нелегала-вербовщика. «Мы с женой не спали всю ночь и решили ехать в Москву. Но, когда явился Гольст, я неожиданно для самого себя произнес: “Да”».
Приказом № 84 от 4 февраля 1930 года Быстролётова приняли на работу в ИНО ОГПУ.
Телеграмма Пражской резидентуры Центру № 5/714221 от 02.04.30: «Ж/32 по вызову тов. СЕМЕНА отправлен нами для работы в Берлин. Просим числить его за Берлином».
Быстролётов выехал из Праги в Москву 2 апреля 1930 года и прибыл в Стамбул. Из Стамбула на Восточном экспрессе выехал в Берлин уже Александр С. Галлае.
В Берлине появился еще один грек, известный в ИНО как «АНДРЕЙ», «занявший барскую квартиру в бельэтаже дома на Уландштрассе».
Вербовка агентуры — охота на людей! Кто охотник? Кто жертва?
Вербовщик — как птица: прилетел, клюнул и снова улетел. Если удалось сорвать плод — хорошо, если нет — удрал навсегда, если поймали — погиб, уж такая это специальность. Вербовщик слишком часто и много рискует, и при провале вербовки его не спасет самая солидная маскировка.
Некоторые читатели «Пира бессмертных» высказали свое мнение, что Быстролётов работал в разведке из-за денег. Дело не в деньгах и не в упоении в бою, дело в служении отечеству. Сегодня подобное утверждение звучит нелепо и вызывает недоумение, в те годы у советских людей были иные взгляды.
Начиная работу нелегала-вербовщика, Быстролётов, прежде всего, объехал Европу. Изучил местность и сфотографировал, не забыл изучить быт, культуру и особенности жителей тех мест, где ему придется работать. Например, Быстролётов в альбом вклеивал географическую карту, указывал маршрут движения, по маршруту фотографировал дороги, местность, людей и города, указывая место и время снимка на языке государства, паспорт которого ему принадлежал в тот момент. Я с интересом рассматривал альбомы деда и слушал его пояснения к фотографиям, дед помнил и рассказывал особенности каждого снимка. Больше всего меня поразили фотографии Швейцарии и рассказы о простых жителях этой горной страны. У швейцарцев неплохо бы поучиться, как нужно беречь свою историю и культуру. Интересно сравнить фотографии Быстролётова 1930-х годов с видами сегодняшней Швейцарией!
Одновременно с греком Александром С. Галласом, известным в греческой колонии Берлина как коммивояжер, торгующий фрачными галстуками, в Женеве появился гражданин Чехословакии Лайош Жозеф Пирелли.
«Паспорт обеспечивал юридическую сторону проживания и потому открывал возможности для “запускания корней в местную почву” — легализацию». Быстролётов не работал против Швейцарии и Германии, разумеется, до прихода к власти нацистов. В этих государствах он жил и учился. В Цюрихе — на медицинском факультете университета, в Берлине — графике в Академии живописи.
Когда подготовка к работе была завершена и выделены помощники, Быстролётов получил в Париже первое задание. Именно в Париже.
В книгах «Возмездия», третьей части «Пира бессмертных», автор кратко рассказал о работе с несколькими агентами: «Носиком», «Вивальди», «Германом», «невестой-вдовой». Автор указал вымышленные имена агентов, а действие перенес в другие государства, указав на причины изменений государств и имен. Какая разница, кто был «Вивальди»? Итальянец или француз, погиб он в автомобильной катастрофе или застрелился?
О работе в разведке автор расскажет в книгах «Щедрость сердца», второй части «Пира бессмертных», где отдает дань уважения своим (погибшим) друзьям.
Я укажу имена лишь нескольких агентов, это необходимо сделать для понимания работы нелегала-вербовщика.
Разведывательные источники — это люди, а люди уезжают, переводятся на другую работу, болеют и умирают. Поэтому и источники не существуют вечно: работают и работают, потом случается то непредвиденное, что не дает разведчику дальше получать требуемую информацию. Тогда линия закрывается. А человек, именуемый источником? Гм… Это уж его дело. Он интересен только пока «работает», то есть пока продает и предает.
О первом агенте Быстролётова рассказал нам Беседовский.
Беседовский Григорий Зиновьевич. Родился в 1896 году в Полтаве в семье торговца готовым платьем, еврей. Григорий Зиновьевич был активным членом партии кадетов, затем украинских левых эсеров, затем анархистов-оборонцев, затем большевиков Украины и так далее. Он искал свое место в жизни и нашел. Будучи поверенным в делах СССР во Франции, 3 октября 1929 года он бежал «в объятия французской разведки» уже как борец с большевиками, предварительно украв в посольстве деньги и выдав известных ему агентов и сотрудников разведки. Григорий Зиновьевич жил во Франции, издавал журнал «Борьба», публиковал под своим именем и псевдонимами статьи и книги.
Книга Беседовского «На путях к термидору» была опубликована на русском языке международным литературным агентством в Париже в 1930 году, в конце года она была куплена библиотекой правительства СССР. Разумеется, книгу внимательно прочитал И. Сталин. В последней главе автор рассказал о продавце дипломатических кодов и шифров Италии и о его обмане в посольстве. Речь шла о «Носике», однако до истории с «Носиком» Беседовский рассказал о продавце документов из Форин оффис (МИД Британии), который несколько лет успешно продавал секреты Британии, исправно получая вознаграждение. Резиденту ИНО в Париже он был известен под именем Чарли как наборщик типографии Форин оффис. Советскую разведку не устраивало неожиданное появление Чарли, он по манере поведения не был похож на наборщика типографии, умело уходил от слежки. Первым заданием Быстролётова было установить личность Чарли и обеспечить правительство СССР регулярной информацией из Форин оффис. Детали операции вместе с Быстролётовым разработал резидент ИНО во Франции Кин (служебное имя Б.Я. Шпака). Впоследствии эта операция вошла в анналы разведки под названием «агент вошел случайно».
Быстролётову отводили роль агента Кина, случайно вошедшего к Кину и случайно увидевшего Чарли. Далее создавался единый фронт борьбы двух порядочных людей, попавших в сети советской разведки, расставленные жестоким и коварным чекистом — Кином. Быстролётов в работе с Чарли выбрал маску голландского художника Ганса Галле-ни, поскольку предстоящие оперативные расходы были столь велики, что маска скромного коммивояжера Галласа, торгующего фрачными галстуками, вызывала подозрение. Именно тогда Быстролётов настоял на организации солидной экономической базы, прикрывающей его пребывание в Европе, и не только в ней — Быстролётов открыл в Голландии «текстильную фирму» с директором-евреем. Название фирмы составили из первых двух букв фамилий Галлае и директора Давидовича — «ГАДА». Автор нам рассказал о методах работы фирмы «ГАДА», о директоре и его родственниках. Фирма служила надежным прикрытием не только для Быстролётова.
Быстролётов выполнил задание. Под именем Чарли скрывался Эрик Голлоуэй Олдхэм — чиновник Форин оффис, дворянин, специалист по разработке шифров и дешифрованию и опытный разведчик. Документы из Форин оффис стали регулярно поступать в Москву, в их числе дипломатические коды и шифры МИД Британии. В книге «Путешествие на край ночи» автор немного рассказал об Олдхэме, назвав его Германом, а действия перенес в Германию:
Когда Герман, наш чудесный источник, провалился и был нами убит, Москва приказала нашей группе — мне, Пепику и Эрике — выехать из страны. Я помог им убраться, но сам остался… У меня был паспорт, надежный, как глыба гранита: он обеспечивал отступление.
Свидетельство о рождении Д.А. Быстролётова
Быстролётова Клавдия Дмитриевна
Дмитрий с матерью, 1913 год
На фотографии мы видим мальчика, на самой депе это подготовленный к жизни человечек с хорошими манерами, образованием и железной волей.
Он свободно владел английским, немецким и французским языками, говорил и по-турецки.
Быстролётов, 1916 год. Введен в личное почетное гражданство Российской империи.
Старший рулевой дивизиона истребителей миноносцев.
Смотритель Анапского маяка, 1921 год
Анархист, 1918 год (тушь)
Кавецкий Евгений Иванович, родился в 1902 году в Виннице в дворянской семье. Вместе с Быстролётовым окончил Анапскую мореходную школу и служил на флоте. С Кавецким я был знаком, после смерти деда бывал в городе Львове и не одну ночь провел за рюмочкой «чая», слушая захватывающие рассказы Евгения Ивановича.
Женька(Кавецкий Евгений Иванович), командир истребителя миноносцев «Живой», 1921 год
Гришка, 1924 год
Георгиев Георгий Давидович, родился в 1902 году в Тбилиси в дворянской семье. Мать, Матрена Дмитриевна, владела поместьем в Анапе и дружила с матерью Быстролётова. Георгиев с Быстролётовым служил на флоте, с 1922 года проживал в Чехословакии, работал в Торгпредстве СССР, состоял в Союзе студентов — граждан СССР в Чехословакии. Окончил Коммерческую академию, работал в Европе коммивояжером. В Россию не вернулся. Его сестра Екатерина жила во Франции, брат Константин — в СССР. В лагерной рукописи книги «Песнь о сладчайшем яде» Георгиев представлен как Сандро, в 1961 году название книги изменено на «Путешествие на край ночи», имя Сандро — на имя Георгия Григорьева. Последнее известие от Георгиева Быстролётов получил в апреле 1975 года: «Привет тебе из Будапешта, где нахожусь с сыном. Прекрасный город, здесь уже настоящая весна, тепло, солнце, уже все цветет. Будь здоров. Гришка, Котя. 22.03.75».
Братислава, май 1922 года После возвращения из России, Братислава, 1922 год
Прага, 1923 год
Быстролётов — служащий советского Торгпредства, 1925 год. Фотография Г.Д. Георгиева
Автопортрет, 1925 год
Почему автопортрет?
Автор пишет: «…элегантный костюм может оказаться необходимым для работы. В план занятий я включил тщательное изучение нравов и быта противника; намеренно усвоил манеры и внешность светского человека и вскоре превзошел своих учителей…».
На фотографиях, застывших мгновениях, можно увидеть себя со стороны и далее работать над внешним видом.
Советский заграничный паспорт за подписью Генриха Ягоды, выдан Д.А. Быстролётову в 1925 году
Разведчик для паспорта подбирает себе лицо, соответствующее той личности, за которую он себя выдает. Это маски, которые могут сменяться по нескольку раз в день. Давайте посмотрим на маски из иностранных паспортов разведчика-нелегала, обратите внимание на год снимка.
1930 год.
Лайош Жозеф Пирелли гражданин Чехословакии, живет в Швейцарии, учится искусству врача на медицинском факультете университета Цюриха. Практикует в клинике и работает над диссертацией по гинекологии, которую успешно защищает.
1930 год. Александр С. Галлас - подданный Греции, назойливый коммивояжер, торгующий фрачными галстуками.
1932 год. Ладислас Перельи де Киральгаза - венгерский граф, весельчак, разъезжающий по Европе в поисках приключений.
1932 год. Ганс Галлеи - подданный Нидерландов, голландский художник, путешествующий по экзотическим местам мира в поисках впечатлений.
1932 год. Сэр Роберт Гренвелл - «бетонный» паспорт, позволяющий свободно ездить по Европе.
1934–1935 годы. Американец, играющий роль бизнесмена в США, Мексике и Латинской Америки.
Д.А. Быстролётов, 1938 год
Берлин, 1930 год
Амстердам, 1930 год
к
Париж
Дом Клавдии Дмитриевны Быстролётовой в городе Анапа, из-за которого НКВД арестовал и загубил много людей
Медперсонал Центральной больницы второго отделения Норильлага, 1939 год (с разрешения Г.А. Попова). Попов утверждал: в верхней ряду второй слева — Быстролётов. Это не так, залысину Быстролётова не было, и работал Быстролётов в первом отделении Норильлага.
Народный артист Литовской ССР Будрайтис Юозас Станиславас в роли советского разведчика Сергея
Д.А. Быстролётов
Кадр из фильма «Человек в штатском». Получение диплома
Начальник ИНО Слуцкий Абрам Аронович, убит в феврале 1938 года — артист театра и кино Кенигстон Владимир Владимирович
Слева направо: Йозеф Леппин (Ганс), погиб в 1942 году в бою под Харьковом, отражая атаку немецких танков — артист театра и кино Грачев Вадим Викторович; Эрика Леппин (Альдона), беременная убита на допросе в НКВД — заслуженная артистка России Виккеч Лариса Викторовна; Шпак Борис Яковлевич (Базаров — Кин), расстрелян НКВД — народный артист РСФСР Дружников Владимир Васильевич.
В. Журавлев и Д. Быстролётов на съемках фильма «Человек в штатском»
Подобрав артистов, похожих на своих товарищей, Быстролётов отдал дань памяти погибшим советским разведчикам!
Всегда вместе, 1974 год
Вот телеграмма Кина Центру:
Не исключено, что Андрей может быть ликвидирован противником. Тем не менее директивы о его немедленном отъезде я ему не дал. Уехать сейчас — это значит потерять источник, что при его значимости равно ослаблению нашей обороны и усилению работы противника. Потеря же возможная сегодня Андрея, завтра других т.т. — неизбежность, предрешенная характером поставленных задач.
Центр — Кину:
Просьба передать Андрею, что мы здесь вполне осознаем самоотверженность, дисциплинированность, находчивость и мужество, проявленные им в исключительно тяжелых и опасных условиях последних дней работы с агентом.
Что же произошло? В феврале 1933 года Олдхэм отравился газом и скончался в больнице не приходя в сознание. Самоубийство?! Так почему же Быстролётов говорит об убийстве Германа? Дед полагал, что он — косвенный виновник смерти Олдхэма. Нужно было убедить руководство И НО отказаться от услуг Олдхэма еще в 1932 году. Олдхэм был хроническим алкоголиком, и лечение от алкогольной зависимости не давало результатов. К концу 1932 года Олдхэм окончательно спился, он находился под наблюдением контрразведки и его уволили из Форин оффис. В Лондоне находился один Быстролётов, он и не думал убивать Олдхэма, и к смерти Олдхэма советская разведка отношения не имела. Именно тогда сэр Вэнситтарт, которому с большим трудом удалось замять скандал, связанный с разоблачением и смертью Олдхэма, сказал: «Какое счастье, что такие позорные истории в Англии случаются раз в сто лет». Разумеется, смерть Олдхэма вызывает подозрение. У хронического алкоголика много шансов погибнуть, но совершить самоубийство алкоголик не может. Олдхэма попросту убили! Тогда кто убил Олдхэма?
Быстролётов в Англии в 1932 году допустил две ошибки: его несколько раз видели с Олдхэмом и благодаря последнему Быстролётов получил у министра иностранных дел Великобритании сэра Джона Саймона «надежный, как глыба гранита, паспорт» на имя лорда Роберта Гренвелла. Естественно, после гибели Олдхэма Быстролётов оказался под подозрением и на грани провала, именно тогда Иоланта приехала в Лондон и передала Быстролётову пистолет, чтобы при необходимости застрелиться, и паспорт на имя Александра С. Галласа. Они простились как перед боем. Подобных ошибок Быстролётов, вербуя агентов, больше не совершал, он действовал более осмотрительно.
Вторым агентом, с которым работал Быстролётов, был «Носик», его имя — Дери, вернее де Рю. Задание на его поиск Быстролётов вновь получил в Париже в конце 1930 года. Читатель знает, каким образом Быстролётов нашел «Носика». Вербовщик вербует и работает с несколькими агентами, которые обычно связаны с людьми, представляющими интерес для разведки. Ловишь одну рыбку в мутной воде — вытаскиваешь несколько!
Вербовщик, получая от резидентов новые задания и работая с агентами, не сидит на одном месте, он в постоянном движении. Так, работая с Олдхэмом в Англии и с де Рю в Швейцарии, Быстролётов получает задание из Центра «проверить достоверность заявлений министра иностранных дел Франции Жана Луи Барту», который выдвинул идею «Восточного пакта» и хотел заключить соглашение с СССР для объединенной борьбы с нацизмом. В случае согласия и начала военных действий в Европе Франция обещала СССР перебросить в Европу из французских колоний 500 000 солдат. Вот тогда, в 1932 году, Быстролётов как голландский художник Ганс Галлени с мольбертами и фотокамерами отправился в Африку. Заверения Барту оказались блефом, малочисленный Французский Иностранный легион сдерживал лишь слабовооруженных арабов. Набрать солдат в африканских колониях Франции было невозможно, и возможность переброски войск из центральных районов Африки в Европу отсутствовала. По возвращении из Африки Быстро-лётова в ноябре 1932 года награждают боевым оружием.
Быстролётов пользовался несколькими подлинными иностранными паспортами. Единственный фальшивый паспорт из Москвы он уничтожил («потерял»). Удивительно, на фотографиях в иностранных паспортах лица у Быстролётова разные. Артист, изменяя свое лицо для исполнения той или иной роли на сцене, пользуется гримом и надевает парик. Разведчик таким образом поступать не может, он соприкасается и общается с людьми и не может позволить себе одинаковое лицо на разных иностранных паспортах.
Разведчик для паспорта «подбирает» себе лицо, соответствующее той личности, за которую он себя выдает. Это маски, которые могут сменяться по нескольку раз в день.
Разведывательная группа Быстролётова в Европе имела постоянный состав: жена (Мария), Йозеф Леппин (Пепик), Эрика Вайнштейн (Апьдона), Ганри Христиан Пик (Вилем). В зависимости от обстоятельств и государства (места) пребывания состав группы изменялся. Например, в Африке Быстролётов работал один, в США и Мексике работал с норвежцем Олафом, в Германии в группе работали Луиза и Курт Шмидт (Ганс), графиня Маргарита Брокдорф Рантцау (Грета) и Евгений Иванович Кавецкий (Маноли).
Да, Кавецкий Евгений Иванович (Женька). Рассказ деда, как Кавецкий обживался в Берлине, вызывал улыбку. Кавецкий после встречи с дедом в США решил вернуться на Родину и поработать на советскую разведку. Он отстал от судна в Гамбурге и приехал в Берлин. В Берлине дед снял ему квартиру в доме, в котором жили содержанки богатых людей. Выдал Кавецкому деньги, дав задание — купить мебель и тихо пожить с недельку. Дней через пять зашел в дом, поговорил с дамами и между прочим спросил о новом квартиранте. По радостным восклицаниям женщин понял: что-то не так. Подойдя к квартире Кавецкого, увидел полуоткрытую дверь и услышал гимн США. Пустая комната, в центре стояло одно кресло, на котором в халате лежал Женька, вокруг валялись пустые бутылки из-под спиртного, на полу граммофон играл гимн США, на стене висел флаг США. Так Евгений Иванович «затаился», к этому нужно добавить, что, как у любого настоящего моряка, у Кавецкого были татуировки — на его предплечье красовался герб США.
С апреля 1930 по ноябрь 1936 года Быстролётов жил и работал за границей. Занимался вербовкой агентуры, созданием агентурных сетей, сбором разведывательной информации по всем линиям разведки. Кроме того, через своих знакомых, имеющих связи в правительственных кругах ряда государств, лоббировал интересы СССР.
К 1936 году Быстролётов окончил медицинский факультет Цюрихского университета, защитил диссертацию по гинекологии и получил ученую степень доктора медицины. Усовершенствовал мастерство художника в Берлинской и Парижской академиях искусств. Объездил многие страны мира, провел ряд успешных разведывательных операций в Азии, Америке, Африке и Европе. Добыл дипломатические коды и шифры Австрии, Англии, Германии, Италии и Франции. Контролировал личную переписку Гитлера и Муссолини. Получал информацию от работавших в Швейцарии резидентур разведок Германии, Италии и Франции, да так, что последние даже не подозревали об этом. Организовал получение секретной информации из Государственного департамента США, подготовил агентурную сеть для сбора информации о будущих работах ученых-физиков с мировым именем, приехавших из Европы в США. Договорился с поляками о поставке опытного образца шифровальной машины «Энигма». Поляки привезли «Энигму» в Швейцарию и, не дождавшись Быстролётова в 1939 году, передали ее французскому разведчику Лемуэну, с которым работал Быстролётов. Лемуэн после капитуляции Франции в 1940 году передал «Энигму» англичанам, и с ней начали работать выдающиеся математики Англии. Раскрыв секреты кодов «Энигмы», зная время и место нападения нацистов, англичане получили возможность эффективно отражать удары. Так, с наименьшими потерями были выиграны воздушная и морская битвы за Британию и Атлантику!
В середине 1936 года Быстролётов начал рваться домой в Россию. Вот телеграмма Быстролётова Центру:
Уважаемый товарищ Артем, я устал, нездоров и работать дальше без серьезного отдыха не могу. Я чувствую изо дня в день растущий недостаток сил, естественно понижающий качество работы, вызывающий неряшливость в технике. Кроме того, на почве переутомления появились симптомы болезни, которой я болел в 1921–1922 годах — депрессии. В моих руках дело большой важности и судьбы нескольких человек. А между тем… на меня давят усталость и периоды депрессии, я работаю только нервами и напряжением воли. Без малейшей радости успехов и любви к делу, с постоянной мыслью хорошо бы вечером лечь и утром не подняться. Я нахожусь за границей 17 лет, из них на нашей работе 11 лет, в подполье 6 лет. Неужели этого недостаточно для получения смены? С товарищеским приветом. Ганс.
Обратите внимание на небрежность в работе Быстролё-това: в сообщении Центру он указал не служебное имя «Андрей», а имя из голландского паспорта «Ганс».
Центр — Быстролётову:
Дорогой товарищ Ганс. Прошу Вас набраться терпения и побыть на этой работе еще месяца полтора-два… Меня больше всего удивляет развинченность ваших нервов… Я вынужден, несмотря на понимание того, что могу Вам причинить несколько неприятных секунд, заявить, что эти мысли полного упадничества совершенно недостойны нашего работника, вне зависимости от того, в каких бы тяжелых условиях и с какими бы нервами он ни находился на работе… Бросьте уныние и оставшимися двумя месяцами не пачкайте всю вашу большую многолетнюю работу в прошлом. Артем.
В конце 1936 года Быстролётов возвращается в СССР, его не отпустили на гражданскую работу.
Я работал в 20-м секторе у полковника Феликса Гурского в качестве переводчика с окладом в 1000 руб. в месяц. Тем временем из-за границы вернулись все разведчики, которых я знал и которых не знал. Происходила смена кадров. Я написал две главы — «Конспирация» и «Легализация» — для первого в СССР учебника для школы разведчиков и получил за это благодарность в приказе по ИНО. Слуцкий сообщил мне, что он готовит мне назначение за рубеж с заданием чрезвычайной важности. Ехать я должен был через Японию с паспортом финского инженера-лесовика. Меня с женой отправили в Карелию, чтобы мы нахватались некоторых знаний и понимания обстановки. Когда все было выполнено, Слуцкий отвел меня к Ежову, представил как одного из лучших своих оперативных работников и изложил суть дела. Ежов написал резолюцию: «Утверждаю. Ежов», — встал, обнял меня, трижды поцеловал и сказал: «Ни пуха, ни пера! Будьте горды тем, что мы даем вам один из наших лучших источников. Сталин и Родина вас не забудут».
Я видел документ с подписью Н. Ежова, в верхнем левом углу наискось синим карандашом написано: «Утверждаю, Н. Ежов, 27 марта 1937 года».
Слова наркома автор запомнил: «Мы даем вам наш лучший источник. Цените это. Вы зачисляетесь в кадры с присвоением воинского звания старшего лейтенанта госбезопасности. Подавайте заявление о приеме в партию: оно будет принято». Нужно было сказать «переоформляйтесь», поскольку Быстролётов с 1930 года уже был кадровым сотрудником ИНО. В 1937 году в Главном управлении государственной безопасности Наркомата внутренних дел (ГУГБ НКВД) все поголовно кадровые сотрудники внешней разведки были членами партии ВКП(б) и военнослужащими. Быстролётов оказался исключением, он не был членом партии и военнослужащим, и для него оформление начиналось с приема в партию, затем должны были последовать аттестация и присвоение воинского звания.
Постановлением ЦИК и СНК СССР от 22 сентября 1935 года для состава ГУГБ были введены персональные воинские звания и особые знаки различия: сержант, младший лейтенант, лейтенант, старший лейтенант, капитан, майор, старший майор, комиссар 3-го, 2-го и 1-го ранга. К званию добавлялась приставка — государственной безопасности. В петлицах и на рукавах формы — красного цвета усеченные треугольники и серебряные или золотые звезды. В феврале 1943 года Указом Президиума Верховного Совета СССР у работников НКВД и НКГБ упразднено звание сержанта и введены новые персональные звания: подполковника, полковника, комиссара (государственной безопасности). Сделан пересчет персональных званий на две ступени вверх: капитан — подполковник, майор — полковник и т. д. Спецзвания присваивали в индивидуальном порядке. Указ Президиума Верховного Совета СССР от 6 июля 1945 года отменил спецзвания в органах госбезопасности, введя воинские звания, установленные для личного состава Красной Армии. Спецзвания вновь были введены в августе 1952-го и отменены в сентябре 1955 года.
Для приема в партию нужны были рекомендации минимум трех человек. В документах, утвержденных Ежовым, я нашел рекомендации Порецкого, Мали, Базарова (служебная фамилия Б.Я. Шпака).
Цитирую выдержки из двух рекомендаций:
«За время заботы с тов. Быстролётовым я имел случаи видеть, как он, имея разрешение прервать работу из-за наличия непосредственной серьезнейшей угрозы его личной свободе, не прервал ее, а оставался на работе до тех пор, пока не доводил ее до конца. Исключительно добросовестный в проведении возложенных на него задач и исполнительный, он заслужил доверие к себе… Борис Базаров».
«Работая с т. Быстролётовым, я убедился не только в его дисциплинированности, способности и старательности, но и в его безусловной преданности партии, находясь вне которой он всегда чувствовал себя связанным с нею. Весь образ его жизни, его личные интересы, как и методы и приемы его работы, определялись тем, что он чувствовал для себя обязательными те нормы, которыми определяются поступки и мышление партийца. Теодор Малли».
Порецкий Игнатий Станиславович, служебная фамилия Игнас Рейсс, служебное имя Людвиг. Родился в 1899 году в Австро-Венгрии (город Подволочиск) в семье торгового служащего, поляк. Участвовал в революционном движении, член ВКП(б) с 1919 года. После Гражданской войны работал в Четвертом разведывательном управлении Генштаба РККА, с 1920 года находился на нелегальной работе в Польше. С 1922 по 1926 год — в Германии, с 1926 по 1927 год — в Австрии, затем в Чехословакии и Голландии, был связным Коминтерна. С 1931 года работал в ИНО, нелегальный резидент в Швейцарии и Франции. Капитан государственной безопасности, награжден орденом Боевого Красного Знамени.
Шпак Борис Яковлевич, служебная фамилия Базаров, служебное имя Кин. Родился в 1893 году, русский, дворянин, выпускник Виленского военного училища, поручик 105-го пехотного полка. В феврале 1915 года попал в немецкий плен, после освобождения с декабря 1918 по 1920 год — младший офицер в частях Белой армии. С 1920 года работал в Четвертом разведывательном управлении Генштаба РККА. Владел немецким, французским, английским, болгарским и сербохорватским языками. Как резидент направлен на нелегальную работу в Болгарию, Югославию и Румынию. Содействовал возвращению русских военнопленных в Россию, оказывал помощь национально-освободительному движению, снабжал денежными средствами и оружием боевиков на Балканах. В 1927 году по состоянию здоровья работал в системе Всесоюзного совета народного хозяйства (ВСНХ). С 1928 года — нелегальный резидент ИНО в Германии, Франции и на Балканах. Член ВКП(б) с 1930 года. С 1934 по 1935 год — начальник отделения ИНО ГУГБ. Затем от Четвертого разведывательного управления Генштаба РККА резидент в США. Майор госбезопасности.
Маяли Теодор Стефанович (подлинная фамилия), служебное имя Манн. Родился в 1894 году в семье чиновника австровенгерской армии, венгр. Владел английским, немецким, сербским и русским языками. В начале Первой мировой войны, оставив занятия на философском и богословском факультетах Венского университета, поступил в военное училище. В чине подпоручика австро-венгерской армии воевал на Русском фронте. В июле 1916 года попал в плен. В 1918 году добровольцем вступил в Красную Армию, участвовал в боях против белочехов. В ноябре 1918-го схвачен в Красноярске контрразведкой белогвардейцев, освобожден из тюрьмы Красной Армией. В составе 1-й бригады дивизии им. Ill Интернационала сражался с войсками Колчака, Врангеля и Махно, член ВКП(б) с января 1920 года. С 1921 года в ВЧК: помощник уполномоченного по борьбе с бандитизмом, следователь по особо важным делам, начальник восточного отдела ГПУ Крыма. В 1926 году переведен в Москву уполномоченным контрразведывательного отделения и помощником начальника. С 1932 года — нелегальный резидент ИНО во Франции и Англии. Майор госбезопасности.
Что касается нового задания, то в одной из книг автор говорит о Германии, в другой — об Англии. Где же должен был работать Быстролётов и с кем? Он должен был приехать в Англию из Канады для работы с Джоном Гербертом Кингом, работавшим в управлении связи Форин оффис, с «кембриджской» и «оксфордской» группами. Цитирую автора:
Так как паспорт, по которому мы должны были выехать в Японию и дальше, был канадский на имя финского ин-женера-лесовика, то нас отправили (с женой) в Карелию для ознакомления с лесными разработками и заготовления фотографий, нужных для наших чемоданов при осмотре на границе и на случай негласного обыска в гостинице. Мы снимались на фоне леса и бревен в канадских костюмах, с канадскими газетами или с банкой канадских консервов в руках.
В мае 1937 года в СССР начались массовые репрессии в армии и на флоте, репрессии затронули Наркомат иностранных дел и НКВД.
В 1937 году Быстролётов выезжал в краткосрочную командировку в европейские государства, по возвращении его ждали неприятные известия.
Нелегальный резидент в Швейцарии и Франции Порец-кий 17 июля попросил политическое убежище во Франции, предварительно украв средства резидентуры и выдав контрразведке Франции сотрудников и агентов советской разведки, многие из которых были убиты. Через пару месяцев аналогичным образом поступил нелегальный резидент в Голландии Кривицкий. Порецкий и Кривицкий — друзья детства, решив порвать со сталинским режимом, они что могли — украли и продали, кого знали — предали и устроили скандал с разоблачительными письмами в ЦК ВКП(б) в западной прессе. Порецкий в сентябре 1937 года был убит в Швейцарии, Кривицкий погиб в 1941 году.
Гинзберг Самуил Гершевич, служебная фамилия Кривицкий Вальтер Германович, служебное имя Вальтер. Родился в 1899 году в Австро-Венгрии (город Подволочиск) в семье торгового служащего, еврей. Участвовал в революционном движении, член ВКП(б) с 1919 года. С 1918 по 1921 год находился на нелегальной партийной работе по линии Коминтерна в Австрии и Польше. Работал в Четвертом разведывательном управлении Генштаба РККА, с 1931 года — в ИНО. В 1934 году — заместитель директора инстигута Военпрома, в октябре 1935 года направлен резидентом ИНО в Голландию. Капитан государственной безопасности, награжден почетным оружием и орденом Боевого Красного Знамени. Осенью 1937 года, получив приказ вернуться в СССР, попросил политическое убежище во Франции, выдал агентуру советской разведки, в том числе Джона Герберта Кинга, с которым должен был работать Быстролётов. Опубликовал «Открытое письмо в рабочую печать», в котором обвинял Сталина в «термидоре» и в предательстве революции. Установил контакт с сыном Троцкого. В апреле 1939 года после нарушения Гитлером Мюнхенских соглашений и аннексии Чехословакии опубликовал ряд статей о неприемлемости сотрудничества западных демократий с СССР. В том же году написал на английском языке книгу «Я был агентом Сталина». Парадокс! Гинзберг знал польский, русский, немецкий, французский, голландский и итальянский языки, он не знал английского. В 1941 году, находясь в США, получил вызов в Лондон и застрелился в отеле Нью-Йорка.
По работе в разведке Порецкий и Кривицкий встречались с Быстролётовым, первый дал ему рекомендацию для вступления в партию, второй выдал англичанам Джона Кинга, агента из Форин оффис, завербованного Быстролётовым.
В августе 1937 года арестовали Самсонова (Гольста), затем Малли и Шпака (Базарова). Феликс Гурский при аресте выбросился с 10 этажа.
Разумеется, Быстролётова не приняли в партию: еще бы, один из рекомендовавших его принять в ВКП(б) оказался предателем, два других были арестованы по подозрению в шпионаже. Быстролётов не был арестован в 1937 году за связь с врагами народа лишь благодаря покровительству начальника ИНО Абрама Слуцкого.
Слуцкий Абрам Аронович. Родился в 1898 году, еврей. Образование среднее. Владел немецким и узбекским языками. Работал монтером на хлопкоочистительном заводе в Андижанском уезде. Член ВКП(б) с 1917 года, рядовой 7-го Сибирского стрелкового полка, участник становления Советской власти в Средней Азии. Член Андижанского укома ВКП(б), председатель уездного трибунала, член бюро Ферганского областного комитета партии. В 1920–1922 годах работает в органах ВЧК: следователь-инспектор особого отдела Туркестанского фронта, заместитель председателя Ташкентской областной ЧК. В 19221923 годах — член Коллегии Туркестанского Верховного трибунала, ответственный секретарь Ташкентского ГК ВКП(б), переведен в Москву председателем военного трибунала 2-го стрелкового корпуса Московского гарнизона. В 1925 году назначен председателем Государственного рыбного синдиката в ВСНХ. В 1926 году переведен в ОГПУ: помощник начальника отделения, начальник отделения, затем помощник начальника экономического управления ОГПУ, секретарь парткома ОГПУ. С 1930 по 1931 год — помощник начальника ИНО. С 1931 по 1933 год — на разведывательной работе в Германии. Участвовал в разведывательных операциях в Испании и Франции. С 1933 по 1934 год — заместитель начальника ИНО ОГПУ, с 1934 по
1935 год — заместитель начальника ИНО ГУГБ НКВД, с 1935 по 1936 год — начальник ИНО ГУГБ НКВД, затем начальник седьмого отдела ГУГБ НКВД. Комиссар государственной безопасности 2-го ранга, награжден орденом Красного Знамени, в феврале 1938 года скоропостижно скончался.
После смерти Слуцкого Быстролётова по сокращению штатов увольняют из внешней разведки (приказ № 132 от 25.02.38. по ГУГБ НКВД) и переводят заведующим бюро переводов во Всесоюзную торговую палату (распоряжение № 47 от 13.04.38).
Уголовное дело Быстролётова
В сентябре 1938 года Быстролётова арестовали. В камере Бутырской тюрьмы Константин Юревич сообщил своему товарищу по Константинополю и Чехословакии о причине его ареста.
Юревич Константин Феликсович. Родился в 1903 году в семье домовладельца в городе Одессе, поляк. С 1920 по 1930 год находился в эмиграции. Окончил в городе Брно (Чехословакия) Высшую техническую школу, инженер-электрик. Состоял членом Союза студентов — граждан СССР в Чехословакии. В 1930 году приехал в СССР. Беспартийный, работал инженером в радиомастерских отдела ГУГБ НКВД. По фальсифицированным материалам вместе с женой был арестован. Жена убита на допросах. Юревич осужден на восемь лет исправительно-трудовых лагерей Особым совещанием НКВД СССР. После отбытия наказания жил в Одессе, работал конструктором-технологом, реабилитирован в 1956 году.
Уголовное дело Быстролётова — аккуратную, чистенькую и толстенькую папку — я просмотрел в Центре общественных связей КГБ СССР в 1990 году. Меня интересовал архив матери Быстролётова, который был у следователя Соловьева. Парадокс: в личном деле Быстролётова в Архиве внешней разведки, которое в большей части состоит из фрагментов литературного произведения Быстролётова, аккуратно подшито заявление о выдаче сапог, датированное 1937 годом, в нем нет ни одного документа или фотографий из архива матери деда.
Первое впечатление от уголовного дела — материалы дела соответствуют приговору, основанному на законодательстве РСФСР 1939 года, да и физические методы воздействия на арестованных в следственной практике НКВД были законными. Вот шифротелеграмма Сталина секретарям обкомов, крайкомов, ЦК национальных Компартий, наркомам внутренних дел, начальникам управлений НКВД от 10 января 1939 года:
ЦК ВКП(б) разъясняет, что применение физического воздействия в практике НКВД было допущено с 1937 года с разрешения ЦК ВКП(б)… Известно, что все буржуазные разведки применяют физическое воздействие в отношении представителей социалистического пролетариата, и притом применяют его в самых безобразных формах… Спрашивается, почему социалистическая разведка должна быть более гуманна в отношении заядлых агентов буржуазии, заклятых врагов рабочего класса и колхозников? ЦК ВКП(б) считает, что метод физического воздействия должен обязательно применяться и впредь, в виде исключения, в отношении явных и не разоружившихся врагов народа как совершенно правильный и целесообразный метод.
Рассказывая о следствии в книге «Залог бессмертия», автор указал на Кедрова и Шпигельглаза, обвинивших Быс-тролётова в антисоветских настроениях.
Кедров Игорь Михайлович. Родился в 1908 году в семье профессионального революционера, русский. Член ВКП(б) с 1931 года, начал работать в ИНО ОГПУ-ГУГБ НКВД с 1931 года. Старший лейтенант государственной безопасности. В феврале 1939 года совместно со старшим уполномоченным отдела ГУГБ НКВД В.П. Голубевым направил в ЦК и ЦКК ВКП(б) заявление о нарушении социалистической законности в НКВД и недопустимых методах работы руководства НКВД. В 1940 году арестован, обвинен в шпионаже и расстрелян. Реабилитирован в 1956 году.
Шпигельглаз Сергей Михайлович. Родился в 1897 году, русский. Отец работал бухгалтером и занимался просветительной и литературно-педагогической деятельностью. После окончания 1-го Варшавского реального училища поступил на юридический факультет Московского университета. В мае 1917 года призван в армию со 2 курса. Служил прапорщиком в 42-м запасном полку. В 1918 году назначен заведующим финансовой частью Московского губернского военного комиссариата, затем переведен в военную контрразведку. В органах госбезопасности с 1919 года: начальник сметного (финансового) отделения особого отдела ВЧК, затем работал в контрразведывательном и иностранном отделах ОГПУ на оперативных должностях. Выполнял задания за рубежом. В 1935 году назначен помощником начальника, затем заместителем начальника ИНО ГУГБ НКВД. Майор госбезопасности. Арестован в 1939 году, обвинен в шпионаже и расстрелян. Реабилитирован в 1956 году.
В уголовном деле Быстролётова отсутствуют обвинения Кедрова и Шпигельгаза. Полагаю, они были изъяты за ненадобностью, в материалах дела появились документы, которые арестованный не видел в 1939 году. В дело подшиты показания расстрелянных Самсонова и Малли о деятельности студента Быстролётова в Чехословакии и докладная записка Реденса и Сорокина заместителю народного комиссара внутренних дел Фриновскому. Докладная записка указывает на конкретных лиц, сфабриковавших дело Быстролётова, и не только его. Посмотрим докладную записку Реденса и Сорокина.
Совершенно секретно
7 декабря 1937 года
Заместителю народного комиссара внутренних дел СССР Фриновскому.
3-м отделом УГБ УНКВД МО вскрыта и ликвидируется шпионско-террористическая организация, созданная чешскими разведывательными органами из эмигрантской молодежи, объединившейся в союз студентов — граждан РСФСР в городах Прага и Брно. По показаниям арестованных установлено, что союз студентов — граждан РСФСР создан чешскими разведывательными органами и РОВС для легальной переброски в СССР шпионов, диверсантов и террористов. Одним из инициаторов создания этого «союза» является Быстролётов Дмитрий Александрович, который, по показаниям арестованных, является агентом чешских разведывательных органов.
Быстролётов прибыл в СССР в 1936 году и до последнего времени ведет разведывательную работу, являясь резидентом чешской разведки. Сообщая об изложенном, просим вашей санкции на арест Быстролётова как одного из активных участников вскрытой шпионско-диверсионной и террористической организации.
Комиссар государственной безопасности первого ранга Реденс.
Капитан государственной безопасности
Сорокин.
Выясним, кто есть кто? О капитане государственной безопасности Сорокине шла речь в письме Быстролётова от 15 января 1957 года Председателю Совета Министров СССР Булганину:
В ноябре 1934 г. я был вызван в Москву для личного доклада руководству о своей работе за рубежом. К моему приезду пришло из Анапы письмо от матери: она сообщала, что начальник гор. упр. ГУГБ Соловьев решил занять дом, в котором она имеет комнату, и выселяет ее вон. Я взял от нач. ИНО ГУГБ тов. Слуцкого письмо и поехал в г. Анапу к матери. Соловьев как раз в день моего приезда приступил к выселению жильцов; я передал ему письмо Слуцкого, выгнал из комнаты присланных Соловьевым людей, а с самим Соловьевым, который в этом городишке держался как царь и бог, имел резкую стычку. Тронуть меня он не посмел, и квартира осталась за матерью.
В письме имеются две ошибки. Первая: указана фамилия следователя из ГУГБ НКВД — Соловьев, фамилия начальника ГУГБ городского управления Анапы — Сорокин. Вторая ошибка: речь идет о доме матери в Анапе на Пушкинской улице, не комнате и не квартире. Городское управление ОГПУ Анапы предпринимало попытки захвата дома и ранее. Так, руководство ИНО ОГПУ получило 5 марта 1926 года телеграмму от полномочного представительства ОГПУ по Северному Кавказу: «Разрешить Быстролетову из Праги приехать в Советский Союз, в частности в Анапу, где арестовать». Еще одна телеграмма получена 12 декабря 1928 года: «Судя по письму, полученному матерью Быстролётова, он получает отпуск с 1 июня по 1 июля. На случай приезда Быстролётова в город Анапу просим ваших указаний о мерах к его секретному изъятию».
Руководство ОГПУ не знало, что Быстролётов за рубежом работает на внешнюю разведку СССР, и было удивлено отказом, полученным из Москвы. В 1934 году вновь сделана попытка захвата дома, на сей раз Сорокин встретился с Бы-стролётовым, результат встречи — «резкая стычка». Почему дом Клавдии Дмитриевны был так нужен представительству
ОГПУ по Северному Кавказу? Все просто — дом матери находился рядом с виллой скотопромышленника Антоконенко, на «высоком берегу» — так называют жители Анапы место, откуда открывается прекрасный вид на море и бухту. После установления Советской власти на Кубани вилла Антоконенко была занята ВЧК, впоследствии руководству ОГПУ понадобился еще один дом как место отдыха больших начальников, приезжавших в Анапу и любивших погулять за казенный счет.
Сорокин запомнил «резкую стычку» с Быстролётовым и ждал удобного момента. После повышения по службе и перевода ближе к Москве Сорокин через своих друзей организовал дело Быстролётова.
Фриновский — с 1923 года начальник особого отдела Северо-Кавказского военного округа, с 1924 года — первый заместитель полпреда ОГПУ по Северному Кавказу, с 1925 года — начальник пограничной охраны Черноморского побережья Северо-Кавказского края, с 1926-го — первый заместитель полпреда и начальник войск ГПУ.
Николаев-Журид — с 1923 года начальник контрразведывательного отдела полпредства ОГПУ по Северному Кавказу, с 1932 года — второй зам. полпреда ОГПУ по Северному Кавказу, с 1934-го — первый зам. полпреда НКВД по Азово-Черноморскому краю, затем начальник управления. С 1935 года — зам. начальника УНКВД Ленинград, с 1936 года — начальник 2-го оперативного отдела ГУГБ НКВД и так далее.
Именно Николаев-Журид, приятель Сорокина, создал дело о заговоре студентов из Чехословакии. Именно Николаев-Журид приказал арестовать бывших студентов из Чехословакии и доставить в Москву, дальше, как говорится, — дело техники, вспомним методы допроса Константина Юревича. Показания из арестованных выбиты, арест Быстролётова законно обоснован. Напрасно Абрам Слуцкий заверял Быстролётова, что не верит доносам Сорокина. Любой документ в СССР, тем более под грифом «совершенно секретно», регистрировали и контролировали его исполнение. Слуцкий умер, документ извлекли из сейфа, Быстролётова арестовали. Да и следователь Соловьев написал в деле: «…арестованный совершил преступление из злобы на советскую власть за то, что она отобрала у него в Анапе лучший в горо-де дом на Пушкинской улице, под № 51». Следователя не беспокоило, что в Анапе на улице Пушкинской дома под № 51 нет, главное — указать причину злобы на Советскую власть, и точка.
Я видел анкету Соловьева из архива отдела кадров КГБ СССР, даже хотел сфотографировать лицо Соловьева, но передумал. Кому нужна его внешность?
Соловьев А.П. Родился в 1896 году в крестьянской семье, русский. Окончил трехклассное земельное училище. С 12 лет на заработках в Петербурге: «мальчик» у продавца, коридорный в гостинице, приказчик в гастрономическом магазине. Воевал в Первую мировую войну, младший унтер-офицер, в июле 1917 годя арестован Временным правительством. С октября 1917 года — красноармеец, затем военком батальона, политрук полка на Восточном и Польском фронтах. Член ВКП(б) с 1918 года, с 1921 года работал в органах ВЧК: политрук батальона частей особого назначения, уполномоченный особого отдела в полномочных представительствах ОГПУ Дальневосточного и Северного краях. С 1932 года работал заместителем начальника политотдела районной машинно-тракторной станции в Нижневолжском крае. С 1935 по 1937 год — в спецгруппе оперативного отдела УНКВД АССР немцев Поволжья. В мае 1937 года переведен в ГУГБ НКВД СССР. В сентябре 1938 года повышен в должности, назначен старшим следователем следственной части НКВД СССР, лейтенант государственной безопасности. После «чистки» аппарата НКВД от сотрудников Ежова направлен в особый отдел Белорусского военного округа заместителем начальника особого отдела армии, полковой комиссар. В октябре 1941 года пропал без вести.
Быстролётов сказал следователю Соловьеву: «Будут закончены фальшивые дела последнего заключенного, тогда возьмутся за фальсификаторов и шлепнут всех до одного». Автора ввели в заблуждение, Соловьева в НКВД не расстреляли.
«Фальсификаторы и фальшивые дела», откуда они взялись? В чем причины массовых репрессий? Обратимся к автору:
Я был арестован потому, что имел несчастье работать среди партийных людей, подлежащих уничтожению в ходе внутрипартийной борьбы. Уходя в могилу, они потащили меня за колючую проволоку.
Борьба за первенство в партии присуща всем лидерам политических партий. К 1926 году в СССР была лишь одна партия — большевиков, возглавлявшаяся генеральным секретарем ВКП(б) И.В. Сталиным. Именно в 1926 году Сталин исключил из ВКП(б) лидера оппозиции Льва Давидовича Троцкого. Установлен был и центр власти — ЦК ВКП(б) во главе с И.В. Сталиным, который назначал руководителей на ответственные государственные должности и решал важнейшие вопросы развития страны. В верхнем слое партийного аппарата одни и те же люди занимали высшие должности в партийных и государственных органах. Именно в 1926 году произошло сращивание законодательного органа власти, правительства и ВКП(б). Нижняя и средняя части партийного аппарата в силу быстрого роста числа членов ВКП(б) засорялись аморальными и безответственными людьми, которые своими действиями дискредитировали Советскую власть. Именно в 1926 году была создана категория номенклатурных работников (членов ВКП(б) и государственных чиновников), поставленных на полное государственное обеспечение. Именно в 1926 году началась подготовка к коренным преобразованиям в государстве, которые сдерживались экономическим и демографическим положением в стране. Страна развивалась не столь быстрыми темпами, как хотели большевики, поступления в казну оставались прежними, расходы увеличивались. Основу поступлений в казну составляли налоги с крестьян (3/4 населения), крестьяне не были столь богатыми, чтобы содержать науку, промышленность и армию. Большевики понимали, что дальнейшее развитие государства невозможно без индустриализации сельского хозяйства. Индустриализацию сельского хозяйства страны планировали заменить коллективизацией деревни. Партийные функционеры помнили волнения крестьян и голод 1920-х годов, они боялись возмущения крестьян, антисоветских выступлений и «перерождения» власти. В целях устранения возможных последствий и для подавления инакомыслящих ЦК ВКП(б) предусмотрел законное основание — 25 февраля 1927 года ЦИК СССР ввел в УК РСФСР статью 58 с определениями и наказаниями за контрреволюционные преступления.
Статья 58 УК РСФСР Контрреволюционные преступления
58-1. Контрреволюционным признается всякое действие, направленное к свержению, подрыву или ослаблению власти рабоче-крестьянских советов и избранных ими, на основании Конституции Союза ССР и конституций союзных республик, рабоче-крестьянских правительств Союза ССР, союзных и автономных республик или к подрыву или ослаблению внешней безопасности Союза ССР и основных хозяйственных, политических и национальных завоеваний пролетарской революции.
В силу международной солидарности интересов всех трудящихся такие же действия признаются контрреволюционными и тогда, когда они направлены на всякое другое государство трудящихся, хотя бы и не входящее в Союз ССР.
58-1 а. Измена Родине, т. е. действия, совершенные гражданами Союза ССР в ущерб военной мощи Союза ССР, его государственной независимости или неприкосновенности его территории, как-то: шпионаж, выдача военной или государственной тайны, переход на сторону врага, бегство или перелет за границу, караются высшей мерой уголовного наказания — расстрелом с конфискацией всего имущества, а при смягчающих обстоятельствах — лишением свободы на срок 10 лет с конфискацией всего имущества.
58-16. Те же преступления, совершенные военнослужащими, караются высшей мерой уголовного наказания — расстрелом с конфискацией всего имущества.
58-1 в. В случае побега или перелета за границу военнослужащего совершеннолетние члены его семьи, если они чем-либо способствовали готовящейся или совершенной измене или хотя бы знали о ней, но не довели об этом до сведения властей, караются лишением свободы на срок от 5 до 10 лет с конфискацией всего имущества.
Остальные совершеннолетние члены семьи изменника, совместно с ним проживавшие или находившиеся на его иждивении к моменту совершения преступления, подлежат лишению избирательных прав и ссылке в отдаленные районы Сибири на 5 лет.
58-1 г. Недонесение со стороны военнослужащего о готовящейся или совершенной измене влечет за собой лишение свободы на 10 лет.
Недонесение со стороны остальных граждан (не военнослужащих) преследуется согласно ст. 58–12.
58-2. Вооруженное восстание или вторжение в контрреволюционных целях на советскую территорию вооруженных банд, захват власти в центре или на местах в тех же целях и, в частности, с целью насильственно отторгнуть от Союза ССР и отдельной союзной республики какую-либо часть ее территории или расторгнуть заключенные Союзом ССР с иностранными государствами договоры влекут за собой высшую меру социальной защиты — расстрел или объявление врагом трудящихся с конфискацией имущества и с лишением гражданства союзной республики и тем самым гражданства Союза ССР и изгнание из пределов Союза ССР навсегда, с допущением при смягчающих обстоятельствах понижения до лишения свободы на срок не ниже трех лет с конфискацией всего или части имущества.
58-3. Сношения в контрреволюционных целях с иностранным государством или отдельными его представителями, а равно способствование каким бы то ни было способом иностранному государству, находящемуся с Союзом ССР в состоянии войны или ведущему с ним борьбу путем интервенции или блокады, влекут за собой — меры социальной защиты, указанные в ст. 58-2 настоящего Кодекса.
58-4. Оказание каким бы то ни было способом помощи той части международной буржуазии, которая, не признавая равноправия коммунистической системы, приходящей на смену капиталистической системе, стремится к ее свержению, а равно находящимся под влиянием или непосредственно организованным этой буржуазией общественным группам и организациям в осуществлении враждебной против Союза ССР деятельности, влечет за собой — лишение свободы на срок не ниже трех лет с конфискацией всего или части имущества, с повышением при особо отягчающих обстоятельствах вплоть до высшей меры, социальной защиты — расстрела или объявления врагом трудящихся с лишением гражданства союзной республики и тем самым гражданства Союза ССР и изгнанием из пределов Союза ССР навсегда с конфискацией имущества.
58-5. Склонение иностранного государства или каких-либо в нем общественных групп путем сношения с их представителями, использованием фальшивых документов или иными средствами к объявлению войны, вооруженному вмешательству в дела Союза ССР или иным неприязненным действиям, в частности: к блокаде, к захвату государственного имущества Союза ССР или союзных республик, разрыву дипломатических сношений, разрыву заключенных с Союзом ССР договоров и т. п., влечет за собой — меры социальной защиты, указанные в ст. 58-2 настоящего Кодекса.
58-6. Шпионаж, т. е. передача, похищение или собирание с целью передачи сведений, являющихся по своему содержанию специально охраняемой государственной тайной, иностранным государствам, контрреволюционным организациям или частным лицам, влечет за собой — лишение свободы на срок не ниже трех лет с конфискацией всего или части имущества, а в тех случаях, когда шпионаж вызвал или мог вызвать особо тяжелые последствия для интересов Союза ССР — высшую меру социальной защиты — расстрел или объявление врагом трудящихся с лишением гражданства союзных республик и тем самым гражданства Союза ССР и изгнанием из пределов Союза ССР навсегда с конфискацией имущества.
Передача, похищение или собирание с целью передачи экономических сведений, не составляющих по своему содержанию специально охраняемой государственной тайны, но не подлежащих оглашению по прямому запрещению закона или распоряжению руководителей ведомств, учреждений и предприятий, за вознаграждение или безвозмездно организациям и лицам, указанным выше, влекут за собой — лишение свободы на срок до трех лет.
Примечание 1. Специально охраняемой государственной тайной считаются сведения, перечисленные в особом перечне, утверждаемом Советом народных комиссаров Союза ССР по согласованию с советами народных комиссаров союзных республик и опубликовываемом во всеобщее сведение.
Примечание 2. В отношении шпионажа лиц, упомянутых в ст. 193-1 настоящего Кодекса, сохраняет силу ст. 193-24 того же Кодекса.
58-7. Подрыв государственной промышленности, транспорта, торговли, денежного обращения или кредитной системы, а равно кооперации, совершенный в контрреволюционных целях путем соответствующего использования государственных учреждений и предприятий, или противодействие их нормальной деятельности, а равно использование государственных учреждений и предприятий или противодействие их деятельности, совершаемое в интересах бывших собственников или заинтересованных капиталистических организаций, влекут за собой — меры социальной защиты, указанные в ст. 58-2 настоящего Кодекса.
58-8. Совершение террористических актов, направленных против представителей Советской власти или деятелей революционных рабочих и крестьянских организаций, и участие в выполнении таких актов, хотя бы и лицами, не принадлежащими к контрреволюционной организации, влекут за собой — меры социальной защиты, указанные в ст. 58-2 настоящего Кодекса.
58-9. Разрушение или повреждение с контрреволюционной целью взрывом, поджогом или другими способами железнодорожных или иных путей и средств сообщения, средств народной связи, водопровода, общественных складов и иных сооружений или государственного и общественного имущества влечет за собой меры социальной защиты, указанные в ст. 58-2 настоящего Кодекса.
58-10. Пропаганда или агитация, содержащие призыв к свержению, подрыву или ослаблению Советской власти или к совершению отдельных контрреволюционных преступлений (ст. ст. 58-2-58-9 настоящего Кодекса), а равно распространение или изготовление или хранение литературы того же содержания влекут за собой лишение свободы на срок не ниже шести месяцев.
Те же действия при массовых волнениях или с использованием религиозных или национальных предрассудков масс, или в военной обстановке, или в местностях, объявленных на военном положении, влекут за собой — меры социальной защиты, указанные в ст. 58-2 настоящего Кодекса.
58-11. Всякого рода организационная деятельность, направленная к подготовке или совершению предусмотренных в настоящей главе преступлений, а равно участие в организации, образованной для подготовки или совершения одного из преступлений, предусмотренных настоящей главой, влекут за собой — меры социальной защиты, указанные в соответствующих статьях настоящей главы.
58-12. Недонесение о достоверно известном, готовящемся или совершенном контрреволюционном преступлении влечет за собой — лишение свободы на срок не ниже шести месяцев.
58-13. Активные действия или активная борьба против рабочего класса и революционного движения, проявленные на ответственной или секретной (агентура) должности при царском строе или у контрреволюционных правительств в период гражданской войны, влекут за собой — меры социальной защиты, указанные в ст.58-2 настоящего Кодекса.
58-14. Контрреволюционный саботаж, т. е. сознательное неисполнение кем-либо определенных обязанностей или умышленно небрежное их исполнение со специальной целью ослабления власти правительства и деятельности государственного аппарата, влечет за собой — лишение свободы на срок не ниже одного года с конфискацией всего или части имущества, с повышением при особо отягчающих обстоятельствах вплоть до высшей меры социальной защиты — расстрела с конфискацией имущества[1].
Статья 58 УК РСФСР служила законным основанием для преследования организаций и граждан недовольных политикой партии и создавала систему анонимного доноса, которой воспользовались обыватели в своих корыстных целях.
После введения в действие ст. 58 УК РСФСР в стране начались судебные процессы над разными организациями: «Шахтинское» дело, дело «Промпартии», дело «Трудовой крестьянской партии» и прочие. Наряду с делами партий нормы ст. 58 УК РСФСР использовали для борьбы с оппозицией внутри ВКП(б). Так, с ноября 1927 до конца января 1928 года за принадлежность к «левой оппозиции» из партии были исключены 2288 человек. Часть исключенных направили в административную ссылку в дальние районы страны, в их числе Г.Е. Зиновьева и Л.Д. Троцкого. По данным «Бюллетеня оппозиции», в начале 1930-х годов в тюрьмах, ссылках и под надзором находились свыше 700 приверженцев оппозиции. Оппозиционеров, не желающих подать заявления о «капитуляции», направляли в ссылку в более отдаленные районы страны или продлевали сроки заключения.
В сентябре 1928 года был принят первый 5-летний план развития народного хозяйства СССР, в ЦК ВКП(б) проект 5-летнего плана Госплана СССР заменили планом ВСНХ, увеличив плановые цифры. В июне 1929 года началась насильственная коллективизация деревни, после уборки урожая в принудительном порядке провели хлебозаготовку — насильно изъяли зерно. Разумеется, начались массовые волнения крестьян.
Народные судьи в оперативном порядке физически не могли осудить крестьян, которые не желали вступать в колхозы, да и народные суды находились в городах. Вот тогда Президиум ЦИК СССР для быстрого подавления возмущения крестьян на местах постановил 3 февраля 1930 года возложить на ОГПУ: право внесудебного рассмотрения дел; право создания внесудебных органов — «двоек» и «троек»; право передоверия полномочий внесудебного рассмотрения дел полномочным представительствам ОГПУ областей и краев. Состав внесудебных органов утверждала Коллегия ОГПУ. В «двойки» входили начальники УНКВД краев, областей и соответствующие прокуроры. Состав «троек» отличался от «двоек» тем, что дополнялся представителями крайкомов, облисполкомов и партийных комитетов. «Двойки» и «тройки» как внесудебные органы были объявлены временными, однако «работали» с 1930 по 1938 год.
От следователей ОГПУ требовалось оформить «изъятие» человека из жизни, где основой доказательства вины обвиняемого являлось его признание в совершении преступления. При назначении наказания не принимались во внимание: принцип личной вины, умысел, цели и мотивы преступления. Производство следствия по делам о диверсиях, вредительстве и терроре проводили в десятидневный срок. Арестованным за сутки до рассмотрения дела предъявляли обвинительное заключение, не допуская участия обвинения и защиты в судебном процессе. Не разрешались и кассационное обжалование приговора и ходатайства осужденных о помиловании. Приговор приводился в исполнение сразу же после оглашения!
30 марта 1930 года и 15 февраля 1931 года ЦИК СССР принял «определения» преступлений против порядка управления. Начались строительство социализма в СССР и создание социалистического общества. Последовали массовое закрытие и разрушение храмов. В ряде районов страны был спровоцирован голод, погибли тысячи людей, из некоторых районов страны выселяли коренных жителей. Под удар карательной машины попадали все новые и новые слои общества. Обвинения в троцкизме, приверженности «правому уклону», вредительстве и шпионаже были использованы для устранения советских людей, создающих угрозу «сталинскому генеральному курсу», вернее сказать, создающих угрозу номенклатуре. Представители «чуждых классов», имевшие «идейные шатания» или контакты с осужденными «врагами народа» или с иностранцами, находились под подозрением и подвергались аресту. Население страны было запугано репрессиями. Тем не менее многие большевики, в их числе Г.Е. Зиновьев и Л.Б. Каменев, были против «авантюрных темпов индустриализации и коллективизации» и возложили на И.В. Сталина ответственность за гибельные последствия проводимой им политики.
В 1931 году труд заключенных впервые использовали на строительстве Беломоро-Балтийского канала, построенного в рекордно короткий срок и открытого 2 августа 1933 года. Труд заключенных (дешевой рабочей силы) решили применять на крупных народно-хозяйственных стройках, открывая исправительно-трудовые лагеря.
В июле 1934 г. Постановлением ЦИК СССР ОГПУ преобразовали в ГУГБ (Главное управление государственной безопасности), подчинив НКВД. Первым наркомом НКВД был назначен Ягода Генрих Григорьевич (настоящая фамилия Иегуди).
Генеральный секретарь ВКП(б) И.В. Сталин, выступая на XVII съезде ВКП(б) в 1934 году, так обосновал развязанный в стране террор:
Бесклассовое общество не может прийти в порядке самотека. Его надо завоевать и построить… путем усиления органов диктатуры пролетариата… развертывания классовой борьбы… ликвидации остатков капиталистических классов, в боях с врагами как внутренними, так и внешними. Дело, кажется, ясное.
В 1936 году наркома НКВД Ягоду «за саботаж решений вождя в организации удара по каменевско-зиновьевс-кому блоку» отстранили от должности и перевели в Наркомат связи. В сентябре 1936 года наркомом НКВД был назначен Николай Иванович Ежов. В марте 1937 года Ягоду арестовали, обвинили в должностных преступлениях, в связях с правыми — Бухариным, Рыковым и Томским, в шпионаже и расстреляли.
В декабре 1936 года Быстролётов приехал в СССР, он знал о репрессиях в стране:
Мы прекрасно знали, что делается дома, потому что иностранная буржуазная пресса вела шумную кампанию против «красного террора» в СССР. Мы ходили на открытый суд над Сталиным в Париже, устроенный виднейшими психиатрами, юристами и общественными деятелями Запада. Потом начали учащаться случаи отказа заграничных советских работников возвращаться домой. Возвращаться или нет? Каждый думал и решал за себя, и никто не был уверен в своем будущем.
В декабре 1936 года принята Конституция СССР, законодательно закрепившая победу социалистических общественных отношений и руководящую роль ВКП(б).
Генеральный секретарь ВКП(б) И.В. Сталин на февральско-мартовском пленуме ЦК ВКП(б) в 1937 году объяснил причину проводимого в стране террора как обострение классовой борьбы, как необходимость ликвидации троцкистских и иных двурушников.
30 июля 1937 года издан приказ по НКВД:
В связи с проведением массовых операций в отношении: бывших жандармов и чиновников царской России; церковников и сектантов; членов антисоветских партий; белогвардейцев и участников антисоветских организаций; реэмигрантов, кулаков, бандитов, уголовников-рецидивистов — создать дополнительные республиканские, краевые и областные «тройки» с целью оперативного рассмотрения наказания для указанных лиц.
Приказ разделял арестованных на две категории. Первая — наиболее враждебно настроенные к Советской власти лица, мера наказания — расстрел. Вторая категория — остальные лица, мера наказания — 8-10 лет исправительнотрудовых лагерей. Республикам, краям и областям определялся и план — количество осужденных в размере не менее 258 950 человек. Нарком НКВД лично отвечал за выполнение плана. В СССР план — государственное задание, советский человек обязан перевыполнить его, и нарком НКВД старался вовсю. Нарком НКВД Н. Ежов не выполнил план, и в 1938 году был отстранен от должности, затем арестован и расстрелян.
На ноябрьском пленуме ЦК ВКП(б) 1938 года И.В. Сталин объяснял террор уже как нарушения законности в следственной работе, допущенные засевшими в НКВД «врагами народа», которые «злодейски уничтожали советские кадры».
25 ноября 1938 года наркомом НКВД назначен Берия Лаврентий Павлович, который с 22 августа 1938 года был первым заместителем Н. Ежова.
Нарком НКВД — доверенное лицо Сталина, он обязан оперативно выполнять указания вождя. Каждый нарком приводил в НКВД свои кадры, выбираемые по принципу преданности, и расстановку «своих» начинал с изгнания штата предыдущего наркома. Типичный способ подбора кадров для советских чиновников.
Кадры «дзержинцев» Ягода переводил на периферию. Кадры Ягоды Ежов увольнял и подвергал арестам, обвиняя в саботаже директив вождя в проведении массовых оперативных ударов.
Приказом НКВД от 26 ноября 1938 года, во исполнение постановления СНК СССР и ЦК ВКП(б) от 17 ноября 1938 года «Об арестах, прокурорском надзоре и ведении следствия», внесудебные органы — «двойки» и «тройки» — были упразднены. Однако тезис Сталина «об обострении классовой борьбы» оставался в силе, и многие безвинно арестованные в 1938–1939 годах, прошедшие «оформление» в следственных камерах и ожидавшие решения суда, не вышли на свободу. Указом Вышинского и Берии их дела передали Особому совещанию при НКВД и Военной коллегии Верховного Суда СССР.
Изложенное показывает, что с 1927 года в СССР на всех уровнях управления государства и партии была построена иерархическая система управления «начальник — подчиненный». Репрессии планировали заранее, аресты и «забой» населения проводили сотрудники ОГПУ-НКВД в грандиозных масштабах. ОГПУ-НКВД «работало» вместе с партийно-хозяйственной номенклатурой, и граждане способствовали арестам неугодных им людей, в том числе с целью личной выгоды.
Армия — единственная сила, которая могла изменить положение в стране. Сталин не без основания боялся за свою власть. Он заранее, используя сотрудников внешней разведки, подготовил дело о «военно-фашистском заговоре в Красной Армии» и в 1937 году нанес по армии упреждающий удар, далее последовала расправа с исполнителями и свидетелями, в том числе с сотрудниками дипломатического корпуса и внешней разведки. Состав дипломатического корпуса и внешней разведки невелик, все знали друг друга, возможна утечка сведений, поэтому нужна была «чистка». Разведку «вычистили» так, что в Берлине в 1941 году лишь один сотрудник разведки владел немецким языком.
В 1939 году расстреляны: заместители Ежова (кроме Берии); наркомы внутренних дел союзных и автономных республик; большинство начальников отделов центрального аппарата НКВД; начальники многих краевых, областных и городских управлений НКВД, в их числе Фриновский и Реденс. Арестованы и осуждены старшие по званию сотрудники арестованных начальников, младшие по званию еще усерднее продолжали «трудиться». Арестовали и следователей, которые занимались фабрикацией московских процессов и «военно-фашистским заговором в Красной Армии», некоторых расстреляли, в их числе был и Журид-Николаев.
Незадолго до войны с нацистской Германией на экраны СССР вышла первая серия художественного фильма «Иван Грозный», авторы фильма получили Сталинскую премию. За вторую серию с ними расправились. В первой серии Иван Грозный показан преобразователем России, во второй — садистом, что соответствует историческим фактам.
Сталин не был садистом, он стремился достичь поставленной цели, используя насилие без лицемерия и притворства. Посмотрим на цифры: в 1929–1932 годах государство затратило на капитальные вложения 8,8 млрд рублей (в два раза больше, чем за 1918–1928 годы), в 1933–1941 годах затрачено 40,1 млрд рублей. В 1928–1941 годах построено и введено в эксплуатацию 9000 промышленных предприятий, в сельское хозяйство в 1928 году направлено 18 000 тракторов, в 1940 году — 684 000 тракторов. Создание колхозного строя превратило СССР из страны мелкокрестьянской с натуральным хозяйством в страну крупного механизированного сельского хозяйства. Изменилось и демографическое состояние общества. Это был подвиг советских людей, если учесть, с чего началась индустриализация страны, однако этот подвиг организовал Сталин.
Списки сотрудников разведки, осужденных по ст. 58 УК РСФСР, просматривал Сталин и карандашом делал пометки - «пусть сидит», «дать ему как следует» и т. д. Быстролётова не расстреляли, решили оставить в живых «на всякий случай», приговорив к максимальному сроку заключения в исправительно-трудовом лагере, и отправили как дешевую рабочую силу в Норильск на народно-хозяйственную стройку.
Туполев, Дьяков и Наседкин находились под следствием в Бутырской и Лефортовской тюрьмах — факт установленный.
С 1960 по 1969 год я работал в ОКБ А.Н. Туполева и видел этого замечательного человека, авиаконструктора и ученого. Андрей Николаевич после допросов приносил яблоки лишь потому, что он был нужен И.В. Сталину. Туполева из тюрьмы отвезли в его ОКБ и поместили под арест, где вскоре был создан опытный образец фронтового пикирующего бомбардировщика АНТ-58. Возможно, Туполев присвоил номер проекту самолета по номеру ст. 58 УК РСФСР, по которой ему было предъявлено обвинение. Вскоре самолет АНТ-58 переименовали в Ту-2.
Дьяков Таричан Михайлович. Родился в 1897 году в Твери в дворянской семье, известной среди либерально-демократической интеллигенции, русский. В 1917 году окончил Петергофскую школу прапорщиков, служил в русской армии. Член ВКП(б) с 1917 года, с 1918 года — командир взвода Красной гвардии, затем сотрудник газеты «Известия» Тверского губернского совета. С февраля 1919 года — инструктор НКВД Украины, с августа 1919 года — в органах военной контрразведки на Западном и Туркестанском фронтах. Возглавлял экспедицию по установлению Советской власти на Памире. С 1923 по 1929 год — в центральном аппарате ОГПУ: начальник отделения восточного отдела, начальник информационного отдела в полномочном представительстве ОГПУ в Средней Азии. С 1929 года на руководящих должностях в Москве: начальник восточного отдела, заместитель начальника особого отдела ОГПУ СССР. С 1931 года — заместитель полномочного представителя ОГПУ Крыма. С 1935 — заместитель начальника Рабоче-крестьянской милиции НКВД, с 1937 — начальник отдела уголовного розыска. Старший майор милиции, арестован в 1938 году, расстрелян в 1939-м, реабилитирован в 1956 году.
Наседкин Алексей Алексеевич. Родился в 1897 году в Ярославской губернии, русский. Работал в Москве на заводе электромонтером, член ВКП(б) с 1918 года. Красноармеец Осташевского стрелкового полка, курсант командных курсов Тамбовского пехотного и Харьковского кавалерийского полков, начальник пулеметной команды 1-го полка 1-й Конной армии. Служил в частях особого назначения. Переведен в Москву, комендант Госплана СССР, с 1924 по 1927 год — секретарь ячейки ВКП(б) на фабрике «Ливере», инструктор Хамовнического РК ВКП(б). С 1927 года работал на различных руководящих должностях в органах ОГПУ-ГУГБ НКВД (в экономическом управлении ОГПУ Центра, в УНКВД по Средне-Волжскому краю и Московской области). В 1937 году — начальник УНКВД Смоленской области, с мая 1938 года — нарком внутренних дел Белорусской ССР. Майор государственной безопасности, арестован в 1938-м, расстрелян в 1939 году.
Берман Борис Давидович. Родился в 1901 году в семье владельца кирпичного завода, еврей. Участник Гражданской войны в Сибири. С 1921 года — член ВКП(б), работал в органах ВЧК-ОГПУ в Сибири и на Урале. С 1928 по 1931 год работал в полномочном представительстве ОГПУ в Средней Азии, затем начальником контрразведывательного отдела, затем помощником начальника Секретно-оперативного управления. Переведен в Москву заместителем начальника ИНО, работал за рубежом. В августе 1936 года назначен заместителем начальника секретно-политического отдела ГУГБ НКВД СССР, с марта 1937 года — нарком внутренних дел Белорусской ССР, с мая 1938 года — начальник управления НКВД СССР. Комиссар государственной безопасности 3-го ранга. В конце 1938 года арестован, в 1939-м расстрелян.
Матвей Давидович Берман (старший брат Б.Д. Бермана), 1898 года рождения, член ВКП(б) с 1919 года, в органах госбезопасности с 1918 года. Участник Гражданской войны и ликвидации басмачества в Средней Азии. С 1932 по 1936 год — секретарь парткома ОГПУ, начальник Главного управления лагерей НКВД СССР. Руководил строительством канала Москва-Волга. С октября 1936 года — заместитель наркома НКВД СССР. В августе 1937 года арестован и расстрелян.
Исправительно-трудовые лагеря
В 1930 году в СССР трудились все, биржи труда давно были закрыты. Часть граждан трудилась под охраной НКВД и жила за колючей проволокой. Многие города, поселки, железные дороги, шахты, фабрики, заводы, электростанции построены заключенными, в их числе Московский государственный университет на Воробьевых горах.
Люди в заключении работали, учились, писали романы, давали концерты, ставили театральные постановки, заводили семьи, рожали и воспитывали детей, и не только своих. Быстролётов рассказал о жизни заключенных в ИТЛ, в одиночной камере и на советской каторге. Мало кто вынес подобные испытания и нравственно не сломался. Автор, профессиональный разведчик, умел видеть, приспособиться и выжить в любой среде. Комментарии, можно сказать, излишни.
Работая в 1960-х годах над книгами «Возмездия», третьей частью «Пира бессмертных», автор не хотел нанести кому-либо вред своим повествованием. Нужно помнить: Медведев, Паша Красный, Утемисов, Амдур, Майстрах и другие — не выдуманные литературные персонажи, а живые люди, с некоторыми автор встречался в Москве, дружил и подарил им рукописи своих книг. Автор намеренно изменил биографии некоторых «персонажей» и в некоторых диалогах свое мнение приписал умершим людям, так, по его мнению, было безопаснее, например, диалоги с библиотекарем. Люди по-разному видят одно и то же событие и воспринимают его по-разному, всё зависит от мировоззрения человека и того, что он хочет увидеть. Обсуждая с автором некоторые эпизоды из книг, я ставил под сомнение его поступки. Дед улыбался и разводил руками. Например, эпизод выноса на волю лагерных рукописей. Дед не мог подвергнуть опасности любимую женщину. Операция выноса рукописей из лагеря на волю психологически продумана, риск минимальный. Однако риск есть риск! В Москву рукописи привез узбек, отбывший свой срок заключения. Представьте себе идущего в 1947 году по улицам Москвы старого, высокого и худого узбека с крючковатым носом, короткими волосами и седой бородой, в цветастом халате, в тюбетейке и сапогах. За подкладкой его халата и были зашиты лагерные рукописи, он рисковал своей свободой! Во имя чего? Дед наизусть знал Коран, и заключенные, исповедовавшие ислам, относились к нему с большим уважением и называли его Тимур-беком. По милости Аллаха, рукописи и сохранились!
Сегодня многие авторы художественных фильмов ставят знак равенства между исправительно-трудовыми лагерями в СССР и концентрационными лагерями нацистской Германии. Говорить, что подобное сравнение противоречит действительности — одно дело, другое дело — увидеть. Поэтому в книгах «Возмездия» я дал читателю возможность увидеть места заключения Быстролётова в Норильлаге, в Ма-риинске и Суслово. Сотрудники музея «Освоения города Норильска и Норильского края» и Дома-музея Владимира Алексеевича Чивилихина в Мариинске сделали фоторепродукции с фотографий Норильлага (1938–1939 годов), Ма-риинска и Суслово.
У меня состоялся интересный разговор с Георгием Александровичем Поповым, главным врачом Центральной больницы второго отделения Норильлага в 1939 году. Он утверждал, что помнит Быстролётова в Норильлаге, и показал несколько фотографий, на которых, по его мнению, изображен Быстролётов. На фотографиях Быстролётов не был отображен, тем не менее я попросил у него разрешение показать читателям одну из них (см. вкладку). Фотография показывает, что в 1939 году заключенные имели фотоаппараты типа «Лейка» или «ФЭД» и в исправительно-трудовом лагере делали фотоснимки своих друзей и коллег. Георгий Александрович Попов, используя автоспуск фотоаппарата, сделал фотографию врачей Центральной больницы второго отделения Норильлага, разумеется, и себя. Г.А. Попов в центре снимка, он в очках и в белой шапочке. На снимке все врачи — осужденные, среди них члены центральных комитетов Коммунистических партий разных государств!
Пользуясь удобным случаем, я спросил у Попова фамилию вольнонаемного врача (начальницы) Центральной больницы, которая оперировала Быстролётова в Норильлаге.
Процитирую фрагмент из книги «Пучина»:
Приятный голос, который я услышал во время операции, принадлежал вольному врачу, начальнику больницы — красивой, статной женщине, похожей на породистую англичанку больше, чем добрый миллион обитательниц туманного Альбиона. Но имени ее и фамилии я теперь не помню — ведь для меня и других она была только гражданином начальником. Я никогда не смог бы заговорить с ней после операции, если бы не начались длительные и тяжелые приступы сердцебиения: устранять их было трудно, тут все врачи больницы пробовали свое искусство и зачастую с плохими результатами. Хая Яковлевна доложила об этом начальнице, тем более что последняя оперировала меня и отвечала за мое выздоровление.
— Бьется, как птичка в клетке! — ласково говорила миловидная гражданин начальник, просунув узкую кисть под мою грубую рубаху с лагерными клеймами. — Пусть сердечко успокоится, а не то я унесу птичку с собой!
«Вот если я не умру, то попытаюсь унести твое!» — храбрился я, глядя на нее сквозь дымку полуобморочного состояния.
Красивой, статной женщиной, похожей на породистую англичанку, оказалась Александра Ивановна Слепцова — хирург и начальник Центральной больницы Норильлага. Лечащий врач — осужденная Кузнецова Хая Яковлевна, прибыла в Норильлаг из Томского исправительно-трудового лагеря. Попов дополнил рассказ Быстролётова.
Судьба Г.А. Попова типична для тех лет: арестован в 1937 году, тюрьма в городе Орле, Военной коллегией Верховного Суда СССР приговорен к 12 годам заключения в ИТЛ. Весь срок заключения работал врачом в Норильлаге, после отбытия наказания жил и работал в Норильске врачом, затем в отделе здравоохранения города. Пока позволяло здоровье, жил на Севере (за Полярным кругом), затем уехал в Москву.
Вот сведения о Быстролётове, полученные от бывших заключенных ИТЛ. Вот что пишет о Быстролётове Амдур Залман Соломонович:
Мое знакомство с Дмитрием Александровичем началось примерно с сентября 1940 года на этапном лихтере, когда нас вывозили из Норильского лагеря как заключенных, «не поддающихся восстановлению в условиях Крайнего Севера». Дмитрий Александрович был «сактирован» после гнойного плеврита, а я — после истязаний в застенках Ивановского НКВД. Мы оказались в медобслуживании этапа и поэтому жили не в трюме, а на палубе лихтера, что способствовало нашему общению и сближению.
Быстролётов был очень красивым мужчиной, с умными голубыми глазами, мягкой улыбкой, при которой появлялись ямочки на щеках. Отличный рассказчик с неторопливым и негромким голосом, четкой дикцией и правильной русской речью высококультурного человека. В эмоциях проявлял крайнюю сдержанность.
Вспоминались наши долгие беседы с Дмитрием Александровичем, незабываемые его рассказы о потрясающих воображение фактах. Его рассказы даже о весьма деликатных обстоятельствах жизни были лишены и тени похабщины.
В лагере держался с большим достоинством.
В этом же этапе находилась бывшая врач Лефортовской тюрьмы А.А. Розенблюм, в прошлом участница Гражданской войны, медсестра в отряде Щорса, которую Дмитрий Александрович узнал. Он мне сказал, что, когда во время допроса «с пристрастием» в присутствии Ежова он потерял сознание, его привела в чувство именно она. Быстролётов, очнувшись, увидел ее со шприцем в руке, и она сказала, обращаясь к его истязателю: «Товарищ капитан, можете продолжать».
Возмущенный, я тогда потребовал у нее объяснений — женщин не принято бить. Она ответила: «К врагам у меня жалости нет». Сама же была осуждена на 15 лет «за участие в уничтожении советско-партийных кадров».
Наше знакомство с Дмитрием Александровичем продолжалось до 1946 года, когда я был освобожден из-под стражи и отправлен в ссылку. В Сусловском отделении Сиблага мы расстались навсегда.
Март 1990 года.
Розенблюм Анна Анатольевна. Родилась в Москве в 1901 году, еврейка. Беспартийная. В Гражданскую войну добровольцем поступила в Красную Армию, в составе Богунского полка 44-й дивизии участвовала в боевых действиях. После демобилизации работала медсестрой в 1 — м коммунистическом госпитале Москвы и в больнице «Красный богатырь». С 1927 года в органах ОГПУ-НКВД. В 1935 году окончила Московский медицинский институт. Военврач 3-го ранга, медработник органов НКВД. Руководила санчастью Бутырской тюрьмы, с апреля 1937 года — Лефортовской тюрьмы. В 1939 году уволена из НКВД, арестована и осуждена. Реабилитирована в 1956 году, персональная пенсионерка КГБ СССР.
Интересно отметить, что один из жителей деревни Суслове, его фамилия Вагин, до сих пор помнит врача Быстролётова! Вот что пишет о Быстролётове выпускник Ленинградского государственного университета (ЛГУ) К. Иванов:
Я познакомился с ним в 1946 году в Сусловском отделении Сиблага НКВД (Кемеровская область). Работал Быстролётов врачом. Его коллегой был Д.Е. Бертельс, до ареста студент восточного отделения филфака ЛГУ. Дмитрий Евгеньевич исполнял обязанности секретаря медицинской комиссии и не раз держал в руках формуляр Быстролётова. Послужной список лагерника был своего рода кратким личным делом. В формуляре Быстролётова были две интересные записи. Первая: в документ были вписаны не одна, а две фамилии: Быстролётов (Энверов). Возможно, вторая фамилия была в его голландском паспорте. Запись вторая. Статья, по которой судили Быстролётова, была литерной (обозначенная не цифрой, а буквой): КРД (контрреволюционная деятельность). Дела по литерным статьям рассматривались не судами, а изуверской «тройкой» и подобными комиссиями. Рассматривались, как говорится, в отсутствии всякого присутствия (самого подсудимого, свидетелей, защиты). На последнем листе формуляра комиссия делала записи о состоянии здоровья заключенного. Быстролётову всегда проставлялись л.ф.т. (легкий физический труд). Труд, однако, не был легким. Врач лагерной амбулатории обслуживал и барак ОПП (оздоровительно-профилактический пункт). По народной, лагерной, этимологии: общество подготовки покойников. При плохом питании, при бедственном положении с лекарствами и медицинской аппаратурой важнейшее значение приобретала психотерапия, критерий Бехтерева: «Если больному с врачом не стало легче, то это не врач». Манерой, взглядом, голосом, порой понижавшимся до шепота, Быстролётов оказывал терапевтическое воздействие на больного.
Гражданским долгом для Дмитрия Александровича была и литературная деятельность: писал воспоминания о пережитом и увиденном. Рисовал. Сохранялось обостренное чувство юмора. Случалось, что мишенью подобных суждений, зарисовок становились представители лагерной администрации. Как-то начальник медсанчасти ст. лейтенант Плюхин попросил Быстролётова нарисовать его портрет. Дмитрий Александрович согласился. Завершая работу над портретом, Быстролётов обратился к своему шефу с вопросом: «Гражданин начальник, какую нарисовать вам грудь — кутузовскую или суворовскую»? Подумав, начальник дал ответ: «Суворовскую».
В конце сороковых мы расстались. Меня «освободили», сослали в таежную глухомань Красноярского края, Дмитрия Александровича направили в столицу якобы для повторного следствия.
За вызовом Быстролётова в Москву скрывалось нечто большее, подобные решения не в стиле Абакумова, да и за отказ от амнистии и сотрудничества Быстролётову в 1948 году лагеря заменили изощренно садистской мерой наказания: «Пять лет одиночной камеры, после чего — расстрелять». О Быстролётове вскоре забыли, он не был расстрелян, к тому же в 1951 году Абакумова арестовали как «врага народа».
Отказ от амнистии автор объяснил следующим образом:
Я страстно хочу свободы думать и говорить, свободы писать и работать. Твердыми руками до самой последней минуты жизни я буду упорно вить шелковую нить, ведущую меня в просторы творчества. Я — советский человек и не могу никогда и ни при каких обстоятельствах сделать что-либо во вред народу и Родине!
Но я — уже не добровольный раб. С умственным и душевным рабством кончено. Я свободен: на десятом году заключения перестал, наконец, отождествлять моих палачей с Родиной.
В Российской истории повторяются периоды, когда для порядочного русского человека в России место только в тюрьме. Что ж, делать нечего, — сейчас именно такое время. Я — на своем месте.
Могу добавить, что некоторые заключенные сотрудники разведки согласились с предложением Абакумова, после смерти Сталина их дальнейшая судьба была трагичной.
Что касается внука известного русского писателя Леонида Андреева, то автор ошибся: вместе с ним в камере на Лубянке находился сын Леонида Андреева. Даниил Леонидович Андреев. Его обвинили в шпионаже в пользу США и отправили в тюрьму города Владимира, где он написал несколько мистических литературных произведений, в 1957 году вышел на свободу тяжелобольным и вскоре умер.
Автор не назвал фамилии советских генералов. Это и не нужно, они известны, я видел в домах Москвы картины мастеров эпохи Возрождения, на которых стояло клеймо Дрезденской галереи!
5 марта 1953 года умер Иосиф Виссарионович Сталин, для миллионов советских людей это был день настоящей скорби.
И.В. Сталин — выдающийся политический деятель XX века, по образному выражению Уинстона Черчилля — Сталин получил Россию в лаптях, оставив атомной державой!
Автор, говоря о сталинской эпохе и о Сталине, неоднократно мне указывал: нельзя судить о человеке по его сапогам. Мы, современники Сталина, якобы видим лишь сапоги Сталина, да и суда в России над Сталиным не было! Разумеется, автор прав:
Сталинская эпоха ярка и грандиозна, она велика в хорошем и дурном, и не следует ее огульно хаять и чернить. Преступления кучки проходимцев не могут заслонить бессмертный подвиг народа, приступившего к построению новой жизни.
После смерти Сталина и ареста Берии прошла серия показательных судов над организаторами репрессий. В 1953 году в Москве состоялся процесс по делу Берии и других. В 1954 году в Ленинграде — процесс по делу Абакумова и других. В 1955 году в Тбилиси — процесс по делу Рапава и других. В 1956 году в Баку — процесс по делу Багирова и других. По свидетельству руководителя специального аппарата Главной военной прокуратуры по пересмотру дел сталинского времени Б.А. Викторова, часть следователей, причастных к незаконным репрессиям, ушла от наказания, их освободили от судебной ответственности по истечении срока давности, например Хвата, Боярского, Авсиевича и других. В общей сложности за уголовные преступления и грубейшие нарушения законности осуждены к различным мерам наказания, в том числе к расстрелу, 1324 сотрудника НКВД-МГБ, 2370 сотрудников наказаны в административном или партийном порядке: уволены, лишены пенсий, званий, исключены из партии и т. д. Из числа руководящего состава органов госбезопасности разжалованы, осуждены и уволены 68 генералов.
Разумеется, Каганович, Маленков, Хрущев и прочие члены ЦК КПСС не ответили за свои преступления и гибель миллионов людей. Мало того, последний руководитель идеологического отдела ЦК КПСС, не кто-нибудь, академик, уже в наше время, выступая по радио «Свобода», заявил: «Мы лукавили!» Какая прелесть, не они «лукавили», а мы!
В 1954 году были расстреляны Абакумов, Александр Леонов и другие генералы. В 1994 году Военная коллегия Верховного суда Российской Федерации отменила приговор 1954 года в отношении Абакумова и Леонова. Они — не преступники?!
В 1950-х годах закрывались последние сталинские лагеря, и невинно осужденные возвращались домой к разрушенным, уже не существующим семейным очагам. Бывшие политические сталинские заключенные встретились с новым поколением предвоенных и военных лет, лишенным отцов и семейного тепла.
Пришло время реабилитации расстрелянных и униженных граждан. Первыми реабилитировали родственников и друзей номенклатурных чиновников!
Трудный путь в бессмертие
Москва начала 1950-х годов строилась и хорошела, по центральным улицам столицы сновали трамваи и прочий транспорт, все спешили на работу, везде кипела жизнь. Фасады больших зданий прятали в зелени садов маленькие деревянные домики, где играли дети. На улицах Москвы идеальная чистота, благообразие и порядок, магазины с множеством продуктов и товаров. На каждом углу улиц торговые палатки, продающие водку в розлив с разнообразной закуской, пиво и соки. Среди прохожих нет ни одного пьяного или неопрятно одетого человека. Да, прохожие одеты в дешевую одежду. Да, покупали сто грамм колбасы или двести грамм мяса — нет денег. Да, жили бедно!
В Москве для подрастающего поколения были созданы условия для нравственного и физического развития. Открыты двери Домов пионеров, театров и кино, музеев, был даже музей подарков И.В. Сталина. Хочешь петь или учиться играть на фортепьяно — пожалуйста, хочешь собирать модели радиоустройств или самолетов — пожалуйста. Стадионы и спортивные клубы приглашали детей заниматься разными видами спорта, хочешь научиться плавать — пожалуйста, хочешь научиться играть в футбол или быть гимнастом — нет проблем. Можно пойти и увидеть парад на Красной площади и Сталина на мавзолее Ленина.
Если же заглянуть в дома москвичей 1950-х годов, откроется иная картина, картина ночлежек. Практически все москвичи жили в коммунальных квартирах, строившихся по образу грузинской сакли, в которой жила одна семья. Однако в московских коммунальных квартирах жило много семей, эту жизнь надо прочувствовать! Представьте себе многоэтажный дом с множеством квартир, в каждой квартире по шесть-семь комнат, в каждой комнате живет по две-три семьи, в основном старики, женщины и дети, мужчин мало, они выбиты на войне. В квартире на двадцать-тридцать человек одна кухня и один туалет. Утром толчея — быстрей, быстрей! Нужно отвести детей в ясли или в детский сад, нельзя опоздать на работу. За опоздание на 20 минут можно получить срок в пять лет, таков был Закон.
Торопились и школьники, занятия в школах начинались утром, для мальчиков и девочек существовали раздельные школы. После школы школьники не очень-то стремились домой — взрослых нет, они придут вечером. Вечером вновь столпотворение на кухне, у разных хозяек под ногами маленькие дети, разговоры, смех, ругань и слезы.
По внешнему виду хозяйки и запаху ее стряпни можно определить достаток семьи, ее культурный уровень и место, откуда семья приехала в Москву. Жители квартиры — разные люди, они часто и по пустякам ссорились, в то же время были душевными и отзывчивыми, вместе горевали, когда тринадцатилетний сын соседки, мальчик Алеша, умер от чахотки. Да, взрослые и дети жили вместе, у них были один туалет, кухня и раковина и не редко отрытая форма туберкулеза.
К ночи жители квартиры в своих комнатах возводили немыслимые конструкции для ночлега, на 10 квадратных метрах нужно сделать пять-шесть мест для сна, а утром быстро разобрать. Вот так и жили, все познается в сравнении, некоторые москвичи жили в бараках с «удобствами» на улице. Быт сводил к нулю все хорошее, что хотели дать детям.
Помню дом на улице Фридриха Энгельса, небольшую комнату, бабушку и ее стрекочущую швейную машинку, коридор, где я катался на велосипеде. Потом у меня появился отец — Иоффе Евсей Зиновьевич, которого почему-то все называли Зямой. В 1938 году отца призвали в армию, он служил в морской пехоте на Тихоокеанском флоте, участвовал в событиях на озере Хасан, был ранен. Началась война, морскую пехоту с Тихого океана зимой 1941 года перебросили под Москву. Отец солдатом пешком прошел путь от Москвы до Венгрии, несколько раз был тяжело ранен, в Венгрии бежал из госпиталя, спасая правую руку от ампутации, чудом добрался до Москвы, но руку сохранил. В 1948 году отец встретил мою мать, создал семью, мы переехали жить на Ново-Басманную улицу в дом № 31, вскоре у меня появилась сестра Леночка. Обычная история вернувшихся домой фронтовиков.
До войны отец работал кузнецом на заводе «Серп и молот». Еврей — кузнец?! Да, на заводе «Серп и молот» евреи работали кузнецами, варили сталь, создавали новые сорта стали. Отец был сильным, веселым и добродушным человеком. Несмотря на тяжелые ранения, полученные им на войне, я ни разу не слышал от него жалоб на здоровье и не видел удрученным. После войны отец открыл собственное фотоателье и вскоре получил известность детского фотографа Москвы, дети его обожали, и мгновения восторга детей отражались на фотографиях высокого качества. Отец работал с утра до вечера, позволяя себе отдых лишь в воскресенье, хорошо зарабатывал, семья ни в чем не нуждалась. Был один недостаток: отец выпивал в день около литра водки, однако внешне, по походке или поведению нельзя было увидеть, что он пьян. А вечером после работы любил почитать хорошую книгу! Потом я узнал, что фронтовые товарищи отца, одетые в солдатские гимнастерки, сохраняли традиции морской пехоты. Перед боем ничего не ели, выпив по бутылке водки, надевали бескозырки и молча шли в атаку. Немцы морскую пехоту называли «черной смертью»! Привычка фронтовиков выпивать сто грамм «наркомовской» водки перед боем для многих из них обернулась потерей здоровья и семьи.
В 1950 году я пошел в школу, быстро научился читать, после занятий шел в читальный зал детской библиотеки, быстро делал уроки и предавался любимому занятию — с упоением читал книгу за книгой.
В 1954 году у меня появился дед — Дмитрий Александрович Быстролётов!
Дети многое видят и запоминают то, что не видят взрослые, быстро взрослеют, приспосабливаются и быстро становятся «самостоятельными», в то же время оставаясь детьми. Десятилетние мальчишки не понимают значения слов «родной» или «не родной», и не знают, какие житейские отношения скрываются за этими словами. У меня были не родные отец и дед?! Ну и что? Каких-либо неудобств я не испытывал — эти люди меня кормили и воспитывали, и я относился к ним с сыновней любовью.
Помню первую встречу с дедом на лестничной площадке перед квартирой, где жила наша семья. Помню милиционера, который явился к маме и приказал деду немедленно уехать из Москвы. Дед был освобожден от отбытия наказания, но приговор-то оставался в силе, и дед мог проживать не ближе, чем в 100 километрах от Москвы, так как был лишен гражданских прав — таков был Закон! В милицию о приезде Быс-тролётова сообщили соседи. Вмешался отец, вечером в квартиру явился начальник 28-го отделения милиции, здоровенный детина, вызвал жильцов квартиры на кухню, показал кулак огромного размера и изрек: «Будет жить здесь столько, сколько нужно. Откроете рот, будете иметь дело со мной!» Недемократично, но действовало надежно и безотказно. Начальник милиции был приятелем отца, часто заходил к нему в фотоателье, вспоминая войну, они пропускали по стаканчику водки.
По приезде бабушки в Москву дед уехал в поселок Истье. Мама при удобном случае отвозила меня к деду. Помню комнатку в городе Александров, где я с дедом был во время зимних каникул. С 1954 по 1956 год дед работать не мог, большей частью лежал. По-настоящему мое общение с дедом началось по причине моей лени к учебе. Среднее образование в СССР было бесплатное и обязательное. Обучение детей в городе и в деревне не отличалось по качеству. Если дети находились под контролем взрослых, то учились отлично, в крайнем случае хорошо. У меня контроля не было, я надеялся на память, игнорируя любые задания. Когда дед был рядом, получал отличные отметки, деда нет — двойки.
Именно с 1957 года дед всерьез взялся за мое воспитание. Каждый выходной день мама отправляла меня к деду на Ломоносовский проспект. Дед просто выходил со мной погулять. Наш путь проходил по Ломоносовскому проспекту к строящимся домам на проспекте Вернадского, затем по Ленинскому проспекту, далее к Ломоносовскому проспекту, и наконец мы возвращались домой. Дома нас ждала бабушка. В то время на юго-западе Москвы дома быстро строили, и наш путь становился длиннее и длиннее. Секретов у нас с дедом не было, на наших прогулках дед рассказывал мне мельчайшие подробности своей жизни, которые частью стали эпизодами книг «Пир бессмертных», затем мы обсуждали его рассказ. Обсуждали и темы дня, наши планы, достижения и неудачи. Дед был непревзойденным рассказчиком, мимика лица, жесты рук, тембр голоса были таковы, что я уходил в иной мир, переживая услышанное вместе с рассказчиком. Дед выбирал темы, относящиеся к той или иной жизненной ситуации, по мере рассказа он спрашивал, какое я принял бы решение. Дед учил меня всему — от поведения за столом и сервировки стола до мгновенного восприятия и прогнозирования мысли собеседника по нескольким жестам и фразам. Рассматривались вопросы, связанные с выбором профессии и карьеры. Труднее всего было осознать и увидеть ту невидимую смирительную рубашку, те невидимые нити, которые крепче цепей держат человека, определяя рамки дозволенного, или испытать чувство всеобъемлющей любви к чужим людям. Я всегда уезжал от деда заряженный очередной порцией жизненной энергией и знаний.
Разумеется, мне повезло, у меня был хороший наставник и учитель, да и я делал все возможное, чтобы не огорчать деда. Дед говорил: «Классическую литературы нужно знать!» Я читал все произведения одного автора, читал о времени и судьбе автора. Дед сказал: «Каждый гражданин обязан знать историю своего Отечества!» Я прочитал работы историков России и СССР, затем при помощи деда попытался осмыслить ход исторических процессов в России. Или, рассуждая о поэзии и личности, дед брал какую-нибудь известную бытовую фразу, импровизируя, показывал, как поэты в стихах отражают присущую им культуру и восприятие окружающего мира. Например, возьмем известную песенку «Чижик-пыжик, где ты был? — на Фонтанке водку пил». В импровизации деда Пушкин, Лермонтов, Некрасов, Есенин, Блок и Маяковский эту фразу могли бы выразить в следующих стихах:
А.С. Пушкин
На этой на одной странице
Развлечь, не мысля гордый свет,
Я Вам хочу сказать о птице,
Ее, увы, уж больше нет.
То чижик был без искушений,
Вдали от светских заблуждений
Он жил на лоне мирных нег,
Хранимый светской клеветою,
Бокал Цимлянским наполнял,
Заздравну чашу поднимая,
Он мудро голову склонял.
С.К. Есенин
Итак… решено… за туманами
Вскрылась июля раздольная тишь,
На Фонтанке прослыл хулиганом
Одинокий, замызганный чиж.
Ах, какая смешная птица!
Знать, измучила изморось мук,
Мне с тобою б с руки напиться,
Мой последний, единственный друг!
Ничего, что каменья мальчишек
В нас летят, словно брата слова,
Златоглавый рязанский чижик,
Пропадает твоя голова!
М.Ю. Лермонтов
Печальный чиж, как дух изгнанья,
Витал один среди светил,
Но призрак грешного желанья
Его мятежный дух смутил.
Он ринулся быстрее бури,
Пронзая грудью облака,
Под ним текла светлей лазури
Фонтанка — мутная река.
Он бурно жил. И пил он жадно
Сей кубок страсти и обид,
Душа пуста, и сердцу хладно,
И голова его болит.
А.А. Блок
Кругом веселье ресторанное,
И ничего уже не жаль,
С Фонтанки грязной птица странная
Летит сюда, спустив вуаль.
И пролетая между столиков,
Она похожа на звезду,
А рядом крики алкоголиков,
И спят лакеи на ходу.
Я очарован суеверием,
Но что же делать мне с тобой?
О птица! С траурными перьями
И опьяненной головой.
Н.А. Некрасов
Осень столичная… ночью безлунною,
Бросив голодных детишек с женой,
В рваных лаптишках, с тоской безысходной
Чиж по Фонтанке плетется с сумой!
Птица забытая! Тварь безответная!
С горя зашел он в открытый кабак.
Видно, заела судьба беспросветная,
Водки купил на последний пятак.
Сел, головой на кулак опираясь,
Выпил, и хмель зашумел в голове,
Песню запел, он слезой обливаясь,
Песню о горькой чижачей судьбе.
В.В. Маяковский
Слушайте, товарищи, горлана главаря!
Хватит башку канарейками пичкать.
Жил на Фонтанке,
собственно говоря,
Чижик — неважная птица.
Куда нежней звучит соловей,
Но время штыком ворочать,
А чижик от водки о…л,
Разлагая крестьян и рабочих.
К врагам революции нет пощады.
Хочу
втемяшить
навечно, что
От разной водки болит голова
Как чижья,
Так и человечья!
Обсуждались вопросы, связанные с экономическими отношениями, трудовой деятельностью и карьерой. Дед говорил: «Молодость — время для обеспечения старости, необходимы знания, они позволят обдуманно и целенаправленно выбрать профессию и сделать карьеру. Пора начинать трудовую деятельность, научиться уважать себя и быть самостоятельным человеком». Я не думал о профессии, работе и заработке, наша семья была обеспечена. По складу характера и ума мне нравились технические отрасли знания, окончив восемь классов, я устроился на работу в ОКБ А.Н. Туполева, меня научили работать, я получил первую заработную плату. Днем работал, вечером учился в школе, о карьере не думал, получу образование — там будет видно. Дед был доволен.
Экономическая база советских людей была основана на заработке, который зависел от специальности и квалификации: если имеются знания, желание и трудолюбие, то работа будет в радость и оплата труда выше среднего. Все выверено, все жили от и до зарплаты. Ссуду и кредит не выдавали, приходилось экономить на мелочах, понемногу и долго собирая нужную сумму для дорогих покупок. Размер пенсии зависел от стажа работы и возраста. Размер пенсии по инвалидности — от группы инвалидности. Другое дело, как жили и чем жили? Культура человека определяет быт, стремления, можно сказать, цель жизни.
До 1957 года Дмитрий Александрович жил на пенсию по инвалидности в размере 301 рубль 20 копеек, которую государство назначило лишь после реабилитации в 1956 году. Эта сумма равноценна месячной заработной плате подмастерья на предприятии, пенсии колхозника или стипендии студента. Денег не хватит на питание, не говоря о жизненно необходимых вещах. Инвалида первой группы на работу не примут, таков Закон, да и отдел кадров не разрешит. Однако жить надо:
В январе 1957 года я раскопал золотую жилу: Всесоюзный институт научной и технической информации.
Хорошо помню проверочную беседу с работниками редакции журнала «Биология» Гвоздевой и Чувалиным.
— Где вы оканчивали, товарищ Быстролётов? — приветливо спросила Гвоздева, немолодая женщина, научный сотрудник, мой будущий начальник.
— В Швейцарии. В Цюрихе.
— Ах так. Тогда вы должны прекрасно знать швейцарские методы борьбы с эндемическим зобом, не так ли?
— Конечно, — говорю я, улыбаясь: поток интереснейших воспоминаний и точнейших сведений обрушивается на мою голову. Я открываю рот… И вдруг с ужасом замечаю, что я забыл, что такое зоб: вижу перед собой Бангофштрассе, по которой вечером любил ходить, здание Университета, лебедей на озере, белые вершины гор… Миллион других мелочей. Но зоб… Мгновение тому назад знал, а теперь забыл! Проклятое выпадение…
Пот выступил у меня на лбу.
— Вы не волнуйтесь! — мягко говорит Гвоздева. — Я все понимаю. Поработайте у нас, окрепнете, память вернется, все станет на свое место…
Будьте же сторицею вознаграждены судьбою, советские люди, которые ласковым вниманием помогли мне перебороть недуг и стать на ноги!
В ВИНИТИ остро нуждались в переводчиках с так называемых редких языков — португальского, африкандер-ского, чешского, фламандского, сербохорватского, норвежского и других. Платили хорошо, хотя и медленно. Я бросился в это бумажное море с головой, избрав своей специальностью биологию и географию, а из знакомых мне языков — английский, немецкий, датский, голландский, фламандский, норвежский, аф-рикандерский, шведский, португальский, испанский, румынский, французский, итальянский, сербохорватский, чешский, словацкий, болгарский и польский. Конкурентов у меня не было, работы хватало, но очень мешали выпадения памяти: вдруг ни с того ни с сего какое-нибудь нужное слово или группа слов выпадут — и тогда, хоть убей, их не вспомню. А ночью проснусь, как от толчка — это вернулось забытое днем.
Труд переводчика выгоден только при одном условии: если человек так знает язык, что может работать без словаря. Конечно, все материалы были сугубо научные, полные самых сложных и разнообразных терминов и понятий. Необходимо было, кроме языка, хорошо владеть темой.
Я не был биологом, но помогла солидная медицинская подготовка. Так я справлялся со всеми трудностями и замечал, что чем больше работаю, тем легче мне работать: в мозгу медленно, но неуклонно восстанавливалось кровообращение, как видно, за счет образования новых сосудов. Я требовал — и мозг подчинялся и сам строил систему своего кровоснабжения!..
В ноябре 1957 г. возникла рабочая группа для подготовки к печатанию Медицинского реферативного журнала, тринадцать номеров в год. Я был приглашен на должность главного языкового редактора. Дело было непростое: нужно было проверять правильность переводов с девятнадцати языков по всем бесчисленным разделам медицины, со всей их поистине необозримой терминологией, а также переводить материалы, которые, кроме меня, не мог перевести никто. Было трудно. Хлопотно. Совершенно для меня ново. Но я опять справился. Отчаянно боролся за жизнь — и устоял на ногах. Ровно через год, в конце 1958 года, девушки-переводчицы рано утром выстроились в коридоре и вызвали меня. Зачитали подписанную ими благодарность…
Да, если я встал на ноги и в какой-то мере восстановил трудоспособность, то все это смогло осуществиться только потому, что со всех сторон я чувствовал деликатную, незаметную и постоянную поддержку. Земно кланяюсь вам, добрые наши советские люди! Я вам помогал, где, когда и чем мог, но и вы не оставили меня в несчастье! Если немой придурковатый паралитик был продуктом забот начальства и вождей, то уж энергичного и дельного работника из меня опять сделали только простые люди…
Быстролётов от отдела кадров не зависел, работал по трудовому соглашению: больше переведешь — больше получишь. Заработок зависел от знаний и работоспособности, складывался из переводов, редактирования и рецензирования книг, в том числе от авторского вознаграждения за издание книг. В переводе Быстролётова были изданы следующие труды: Ли Тао «Китайская медицина в период династии Мин» (1959), И. Гыне «Юноша превращается в мужчину» (1960), Петер, В. Шебек, И. Гыне «Девушка превращается в женщину» (1960).
Работоспособность стариков меня поражала, мы не умели так работать! Цитирую далее:
С тех пор я работаю в этой редакции. Проверяю в год до 50 000 переводов заглавий статей из многих сотен научных медицинских журналов мира и сам делаю около 15 000 переводов. Просто прыгаю по разделам медицинской науки от психиатрии до гинекологии, по языкам от шведского до турецкого, по странам от Финляндии до Венесуэлы. Прыгаю, а перед умственным взором проплывают когда-то виденные мною города и земли. Я молча работаю за столом, и никто в комнате не знает, что в эти часы я мысленно, почти зрительно облетаю мир…
Так незаметно, в радостном труде пролетело десять лет.
Редакция журнала превратилась сначала в отделение Института организации здравоохранения и медицины, потом — в отдел Академии медицинских наук СССР, наконец, в самостоятельный Всесоюзный научно-исследовательский институт медицинской и медико-технической информации Министерства здравоохранения СССР. Росло дело, росло учреждение, росли люди. И с ними вместе рос и я: в нужном объеме познакомился с японским и китайским языками, освежил знания турецкого языка. Увеличивался объем знаний, ускорялась сноровка. То, что в 1957 году я делал за 2–3 рабочих дня, в 1964 году делаю за 3–4 часа. И делаю лучше. Головные боли и выпадения памяти стали слабее и реже. Я стал всеми уважаемым специалистом и признанным знатоком своего дела. Со мной считаются. На меня сыпятся благодарности, я — видный член научного коллектива…
И вдруг свернул всю работу, кроме одной. Денежный ручеек до предела иссяк, прегражденный моей собственной рукой. Беззаботная радость труда и вычурное порхание по языкам и наукам оборвались ровно наполовину.
Гражданский долг властно напомнил о себе: слово, тысячу раз данное славным мертвым! То, ради чего единственно стоило жить.
Дед не скрывал от меня, что пишет книгу. Я видел кипы листов, исписанных его бисерным почерком. Помню, с какой радостью и гордостью он показал мне в 1960 году первый толстенный том рукописи, переплетенный в зеленый ледерин, — это были книги первой части «Пира бессмертных», которую автор назвал «Цепи и нити».
С 1960 года дед начал работать над книгами третьей части «Пира бессмертных», названной автором «Возмездие». На книжной полке появлялись новые тома, одетые уже в черный ледерин. Когда я приезжал к деду, он молча показывал на них пальцем, но глаза излучали радость очередной победы. Я брал в руки том, листал, радовался вместе с дедом и ставил том на полку. Книги я не читал, зачем читать, если я наизусть знал содержание?
Естественно, приходилось платить за каждый том. Еще бы, тысячи исписанных листов нужно напечатать на пишущей машинке, затем проверить и внести правки, заново напечатать уже в четырех экземплярах и переплести в четыре тома. Вся работа стоила больших денег и была связана с риском. Машинистка или переплетчик могли донести в КГБ, тогда придут, заберут рукописи, могут прихватить и автора. Таково было время. Я знал о возможности подобного развития событий, боялся за деда и помалкивал.
В 1963 году, начиная с третьего номера журнала «Азия и Африка сегодня», дед опубликовал несколько очерков под названием «По следам одного путешествия, или Путевые заметки голландского художника с рисунками автора». Это были небольшие фрагменты из книг «Цепи и нити». В издательстве журнала «Азия и Африка сегодня» об авторе знали лишь его имя и не догадывались, что имеют дело с бывшим советским разведчиком, побывавшим в 1930-х годах в джунглях Африки.
Большинство литературных произведений — вымысел авторов. Действие может происходить в любом месте, где автор никогда не был. Через много лет я узнал, что когда американцам, работавшим в Африке, прочитали фрагменты из книг «Цепи и нити», то они заявили, что автор дал достоверное и яркое описание природы Африки.
На публикацию в журнале обратили внимание, деда пригласили выступить на Всесоюзном радио и в московском «Доме ученых», это был праздник.
Впервые разговор о судьбе книг «Пир бессмертных» дед начал за праздничным новогодним столом в новом 1966 году. Он выбрал подходящий момент, большая часть книг готова, я получил в декабре 1965 году краткосрочный отпуск, прилетел в Москву за день до Нового года и встретился со своими стариками. Дед выразил желание отдать рукописи на хранение в какую-нибудь библиотеку, затем добавил: «Книги опубликуют твои внуки», — в то время я не был женат. Дед отверг предложение об издании «Пира бессмертных» за рубежом — первое издание должно выйти в России! Я высказался против передачи рукописей в библиотеку: зачем афишировать? О книгах узнают в КГБ — жди неприятностей. Я уехал в армию, дед начал выполнять задуманное:
Первая книга воспоминаний, рассказывающая о допросах и суде, при всей моей восторженной доверчивости всё же мне самому показалась слишком резкой для данного времени. Я решил сначала дать редакциям менее острое блюдо — книги вторую, третью и десятую «Превращение», «Пучина» и «Человечность». Но так как опыта у меня не было, а наступление — лучший способ обороны, то я их отнес в Отдел литературы и идеологии ЦК КПСС. Оба новеньких тома приняли под расписку и держали меня очень долго без ответа, а 3 декабря 1962 года бывший работник редакции одного из московских журналов, некий товарищ Галанов, позвонил мне домой и сахарным голосом сообщил, что обе рукописи прочтены и с благодарностью оставлены в архиве ЦК. Моя просьба сообщить, можно ли их отдать в редакцию журналов, не имеет под собой основания, ибо в СССР полная свобода печати и решить, захотят ли редакции поместить мои воспоминания или нет, ЦК не может, так как это внутреннее дело самих редакций.
В авторском тексте ошибка: дед отнес рукописи книг в приемную ЦК КПСС в 1966 году, тогда же дед передал рукописи книг и в Библиотеку имени В.И. Ленина. Члены комиссии, открыв их, видимо, испугались за свое благополучие, рукописи вернули автору, забыв взять расписку в их получении. Членов комиссии можно понять: в 1966 году уже хватали, судили и отправляли в заключение диссидентов!
Дед поехал в Ленинград и сдал эти же четыре тома в Ленинградскую публичную библиотеку имени М.Е. Салтыкова-Щедрина. Комиссия приняла рукописи на хранение, сотрудники КГБ рукописи изъяли и спрятали в «спецхран», где они пролежали под арестом 22 года. В КГБ на автора не обратили внимания, председателю комиссии доктору исторических наук Мыльникову Александру Сергеевичу объявили выговор.
В книге «Трудный путь в бессмертие», завершенной в 1966 году, автор выразил недовольство мною. Дед хотел видеть меня живущим отдельно от семьи Зямы, он хотел вытащить меня из мещанской среды, однако для меня самостоятельность была преждевременной. Летом 1966 года демобилизовавшись из армии, я продолжил работу в ОКБ А.Н. Туполева и учился в институте. В 1969 году в научно-исследовательском институте началась моя научная карьера и самостоятельная жизнь, дед был доволен. Как и прежде, я в воскресенье приезжал к нему, мы гуляли, обсуждая темы дня, наши достижения и неудачи!
В октябре 1967 года я получил от деда девять томов с книгами «Возмездия» с дарственной надписью. В 1968 году дед начал работать над второй частью «Пира бессмертных» — книгами «Щедрость сердца», рассказывающими о работе внешней разведки. Весной 1968 года дед захотел опубликовать в каком-нибудь московском журнале фрагмент из одиннадцатой книги «Возмездия» о работе советской разведки в предвоенные годы. Фрагмент был написан как его интервью с журналистом и назывался «Огонь». Дело оставалось за журналистом, который от своего имени согласился бы опубликовать интервью в разделе журнала «Встречи с интересными людьми». Я возражал: «А цензура? Не понимаю, зачем привлекать к себе внимание КГБ? Воспоминания о разведке не пропустит цензура и сообщит КГБ!» Дер, нашел журналиста Ишимова, обещавшего за вознаграждение обнародовать интервью, цензура интервью не пропустила, деда вызвали в КГБ.
— Ну, дед, попался! Давай-ка, я тебя сфотографирую на прощание!
Вот так и появилась фотография: Быстролётов перед уходом в КГБ в его комнате на Ломоносовском проспекте, октябрь 1968 года (см. том IV, форзац 2).
Мои опасения и переживания были напрасными. Дед пришел довольным и рассказал о встрече с цензором интервью. Цензором оказался полковник КГБ, сотрудник внешней разведки Георгий Адрианович Соколов. Через много лет я уговорил его рассказать о встрече с дедом, рассказ Соколова опубликован в журнале «Новое время» (№ 20, 1991 год):
В 1968 году по долгу службы мне довелось рассматривать литературный набросок о деятельности советской разведки в 30-е годы. Остросюжетные эпизоды, окрашенные романтикой подвига, показывают политическую убежденность и стойкость разведчиков, их самопожертвование ради высоких целей строительства нового, справедливого общества. С профессиональной точки зрения сюжет показался довольно авантюрным и малоправдоподобным. Однако поднятые архивные материалы подтвердили реальность описываемых событий и незаурядность личности автора. Появилось желание лично познакомиться с ним.
Встреча состоялась на служебной квартире. В гостиную неторопливой, слегка шаркающей походкой (следствие инсультов) вошел высокий седой старик с мягкой улыбкой, которую не скрывали усы и волнистая борода. Улыбались и голубые глаза, доброжелательно, но несколько настороженно.
Почувствовав в собеседнике заинтересованного коллегу по прежней профессии, с которым, не нарушая установленных в разведке принципов, можно открыто говорить о своей прошлой работе, Дмитрий Александрович невольно воспользовался отдушиной. Разговор принял откровенный, доверительный характер и вышел далеко за рамки обсуждаемых сюжетов. За несколько часов неторопливой беседы он рассказал о своих юношеских годах времен гражданской войны, нищете и унижениях в эмиграции, опасностях, неожиданных поворотах и радостях успехов в нелегальной разведке, муках в тюремных застенках, борьбе за выживание в лагерях — обо всем, что вызвало в нем острую потребность оставить после себя след в сердцах и сознании людей. Рассказ был эмоционален. Трагические сюжеты перемежались с комическими сценами, профессиональные оценки дополнялись психологическим анализом и философскими взглядами на жизнь. Лукавая усмешка сменялась подчас блеском с трудом сдерживаемой слезы.
Дмитрий Александрович произвел на меня глубокое впечатление как человек, осознавший историчность процессов, через которые его прогнала судьба. Он не озлобился из-за несправедливости и жестокости по отношению к нему определенных инстанций и людей, хотя остро переживал это. С гордостью и удовлетворением вспоминал он полные опасности трудные годы работы в подполье. Повествуя о них, он полагал, что ничего особенного не делал, работал, как все. Для меня же было ясно, что это незаурядный, выдающийся разведчик, которому сопутствовал успех, так как он жил своим делом, и в нем выработался своеобразный инстинкт, обеспечивавший ему удачу и кажущееся везение в самых острых ситуациях. Увлеченный работой, он даже не знал, что ему так и не было присвоено полагавшееся воинское звание.
По ходу беседы выяснилось, что после освобождения из лагерей Дмитрий Александрович не нашел необходимой поддержки у руководителей своей прежней службы, занятых в то время реорганизациями послебериевского периода. Они ограничились соболезнованием, предоставив процессу реабилитации идти своим официальным ходом, ему была назначена гражданская, по инвалидности, пенсия и выделена крохотная комнатушка в коммунальной квартире, где он жил вместе с женой, с которой судьба свела его в лагерях.
В 1969 году дед несколько раз посещал архивы внешней разведки, разбираясь в старых делах. Зачем? Дело в том, что советская внешняя разведка не раз подвергалась разгрому. В 1937–1938 годах многих советских разведчиков арестовали и расстреляли, следующий разгром после ареста Берии учинил Хрущев, причислив сотрудников разведки к участникам сталинских репрессий. Одних руководителей внешней разведки расстреляли, других приговорили к большим срокам заключения, уничтожили и часть архива разведки, видимо, на всякий случай.
Дед всегда считал себя неразрывно связанным с разведкой и полагал своим долгом оказывать посильную помощь своим новым коллегам, то есть Первому главному управлению КГБ СССР, вот и ездил в архивы разбираться в старых делах. Я не понимал, зачем делать, казалось бы, ненужную работу? Дед объяснил: в старых делах может разобраться лишь участник тех событий, которых уже нет. Руководители разведывательных операций выбирали своим подчиненным служебные имена (клички, псевдонимы) из простых русских имен, например Иван, Петр, Андрей и т. д. Разберись, кто есть кто среди многих Иванов и Андреев? Или вот текст расшифрованного сообщения: «Завтра в 18:00 встречаюсь у башни с Петром. Иван». Какой Иван? Какой Петр? С какой целью встречались? Результат встречи? Вопросов много, ответ может дать лишь человек, знающий детали и направление проводимых в 1935 году операций. Архивы разведки — перечень разведывательных операций, безликих, лишенных деталей, в то же время это большой накопленный опыт побед и поражений, представляющий большую ценность для обучения молодых сотрудников.
Работая в архивах, дед нашел приказ Абакумова от 1948 года на себя, в котором было указание о содержании его в одиночной камере и последующем расстреле, нашел и многое другое. Однако вносить изменения в книги «Возмездия» отказался, отказался нарисовать и иллюстрации к книгам, ответив: «Пуговицы к жилетке пришивает портной, это не дело скульптора!»
По ходатайству ветеранов разведки руководство КГБ в феврале 1969 года выделило деду двухкомнатную квартиру и деньги на мебель, решили дать персональную пенсию. От пенсии дед отказался. На мой ехидный вопрос: «Как же так? От пенсии отказался, а от квартиры и мебели нет?» — он ответил: «Я ничего не просил! Когда мне нужна была пенсия, ее мне не дали. Сегодня я в ней не нуждаюсь». Можно предположить, что Быстролётов привлекал к себе внимание КГБ с целью получения благ? Нет и еще раз нет! Жизненная позиция деда — за всё нужно платить, всё нужно зарабатывать своим трудом. Дед не вел аскетический образ жизни. Он находил время для театров и выставок, бывал в Доме художника, работал над книгами «Пир бессмертных», в ВНИИМИ и председательствовал в товарищеском суде. Он любил и ценил жизнь, умело пользуясь жизненными благами, и средства на жизненные блага зарабатывал своим трудом. Сегодня некоторые утверждают — Быстролётов жил в нищете! Чепуха! Быстролётов зарабатывал больше советского генерала, ездил отдыхать за границу и на курорты, носил одежду, обувь и головные уборы, изготовленные по заказу портными и сапожниками, и выглядел солидно.
1969 году дед приступил к работе над литературным сценарием художественного фильма «Щедрость сердца», доработал и «интервью», запрещенное к печати, добавив фрагменты из сценария и книг «Пир бессмертных», приложив фоторепродукции своих фотографий. Рукописи нового «интервью» дед передал Соколову 31 декабря, в апреле 1970 года передал в КГБ сценарий трехсерийного фильма — толстый том в обложке красного ледерина с фоторепродукциями автора и напечатанным текстом. Сценарий вернули автору, сказав: очень много.
В 1970 году деду подарили юбилейный знак «50 лет КГБ», в день рождения — портрет Ф.Э. Дзержинского работы П.Г. Громушкина. Подарки дед поставил на видное место, когда я приезжал к нему, он молча указывал на них пальцем.
В 1971 году дед передал в КГБ два сценария: в мае — «На острие ножа», в августе — «Человек в штатском». Сценарий «Человека в штатском» был согласован с режиссером Василием Журавлевым и консультантом Н. Пекельником (сотрудником разведки).
В марте 1972 года дед передал в КГБ уже постановочный сценарий широкоэкранного цветного художественного фильма «Человек в штатском» с выбранным составом съемочной группы, директором и консультантами фильма. За два года дед создал и утвердил сценарий, который передали в производство киностудии «Мосфильм». Быстролётов получил возможность выступить перед аудиторией, и он выступил.
Любой фильм о разведке не имеет никакого отношения к разведке и относится к жанру приключенческого кино. Создатели сценария и режиссер ничего не знают об этой сфере человеческой деятельности, и в этом нет надобности.
Западные фильмы о разведке — каскад приключений, перестрелки, взрывы, погони на фоне красивых пейзажей, модных автомобилей, катеров и яхт. Ослепительные туалеты красивых женщин и мужчин и т. д. Режиссер позволяет себе любую фантазию — было бы развлекательное зрелище. Фильм снимают на цветную пленку и озвучивают музыкой, соответствующей стилю времени. Производство такого фильма стоит дорого, однако зритель быстро окупает затраты, и фильм приносит прибыль.
Советский фильм идеологически направлен на патриотическое воспитание, он недорогой и скромный. События происходят в замкнутых пространствах, на фоне развалин и в лесу, фильм черно-белый. Чем проще сюжет, тем больше успех. Режиссер следует утвержденному сценарию, фантазии не позволительны, при нем специалисты, дающие ответы на его вопросы: как должны выглядеть персонажи, где снимать, что показывать и прочие. Режиссер фильма обязан следовать установленным шаблонам, разумеется, у него имеются консультанты из КГБ. Однако на съемках консультантов не было, режиссер Журавлев не нуждался в их советах. Фильмом занимался дед, режиссер оказался под влиянием профессионального разведчика. Что это значит? Вы заняты делом. Рядом с вами милый и обаятельный человек. Общение с ним доставляет удовольствие, он обладает нужными вам знаниями и помогает вам. Вы радуетесь, как быстро продвигается ваша работа, и не понимаете, что не вы ее делаете, а находящийся рядом с вами человек. Он управляет вами и делает вашими руками то, что ему нужно! Диалоги, манеры общения, мизансцены, интерьеры, туалеты дам, любая мелочь в фильме написана, нарисована и внесена дедом. Он подбирал и актеров, выбрав похожих на его товарищей по разведке. Кто мог бы подумать, что Быстролётов показал свою реальную работу с Доротеей Мюллер в Германии и Эриком Голлоуэй Олдэмом (Олдхэмом) в Англии.
К сожалению, в фильме многое осталось за кадром и не могло быть известным. Например, название фильма — ответ деда на предложение одного из руководителей Третьего рейха вступить в орден «СС» и надеть военную форму: «Я — человек в штатском». На экране можно увидеть ритуал вручения дипломов выпускникам старейшего университета Европы: артист, играющий Быстролётова, получает подлинный диплом университета, когда-то полученный Быстролётовым, из рук деда. Даже бабушку сняли в фильме.
Деду фильм не понравился. Режиссер не показал главного, разведка — столкновение интеллектов, накал страстей, которые выражают глаза на невозмутимом лице разведчика. Режиссер так и не понял: глаза разведчика не должны быть глазами мечтательно жующей коровы!
Встречаясь с дедом, я видел радость и торжество в его глазах, он стойко переносил физические нагрузки в поездках и на съемках фильма. Так долго ожидаемая встреча с читателями и зрителями наконец-то состоялась. В 1973 году в газете «Вечерний Днепр» был опубликован журнальный вариант киноповести «Человек в штатском», в ноябре состоялась премьера фильма в московском кинотеатре «Художественный», в начале 1974 года журнал «Наш современник» публикует приключенческую повесть «Рага bellum» («Готов к бою»). Издательство «Советская Россия» планирует публикацию книг первой части трилогии «Пир бессмертных». В 1974 году фильм «Человек в штатском» просмотрели 86 миллионов зрителей.
Вот что написал Петр Спиридонович Кольцов в статье «Корабельный доктор» о Быстролётове, цитирую часть статьи:
Сначала была легенда. Пришла жена и рассказала, что к ним на работу поступил необычайно интересный человек…
Короче говоря, я долго не мог заснуть в тот вечер и на следующий день упросил жену как-нибудь отыскать возможность, чтобы познакомиться с ним. Такой случай представился скоро.
Оказалось, он пишет воспоминания и, узнав от жены, что я по профессии редактор, сам предложил мне через нее прочитать отрывки («эскизы», как он сказал) будущей книги. Чтение было захватывающим: страницы повести о путешествии в Африку мы прочитали, что называется, в один присест, передавая друг другу лист за листом. Там была Сахара, о которой мы что-то слыхали, и туареги, о которых мы не знали ничего. Там были африканская гилея (что-то вроде африканской тайги), племя пигмеев и их пигмейский король, в гостях у которого побывал герой повести… И все это изображено так живописно, так наглядно и потрясающе выразительно, что не оставалось никаких сомнений: перед нами не просто способный и грамотный доктор, а самый настоящий писатель, талантливый мастер. Мелкие огрехи, которые нам бросались в глаза, отражали скорее наше буквоедское редакторско-корректорское профессиональное чистоплюйство, нежели серьезные придирки по существу. Наша восторженность стала мостком к дальнейшему укреплению литературных интересов. Мы просили прислать продолжение, и через некоторое время оно пришло уже в лице объемистой рукописи с письмом, где содержалась просьба прочесть ее придирчиво и высказать наше компетентное редакторское мнение.
«Не сердитесь, пожалуйста, — писал автор убористым, отчетливым почерком, — что нагружаю Вас в летнее время такими просьбами. Просмотрите рукопись. Я добавил из старого (уже известного Вам) текста несколько страниц, чтобы Вы смогли яснее заметить переход к другой форме изложения. Ставьте на полях побольше знаков там, где изложение корявое, вялое или непонятное. Передавая рукопись обратно, назначьте удобный для Вас вечер встречи (оставьте день-два на обдумывание Ваших замечаний!)».
Просьба была выполнена, и вскоре мы были приглашены к доктору домой.
Он и жена жили в небольшой комнате в доме на Ломоносовском проспекте, недалеко от станции метро «Университет», в коммунальной квартире.
Я увидел обаятельного человека с очень выразительным скульптурным лицом, чем-то напоминавшим академика И.В. Курчатова. Видимо, сходство придавала профессорская борода, классически строгие черты лица, на котором выделялись молодые, внимательно-пронзительные, иногда строгие, иногда лукавые, но всегда умные глаза, в зрачках которых концентрировались воля и мысль. Говорил он неторопливо, тщательно выбирая выражения, с едва уловимым акцентом, который накладывался на литературно правильную речь интеллигента старой формации. Хотя ему было в то время более пятидесяти лет, но кожа на лице выдавала крепкое здоровье. Может быть, еще и оттого так казалось, что я видел его сразу после отдыха, который они с Анной Михайловной, как выяснилось потом, любили обычно проводить на юге, возле моря. Это впечатление усиливалось и тем, что держался он удивительно прямо, однако не скованно и умел артистически изящно носить костюм. В эту и последующие встречи у него дома никогда не было иных приглашенных, а если звонил телефон, то очень редко, и хозяева умели быстро, мягко, но решительно приостановить неожиданное постороннее вмешательство. Все внимание было отдано гостям.
Так началась наша дружба.
В планах, которыми он делился со мной, вырисовывался обширный замысел создания цепи книг наподобие бальзаковской «Человеческой комедии».
Частью этого замысла явилась книга об Африке, рассказы о лагерной жизни и дне сегодняшнем.
Он уже накопил известный опыт, пройдя через различного рода литературные консультации, набив себе изрядное количество шишек, но продолжал упорно работать, веря в будущее.
Затем началась работа над киносценариями, которая шла параллельно с книгами «Пир бессмертных» в течение нескольких лет.
Вначале предполагалось сделать фильм многосерийный, но обстоятельства сложились таким образом, что уже в процессе производства пришлось (не по вине автора первоначального замысла, каким был Д.А. Быстролётов) от многого отказаться, комкать и урезывать психологически важные линии, чтобы только прорваться к зрителю.
В июле 1972 года он сообщает: «Худсовет одобрил, и, таким образом, все миллионы препятствий обойдены. Полным ходом уже два месяца идут подготовительные работы: составлялись сметы, эскизы декораций и костюмов, выбирались актеры. Кое-что заснимут в Риге, но основное в Москве. Пригласят восемьсот статистов и двести парней на роль эсэсовцев. Я работаю консультантом (платным), завален работой, вплоть до эскизов туалетов для дам. Устаю до полусмерти… Отпуска и отдыха не будет, придется быть на съемках. Еле таскаю ноги. Анна Михайловна держится бодро, с нами живет Лина, которая взяла на себя кухню и уборку».
В сентябре 1973 года он писал: «Я снова верчусь в водовороте работы и хлопот… Хлопоты неприятные: друзья видели обрезок, выпущенный на экран, и остались недовольны — смотреть нечего… Материал был рассчитан на две серии с художественно-психологическими эпизодами, с хорошей музыкой и песнями. Худ. отступления вырезали из-за метража… Текст и музыка песен не были закончены из-за экономии. Одним словом, фильм куцый во всех отношениях…»
Печать отнеслась к фильму более чем сдержанно. Критика была суровой, вероятно, рецензенты не знали всего, что было «за кадром». Дмитрий Александрович крепился изо всех сил, но продолжал работать интенсивно, напряженно, с неимоверной настойчивостью и упорством.
Раздумья и дискуссии, открытия и заблуждения, надежды и разочарования бывших узников, советских патриотов, принадлежат своему времени, которое он называл пиром бессмертных, наделенных щедростью сердца.
Этой щедростью он сам был наделен как античный бог. Люди, работавшие с ним вместе с 1957 года в Институте организации здравоохранения и истории медицины им. Н.А. Семашко, в один голос говорят об этом. Не было случая, чтобы он кому-то не помог, если это хоть в малой степени зависело от него и не противоречило его твердым и стойким представлениям о порядочности и чести. В коллективе, где находились такие всемирно известные специалисты, как профессор Ф.М. Плоткин и Н.А. Рубакин, блестящие эрудиты и полиглоты, также немало повидавшие за рубежом, Д.А. Быстролётов занимал особое, лишь ему принадлежавшее видное место. Зная двадцать языков, он занимался контрольным редактированием рефератов и переводов названий статей по широкому спектру медицинских специальностей, а нередко переводил сам. Он выступал в роли живого справочника, и за консультациями к нему обращались все — и маститые, и молодые коллеги. Работал он быстро и споро вплоть до последних дней, и, как бы ни был загружен и утомлен (ведь все остальное «нерабочее» время он занимался дома литературным трудом), он внимательно выслушивал каждого, приходившего к нему, давал четкие ответы, не позволял себе даже намеком показать свое превосходство даже в случаях, когда сталкивался с явным проявлением наивности. Но и зазнайкам не давал спуску. Память его всегда оставалась свежей и мобилизованной. Однажды зашел разговор об эсперанто, и он тут же без запинки пропел куплет «Интернационала» на этом языке.
В фильме «Человек в штатском» он сыграл небольшую роль ректора. Высокий, стройный, элегантный мужчина с тщательно ухоженной седой бородой и небольшими усами смотрит в зал твердым и внимательным взглядом. Таким он выглядел в последние годы. Когда он умер, его лицо, омытое и обточенное всеми возможными ветрами и бурями, почти не изменилось, оно было и осталось выразительно скульптурным лицом человека, привыкшего смотреть на жизнь открытыми глазами.
В конце 1974 года дед написал новый киносценарий и отдал его в КГБ, с ним встретился заместитель председателя КГБ СССР Семен Кузьмич Цвигун.
После встречи с Цвигуном дед срочно вызвал меня, он был взволнован. За двадцать лет общения с дедом я лишь однажды видел его в таком состоянии — в 1966 году он потерял портфель с рукописью одиннадцатой книги из «Возмездия». Портфель нашли, дед забыл его в Доме художника. На этот раз дед был обеспокоен разговором с Цвигуном, разговор-то был ни о чем: о литературе, о киносценарии и о кинопленке, но заместитель председателя КГБ намекнул на рукописи книг «Пир бессмертных»! Ну и что? Цвигуну известны лишь те книги, которые хранятся в спецхране. Для беспокойства нет оснований, однако дед думал иначе. В то время средства массовой информации призывали сурово наказать А. Солженицына за издание «Архипелага ГУЛАГ» за рубежом, события дня не располагали к благодушию. Дед просил вернуть рукописи книг «Пир бессмертных». Я привез книги, дед в ванной сжигал рукописи!!! Я не мог смотреть, как пламя охватывало листы, как они чернели, скрючивались и вспыхивали. Я ушел и долго бродил по заснеженным улицам, потрясенный увиденным, не видя дороги. Через неделю или две приехал к деду. Рукописей «Пира бессмертных» не было. Дед, сидя перед зеркалом, читал букварь, с трудом выговаривая слова. На улице был солнечный день, мы пошли гулять. Я с болью смотрел на осунувшееся лицо деда, бережно держа его под руку. Это была наша последняя встреча и прогулка.
«Я хочу, как римлянин, умереть стоя на ногах!» — эту фразу как-то сказал мне дед. Молодые люди не понимают великого смысла этого желания. Дед умер стоя на ногах.
3 мая 1975 года, выходной день. В том году весна выдалась ранняя. Рано утром я вышел на балкон и с удовольствием смотрел на изумрудные листочки берез, тихо шелестевшие перед моими глазами. Посмотрел в бездонную синеву безоблачного неба, мое внимание привлекла точка. Точка стремительно приближалась, превращаясь в голубя. Белоснежная красивая птица, пролетев по фантастической траектории, села на мои ладони. На гордо откинутой назад головке сверкала человеческая слеза. В это мгновение умер мой дед!
Дмитрия Александровича Быстролётова хоронили на московском недавно открытом Хованском кладбище, на самом деле на еще не закрытой городской свалке «Саларево».
С.С. Милашов
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги