Плохая Мари

— Какие красивые билеты, — сказал Эли Лонгсуорт.

— Почитай мне. — Кейтлин показала на его книгу.

Кинозвезда покачал головой:

— Думаю, тебе тоже не понравится.

Но все же протянул Кейтлин «Улисса». Она немедленно уронила книгу на пол. Мари подняла ее и отдала Эли.

— Там нет картинок, — заметила Мари.

— Да уж, эта книжка была бы поинтереснее, будь в ней картинки, — согласился Эли.

— Почитай мне другую книгу, — потребовала Кейтлин.

Все книжки Кейтлин остались в квартире французской актрисы.

— Послушай, Фасолинка, — сказала Мари. — Давай я спою тебе песенку? Я тебе спою, и ты поспишь, хорошо?

Кейтлин покачала головой и засмеялась. Должно быть, она слишком устала и перевозбудилась, решила Мари, потому что обычно не была такой несносной. Или была?

Поскольку они находились во Франции, Мари спела Frère Jacques. [46] Песенку пришлось повторить три раза. Мари пела, чувствовала, что Эли смотрит на нее, и краснела. Странно было петь перед кинозвездой, перед человеком, о котором она раньше не слышала. На четвертый раз кинозвезда присоединился к Мари. Голос у него был все-таки потрясающий. К шестому раунду Кейтлин уснула, засунув в рот большой палец.

— Как мило, — сказал кинозвезда. — Твоя дочка очаровательна. Ты правда никогда обо мне не слышала?

Мари покачала головой и широко улыбнулась.

— Прости, — сказала она.

Эли Лонгсуорт перечислил ей фильмы, в которых снимался. Семь фильмов за четыре года. Ни одного из них Мари не знала.

— Где ты была? — спросил он. — Пряталась в пещере?

— В тюрьме.

— Не заливаешь?

— Не заливаю.

— Наверное, в тюрьме ты не очень-то часто смотрела кино, а?

Мари покачала головой. Совсем недавно у нее был почти такой же разговор с другой кинозвездой. Мари подумала, что знаменитым людям, чтобы чувствовать себя знаменитыми, обязательно нужны люди незнаменитые.

— Кто-то, может, и смотрел, — сказала Мари. — Но не я.

— А что ты делала?

— Работала. Работала в прачечной. Удобно — руки всегда чистые. Я старалась быть на хорошем счету, чтобы выйти пораньше и быть с ней.

Она кивнула на Кейтлин. Сейчас, когда Кейтлин спала, любить ее было как-то легче. Интересно, каково было бы отбывать срок, зная, что тебя вправду кто-то ждет?

— Ты скучала по ней?

— Так сильно, что у меня сердце разрывалось.

— Черт, это не круто.

— Ты говоришь — не круто? — Мари засмеялась. — Так вы, детки, теперь говорите?

Кажется, это флирт, подумала Мари. Определенно. Она уже переступила через Бенуа Донеля. Вот просто взяла и переступила. Она не будет по нему страдать. Ни единой секунды.

— Это было не круто, — повторила Мари. Она чувствовала себя персонажем кинофильма. Для этого парня она могла быть кем угодно. И высохшая рвота на рукаве не имела значения. Мари видела, что кинозвезда заметил ее грудь. — Я много думала, пока сидела в тюрьме. Вышла другим человеком.

— Красивым человеком.

— Спасибо, — кивнула Мари и улыбнулась.

— Ты могла бы играть в кино, Мари, — сказал он. — У тебя такие красивые скулы.

Теперь Эли казался Мари более привлекательным. Он знал, как надо обходиться с женщинами.

— Где ее отец?

— Умер. Покончил с собой, когда нас арестовали. Мы договорились, что покончим жизнь самоубийством, но я не смогла. Когда узнала, что беременна.

— Вот фигня.

— Да. Наверное, мы неправильно все рассчитали, я и ее отец.

— Как Ромео и Джульетта.

— Ага.

Неплохо, совсем неплохо. Мари и Хуан Хосе, влюбленные, родившиеся под несчастливой звездой. Мари сунула палец в дырку на колене Эли.

— Тебя правда номинировали на «Оскар»?

— Такое не выдумывают, — возразил он.

— Почему?

— Потому что это легко проверить.

— Если ты врешь?

— Ты заставляешь меня краснеть, Мари. Я не вру. Поверить не могу! Ты думаешь, я тебя обманываю!

Мари улыбнулась. Разговор ей нравился. Приятно было, что этот красивый молодой человек пытается произвести на нее впечатление. Бенуа Донель солгал ей про «Вирджини на море», но этот парень, напротив, мог быть только кинозвездой, никак иначе.

— Я только что снялся в новом фильме, — сказал он. — Съемки были в Париже. Это что-то запредельное. Париж обалденный город, ты согласна? Мы отсняли последнюю сцену сегодня утром, и меня вдруг осенило. Я подумал: зачем мчаться домой? Поеду-ка я лучше на побережье. Отдохну немного. Французская Ривьера. Я там никогда раньше не был.

Мари кивнула, слушая вполуха. Французская, блин, Ривьера. Именно на Ривьеру она направлялась. Хотя никогда не думала, что ее туда занесет. Как бы сделать так, чтобы кинозвезда говорил тише? Он разбудит Кейтлин.

— Ты когда-нибудь слышал о Лили Годе? — спросила Мари.

Кинозвезда непонимающе посмотрел на Мари:

— А кто это?

— Актриса, — ответила Мари. — Французская. Утверждает, что она тоже кинозвезда.

— Ты крутая, — заметил Эли. — Я о ней не слышал и вообще мало знаю о французском кино. Но я только что познакомился с Одри Тоту. Она такая милая. Наверное, это самая известная французская актриса. Ты о ней слышала?

Мари покачала головой и снова улыбнулась.

Кинозвезда улыбнулся в ответ. Зубы у него были великолепные. Абсолютное совершенство. Белые, сверкающие. Ему было не больше двадцати пяти. Когда Мари было двадцать пять, она училась складывать одежду в тюрьме. Для этого существовала специальная техника. После шести лет работы в прачечной Мари научилась делать это так ловко, что, работай она где-нибудь в настоящей прачечной, непременно потребовала бы прибавки к зарплате.

Мари посмотрела в окно. Снаружи было темно. Наступила ночь.

— Я родила Кейтлин в тюрьме, — сказала Мари. — Пока я не вышла, за ней присматривала моя подруга. Я не хотела, чтобы Кейтлин знала меня такой, понимаешь? Пока я заключенная. Я хотела, чтобы ее самые первые воспоминания были связаны с каким-нибудь приятным местом.

— Это понятно, — кивнул кинозвезда.

Мари забыла, как его зовут. Она нарисовала пальцем круг на его коленке. Настоящая кинозвезда. Хорошо бы еще кто-нибудь подтвердил это. Если не считать «Утиного супа», последний фильм, который она видела, был про чокнутую няньку с ножом. Мари так и не узнала, чем он кончился.

— У нее такие светлые волосы, — заметил кинозвезда, имея в виду Кейтлин.

У Мари волосы были, естественно, темные.

Придется еще не раз услышать это, если не вернуть Кейтлин матери, поняла Мари. Впрочем, можно покрасить ей волосы. Но это будет как-то неправильно. В конце концов, Кейтлин не виновата в том, что она блондинка. Лучше Мари покрасит свои волосы. Сама станет блондинкой. Мысль ей неожиданно понравилась.

Новая, улучшенная Мари. Живущая, может быть, в Ницце.

— Значит, ты хочешь поваляться на пляже, — спросила Мари и пошевелила пальцем в дырке, как бы намекая, что может продвинуться и дальше. Она по-прежнему держала руку на колене кино звезды. Он задал коварный вопрос насчет цвета волос Кейтлин, но, кажется, ничего не заподозрил. — Такие у тебя планы?

— Так точно. Собираюсь лежать на пляже и выпивать. Хочешь присоединиться?

— Конечно, — сказала Мари. — Хочу.

— Можешь остановиться у меня. Я буду жить в доме, который снял для меня мой продюсер. Он уверяет, что дом гигантский. Мне не разрешили говорить, чей он. Это секрет.

— Я бы поехала.

— Круто.

Тем не менее кинозвезда, похоже, был несколько растерян от того, что Мари приняла его предложение так быстро. Может быть, ей полагалось бы отказаться, но Мари была счастлива. Завтрашний день был прост и понятен, и, возможно, послезавтрашний тоже. И послепослезавтрашний.

— В этих поездах бывает шампанское? — спросила Мари.

Ей хотелось праздновать. Кейтлин спала. Французский полицейский не арестовал ее. Она ехала на виллу на Французской Ривьере с кинозвездой, которого номинировали на «Оскара». Даже мать Эллен не могла себе представить, что такое возможно. Для Мари, во всяком случае.

— Хороший вопрос. Пойду и проверю.

Мари улыбнулась.

Кейтлин заворочалась на сиденье.

— Кейтлин понадобится молоко, — сказала Мари, — когда она проснется. И что-нибудь поесть, наверное. Ей нравятся сэндвичи из багета.

— Думаю, я смогу их достать.

— Конечно. Ты же кинозвезда, — сказала Мари.

— Прекрати. — Кинозвезда погрозил Мари пальцем.

— Шампанское, — напомнила Мари.

Он ушел.

Разумеется, заплатит за все он. Мари взглянула на спящую Кейтлин. С каждой секундой она уносилась все дальше от Парижа, от Бенуа Донеля и от Эллен, которая теперь конечно же разыскивает ее. И ненавидит ее, как никогда в жизни. Но Мари едет на море и будет жить на вилле. Из окна она видела звезды, французские звезды, сияющие в небе. Когда появился кинозвезда, Мари улыбнулась и почувствовала, как в груди у нее потеплело. Почти любовь. Он улыбнулся в ответ.

— Я все принес.

Шесть крошечных бутылочек шампанского, три сэндвича из багета, молоко для Кейтлин и три пластмассовые баночки с шоколадным муссом.

Он принялся разливать шампанское в высокие пластмассовые бокалы.

— Я не знала, что шампанское бывает в таком виде, — сказала Мари.

Жизнь продолжала преподносить сюрпризы.

Пляж в Ницце оказался не таким, как представляла себе Мари. Она ожидала увидеть такой же рай, как в Мексике: прозрачная голубая вода, мягкий белый песок. Здесь песка не было. Пляж был каменистый. Весь берег покрыт галькой. По этому берегу Вирджини шла навстречу своей смерти.

Идти по гальке было нелегко. Кейтлин упала раз, потом еще раз, села на землю, сунула палец в рот и отказалась идти дальше. Кинозвезда с ними не пошел — он отправился в город, в парикмахерскую.

— Что, если я тебя понесу? — предложила Мари.

Кейтлин согласилась.

— Я теперь все время тебя ношу, — заметила Мари.

Кейтлин все больше и больше напоминала ей свою мать, Эллен. Мари знала, что Кейтлин в этом не виновата, но все равно сходство было неприятное. Они были в Ницце, на пляже. Идея оказалась замечательной, и она принадлежала Мари, и ей захотелось порадоваться этому.

— Смотри, как здорово, — сказала она Кейтлин.

Проведя шесть лет в тюрьме, она очутилась там же, где все богатые и знаменитые. На Французской Ривьере. На съемной вилле, с кинозвездой. И завтра, когда она проснется, настоящий повар приготовит ей завтрак. Руби Харт не поверила бы своим ушам. Она особенно беспокоилась за Мари перед ее выходом на свободу. Все время повторяла, что Мари еще не готова к реальной жизни. Мари вошла в воду и слегка макнула Кейтлин в набежавшую волну, так чтобы вода коснулась только ее ножек.

— Холодно, — сказала Кейтлин.

Мари не могла отрегулировать температуру воды, как в ванне. Она подняла Кейтлин высоко к небу, а потом опустила вниз, опять макнув ее в воду. И снова подняла.

— Вверх и вниз. И опять — вверх и вниз. Дикие скачки! — крикнула Мари. — Кейтлин мчится быстрее всех. Верх и вниз, вверх и вниз, вверх! И вниз! И кружится!

Кейтлин захохотала. Мари все еще могла рассмешить ее.

— Это самая большая ванна, в которой ты когда-либо купалась.

— Это не ванна, — возразила Кейтлин.

— Это ванна. Самая большая, — рассмеялась Мари.

— Нет, — упорствовала Кейтлин.

— Да, — сказала Мари.

Она принялась кружить Кейтлин, и Кейтлин перестала спорить. И все-таки Франция Мари не нравилась. Она оказалась не такой, как думала Мари. Кейтлин была чистенькой, на ней был чистый подгузник и новая одежда, за которую заплатил кинозвезда; они купили ее утром в дорогом магазине детской одежды на Английской набережной. Но Мари никак не могла избавиться от липкого страха, который испытала в туалете «Макдоналдса», стоя над грязной раковиной, с руками, испачканными жидким зеленым калом.

Эскарго ее не разочаровали.

В ресторане знаменитого Палас-отеля их подавали по полдюжины. Улитки утопали в расплавленном масле с чесноком.

Мари, Кейтлин и кинозвезду усадили в самом центре обеденного зала, прямо под люстрой. На Мари была новая одежда, которую купил ей кинозвезда; черный топ от Шанель, джинсы — не дырявые — и босоножки на высоком каблуке. Мари не слишком нуждалась в обновлении гардероба, но он предложил — и она не отказалась.

— Хочешь попробовать? — спросила Мари Эли Лонгсуорта. Еда нравилась ей неимоверно. Она удивилась своему желанию поделиться, в то время как точно знала, что хочет съесть все улитки сама и ей их даже мало.

Эли Лонгсуорт покачал головой.

— Я обожаю Францию, — сказал он, — но не улиток. Они похожи на морских червей. Ужас! Но если тебе нравится — то ради бога.

Мари вспомнила французскую актрису. Dégoûtant — так она выразилась об американцах, которые любят хот-доги. Что ж, она может оставить Бенуа Донеля себе. Пусть гниют на пару в своих печальных воспоминаниях. Мари улыбнулась своему кинозвезде. Кажется, он был не слишком умен. Она съела еще одну улитку, отломила кусочек французского хлеба и обмакнула его в соус.

Это был великолепный обед, один из самых лучших в ее жизни.

Мари заказала еще крем-суп из лобстера и бифштекс. Их еще только должны были принести. Официант во фраке то и дело наполнял ее бокал шампанским. Мари сидела и рассматривала красивых людей в ресторане. Она была одной из них. Мари потрепала светлые волосы Кейтлин и улыбнулась скользнувшему мимо фотографу.

— Я их обожаю, — сказала она. — Эскарго. Просто обожаю.

— Закажи еще, — предложил кинозвезда. — Это шикарный ресторан. Ты шикарно выглядишь.

Мари лениво подумала, каково это — заниматься любовью с Эли Лонгсуортом. Эли Лонгсуорт, у которого длинные ноги и превосходные зубы. А еще она пожалела, что заказала первое. Мысленно она уже предвкушала десерт — шоколадный мусс, который должен завершить обед.

— Привет, Кейтлин.

— Привет, Мари.

— Привет, Кит Кат.

— Привет, Мари.

— Привет, Фасолинка.

— Привет, — вставил кинозвезда. Разговор его забавлял, но прибавить ему было особенно нечего.

— Скоро нам принесут шоколадный мусс, — сообщила Мари. — Ты любишь шоколадный мусс.

— Я люблю шоколадный муз, — сказала Кейтлин, захлопала в ладоши и заерзала на своем стуле, болтая пухленькими ножками.

Так все и должно было быть: Кейтлин и Мари, довольные друг другом, за столом, полным еды, в ожидании удовольствий, которые приготовила им жизнь.

— Тебе стоит попробовать крем-брюле, — сказал Эли. И заказал крем-брюле.

И Мари оно понравилось, хотя и не так, как шоколадный мусс. Она с радостью съела оба десерта, запивая их шампанским. Потом, закрыв глаза, довольная, счастливая, снова положила руку на голову Кейтлин.

— Нам весело, — сказала Мари.

И завтра, похоже, тоже будет весело.

Когда они вернулись на виллу, кинозвезда отказался заниматься с Мари сексом.

— Я помолвлен, — сообщил он.

Он назвал Мари имя своей невесты. Мари пожала плечами.

— О ней ты тоже не слышала?

Оказалось, что нет.

Кинозвезда сказал, что его вполне устроит минет.

— Очень великодушно с твоей стороны, — сказала Мари. Она сидела на его кровати и смотрела, как кинозвезда снимает свои дорогие рваные джинсы. Вилла, которую снял для него продюсер, впечатляла. Старинное каменное здание с садом и спальня с видом на Средиземное море. Мари взглянула в окно, на волны. — Но нет.

Ей вспомнились переговоры с Эллен, когда она заявила, что не будет убирать дом и стирать. Мари никак не ожидала, что придется обсуждать тему секса с кинозвездой. Ей казалось, что секс подразумевается сам собой. Она живет на его вилле. Он за все платит — и это справедливо, учитывая, что он кинозвезда и виллу ему предоставил продюсер.

На самом деле Мари была бы не против переспать с ним. Это тебе не пылесосить или заправлять постели. Секс с кинозвездой вполне можно было рассматривать как жизненное достижение. Позже она сможет говорить людям: Мы занимались сексом с Эли Лонгсуортом на вилле во Франции , и это будет звучать классно, потому что кто-то о нем конечно же слышал. Мари хотелось делать вещи, которыми можно гордиться. Например, посмотреть фильм братьев Маркс или попробовать эскарго. Она припомнила, как однажды на вечеринке, еще до тюрьмы, призналась какому-то мужчине, что не видела ни одного фильма братьев Маркс. После этого он стал смотреть на нее с меньшим интересом.

— Ты уверена, что не хочешь? — вкрадчиво спросил кинозвезда.

Мари не была проституткой и не оказывала услуги. Она посмотрела на колени кинозвезды. Довольно худые ноги были покрыты пучками темных волос. Ему нужно больше времени проводить в спортзале, если он хочет стать настоящей кинозвездой. Теперь, когда Эли был без штанов, Мари больше не хотелось гладить его колени. Эта часть его тела уже не представлялась ей привлекательной.

— Мне кажется, это предложение оскорбительно, — сказала Мари.

— Я тебя понимаю. Абсолютно. Я веду себя как бесчувственная скотина. Очень эгоистично с моей стороны. Я думал, что смогу без проблем заняться с тобой сексом. Когда мы разговорились в поезде, мне показалось, что мы прекрасно проведем время, но потом я поговорил с Джесс… Она самый прекрасный человек на свете, знаешь. Она ангел.

— Я тебе верю.

— Настоящий ангел.

— Я тебе верю, — повторила Мари.

Бенуа Донель любит свою жену.

Кинозвезда утверждает, что его невеста настоящий ангел.

Иногда Мари казалось, что она единственный порядочный человек на земле.

Фотограф, которого Мари видела в Палас-отеле, в ресторане, где она впервые попробовала эскарго, оказался папарацци. К утру сделанные им фотографии уже висели в Интернете. Тут же появились слухи о том, что Кейтлин — незаконная дочь Эли Лонгсуорта, которую он ото всех скрывает, что его помолвка со знаменитой актрисой, имя которой ничего не говорило Мари, разорвана. Агент Эли сообщил ему о фотографиях, и теперь он хотел, чтобы Мари с Кейтлин уехали. Он сказал, что берет свое приглашение назад.

— Что, на самом деле? — спросила Мари.

На ней была черная шелковая пижама, обнаруженная в шкафу. На Кейтлин — новая розовая ночная рубашка с маленькими лиловыми кружевными цветочками, обрамлявшими края, от которой она была в восторге. Мари проснулась голодная, предвкушая роскошный завтрак от шеф-повара. Она хотела омлет с расплавленным французским сыром и колбаски.

Кинозвезда поставил на деревянный кухонный стол в старинном стиле свой лэптоп и открыл его. Мари нагнулась — ей тоже было любопытно. Она не занималась сексом с кинозвездой, но весь мир, похоже, думал иначе.

— Твою мать, — сказал кинозвезда. — Поверить не могу. Я же во Франции.

— Не самая лучшая страна в мире, — заметила Мари.

— Твою мать, — повторил он.

— Ты ругаешься, — сказала Кейтлин. — Мама говорит, ругаться нельзя.

Мари поцеловала ее в макушку. Хоть бы Кейтлин уже перестала говорить о матери. Пожалуй, для этого потребуется больше, чем шоколадный мусс. Мари посмотрела на фотографии. По идее, она должна была бы расстроиться, но вместо этого фото заворожило ее. Вот как она выглядит. Волосы стали гораздо длиннее. Руки стройные, но мускулистые. Так она выглядит после тюрьмы. Великолепно, надо признать. Фотография сделана в Палас-отеле. На Мари новый топ от Шанель. На коленях у нее Кейтлин, хорошенькая, светловолосая.

Да, Франция Мари не нравилась, но ее жизнь была вполне ничего. Жизнь после тюрьмы. Вчера было так здорово сидеть в ресторане и есть прекрасный обед, за который заплатил кинозвезда.

— У Кейтлин нос не обгорел? — спросила Мари.

Эллен может увидеть этот снимок и рассердиться.

Кинозвезда покачал головой:

— О чем ты вообще?

Рядом с этим фото было еще одно: Эли Лонгсуорт, наклонившись к Мари, смотрит прямо ей в декольте.

— У моей невесты маленькая грудь, — сказал Эли.

Мари совсем не волновало, что там снимает фотограф. Она наслаждалась едой. Кинозвезда открыл еще несколько сайтов, и везде были эти две фотографии.

— Ты и правда знаменитость, — признала Мари.

— Я же тебе говорил.

Мари налила себе кофе. Кто-то уже успел сварить его, хотя шеф-повара в поле зрения не наблюдалось. В холодильнике она нашла молоко и добавила в кофе. И налила молока Кейтлин. Пока Мари смотрела в холодильник, ей пришло в голову, что Эллен в конце концов тоже увидит эти фотографии в Интернете и узнает, где находится Мари. В подписях ясно говорилось: Палас-отель. На снимках была Мари вместе с дочерью Эллен; она пила шампанское и смеялась. Эллен обязательно примчится. Приедет в Ниццу, разыщет кинозвезду, однако Мари не найдет. Потому что Мари попросили уехать. Очень вежливо попросили, но все же. В данный момент кинозвезда, кажется, не возражал против присутствия Мари на его кухне, против того, что она пьет кофе и дышит одним воздухом с ним, но скоро ей нужно будет уйти.

Но куда?

Вернуться обратно? В дом матери? Она не поехала к матери после тюрьмы, потому что там ее никто не ждал. Мать настаивала на том, чтобы Мари заплатила ей за машину, на которой уехала в Мексику. Машина стоила всего ничего. Если поли ция разыскивает ее, то они уже обратились к матери и сообщили ей, что совершила Мари. И Мари точно знала, чью сторону примет мать. Она тут же сдаст ее властям. Отправит обратно в тюрьму. В этом Мари была уверена на сто процентов.

Иногда у Мари не укладывалось в голове, что ее на самом деле отправили в тюрьму. Она сбежала со своим бойфрендом: любовь, молодость… Она не сделала ничего плохого. Не грабила банк, не стреляла в охранника. Адвокат, которого назначил суд, не слишком утруждался, защищая Мари. Жюри присяжных, состоявшее сплошь из белых представителей среднего класса, смотрели на Мари и Хуана Хосе с нескрываемым отвращением. Мари обвинили в пособничестве убийству и приговорили к тюремному заключению.

В этот раз, подумала Мари, наливая Кейтлин молоко, она действительно виновата. Кейтлин находилась по другую сторону океана, и это было неправильно.

— А знаешь что? — В голову ей пришла совершенно посторонняя мысль. — У меня ведь нет электронной почты. Ну то есть у меня был имейл до тюрьмы, но я не заходила на него тысячу лет. Со дня ареста. Я прямо как столетняя старуха. Как тот президент, который не знал, что в супермаркетах есть сканеры.

Глядя на тонкий гладкий лэптоп кинозвезды, Мари почувствовала себя обделенной. Ее фотография была рядом с фото знаменитостей. Джордж Клуни порвал со своей подругой, бывшей официанткой. Но дело было не в лэптопе, которого у нее не было. Дело было в холодильнике, полном еды. Настоящий французский сыр, минеральная вода, копченое мясо, фрукты, овощи. Французский йогурт. Уезжать Мари не хотелось. Она даже не успела принять настоящую ванну.

— Тебе на самом деле нужно уехать, — сказал кинозвезда. Тон у него был неприятный.

Но Мари не собиралась торопиться. Она не спеша попивала кофе. Хороший кофе. Она налила его не в чашку, а в пиалу. Мари закрыла глаза и увидела Руби Харт — Руби покачала головой и подняла вверх палец. Когда они работали в прачечной, Руби постоянно читала ей лекции. Эта составляющая их дружбы несколько раздражала Мари.

— А ты не можешь просто позвонить ей и все объяснить? — спросила Мари. — Своей невесте? Она все поймет. Она же настоящий ангел. Разве нам плохо вдвоем?

Она сама удивилась своей настойчивости.

— Слушай, — сказал Эли Лонгсуорт, не глядя на Мари. — Ничего не получится.

— Я могу сделать тебе минет, — сказала Мари. — Если проблема в этом.

Кинозвезда вздохнул.

Мари заметила, что в дверях маячит накачанный мужчина в костюме. Она не видела, как он вошел. Лицо у него было суровое. Все выглядело, словно сцена из кинофильма. По всей видимости, мужчину прислали, чтобы разобраться с Мари.

— Кто этот человек? — спросила Мари.

— Филипп отвезет тебя в город, — сказал кинозвезда. — Когда ты будешь готова.

— Сначала я позавтракаю, — отрезала Мари.

— Хорошо, — согласился кинозвезда.

Мари его больше не привлекала, что само по себе проблемой не являлось. Он ей тоже больше не нравился. Проблема была в том, что ей очень нравилась вилла.

Мари встала из-за стола и подошла к холодильнику. Не стесняясь, взяла еще масла и джема. И фруктов, и сыра, и кусок салями. Разломила пополам багет и разрезала его вдоль, как научил ее Бенуа Донель. Дала кусок Кейтлин. Разрешила есть джем руками.

Потом вернулась за стол и продолжила завтрак. Кинозвезда и мужчина в костюме наблюдали за ней с кислыми лицами. Они явно ожидали какого-нибудь подвоха. Мари ела, пока не насытилась окончательно. Уходить ей не хотелось, но она подозревала, что если не сделает этого по доброй воле, мужчина в костюме выставит ее силой. Может быть, позвонит в полицию.

— Я готова, — наконец объявила Мари.

Как будто это было ее собственное решение.

Как будто она знала, куда идти. Как будто не была напугана до смерти. Мари понятия не имела, что делать дальше. Идти ей было некуда. Ее фото появилось в Интернете. В Ницце оставаться было нельзя.

Она взглянула на кинозвезду.

Он пил кофе, смотрел на экран лэптопа и вполголоса чертыхался. Вообще, вел себя так, будто Мари здесь уже не было. Мари взяла Кейтлин на руки и понесла ее наверх собирать вещи.

В спальне кинозвезды, в кармане дорогих джинсов, Мари нашла его бумажник.

— Посмотри-ка, Фасолинка, — сказала Мари.

Кейтлин прыгала на неубранной постели кинозвезды. — Богатые люди такие беспечные.

Кейтлин продолжала скакать. Надеясь, что она не свалится с кровати, Мари открыла бумажник. Денег в нем не оказалось. Мари вытащила кредитную карточку и сунула ее в карман, но, подумав секунду, вернула обратно. Что ей делать с этой кредиткой? Эли Лонгсуорт знаменитость. Она не сможет ею воспользоваться.

И все же.

Мари опять достала кредитку и опять положила ее в карман. Пусть останется в качестве сувенира. Потом протянула руку к маленькому кролику из зеленого стекла, стоявшему на подоконнике.

Солнечный луч, отразившись от кролика, отбросил сноп ярко-зеленых искр на стены и деревянный пол. Кейтлин слезла с кровати и попыталась поймать солнечного зайчика, оставляя отпечатки измазанных джемом ладошек на белых стенах.

— Это волшебный кролик, — сказала Мари.

— Волшебный кролик, — повторила Кейтлин.

— В аэропорт, — сказала Мари водителю. Все просто. Очень просто. Она поедет домой.

Не в дом своей матери на окраине, а в Мексику. Там ее настоящий дом. Как же это просто и очевидно. Она вернется в семью Хуана Хосе. К его маленькой темноволосой матери, всегда одетой в черное. Та будет счастлива снова увидеть Мари. Вновь обрести часть жизни своего сына.

Мари истратила на билеты почти все оставшиеся у нее евро. Билеты в один конец были гораздо дороже, чем обратные. Человек, берущий билет только туда, мог оказаться террористом, а Мари террористкой не была. За Кейтлин тоже пришлось заплатить полную стоимость. Скоро нужно будет купить Кейтлин новые туфли, и книжки, и игрушки, и другую одежду взамен той, что осталась у Лили Годе. Но все это потом. Не сегодня. В Мексике Кейтлин сможет играть со своими двою родными братьями и сестрами. Научится плавать в теплой прозрачной воде. И вещи ей будут не нужны.

В аэропорту Кейтлин вела себя хорошо. Она смирно сидела в коляске, сжимая в руках стеклянного кролика, пока Мари покупала билеты. Руки Мари слегка дрожали, когда она совала в окошечко толстенькую пачку наличных и их с Кейтлин паспорта. Аэропорт был потенциально опасным местом. Там ее могли опознать и арестовать. Мари сумела избежать полиции в Париже, но теперь ее фото было запущено в Интернет. Может быть, в Ницце ее уже ищут. Так что спешный отъезд был самой что ни на есть правильной вещью. Кинозвезда оказал Мари большую услугу, выставив ее за дверь.

Деньги Мари были приняты. Ей выдали билеты. Все в порядке, она летит в Латинскую Америку. Нацисты после Второй мировой войны бежали именно туда и жили долго и счастливо.

— Я хочу держать билеты, — сказала Кейтлин.

— А ты будешь осторожна? — спросила Мари. — С билетами?

Раньше она не задавала таких вопросов. Она полностью полагалась на здравый смысл Кейтлин. Еще совсем недавно, в поезде, Мари доверила билеты Кейтлин, и Кейтлин ее не подвела. Так что обида и враждебность в глазах Кейтлин были вполне справедливы. Раньше они с Мари были на равных, она говорила Мари, когда нужно поесть, когда поспать, когда пойти в парк. Теперь все решения принимала Мари. Отношения между ними изменились. Они больше не были друзьями; сейчас Мари отвечала за Кейтлин.

Кейтлин схватила билеты.

— Осторожно, Фасолинка, — сказала Мари.

Она не будет ссориться с Кейтлин. Не здесь, не в аэропорту.

Мари взяла стеклянного кролика и засунула в одежду в рюкзаке. У них осталось не так много красивых вещей.

В аэропорту Ниццы был «Макдоналдс». Мари предложила Кейтлин выбрать между чизбургером и макнаггетсами, и Кейтлин выбрала макнаггетсы. Она макала их в кисло-сладкий соус и ела. И они опять заказали одну картошку фри на двоих. В туалет Мари и Кейтлин не пошли.

В самолете Кейтлин вела себя как бывалая путешественница. Она заняла свое место и сама застегнула ремень.

— Я большая, — сообщила она Мари.

Глядя в иллюминатор на лежащий внизу Атлантический океан, Мари вспоминала всех членов семьи Хуана Хосе, их имена и лица. Дядя Роберто, который потерял ногу в автомобильной аварии. Старшая сестра Хуана Хосе Кармелита, у которой было трое детей от троих разных мужчин. Марибел, его любимая племянница, самая умная из семьи — она хотела поступить в колледж в Америке. Его племянники, Тито, Диего и Эрнесто. И двоюродные братья и сестры, чьих имен Мари не запомнила. Еще она вспомнила цыплят, которые бегали перед домом и за домом и иногда заходили внутрь. Она скучала по ним и еще по прекрасному голубому океану.

В Мексике было ее место. Именно его Мари искала все это время. При мысли об этом Мари испытала настоящее счастье. Там ее любят и ждут. Она — часть семьи Хуана Хосе. Его вдова. Они примут ее и Кейтлин — подумаешь, еще один лишний ребенок. В Мексике они смогут спрятаться, исчезнуть и жить мирно и спокойно. И они обязательно выучат испанский, Мари и Кейтлин.

Кейтлин понравятся цыплята.

Мари так много забыла.

Она помнила название маленького городка, но не помнила, что добраться до него из аэропорта можно только на público, микроавтобусе, который шел по автостраде вдоль океана и в который по пути набивалось немыслимое количество пасса жиров.

Хуан Хосе и Мари прибыли в Мексику в относительной роскоши, в автомобиле, да еще и в автомобиле с кондиционером. Машина принадлежала матери Мари, и именно эта взятая без спроса машина взбесила мать больше всего. Даже больше, чем то, что Мари сбежала в Мексику с парнем, ограбившим банк, и что ее арестовали. Мать попыталась настоять на том, чтобы кражу машины добавили к списку обвинений, но прокурор идею не поддержал. Она не навещала Мари в тюрьме. Даже матери убийц навещали своих детей.

— Ты не запомнишь это, — прошептала Мари, перебирая волосы Кейтлин и глядя сквозь грязное стекло на бродячих собак и детей, торгующих апельсинами и мексиканской жвачкой.

Мексика не понравилась Кейтлин с той же минуты, как они сошли с самолета. Незнакомцы трогали ее светлые волосы, яркое солнце слепило глаза. В público, сдавленная со всех сторон другими пассажирами, прижатая к груди Мари, без детского сиденья, без ремня безопасности, Кейтлин заревела. Ее вой заглушал музыку марьячи, лившуюся из колонок.

Мари помнила, что рядом с домом Хуана Хосе был пляж, но забыла, в какой бедности жила его семья. Как она могла об этом забыть? Хуан Хосе ограбил банк, чтобы помочь семье, и все деньги конфисковали при аресте. С тех пор они стали еще беднее. Черные волосы его матери, убранные в тугой пучок, совершенно поседели. Кармелита, старшая сестра Хуана Хосе, тоже постарела. Она была очень толстая и к тому же беременная.

Обе женщины уставились на Мари, стоящую на пороге вместе со светловолосой девочкой. Они заметили и рюкзак, и коляску, и изможденный вид Мари, но выражение их лиц не изменилось. Цыплят во дворе не было.

— Это я, — сказала нежданная гостья. — Мари.

Через их плечи она заглянула внутрь. Первое, что бросилось ей в глаза, была длинная трещина на плазменном телевизоре, который много лет назад купил Хуан Хосе, несмотря на возражения матери. Мари узнала потертые кресла, желтый плюшевый диван. Тканый ковер на полу. На стене над диваном висела фотография Хуана Хосе в рамке. Мари никогда не видела ее раньше. Мать Хуана Хосе нахмурилась, огромная Кармелита, казалось, всем своим видом преграждала ей вход. Мари решительно протиснулась мимо них и вошла в дом. Ей надо было рассмотреть фотографию.

Значит, она его не выдумала. Он существовал на самом деле. Иногда, в тюрьме, Мари боялась, что Хуана Хосе никогда не было. Что все их счастье, вся страсть были лишь плодом ее воображения. Но вот она стоит в этой гостиной, и Хуан Хосе, юный и такой красивый, улыбается ей со стены. На нем темный костюм, белая рубашка и галстук-бабочка, который не успел развязать, и он стоит на пляже. Босиком.

Мари припомнила тот день на пляже. Она никогда не видела фотографию, но сделала ее именно она. Это было за день до того, как пришла полиция. На Мари было белое платье, в котором она собиралась выходить замуж. Мать велела им примерить свадебные наряды, чтобы посмотреть, все ли сидит как надо. А потом, когда она на минутку вышла, чтобы принести катушку ниток, они тайком ускользнули на пляж, хихикая, как дети, чтобы убедиться, что все действительно как надо. И убедились. Одетые в свадебные костюмы, они поцеловались, и, может быть, это было то же самое, что пожениться. Платье, вдруг вспомнила Мари, было слишком длинное, оно волочилось по белому песку. Оказывается, это она тоже забыла.

Забыла этот момент на пляже, за секунду до того, как появилась мать Хуана Хосе. Она была в ярости; кричала на них по-испански, ругая, на чем свет стоит, а они не обращали на нее внимания, потому что были счастливы. Хуан Хосе любил свою мать, он ограбил ради нее банк, но он никогда не слушался ее. Мари смотрела на эту прекрасную фотографию, на фотографию своего жениха, и чувствовала облегчение, но вместе с тем и печаль, острую тоску по Хуану Хосе. Она собиралась за него замуж. Это было на самом деле. Они любили друг друга на самом деле. Мари просыпалась в тюремной камере, на верхней койке, видела перед собой потолок и ощущала невероятное опустошение, зная, что она никогда больше не увидит Хуана Хосе.

Она любила его.

Он любил ее.

Не надо ей было возвращаться. Надо было остаться во Франции, где сэндвичи стоят бешеных денег, где на каждом шагу встречаются кинозвезды. Или в тюрьме, где можно не заботиться о том, что съесть и что надеть, где не важно, чего ты достиг. Где каждый день расписан заранее и не отличается от другого, где простыни и полотенца и тюремная униформа в огромных корзинах ждут, чтобы их постирали, погладили и сложили. Будет не так уж страшно вернуться туда снова. Тюрьма — не самая ужасная вещь на земле. Если ее по-прежнему ждет работа в прачечной. Если Руби Харт все еще там.

Мари стояла в гостиной, перед фотографией Хуана Хосе, и плакала. Это было очень глупо и неловко, слезы текли у нее по щекам, но она не могла сдвинуться с места. Встревоженная, Кейтлин потянула ее за руку.

— Мари? — позвала она.

Мари взяла ее на руки. Лицо Кейтлин было чем-то испачкано, нос порозовел от солнца.

Мари перевела взгляд с матери Хуана Хосе на Кармелиту. Только сейчас она осознала, что вошла в дом без приглашения. Это был дом Хуана Хосе, в свое время он привез ее сюда, в это уродливое строение. И она также поняла, что ей не рады.

— Вы ведь знаете, кто я? — спросила Мари. — Я Мари. Жена Хуана Хосе. Esposa. [47] Я здесь жила. В этом доме. Вы приготовили для меня рагу из цыпленка, когда я приехала. Чтобы отпраздновать.

— Sí, [48] — сказала Кармелита.

Мать сказала ей что-то по-испански. Они стали быстро разговаривать, как Лили Годе и Бенуа Донель на французском, как будто Мари здесь не было. Если бы Мари могла, она сказала бы им, что Кейтлин их с Хуаном Хосе дочь, его частица.

Вот только это была неправда.

И волосы у Кейтлин были светлые-пре светлые.

— А где все цыплята? — спросила Мари. Ей хотелось как-то показать, что она уже была здесь. Что она сейчас здесь.

— Цыплята? — спросила Кейтлин. — Я люблю утят. И цыплят. И собак.

— Не знаю, куда они все подевались, — ответила Мари. — Раньше они бегали повсюду. Около дома, в доме. Однажды я наступила на цыпленка, и он так заверещал!

В доме было на удивление тихо. Ни цыплят, ни радио, ни детского плача. Дядю Роберто тоже было не слышно. Это он любил громкую музыку.

— Где мамочка? — спросила Кейтлин.

Мари почувствовала, что силы оставляют ее.

Кейтлин постоянно спрашивала про мать, и конца этому не предвиделось. Она поцеловала ее в висок. Волосы Кейтлин оказались почему-то соленые, хотя на пляже они не были.

Мари заметила, что Кармелита поняла, о чем спрашивает Кейтлин, и бросила на Мари острый взгляд. Она улыбнулась, но Кармелита не улыбнулась в ответ. Может быть, она и раньше относилась к ней с неприязнью? Мари не помнила. Тогда, в те блаженные несколько месяцев, ей казалось, что все вокруг обожают ее. Теперь она уже не была в этом так уверена. И было ли это блаженство?

Жаль, что на этой фотографии над выцветшим желтым диваном нет ее.

— Где мамочка? — повторила Кейтлин.

Мари начинала верить, что Кейтлин действительно скучает по матери. Может быть, однажды, когда Кейтлин будет уже дома, Мари скажет Эллен, что ее дочь скучала по ней. Может быть, еще можно без потерь выбраться из той каши, которую она заварила. Она вернет Кейтлин матери целую и невредимую, со слегка покрасневшим носом. Эллен узнает, что ее муж плагиатор и изменник. И простит Мари.

Мари присела перед Кейтлин на корточки и заглянула ей в глаза.

— Мамочка вернулась обратно на работу, сладкая Фасолинка. Ты же знаешь мамочку. Она всегда много работает.

— А где папочка?

Это было что-то новенькое. Мари решила не обращать внимания на вопрос. Она почти умоляюще посмотрела на Кармелиту. Не может быть, чтобы доброе отношение семьи Хуана Хосе испарилось. Как только они оправятся от удивления, все будет по-прежнему. А до этих пор Мари и Кейтлин будут стоять перед фотографией Хуана Хосе, не в состоянии сделать ни шага. Именно такого теплого приема Мари ожидала от собственной матери.

— Можно мне воды, Кармелита? — попросила Мари. — Agua, por favor? [49]

И взглянула на Хуана Хосе. Но он никак не мог ей помочь, потому что был не более чем картинкой. Он был мертв. Плохо же он о ней позаботился. Как она могла забыть и это тоже? Мари доверила ему свою жизнь, ни больше ни меньше. До того как они встретились, она не была несчастлива. Может быть, чувствовала себя несколько потерянной, может быть, слишком много смотрела телевизор, но тогда Мари была уверена, что непременно что-нибудь придумает. Как только будет готова. Она верила в это.

Теперь ей было тридцать. Тридцать лет, и снова она в бегах. И она все так же любила кеды. Семья Хуана Хосе не любила ее, и не ждала, и не собиралась принимать. Оказывается, воспоминания подвели Мари. И она не могла день за днем отвечать на вопросы Кейтлин. А Кейтлин не перестанет задавать их. И она использовала последний подгузник в самолете.

Кармелита сделала Мари знак следовать за ней, и они прошли в кухню. Хуан Хосе остался в гостиной, юный, улыбающийся и мертвый. В кухне стояла все та же бытовая техника, которую купил Хуан Хосе на краденые деньги, — холодильник, посудомойка, микроволновка. Блендер стоял на том же самом месте, что и шесть лет назад.

Кармелита открыла кран, налила воды в синюю пластмассовую чашку и подала Мари. Мари отказалась.

— А в бутылках у вас нет?

Она сделала жест, будто отвинчивает пробку. Хуан Хосе предупреждал ее, чтобы она не пила воду из-под крана. Что годилось для его семьи, не годилось для Мари. Об этом Мари тоже забыла. Кармелита покачала головой.

— Leche? [50] — спросила Мари и показала на Кейтлин. — Для нее? Не для меня. Для моей девочки.

Кармелита открыла холодильник и достала пакет молока.

— Gracias, Кармелита, — сказала Мари.

Кейтлин еще не совсем отошла от своей истерики в público. Глаза ее были красными, светлая кожа покрылась нервными пятнами. Кармелита налила молока в другую пластмассовую чашку и дала ее Кейтлин.

— Желтая чашка, — сказала Кейтлин.

Кармелита натянуто улыбнулась.

— Правильно, — сказала Мари. — Это желтая чашка.

— Дома у меня есть чашка с Элмо, — сообщила Кейтлин. — И еще чашка с динозаврами. И фиолетовая соломинка. Мой папа пьет из пиалы. Не из чашки.

В кухню вошли мать Хуана Хосе и девочка-подросток. Девочка была высокая, с длинными блестящими черными волосами. На ней была обтягивающая футболка, а на руках она держала грудного младенца. Это была Марибел, только на шесть лет старше. Раньше они с Мари часто ходили купаться. Марибел возвращалась из школы, делала домашнее задание, и они шли на пляж. А после пляжа в магазин, и Мари покупала ей конфеты.

— Марибел! — воскликнула Мари с облегчением. Наконец-то человек, который относится к ней с симпатией. Мари всегда нравилась Марибел, и это было взаимно.

Но лицо Марибел было таким же холодным, как и у матери Хуана Хосе и Кармелиты. Теперь она была одной из них. Встала на их сторону.

— Ты помнишь меня? Я Мари. Я была невестой твоего дяди, Хуана Хосе. Я покупала тебе конфеты.

— Я помню, кто ты, — сказала Марибел. — Ты gringa, [51] которая заставила моего дядю ограбить банк. Это из-за тебя он сейчас мертв.

Вот значит, как они думали.

Что это Мари виновата в смерти Хуана Хосе.

Мари беспомощно покачала головой. Она не знала, что можно сказать в свое оправдание. Она не грабила банк. Понятия не имела, что незнакомец, которого она встретила в баре, через неделю совершит ограбление. И уж тем более не поощряла его. Если бы она знала, предупредила бы, что его поймают. Мари всегда ловили, что бы она ни сделала неправильного. Мари смотрела, как Кейтлин пьет молоко, и думала, что ничего в своей жизни она, кажется, не сделала правильно. Она любила Хуана Хосе. Любила его и верила ему. И не была виновата в его смерти.

И в конце концов, стоя на кухне и глядя на Кейтлин с желтой пластмассовой чашкой в руках, Мари вспомнила, что на самом деле всегда ненавидела этот дом. Что мать Хуана Хосе шила свадебное платье в напряженном молчании, потому что была против того, чтобы Хуан Хосе спал в одной комнате с Мари до свадьбы, а он наотрез отказался спать в другой комнате. Мари предлагали лучшие куски цыпленка, а когда она их принимала, осуждали ее за это. Женщины научили ее делать тортилью, задание, которое обычно доверяют детям. Считалось, что для других дел она не пригодна и постоянно путается под ногами.

Обо всем этом Мари благополучно забыла.

Кейтлин старательно пила молоко, аккуратно держа чашку. На мгновение она прервалась, посмотрела на всех и улыбнулась.

— У меня есть тарелка с коровой, — сказала она.

И продолжила пить.

Мари не знала, что делать с тишиной, повисшей в комнате. Для этих трех женщин она убила Хуана Хосе. Они не собирались предлагать ей кров. Они не собирались предлагать ей пищу. Она даже не могла рассчитывать на то, чтобы воспользоваться их туалетом.

— А где Роберто? — спросила Мари.

— На работе, — ответила Марибел. — Он работает на новом курорте. Моет посуду за белыми.

— Значит, у него есть работа? — с надеждой произнесла Мари.

Шесть лет назад у Роберто не было работы. Ни у кого не было работы.

— Он уходит рано утром, когда еще темно, — сказала Марибел. — И возвращается домой поздно ночью. Вся эта химия, которой моют посуду, разъедает ему руки. Они платят ему гроши. Этого не достаточно, чтобы прокормить семью.

Марибел говорила со злобой, так, будто Мари была виновата и в этом. Мари казалось, что вполне естественно будет поздравить семью с тем, что Роберто нашел работу. Она не управляла курортом. Не эксплуатировала местных жителей.

Кейтлин допила молоко.

— Все, — сказала она.

Никто не шевельнулся, чтобы предложить ей еще.

— Это все, что у нас есть, — сказала Марибел. — Остальное нужно нам самим. Для моего ребенка.

Мари попыталась подсчитать, сколько же лет Марибел. Шесть лет назад она была совсем еще маленькой девочкой, лет десяти, может быть. Значит, сейчас ей не больше шестнадцати — семнадцати. Слишком рано для ребенка. Марибел была гордостью семьи, самой умной из всех.

— Все в порядке, — сказала Мари. Хотя все было совсем не в порядке. Должно быть, для них это шок — Мари, возникшая из ниоткуда, без предупреждения. До вчерашнего дня она и сама не знала, что поедет в Мексику. — Мы приехали издалека.

— Ты нам что-нибудь привезла? — спросила Марибел.

— Что?

— Ты нам что-нибудь привезла?

Хуан Хосе прибыл к ним с подарками, как Санта-Клаус. Весь багажник машины был загружен подарками — они купили их по дороге. Он ограбил банк не ради себя, а для того, чтобы помочь им. Этим вот женщинам. Семья Хуана Хосе по-прежнему сильно нуждалась.

— Разве ты не собиралась поступать в колледж, Марибел? — спросила Мари. — Ты так хорошо говоришь по-английски. Ты могла бы получить хорошее образование. То, что у тебя ребенок, не должно останавливать.

— Я не знаю, зачем ты приехала, — сказала Марибел. — Но мы ничем не можем тебе помочь. У нас полно своих проблем. Возвращайся к своей семье.

Мари моргнула.

Кейтлин заглянула в опустевшую чашку.

— Еще, — сказала она.

— На берегу есть отель, — сказала Марибел. — Для людей вроде тебя.

— Для людей вроде меня, — повторила Мари. Когда-то она думала, что была такой же, как они. Частью семьи. — Но там нет отелей.

— Построили. Ты ничего не знаешь. Они отняли у нас пляж. Они заставляют Роберто работать на износ. Иди и посмотри.

— Где цыплята? — спросила Мари.

— А как ты думаешь? — спросила Марибел. — Где они могут быть?

Мари не знала, что ответить.

— Мы их съели.

— Всех?

Цыплят всегда было полно. Это Мари запомнила лучше всего. Двоюродный брат Хуана Хосе, возвращаясь пьяным домой на машине матери Мари, то и дело давил то двух, то трех. Для воскресного обеда забивали целый выводок. И цыплят не убавлялось.

— И вы их не вырастили? Не оставили на развод? Неужели съели всех до одного?

Марибел покачала головой:

— Времена тяжелые.

Младенец на руках у Марибел проснулся и открыл глаза. Большие темные глаза. Ребенок, которого могли бы родить Мари и Хуан Хосе. Мари хотела ребенка. Сейчас ему было бы шесть лет.

Мари положила руку на макушку Кейтлин и на мгновение закрыла глаза, наслаждаясь прикосновением к этим мягким шелковистым волосам. Еще несколько секунд. Еще несколько секунд — и они должны будут уйти. Снова бездомные в чужой стране. Больше всего на свете Мари хотела никогда не расставаться с Кейтлин, но она уже не знала, возможно ли это. Мест, куда можно было сбежать, больше не осталось.

— Привет, малыш, — сказала Кейтлин темноволосому ребенку. — Привет.

Мари полезла в задний карман, вытащила те немногие деньги, что у нее оставались, и протянула их Марибел. И в ту же секунду пожалела об этом.

Пляжи в родном городке Хуана Хосе были великолепные, идеальные, практически нетронутые, если не считать немногочисленного мусора, который оставляли местные — пивные банки и рыбные потроха. Раньше они были просто сказочными. Теперь на берегу шла большая стройка. На песке стояли несколько грузовиков, башенный кран возвышался над металлическим каркасом здания. Вода была такая же, бирюзово-голубая, песок тот же, белый, мелкий и мягкий, но красота и гармония были разрушены непоправимо. Тишину сменили рев бензопил и лязг кувалд, постоянно пикали экскаваторы и прочие машины, сдавая назад. Рабочие лазали по балкам и перекрикивались; спины их блестели от пота. Чайки носились над кучами мусора, сваленными на берегу, и яростно переругивались между собой. Мексиканка жарила что-то на самодельном гриле, изготовленном из металлического мусорного бачка, рядом с ней стояли несколько рабочих.

Мари очень хотелось холодного пива. Cerveza. Слово само собой всплыло у нее в голове, пока она смотрела на рабочих. Хуан Хосе часто покупал им пиво, прекрасное холодное пиво, которое всегда подавали с ломтиком лайма. Они шли по песку, прихлебывали пиво и разговаривали. Иногда заходили в воду, прямо с пивом в руках, и теплые волны били их по ногам.

Мари не могла купить пиво. Она отдала все деньги Марибел. Взяла и отдала. На самом деле.

— У меня уши болят, — сказала Кейтлин и закрыла их ладонями.

— У меня тоже, — сказала Мари.

— Где мамочка?

Мари посмотрела на маленькие кругленькие ушки Кейтлин. Они тоже приобрели новый оттенок, как и ее нос. Теперь и уши, и нос были ярко-розовыми. Мари вытащила из рюкзака футболку и обмотала ее вокруг головы Кейтлин.

— Нет, — возразила Кейтлин. — Это футболка.

Ее не носят на голове. Нет, нет, нет.

Она попыталась стащить футболку, но Мари не дала, положила ладонь ей на голову и завязала короткие рукава узлом.

Чего Мари не делала ни разу, никогда, так это не кричала на Кейтлин. Никогда. Сможет ли она объяснить это судье? Сможет ли Эллен понять ее? Она никогда не кричала на Кейтлин. Она покупала ей молоко и разные вкусные штуки, меняла подгузники. И старалась делать для нее только хорошее. Все это время. Это было нелегко, но Мари старалась. Изо всех сил.

— Не трогай футболку, — попросила Мари. — Ну пожалуйста, не трогай. Ты очень круто выглядишь. Как рок-звезда.

— Нет.

— Пожалуйста. Пожалуйста, Кейтлин. Я не хочу, чтобы ты обгорела. Пожалуйста.

— Нет.

— Кейтлин, пожалуйста. Ну я тебя очень прошу. Не трогай футболку. Кит Кат. Фасолинка. Ну ради меня. Пожалуйста.

— Хочу к мамочке.

И еще Мари ни разу не шлепнула Кейтлин.

Ни единого раза.

— Хочу к мамочке, — передразнила Мари.

Где, спрашивается, эта мамочка? Разве мамочка сейчас завязывает футболку на самой драгоценной в мире головке Кейтлин, делая все возможное, чтобы защитить ее от солнца? Нет, это Мари. Мари беспокоится о ней день и ночь. Вот только теперь, когда Мари стала ее новой мамочкой, Кейтлин она разонравилась. С Мари теперь было невесело.

— А что, если я тебе скажу, что теперь я твоя мамочка? Что ты тогда скажешь? Я твоя мамочка. Мари.

— Нет, — сказала Кейтлин.

— Да, — сказала Мари. — Твоя мамочка никогда не придет с работы. Вот так.

Лицо Кейтлин тут же искривилось, глаза налились слезами, и она бурно разревелась. На грязном и шумном пляже в Мексике, в грязной футболке, надетой на голову. Мари не была матерью Кейтлин. Она не должна была этого говорить. Она никогда не сможет заменить Эллен. Да она никогда и не хотела. Она хотела быть собой, Мари. И думала, что этого будет достаточно.

Мари не знала, что делать. Как успокоить Кейтлин? Она не помнила, чтобы когда-нибудь скучала по своей матери. И не Мари была в этом виновата. Просто ее мать была не тем человеком, которого может не хватать. Это она была настоящей неудачницей. Не Мари.

И Кейтлин тоже ни в чем не была виновата.

Не виновата в том, что Мари привезла ее в Мексику и не позаботилась о солнцезащитном креме. Что отдала непонятно кому все их деньги.

И Мари не могла отвечать за свое детство. Как и Кейтлин, она просто стала жертвой обстоятельств. Она всегда хотела, чтобы мать Эллен была ее матерью, но правда заключалась в том, что мать Эллен этого никогда не хотела. Она угощала ее артишоками, водила в музеи, писала маленькие остроумные стишки на день рождения, но ни разу не приняла сторону Мари, когда ей действительно требовалась поддержка.

— Фасолинка, — сказала Мари и опустилась на колени. — Прости меня.

Кейтлин стояла перед Мари и плакала. Ее розовое личико покраснело. Из носа текли желтые сопли. И все по вине Мари. Только по вине Мари. Мари вспомнила, как Эллен отчитывала ее во вьетнамском ресторане. Как говорила, что Мари нельзя доверять заботу о Кейтлин. Эллен не могла предвидеть будущее, эту минуту на пляже, но оказалась права на все сто процентов. Мари не смогла позаботиться о ее маленькой дочке.

— Детка моя, ну прости меня.

Если бы Мари могла вернуть Кейтлин Эллен прямо сейчас, в эту секунду, она бы сделала это. Без малейшего колебания. Она потянулась к Кейтлин, чтобы обнять ее, но Кейтлин оттолкнула ее руку:

— Не ты. Не ты. Не ты.

Мари, потрясенная, отступила на шаг назад.

— Не ты, — еще раз сказала Кейтлин.

— Не я, — повторила Мари. Руки ее бессильно повисли.

У нее ничего не осталось. Она исчерпала все свои фокусы, все идеи. В рюкзаке тоже ничего не было. Ни молока. Ни шоколада. Ни чистых подгузников. Ни мягких игрушек. Ни книг. Ничего. Мари достала стеклянного зеленого кролика, которого стащила на французской вилле, и дала его Кейтлин. Но Кейтлин разжала пальцы, и кролик шлепнулся на песок. Мари казалось, что это хороший кролик, ничуть не хуже, чем серебряные браслеты Натали или красное шелковое кимоно Эллен. Кейтлин он был не нужен.

Мари подняла кролика и швырнула его в океан. Он с плеском нырнул в волны и исчез навсегда. Кейтлин все еще рыдала, ее всхлипы сменились икотой.

Мари развернулась и пошла прочь.

Она уходила от Кейтлин, которой была не нужна. От ее рыданий. От шума, который издавала стройка. На секунду Мари остановилась, только для того, чтобы снять свои высокие кеды, и пошла дальше босиком.

Она не знала, куда направлялась. Может быть, в роскошный отель на берегу, за который она не сможет заплатить. У нее не было денег. Она даже не могла купить себе cerveza. Но если дядя Роберто смог устроиться работать в отель, то, наверное, Мари тоже могла. В прачечную, например. Она бы делала то, на что действительно способна. Работала бы бок о бок с мексиканцами, которых обычно угнетала.

Как Марибел могла подумать о ней такое?

Бенуа обвинил Мари в том, что она разрушила его жизнь.

Кинозвезда даже не захотел заниматься с ней сексом.

Все думали о ней только плохо. Эллен так и не простила ее за Хэрри Элфорда. И конечно же она никогда не простит Мари за то, что та увела ее мужа. И дочь. Нужно быть полной дурой, чтобы хоть на секунду допустить, что за такое можно простить. Мари и не хотела прощения — только не от Эллен. Бенуа Донель предал ее, бросил одну в Париже, практически вынудил сбежать. Мари вышла из тюрьмы всего месяц назад, настроенная более или менее оптимистично. Она понятия не имела, что в конце концов окажется на том же самом пляже, где когда-то занималась любовью с Хуаном Хосе. Хуан Хосе покончил с собой, повесился на простыне вроде тех, которые стирала и гладила Мари. Он не захотел жить ради нее — Мари была недостаточно веской причиной для того, чтобы жить. Она думала, что сможет не расставаться с Кейтлин, но и это не получилось.

— Не ты, — сказала Кейтлин. — Не ты.

Мари шла вперед, с каждым шагом все больше удаляясь от Кейтлин. От всей своей жизни. Как «Вирджини на море». Она тоже может исчезнуть. Стать просто девочкой из книги. Мари почувствовала, что Натали Донель будто вошла в нее, успокаивая и поддерживая, в тот самый момент, когда Мари больше всего на свете нуждалась в утешении. Что ж, она могла придумать свой собственный конец истории. Как Хуан Хосе. Как Натали Донель. Как Вирджини.

Мари сбросила рюкзак на песок и вошла в воду. И пошла прямо в океан.

Вода никак не поднималась выше пояса.

Мари шла и шла, но уровень воды не становился выше. Все время было по пояс. Она оглянулась назад. Пляж едва виднелся. Вокруг была только бирюзовая вода; над головой шумели чайки. Утопиться на такой глубине было практически невозможно. Стайка маленьких полосатых рыбок, желто-синих, кружилась возле ее ног.

— Красиво, — сказала Мари вслух, но тут же спохватилась, вспомнив, что должна делать.

Она набрала воздуху и опустилась на колени. Это было нелегко, но Мари в конце концов удалось скрыться под водой целиком. Она закрыла глаза и почувствовала, как волны мягко качают ее взад-вперед. Рыбка коснулась ее ноги. Мари сидела и ждала, что будет дальше.

Потом воздух в легких кончился, и Мари поняла, что больше не может оставаться под водой. Нужно было вдохнуть во что бы то ни стало, и она вынырнула. Очень романтично и красиво, что Вирджини так поэтично удалилась в никуда, но на самом деле конец «Вирджини на море» был полной и абсолютной фигней. Мари снова обманули. И Бенуа Донель, и его покойная сестра. Любой дурак мог написать книгу лучше.

Мари кинулась назад. Она бросила Кейтлин одну. Оставила ее на пляже. В Мексике. Свое самое любимое в мире существо. Из неправильных решений Мари это было самое неправильное, самое ужасное. Маленькие ушки Кейтлин, ее крошечный носик, ее нежная кожа были выставлены на безжалостное солнце. Мари бросила ее.

Она выбралась на берег. Кейтлин нигде не было. Рюкзак Мари валялся там же, где она его бросила, но Мари не заслуживала того, чтобы иметь какие-то вещи. Она не заслужила ни красного шелкового кимоно, ни топа от Шанель, ни писем от Хуана Хосе. Мари оставила все, что принадлежало ей в этом мире, на песке и побежала. Так быстро она не бегала еще никогда. Мари не знала, как ей жить дальше, если с Кейтлин что-то случилось. Она прибавила скорости, несмотря на острую колющую боль в боку. Она оставила Кейтлин одну, бросила умирать, и теперь это останется с ней навсегда. С этим ей придется существовать, причем не в по этическом голубом мареве, а за решеткой. Мари посадят в тюрьму за убийство первой степени, и она всю жизнь будет помнить, что сделала со своей Фасолинкой.

Она увидела Кейтлин. На пляже, на том самом месте, где оставила ее. Кейтлин все же стащила с головы футболку и теперь закапывала ее в песок.

Она посмотрела на Мари и улыбнулась.

— Привет, Мари, — сказала Кейтлин.

Мари согнулась пополам и уперла руки в колени, пытаясь отдышаться.

— Привет, Мари.

— Привет, Кит Кат, — выговорила Мари.

— Ты вся мокрая, — заметила Кейтлин.

Мари смотрела на нее и не верила своим глазам: Кейтлин, живая и здоровая. Не обуглившаяся на солнце. Не изнасилованная. Не убитая. Не похищенная. Вполне довольная и счастливая, играющая в песке, как будто ничего не случилось. Мари рухнула на песок, обхватила Кейтлин и принялась целовать ее куда попало. Белокурую головку, пухлые ручки и плечики, хорошенькое личико. Поцелуи выходили громкие и смачные.

— Не надо, — засмеялась Кейтлин.

— Прости меня за то, что я надела тебе на голову футболку.

— Ее больше нет, — сказала Кейтлин и показала на горку песка.

— Ты такая умная, — сказала Мари.

Она зачерпнула пригоршню песка и медленно высыпала его на горку. Потом зачерпнула еще и высыпала туда же. Потом начала строить замок.

— Посмотри, какой красивый у нас замок, — сказала Мари. — Он уже высокий, правда?

— Высокий, — сказала Кейтлин. — Очень высокий.

Она разрушила замок и захохотала. Мари обожала этот смех.

— Ты на меня не злишься? — спросила Мари. Кейтлин посмотрела на нее.

— Глупая Мари, — ответила она.

Солнце начинало садиться. Нога у Мари заболела. Песок набился ей в джинсы. Лицо обгорело. Она шла очень медленно. Кейтлин спала у нее на руках, и идти было тяжело. За сегодняшний день Мари пришлось пройти больше, чем за всю жизнь. Никогда раньше она не плавала так много, не бегала так быстро и не переживала такого страха, как сегодня.

Мари почти совсем уже поверила в то, что Марибел все придумала и никакого отеля действительно нет, как вдруг он возник на горизонте, словно мираж. Роскошное современное здание, очень красивое. На белом песке стояли деревянные шезлонги, между совершенными, как на картинке, пальмами висели плетеные гамаки. Вода в выложенном плиткой бассейне была голубее, чем в океане. Голый по пояс мексиканец с большим мачете открывал кокосовые орехи и предлагал гостям. Мари перехватила Кейтлин удобнее, взяла орех и пошла дальше.

— Рай для белых людей, — прошептала она на ухо спящей Кейтлин и приникла к кокосу, наслаждаясь прохладным молоком.

За стойкой администратора стояла молодая симпатичная мексиканка в очках в тонкой оправе и синем форменном пиджаке. Увидев Мари, босую, обожженную солнцем, со спящей девочкой, прикрытой красным шелковым кимоно, на руках, она слегка передернулась. Впрочем, может быть, Мари это только показалось. Как сказала Марибел, это было место как раз для нее. Дойдя до стойки, Мари почувствовала себя победительницей, как будто она вернулась с долгой, изматывающей войны.

Дорога кончилась.

— Добро пожаловать в Лос-Аламандас, — сказала администраторша.

— Спасибо. — Мари было приятно, что к ней обращаются по-английски. — Я очень рада, что нахожусь здесь.

Мари глубоко вздохнула и секунду помедлила. Какая разница, как она выглядит. Она белая, она в Мексике, и у нее есть кредитка.

— Я бы хотела снять номер.

Мари не стала спрашивать, сколько это стоит.

И не стала предлагать помыть посуду. Она осторожно положила на стойку сначала Кейтлин, потом кокосовый орех и как ни в чем не бывало улыбнулась администраторше. Из заднего кармана своих джинсов, тоже от Шанель, кстати, Мари достала платиновую кредитку кинозвезды и собственный промокший паспорт. Бенуа Донель использовал кредитку Эллен, чтобы заплатить за авиабилеты, и это привело Эллен прямиком в Париж.

— Двухкомнатный номер, — сказала Мари. — С видом на океан.

— Разумеется. — Администраторша была идеально вышколена. Она не моргнув глазом приняла и паспорт, и кредитку, разве что изучала кредитку на пару секунд дольше положенного. Мари видела, что девушка изо всех сил пытается сохранить незаинтересованный вид. Она отодвинула Кейтлин чуть дальше от края стойки.

— О, Эли Лонгсуорт. Обожаю его последний фильм. Я считаю, его совершенно незаслуженно лишили «Оскара», правда? Просто грабеж. Он тоже здесь?

Мари улыбнулась про себя. Значит, он настоящая кинозвезда, и его знают администраторы в дорогих отелях. А Мари отказалась делать ему минет. Эта мысль приятно грела.

— Он скоро присоединится к нам, — сказала Мари. — Как только закончит съемки.

— Что ж, — администраторша пригладила свою и без того идеальную прическу и поправила очки, — это прекрасная новость. Я его большая поклонница.

Мари продиктовала вежливой администраторше все необходимые сведения, свое имя, адрес дома Эллен в Нью-Йорке. Девушка провела кредитку кинозвезды через специальный прибор. Все сработало.

— Превосходно. У нас есть замечательный номер для вас и вашей дочки.

— Моя дочка, — повторила Мари. Эти слова произносились на удивление легко. — Она спит без задних ног.

Она снова взяла на руки Кейтлин, закутанную в шелк. И удивилась, что руки задрожали. Хотя на самом деле ничего удивительного в этом не было — Мари несла Кейтлин на руках много миль. Теперь оставалось уже совсем чуть-чуть. Вслед за носильщиком Мари прошла к лифту. Поскольку багажа у нее не было, он предложил понести Кейтлин, но Мари отказалась:

— Она моя.

Теперь уже ненадолго. Эллен выиграла. Опять.

Как всегда. Она получит свою дочь обратно, и Кейтлин забудет Мари. Она никогда не узнает, что с ней случилась такая история, никогда не вспомнит, как была голодна и хотела пить, оставленная одна на пляже в Мексике.

Носильщик открыл перед ней дверь, и Мари оказалась в огромном, роскошно обставленном номере, высоко над землей. Стены были выкрашены в мягкий бледно-оранжевый цвет, океанский бриз шевелил легкие желтые занавески.

В спальне была кровать королевских размеров, на ночном столике стоял букет пышных белых гортензий. Без сомнения, это была самая красивая и элегантная комната из всех, где Мари приходилось жить. Еще один пункт в списке ее достижений.

— Посмотри, как здорово, — сказала она Кейтлин и поцеловала ее в сонный лоб.

Кейтлин открыла глаза.

— Мари? — спросила она.

— Привет.

— Привет, Мари.

— Привет, Кит Кат.

— Привет, Мари.

— Привет, Фасолинка.

Мари немного покачала ее. Кейтлин была тяжелая, но Мари не хотелось опускать ее. Она лизнула Кейтлин в щеку.

— Ты соленая, — сказала Мари.

В книге, которую она могла бы написать, Мари и Кейтлин навсегда остались бы вместе, в этом дорогом отеле. Они плавали бы в бассейне. Пили café con leches [52] и ели свежие фрукты. А потом смотрели мексиканские передачи для детей по гигантскому телевизору.

Мари распахнула дверь на просторный балкон, с которого открывался потрясающий вид на океан.

— Смотри, — сказала Мари.

Это было гораздо лучше, чем Эйфелева башня.

У Мари захватило дух. Не было никаких грузовиков или куч мусора. Только белый песок и бесконечная синяя вода. Небо было розовым и фиолетовым. Мари видела и солнце, и луну сразу. Она поцеловала Кейтлин в макушку, в мягкие белокурые волосы.

— Вниз, — скомандовала Кейтлин.

Мари, у которой уже онемели руки, неохотно опустила Кейтлин.

Кейтлин показала на небо.

— Оранжевое, — сказала она.

— Оранжевое, — согласилась Мари. Она присела перед Кейтлин на корточки и снова поцеловала ее — просто не могла с собой справиться. Но Кейтлин не возражала. — Я вижу оранжевое. И синее. И фиолетовое. И луну. Ты видишь луну? Вон там? Видишь?

— Вижу, — сказала Кейтлин. — Спокойной ночи, луна.

Нет, Мари не собиралась плакать.

— Иди сюда.

Она взяла Кейтлин за руку и отвела ее в ванную.

То, что она увидела, обрадовало ее безмерно.

— Посмотри-ка на эту ванну, — сказала Мари и сжала маленькую ладошку Кейтлин.

Ванна была прекрасная. Глубокая и просторная, с бордюром из темно-синей плитки, как бассейн снаружи. Обе они здорово испачкались за сегодняшний день, и Мари подумала, что, пока у нее есть такая возможность, она будет заботиться о том, чтобы Кейтлин всегда была чистенькая и довольная. Завтра, если будет еще можно, они поплавают в бассейне.

— Я хочу купаться, — сказала Кейтлин.

— Я тоже, — сказала Мари. Она улыбнулась в предвкушении удовольствия.

Но сначала Мари позвонила в службу обслуживания номеров и заказала ужин. Макароны с сыром, бутылку виски. Молоко для Кейтлин. Шоколадный пудинг.

— Я люблю шоколадный пудинг, — сказала Кейтлин.

Мари пустила в ванну воду.