Plotting Hitler's Death: The German Resistance to Hitler 1933-45

Preface

1. Among the major titles discussed here are Hans Bernd Gisevius, Bis zum bittern Ende (Zurich, 1954); Helmuth Groscurth, Tagebücher eines Abwehroffiziers, 1938-1940 (Stuttgart, 1970); Ulrich von Hassell, Die Hassell-Tagebücher 1938-1944: Aufzeichnungen vom Andern Deutschland, ed. Friedrich Hiller von Gaertingen, rev. and exp. ed. (Berlin, 1988); and Hans Rothfels, Deutsche Opposition gegen Hitler Eine Würdigung, exp. ed. (Tübingen, 1969). See also A Note on the Texts at the end of this volume.

2. Alexander Stahlberg, Die verdammte Pflicht: Erinnerungen, 1932-1945 (Ber­lin and Frankfurt, 1994), 456ff.

3. Karl Dietrich Bracher, Das deutsche Dilemma: Leidenswege der politischen Emanzipation (Munich, 1971), 158.

4. Peter Hoffmann lists a large number of these organizations in Widerstand, Staatsstreich, Attentat: Der Kampf der Opposition gegen Hitler, 3rd ed. (Munich, 1979), 34ff, 226ff. The motives, goals, and activities of some of them, however, remain virtually unknown.

1. The Resistance That Never Was

1. Walter Frank, “Zur Geschichte des Nationalsozialismus,” Wille und Macht (1934), 1.

2. Count Harry Kessler, Tagebücher, 1918-1937 (Frankfurt, 1962), 702. For more about Hitler’s seizure of power, about which only a little can be said here, see Karl Dietrich Bracher, Die deutsche Diktatur: Entstehung, Struktur, Folgen des Na­tionalsozialismus (Cologne and Berlin, 1969), 209ff.

3. Wilhelm Hoegner, Flucht vor Hitler (Munich, 1977), 56.

4. Goebbels’s introduction to Hitler’s speech in the Berlin Sportpalast on Feb. 10, I933; rpt. in Hitlers Machtergreifung, by Josef and Ruth Becker (Munich, 1983), 59-60.

5. See Heinz Höhne, Die Machtergreifung: Deutschlands Weg in die Hitlerdiktatur (Reinbek, 1983), 279ff.

6. Fritz Stern, “Der Nationalsozialismus als Versuchung,” Der Traum vom Frieden und die Versuchung der Macht: Deutsche Geschichte im 20. Jahrhundert (Berlin, 1988).

7. Qtd. in Dorothea Beck, Julius Leber: Sozialdemokrat zwischen Reform und Widerstand (Berlin, 1983), 257.

8. Hoegner, Flucht, 111ff., esp. 122-23.

9. Letter to her parents, Jan. 30, 1933; qtd. in Ger van Roon, “Widerstand und Krieg,” Der Widerstand gegen den Nationalsozialismus: Die deutsche Gesellschaft und der Widerstand gegen Hitler, ed. Jürgen Schmädecke and Peter Steinbach (Mu­nich, 1986), 55.

10. Martin H. Sommerfeldt, Ich war dabei: Die Verschwörung der Dämonen (Darmstadt, 1949), 42.

11. See Peter Hoffmann, Widerstand, Staatsstreich, Attentat: Der Kampf der Opposition gegen Hitler, 3rd ed. (Munich, 1979), 31-32.

12. Qtd. in André François-Poncet, Botschafter in Berlin, 1931-1938 (Berlin and Mainz, 1962), 136.

13. Heinrich Brüning, Memoiren, 1918-1934 (Stuttgart, 1970), 657.

14. Julius Leber, qtd. in Hagen Schulze, Weimar: Deutschland, 1917-1933 (Ber­lin, 1982), 313.

15. Breitscheid qtd. in Fabian von Schlabrendorff, Offiziere gegen Hitler (Frank­furt and Hamburg, 1959), 12; Leber, Ein Mann geht seinen Weg: Schriften, Reden und Briefe von Julius Leber (Berlin, 1952), 123-24.

16. Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher vor dem Internationalen Militärgerichishof Nürnberg, 14. November 1945-1. Oktober 1946 (Nuremberg, 1949), vol. 41, 267.

17. Qtd. in Count Lutz Schwerin von Krosigk, Es geschah in Deutschland. Menschenbilder unseres Jahrhunderts (Tübingen and Stuttgart, 1951), 147; Politische Studien 10 (1959): 92.

18. See Erich Mathias and Rudolf Morsey, eds., Das Ende der Parteien 1933 (Dusseldorf, 1960), 152ff.

19. Mathias and Morsey, Ende, 175ff.

20. Mathias and Morsey, Ende, 692, 698.

21. The term is Günther Weisenborn’s.

22. Karl Otmar von Aretin, qtd. in Ulrich Cartarius, Opposition gegen Hitler (Berlin, 1984), 14.

23. Konrad Heiden, Geburt des Dritten Reiches: Die Geschichte des Nationalsozi­alismus bis Herbst 1933, 2nd ed. (Zurich, 1934), 260.

24. Qtd. in Wilfried Berghahn, Robert Musil in Selbstzeugnissen und Bilddokunwnten (Hamburg, 1963), 123.

25. Notes of Albert Grzesinski, Prussian minister of state and prefect of the Berlin police until 1933, qtd. in Mathias and Morsey, Ende, 160.

26. Qtd in Hans Rothfels, Deutsche Opposition gegen Hitler: Eine Würdigung, exp. ed. (Tübingen, 1969), 59.

27. Hans Mommsen, “Der Widerstand gegen Hitler und die deutsche Gesellschaft,” Schmädecke and Steinbach, Widerstand, 8.

28. Qtd. in Michael Krüger-Charlé, “Carl Goerdelers Versuche der Durchsetzung einer alternativen Politik 1933 bis 1937,” Schmädecke and Steinbach, Widerstand, 385.

29. Helmut Krausnick, “Vorgeschichte und Beginn des militärischen Widerstandes gegen Hitler,” Die Vollmacht des Gewissens (Berlin and Frankfurt, 1960), vol. 1, 208.

2. The Army Succumbs

1. Christian Müller, Oberst i.G. Stauffenberg: Eine Biographie (Dusseldorf, 1970), 93ff. For von Tresckow and Mertz von Quirnheim, see Bodo Scheurig, Henning von Tresckow: Eine Biographie (Frankfurt and Berlin, 1980), 44.

2. Baron Rudolph-Christoph von Gersdorff, Soldat im Untergang: Lebensbilder (Frankfurt and Berlin, 1979), 51.

3. Report by Horst von Mellenthin, at the time second adjutant to Hammerstein, in Zeugenschrifttum des IfZ München, no. 105, 1ff.

4. Notes of Major General Curt Liebmann. See Thilo Vogelsang, “Neue Dokumente zur Geschichte der Reichswehr, 1930-1933,” Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte (1954), no. 2, 434-35.

5. Herman Foertsch, Schuld und Verhängnis: Die Fritsch-Krise im Frühjahr 1938 als Wendepunkt der nationalsozialistischen Zeit (Stuttgart, 1951), 33.

6. Rudolf Diels, Lucifer ante portas… Es spricht der erste Chef der Gestapo (Stuttgart, 1950), 278.

7. Qtd. in Klaus-Jürgen Müller, Das Heer und Hitler: Armee und nationalsozialistisches Regime, 1933-1940 (Stuttgart, 1969), 53.

8. Heinz Höhne, Mordsache Röhm: Hitlers Durchbruch zur Alleinherrschaft (Reinbek, 1984), 168.

9. Helmut Krausnick, 20. Juli 1944, ed. Erich Zimmerman and Hans-Adolf Jacobsen, special ed. of Das Parlament, 3rd ed. (Bonn, 1960), 319.

10. Gerhard Rossbach, Mein Weg durch die Zeit (Weilburg, 1959), 150.

11. Röhm’s words as reported to the commanders by Brigadier General Weichs. Reichenau, in an act of “effective direction,” may, however, have given an interpre­tive twist to the key sentences in Röhm’s memorandum. See Müller, Heer, 97, n. 53.

12. Muller, Heer, 59.

13. Ludwig von Hammerstein, personal interview, December 20, 1983.

14. Exceptions were made for people who were civil servants before the First World War or who fought at the front, as well as for civil servants whose fathers or sons had fallen in the war. In the army, seventy officers and men came under this provision.

15. Helmut Krausnick, “Vorgeschichte und Beginn des militärischen Widerstandes gegen Miller,” Die Vollmacht des Gewissens (Berlin and Frankfurt, 1960), vol. 1, 319.

16. Franz von Papen, Der Wahrheit eine Gasse (Munich, 1952), 344.

17. For a fuller account of the events of June 30-July 1, see Müller, Heer, 88ff.; Höhne, Rohm, 247ff.; and Krausnick, “Vorgeschichte.”

18. Walter Görlitz, Kleine Geschichte des deutschen Generalstabs, 2nd ed. (Ber­lin, 1977), 298.

19. See Theodor Eschenburg, “Zur Ermordung des Generals Schleicher,” Vierteljahrshefte fur Zeitgeschichte (1953), no. 1, 71ff.

20. Krausnick, “Vorgeschichte,” 234.

21. Krausnick, “Vorgeschichte,” 243, 336-37.

22. Hans Bernd Gisevius, qtd. in Müller, Heer, 136. See also pp. 136ff.

23. Gersdorff, Soldat, 56ff.

24. André Francois-Poncet, Botschafter in Berlin, 1931-1938 (Berlin and Mainz, 1962), 264.

25. Friedrich Hossbach, Zwischen Wehrmacht und Hitler, 1934-1938 (Wolfenbüttel and Hannover, 1949), 219. For the idea that the military leaders, in their impatience to rearm, created the time pressures that Hitler now cited, see Klaus-Jürgen Müller, “Deutsche Militär-Elite in der Vorgeschichte des Zweiten Weltkrieges,” Die deutschen Eliten und der Weg in den Zweiten Weltkrieg, ed. Martin Broszat and Klaus Schwabe (Munich, 1989), 263ff.

26. Fabian von Schlabrendorff, Offiziere gegen Hitler (Frankfurt and Hamburg, 1959), 49.

27. Qtd. in Gert Buchheit, Ludwig Beck, ein preussischer General (Munich, 1964), 106. For the entire Blomberg affair, including the arguments as to whether it was at least partially the result of an intrigue, see Harold C. Deutsch, Das Komplott oder die Entmachtung der Generäle Blomberg- und Fritsch-Krise: Hitlers Weg zum Krieg (Munich, 1974).

28. Walter Görlitz and Herbert A. Quint, Adolf Hitler: Eine Biographie (Stutt­gart, 1952), 489.

29. Qtd. in Count Romedio Galeazzo von Thun-Hohenstein, Der Verschwörer: General Oster und die Militäropposition (Berlin, 1982), 70.

30. Thun-Hohenstein, Verschwörer, 71.

31. See Müller, Heer, 269-70.

32. Karl Dietrich Bracher, Die deutsche Dikatur: Entstehung, Struktur, Folgen des Nationalsozialismus (Cologne and Berlin, 1969), 428.

33. Qtd. in Michael Krüger-Charlé, “Carl Goerdelers Versuche der Durchsetzung einer alternativen Politik 1933 bis 1937,” Der Widerstand gegen den Nationalsozialismus: Die deutsche Gesellschaft und der Widerstand gegen Hitler, ed. Jürgen Schmädecke and Peter Steinbach (Munich, 1960), 387.

34. Scheurig, Tresckow, 59.

35. Qtd. in Thun-Hohenstein, Verschwörer, 90. The reference to “rule by the bosses” was directed against the party and that to “Cheka methods” (those of the Soviet political police) against the SS.

3. The September Plot

1. See Klemens von Klemperer, Die verlassenen Verschwörer: Der deutsche Widerstand auf der Suche nach Verbündeten, 1938-1945 (Berlin, 1994), which pro­vides an extensive and highly informative description of the attempts to prompt France and especially Britain to adopt a clear, unyielding attitude toward Hitler. An overview can also be found in Peter Hoffmann, Widerstand, Staatsstreich, Attentat: Der Kampf der Opposition gegen Hitler, 3rd ed. (Munich, 1979), 79ff.

2. Qtd. in Count Romedio Galeazzo von Thun-Hohenstein, Der Verschwörer: General Oster und die Militäropposition (Berlin, 1982), 93. According to Hans Rothfels, neither Fabian von Schlabrendorff nor Kleist’s son confirmed the wording of Beck’s statement, so some question remains (Deutsche Opposition gegen Hitler: Eine Würdigung, exp. ed. [Tübingen, 1969], 73).

3. Erich Kordt, Nicht aus den Akten… Die Wilhelmstrasse in Frieden und Krieg: Erlebnisse, Begegnungen, und Eindrücke, 1928-1945 (Munich, 1949), 248.

4. See Hoffmann, Widerstand, 92.

5. Carl J. Burckhardt, Meine Danziger Mission, 1937-1939 (Zurich and Munich, 1960), 182.

6. See Hoffmann, Widerstand, 81.

7. Sebastian Haffner, Winston Churchill in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten (Reinbek, 1979), 102.

8. Otto Hintze to Friedrich Meinecke; see Die deutsche Katastrophe (Wiesba­den, 1955), 89.

9. Vansittart qtd. in Lothar Kettenacker, “Der nationalkonservative Widerstand aus angelsächsischer Sicht,” Die Widerstand gegen den Nationalsozialismus: Die deutsche Gesellschaft und der Widerstand gegen Hitler, ed. Jürgen Schmädecke and Peter Steinbach (Munich, 1986), 715; Dalton qtd. in Hevda Ben-Israel, “Im Widerstreit der Ziele: Die britische Reaktion auf den deutschen Widerstand,” Schmädecke and Steinbach, 739.

10. Hans Frank, Im Angesicht des Galgens (Neuhaus, 1955), 209.

11. Ulrich Schlie, “Das Ausland und die deutsche Opposition gegen Hitler: Widerstandsforschung und politische Gegenwart seit 1945,” Militärgeschichtliche Mitteilungen 52 (1993): 166.

12. Rainer Hildebrand, Wir sind die Letzten (Neuwied and Bern, 1949), 92.

13. Beck’s report as well as a related “note” are reprinted in Ursachen und Folgen: Vom. deutschen Zusammenbruch 1918 und 1945 bis zur staatlichen Neuordnung Deutschlands in der Gegenwart. Eine Urkunden- und Dokumentensammlung zur Zeitgeschichte, ed. Herbert Michaelis and Ernst Schraepler, vol. 12 (Ber­lin), 206ff.

14. Klaus-Jürgen Müller, Das Heer und Hitler: Armee und nationalsozialistisches Regime, 1933-1940 (Stuttgart, 1969), 336.

15. Müller, Heer, 343.

16. Harold C. Deutsch, Verschwörung gegen den Krieg: Der Widerstand in den Jahren 1939-1940 (Munich, 1969), 95. For Manstein’s comment in a letter, see Müller, Heer, 333.

17. Christine von Dohnanyi (widow of Hans von Dohnanyi), qtd. in Kurt Sendtner, “Die deutsche Militäropposition im ersten Kriegsjahr,” Die Vollmacht des Gewissens, vol. 1 (Berlin and Frankfurt, 1960), 441.

18. Ulrich von Hassell, Die Hassell-Tagebücher, 1938-1944: Aufzeichnungen vom anderen Deutschland, ed. Friedrich Hiller von Gaertingen, rev. and exp. ed. (Berlin, 1988), 289 (entry of Dec. 21, 1941); see also 345, 382.

19. Hans Bernd Gisevius, Bis zum bittern Ende (Zurich, 1954), 318.

20. Hoffmann, Widerstand, 96.

21. Gisevius, Ende, 324.

22. Qtd. in Gerhard Ritter, Carl Goerdeler und die deutsche Widerstandsbewegung (Stuttgart, 1984), 190. For Halder’s personality see the informative portrait in Helmut Krausnick, “Vorgeschichte und Beginn des militärischen Widerstandes gegen Hitler,” Die Vollmacht des Gewissens, vol. 1, 336ff.

23 Müller, Heer, 349.

24. Friedrich Wilhelm Heinz, qtd. in Hoffmann, Widerstand, 125. There are still a number of gaps in the literature on the so-called September plot and especially on the Heinz task force.

25. Gisevius, Ende, 332.

26. Krausnick, “Vorgeschichte,” 345.

27. Gisevius, Ende, 340.

28. Friedrich Hossbach, Zwischen Wehrmacht und Hitler, 1934-1938 (Wolfenbüttel and Hannover, 1949), 136.

29. Gisevius, Ende, 350.

30. Ivone Kirkpatrick, Im innern Kreis: Erinnerungen eines Diplomaten (Berlin, 1964), 462; see also Paul Schmidt, Statist auf diplomatischer Bühne, 1923-1945 (Bonn, 1950), 409.

31. Kordt, Akten, 262.

32. William L. Shirer, The Rise and Fall of the Third Reich (New York, 1959), 399.

33. Helmuth Groscurth, Tagebücher eines Abwehroffiziers, 1938-1940 (Stuttgart, 1970), 35. Contrary to the widespread assumption, the brothers must have met not in mid-September but on the evening of September 27. In the middle of the month the actions of the task force had not yet been decided on in detail, if the dates we have are accurate. On the other hand, if we accept the later date, it is difficult to under­stand why Groscurth said that Hitler would be arrested “tonight,” since the deadline would not have been reached until the next day at 2:00 p.m. In either case there was probably a lapse of memory. The evening of September 27, however, seems the likeliest date.

34. Gisevius, Ende, 360; see also Kordt, Akten, 270-71. Brauchitsch himself stated after the war that he never intended to issue orders for a coup and even denied that Halder, Witzleben, or anyone else ever approached him with plans to overthrow Hitler. See Hoffmann, Widerstand, 128, and the related note.

35. Gisevius, Ende, 169.

36. Qtd. in Fabian von Schlabrendorff, Offiziere gegen Hitler (Frankfurt and Hamburg, 1959), 169.

37. Le Testament politique de Hitler, ed. Hugh R. Trevor-Roper (Paris, 1959), 118-19. For Schacht’s statement, see Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher vor dem Internationalen Militärgerichishof Nurnberg, 14 November 1945-1. Oktober 1946 (Nuremberg 1949), vol. 13,4.

38. Gisevius, Ende, 362.

39. Hassell-Tagebücher, 71 (entry of Dec. 18, 1938). For Halder’s comment see Krausnick, “Vorgeschichte,” 370.

40. Qtd. in Schlabrendorff, 168-69.

41. Gisevius, Ende, 362; see also Rothfels, Opposition, 91.

42. Hoffmann, Widerstand, 317-18 and 50 (for Romer).

43. Hildegard von Kotze, ed., Heeresadjutant bei Hitler, 1938-1943: Aufzeichnungen des Majors Engel (Stuttgart, 1974), 39.

4. From Munich to Zossen

1. Speech on February 10, 1939, in the Kroll Opera House before the army group commanders. See Klaus-Jürgen Müller, Das Heer und Hitler: Armee und nationalsozialistisches Regime, 1933-1940 (Stuttgart, 1969), 379ff.

2. Müller, Heer, 271. “Red pants” refers to the red stripe on the trousers of members of the general staff. For the quotation from Jodl that follows, see 382. In the interrogations conducted by the Gestapo after July 20, 1944, Fritz-Dietlof von der Schulenburg pointed to the Fritsch affair as the beginning of the division in the officer corps; see Archiv Peter, ed., Spiegelbild einer Verschwörung: Die Kaltenbrunner-Berichte über das Attentat vom 20. Juli 1944 (Stuttgart, 1961), 273-74.

3. For Keitel, see Hans Bernd Gisevius, Bis zum bittern Ende (Zurich, 1954), 39-40. For Manstein and Guderian, see Fabian von Schlabrendorff, Offiziere gegen Hitler (Frankfurt and Hamburg, 1959), 99-100. Reichenau’s earlier disparagement of Beck is another example. Similarly, General Fritz Fromm, who played an inglorious role on July 20, 1944, recorded in his army diary Halder’s thoughts about a coup in the fall of 1939 (Harold C. Deutsch, Verschwörung gegen den Krieg: Der Widerstand in den Jahren 1939-1940 [Munich, 1969], 226-27).

4. Helmut Krausnick, “Vorgeschichte und Beginn des militärischen Widerstandes gegen Hitler,” Die Vollmacht des Gewissens, vol. 1 (Berlin and Frankfurt, 1960), 373.

5. Krausnick, “Vorgeschichte,” 373; see also Erich Raeder, Mein Leben (Tübingen, 1956-57), vol. 2, 133ff

6. Christian Müller, Oberst i.G. Stauffenberg: Eine Biographie (Dusseldorf, 1970), 148; see also K.-J. Müller, Heer, 387.

7. Galeazzo Ciano, Tagebücher, 1939-1943 (Bern, 1946), 225. For the confused feelings of the opposition, see the comments of Eduard Wagner in Müller, Heer, 389.

8. This to the former Austrian minister Claise von Horstenau, qtd. in Ulrich von Hassell, Die Hassell-Tagebücher, 1938-1944: Aufzeichnung vom anderen Deutschland, ed. Friedrich Hiller von Gaertingen, rev. and exp. ed. (Berlin, 1988), 59 (entry of Oct. 15, 1938).

9. A total of six versions of this address have been preserved. Although differing in emphasis, they convey the same basic message. The version quoted here can be found in Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher vor dem Internationalen Militärgerichishof Nürnberg, 14 November 1945-1. Oktober 1946 (Nuremberg, 1949), vol. 26, PS-798 (part 1) and PS-1014 (part 2) For the atmosphere of the meeting, see Halder’s remarks in Krausnick, “Vorgeschichte,” 381.

10. Franz Halder, Kriegstagebuch: Tägliche Aufzeichnungen des Chefs des Generalstabs des Heeres, 1939-1942, 3 vols. (Stuttgart, 1962-64), vol. 1, 34. For Halder’s comments to Henderson, see Krausnick, “Vorgeschichte,” 377.

11. Gisevius, Ende, 401ff. For Oster’s directions to the members of Heinz’s task force, see Peter Hoffmann, Widerstand, Staatsstreich, Attentat: Der Kampf der Op­position gegen Hitler, 3rd ed. (Munich, 1979), 142.

12. Nikolaus von Vormann, Hitler’s OKH liaison officer, qtd. in Müller, Heer, 120.

13. Qtd. in Müller, Heer, 419. I am also grateful to Müller for pointing out that this was just the situation the conspirators had been waiting for.

14. Gisevius, Ende, 408.

15. Müller, Heer, 425.

16. Helmuth Groscurth, Tagebücher eines Abwehroffiziers, 1938-1940 (Stuttgart, 1070), 201 (entry of Sept. 8, 1939); see also Martin Broszat, Nationalsozialistische Polenpolitik, 1939-1945 (Stuttgart, 1961), 28.

17. Note on the documents by Canaris on Sept. 14, 1939; qtd. in Müller, Heer, 128.

18. See Hans-Adolf Jacobsen, 1939-1945: Der zweite Weltkrieg in Chronik und Dokumenten (Darmstadt, 1961), 607. See also Count Romedio Galeazzo von Thun-Hohenstein, Der Verschwörer: General Oster und die Militäropposition (Berlin, 1982), 143.

19. See Hitler’s Secret Book (New York, 1962), with its continual criticism of the Prussian and bourgeois-nationalist policy toward Poland under the kaisers. The so-called Table Talk (London, 1953) also contains voluminous material on this topic.

20. Manfred Messerschmidt, “Militärische Motive zur Durchführung des Umsturzes,” Der Widerstand gegen den Nationalsozialismus: Die deutsche Gesellschaft und der Widerstand gegen Hitler, ed. Jürgen Schmädecke and Peter Steinbach (Mu­nich, 1986), 1023.

21. Prozess, vol. 26, PS-864, 381-82.

22. Hildegard von Kotze, ed., Heeresadjutant bei Hitler, 1938-1943: Aufzeichnungen des Majors Engel (Stuttgart, 1974), 68 (entry of Nov. 18, 1939).

23. This according to Colonel (later General) Eduard Wagner, who was already beginning to draft plans for martial law, and Quartermaster General Tippelskirch; see Groscurth, Tagebücher, 231 (entry of Nov. 14, 1939). For Blaskowitz’s report to Brauchitsch, see Groscurth, Tagebücher, 426.

24. Jacobsen, 1939-1945, 606-07; also see Groscurth, Tagebücher, 426, n. 230.

25. Halder, Kriegstagebuch, 160ff. (entry of Jan. 18, 1940).

26. See Hassell, Hassell-Tagebücher, 152 (entry of Dec. 25, 1939). For Tresckow’s comment, see Bodo Scheurig, Henning von Tresckow: Eine Biographie (Frankfurt and Berlin, 1980), 76.

27. Jodl reported Hitler’s reaction to Halder: “Distrust. Better that the soldiers don’t follow him.” See Halder, Kriegstagebuch, 97-98 (entry of Oct. 4, 1939).

28. Halder, Kriegstagebuch 105 (entry of Oct. 14, 1939).

29. Quoted in Thun-Hohenstein Verschwörer, 158.

30. Groscurth, Tagebücher, 218 (entry of Oct. 16, 1939): “Admiral visited Halder. Came back deeply shaken. Total nervous collapse. Brauchitsch also at wit’s end. Führer demands invasion. Closed to any factual objections. Just bloodthirsty.”

31. Hassell, Hassell-Tagebücher, 133 (entry of Oct. 19, 1939).

32. A thought of the former German ambassador in Paris, Count Johannes von Welczeck; see Hassell, Hassell-Tagebücher, 131 (entry of Oct. 16, 1939).

33. Groscurth, Tagebücher, 498ff.

34. Groscurth, Tagebücher, 223 (entry of Nov. 1, 1939). The description of the various, generally separate “centers of gravity” that came together only after Halder’s decision to take action is based on the presentation in Müller, Heer, 494ff.

35. Hoffmann, Widerstand, 320-21.

36. Gisevius, Ende, 418.

37. Keitel’s account; see Müller, Heer, 521.

38. See the statement that Army Adjutant and later General Gerhard Engel pro­vided to the Institut fur Zeitgeschichte, qtd. in Groscurth, Tagebücher, 225, n. 589.

39. This is the version provided by Halder after the war to Gerhard Ritter, Carl Goerdeler und die deutsche Widerstandsbewegung (Stuttgart, 1984), 504-05. For the rest, see Groscurth, Tagebücher, 225 (entry of Nov. 5, 1939), 246 (entry of Feb. 14, 1940). For Brauchitsch’s comment, see Gisevius, Ende, 420.

40. See Deutsch, Verschwörung, 259; for V. Müller, see Müller, Heer, 534. The description in Gisevius, Ende, 423ff, is quite different.

41. Leeb said this after the war in his statement for the Military History Research Bureau; see Müller, Heer, 543. For Halder’s comments, see Groscurth, Tagebücher, 236 (entry of Dec. 10, 1939), 233 (entry of Nov. 17, 1939).

42. Together with Popitz and possibly also with Oster, Beck, and Schacht, Goerdeler had developed the plan of dropping off a few divisions in Berlin during their transfer and then having Witzleben appear and use them to disarm the SS. At the same time, Beck would drive to Zossen to “assume supreme command from the weak hands of Brauchitsch.” Hitler, according to the plan, would be “certified unfit to govern by a medical statement and kept in a safe place. Then an appeal to the people… .” Qtd. in Hassell, Hassell-Tagebücher, 153 (entry of Dec. 30, 1939).

43. Groscurth, Tagebücher, 232 (entry of Nov. 16, 1939) and 233, nn.

44. Erich Kordt, Nicht aus den Akten… Die Wilhelmstrasse in Frieden und Krieg: Erlebnisse, Begegnungen, und Eindrücke, 1928-1945 (Munich, 1949), 377. Hitler’s speech of November 23, 1939, was recorded and preserved by a number of different participants, who agree on its import. See Prozess, vol. 26, PS-789, 327ff; also Groscurth, Tagebücher, 414ff. (document 40).

45. Qtd. in Paul Seabury, Die Wilhelmstrasse: Die Geschichte der deutschen Diplomatie 1930-1945 (Frankfurt, 1956), 149. (Rosenheim is a provincial city in the far south of Germany; Eydtkuhnen is in the north.)

46. I am grateful to Jerzy W. Borejsza for this association; see “Der 25. Juli 1943 in Italien und der 20. Juli 1944 in Deutschland: Zur Technik des Staatsstreichs im totalitaren System,” Schmädecke and Steinbach, Widerstand, 1085.

47. Gert Buchheit, Ludwig Beck, ein preussischer General (Munich, 1964), 228. See also Ritter, Goerdeler, 267.

48. Hans Oster, qtd. in Deutsch, Verschwörung, 104.

5. The New Generation

1. S. Haffner, “The Day That Failed to End the War,” Contact (London, 1947), 42. Haffner’s bent for original points of view as well as the early date of this publica­tion explain many of his excesses; his interpretation does, however, shed some light on the sociology of the resistance, a controversial subject.

2. Ulrich von Hassell, Die Hassell-Tagebücher, 1938-1944: Aufzeichnung vom anderen Deutschland, ed. Friedrich Hiller von Gaertingen, rev. and exp. ed. (Berlin, 1988), 289 (entry of Dec. 21, 1941). “The old-timers’ revolution” comes from a conversation between Stauffenberg and Leber; see Eberhard Zeller, Geist der Freiheit: Der zwanzigste Juli (Munich, 1963), 297.

3. Harold C. Deutsch, Verschwörung gegen den Krieg. Der Widerstand in den fahren 1939-1940 (Munich, 1969), 104. For the “Oster problem,” see Kurt Sendtner, “Die deutsche Militäropposition im ersten Kriegsjahr,” Die Vollmacht des Gewissens, vol. 1 (Berlin and Frankfurt, 1960), 507ff.

4. Gerhard Ritter, Carl Goerdeler und die deutsche Widerstandsbewegung (Stuttgart, 1984), 271.

5. Apparently the atrocities in Poland also played a part in Reichenau’s readiness to commit treason. H. C. Deutsch was the first to note this remarkable episode; see Verschwörung, 76ff.

6. Deutsch, Verschwörung, 105.

7. Hassell, Hassell-Tagebücher, 207 (entry of Aug. 10, 1940).

8. Heinz Höhne, Canaris: Patriot im Zwielicht (Munich, 1976), 403.

9. Klaus-Jürgen Muller, Das Heer und Hitler: Armee und nationalsozialistisches Regime, 1933-1940 (Stuttgart, 1969), 452-53.

10. Ritter, Goerdeler, 274.

11. Qtd. in Ritter, Goerdeler, 47-48. For the earlier characterizations of Goerdeler, see Margret Boveri, Fur und gegen die Nation, vol. 2 of Der Verrat in XX. Jahrhundert (Hamburg, 1956), 26.

12. See Ritter, Goerdeler, 272ff.; Hans Rothfels, Opposition gegen Hitler: Eine Würdigung (Frankfurt, 1958), 104ff; and Hans Mommsen, “Gesellschaftsbild und Verfassungspläne des deutschen Widerstands,” Der deutsche Widerstand gegen Hitler, ed. Walter Schmitthenner and Hans Buchheim (Cologne and Berlin, 1966), 73ff. For Hassell’s contribution, see Gregor Schöllgen, Ulrich von Hassell, 1881-1944: Ein Konservativer in der Opposition (Munich, 1990), 136ff.

13. Mommsen, “Gesellschaftsbild,” 83.

14. See George K. Romoser, “The Politics of Uncertainty: The German Resis­tance Movement,” Social Research (1964), vol. 31, 73ff; Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, rev. and enl. ed. (New York, 1965), 97ff; and Ralf Dahrendorf, Gesellschaft und Demokratie in Deutschland (Munich, 1965), 441f.

15. Mommsen points this out and mentions Wilhelm Leuschner as the sole exception, although he can only he viewed to a limited extent as a typical representative of the Weimar Republic (“Gesellschaftsbild,” 76).

16. Qtd. in Mommsen, “Gesellschaftsbild,” 134-35.

17. Hassell, Hassell-Tagebücher, 293-94 (entry of Jan. 24, 1942).

18. For an overall assessment of these proposals, see Mommsen, “Gesellschaft­sbild,” 161ff.

19. See Dorothee von Meding, Mit dem Mut des Herzens: Die Frauen des 20. Juli (Berlin, 1992), 135 (Freya von Moltke) and 198 (Marion Yorck von Wartenburg).

20. Ger van Roon, Neuordnung und Widerstand: Der Kreisauer Kreis innerhalb der deutschen Widerstandsbewegung (Munich, 1967), 187.

21. Freya von Moltke, qtd. in Meding, Mut, 135.

22. Heinrich Stehkämper, Protest, Opposition, und Widerstand im Umkreis der (untergegangenen) Zentrumspartei: Ein Uberblick part 2, in Der Widerstand gegen den Nationalsozialismus: Die deutsche Gesellschaft und der Widerstand gegen Hitler, ed. Jürgen Schmädecke and Peter Steinbach (Munich, 1986), 895. See also Peter Hoffmann, Widerstand, Staatsstreich, Attentat: Der Kampf der Opposition gegen Hitler, 3rd ed. (Munich, 1979), 444. Moltke’s remark about “that Goerdeler mess” appears only in his next-to-last letter from prison, but it hints at the reservations that always existed.

23. Marion von Yorck von Wartenburg, qtd. in Meding, Mut, 203.

24. Qtd. in Christian Müller, Oberst i.G. Stauffenberg: Eine Biographie (Dussel­dorf, 1990), 368. For the letter to Lionel Curtis, see Klemens von Klemperer et al., Fur Deutschland: Die Manner des 20. Juli (Frankfurt and Berlin, 1994), 170-71.

25. Qtd. in Hermann Graml’s groundbreaking study “Die aussenpolitische Vorstellungen des deutschen Widerstands,” Schmitthenner and Buchheim, Widerstand, 15 and 22.

26. Graml, “Vorstellungen,” 40.

27. Van Roon, Neuordnung, 271. See also Hassell, Hassell-Tagebücher, 335-36 (entry of Jan. 22, 1943). The comment about a “Kerensky solution” refers to Alexan­der F. Kerensky, the prime minister of Russia after the Russian Revolution of Febru­ary 1917, whose halfhearted policies seeking compromise solutions cleared the way for the Bolsheviks. Conceivably Moltke thought that Goerdeler would be a transi­tional figure who would clear the way for the Kreisauers.

28. Rothfels, Opposition, 187.

29. Hans Bernd Gisevius, Bis zum bittern Ende (Zurich, 1954), 455.

30. Gisevius, Ende, 471.

31. Deutsch, Verschwörung, 385-86; see also Oscar Reile, Geheime Westfront: Die Abwehr, 1935-1945 (Munich, 1962), 387.

32. Höhne, Canaris, 291.

6. The Army Groups

1. Karl Klee, Das Unternehmen “Seelöwe” (Gottingen, 1985), 189-90.

2. Franz Halder, Kriegstagebuch: Tägliche Aufzeichnungen des Chefs des Generalstabs des Heeres, 1939-1942, 3 vols. (Stuttgart, 1962-64), vol. 2, 121. For the conversation with Jodl, see vol. 1, 996 (Dec. 17, 1940); for the comment to Mussolini, see vol. 1, 275 (Jan. 20, 1941). That preparations for a war against the Soviet Union were quite open is evidenced in the fact that Hassell heard about them as early as the beginning of August (Die Hassell-Tagebücher, 1938-1944: Aufzeichnungen vom anderen Deutschland, ed. Friedrich Hiller von Gaertingen, rev. and exp. ed. [Berlin, 1988], 206 [entry of Aug. 10, 1940]).

3. Halder, Kriegstagebuch, vol. 2, 335ff.

4. Gerhard Ritter, Carl Goerdeler und die deutsche Widerstandsbewegung (Stuttgart, 1954), 323. For Jodl’s statement at Nuremberg, see Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher vor dem Internationalen Militärgerichishof Nurnberg, 14. November 1945-1. Oktober 1946 (Nuremberg, 1949), vol. 15, 339.

5. The meeting, described by Ulrich Hassell, took place on April 8, Hassell-Tagebücher, 248 (entry of May 4, 1941). For the guidelines themselves, see Hans-Adolf Jacobsen, “Kommissarbefehl und Massenexekutionen sowjetischer Kreigsgefangener,” Anatomie des SS-Staates, by Hans Buchheim et al. (Olten and Freiburg, 1965), vol. 2, 223-24 and 225ff.

6. Archiv Peter, ed., Spiegelbild einer Verschwörung: Die Kaltenbrunner-Berichte über das Attentat vom 20. Juli 1944 (Stuttgart, 1961), 368.

7. Bodo Scheurig, Henning von Tresckow: Eine Biographie (Dusseldorf, 1970), 70.

8. Scheurig, Tresckow, 84.

9. Rudolph-Christoph von Gersdorff, Soldat im Untergang: Lebensbilder (Frankfurt and Berlin, 1979), 87.

10. Gersdorff, Soldat, 87ff. Gersdorff records many further vivid details. The inkwell scene was probably meant figuratively.

11. See Hans-Adolf Jacobsen, “Kommissarbefehl,” 153, and Heinrich Uhlig, “Der verbrecherische Befehl,” Die Vollmacht des Gewissens (Berlin and Frankfurt, I960), vol. 2, 320ff. Christian Streit takes a more critical view of the generals in Keine Kameraden: Die Wehrmacht und die sowjetischen Kriegsgefangenen, 1941-1945 (Stuttgart, 1978), 83ff. Gersdorff wrote in the army group war diary: “In all longer conversations with officers, I was eventually asked about the shooting of Jews, with­out my having mentioned them in any way. I got the impression that virtually the entire officer corps opposed the shooting of Jews, prisoners, and commissars. They opposed the shooting of commissars especially because it strengthened the enemy’s will to fight. The shootings are seen as a blot on the honor of the German army and especially of the German officer corps” (qtd. in Peter Hoffmann, Widerstand, Staatsstreich, Attentat: Der Kampf der Opposition gegen Hitler, 3rd. ed. [Munich, 1979], 334). For Arthur Nebe, see Hermann Graml, “Die deutsche Militäropposition vom Sommer 1940 bis zum Frühjahr 1943,” Vollmacht des Gewissens, vol. 2, 442. Gersdorff said he noticed that Nebe carried out the ordered mass executions much more often than he admitted to the army group.

12. Hassell, Hassell-Tagebücher, 256 (entry of May 29, 1941).

13. The staff officer was Friedrich Olbricht (Süddeutsche Zeitung, Aug. 7, 1986). See Heinz Boberach, ed., Meldungen aus dem Reich: Auswahl aus den geheimen Lageberichten des Sicherheitssdienstes der SS, 1939-1944 (Neuwied and Berlin, 1965), 155ff. See also Marlis G. Steinert, Hitlers Krieg und die Deutschen: Stimmungen und Haltung der deutschen Bevölkerung im Zweiten Weltkrieg (Dusseldorf and Vienna, 1970), 206ff, which cites the observation of the chief public prosecutor of Bamberg that “much of the population was still incapable of understanding that Germany would assume the role in the world as the leading country in Europe through the direct absorption of the eastern territories.”

14. Horst Mühleisen, ed., Helmuth Stieff: Briefe (Berlin, 1991), 127 (Sept. 5, 1941) and 138 (Nov. 24, 1941); Hans Meier-Welcker, Aufzeichnungen eines Generalstabsoffiziers, 1939-1942 (Freiburg, 1982), 121. The pogrom in Kovno, ordered by Heydrich, took place between June 25 and June 29, 1941.

15. See the extensive description in Gersdorff, Soldat, 96ff. Gersdorff, too, re­ported the incident to the OKH. A notation on the original document indicates that it was shown to Brauchitsch, although after the war he claimed he could “not remem­ber anymore.”

16. Hitler’s Table Talk, 1941-1944 (London, 1953), 44.

17. See Gersdorff, Soldat, 84 and 99; for Stauffenberg, see Christian Müller, Oberst i.G. Stauffenberg: Eine Biographie (Dusseldorf, 1970), 203-04. For the im­portance of the mass murders in the East as a motivation for the resistance, see also the so-called Kaltenbrunner reports, Spiegelbild, 424ff.

18. Mühleisen, Stieff, 123 (Aug. 23, 1941): “This bloody amateurism, which is still supported by such glorious representatives as Keitel and Jodl, may well, God knows, cost us the war.”

19. Hassell, Hassell-Tagebücher, 278 (entry of Oct. 4, 1941).

20. Hassell, Hassell-Tagebücher, 280 (entry of Nov. 1, 1941).

21. Peter Bor, Gespräche mit Halder (Wiesbaden, 1950), 214.

22. See Gersdorff, Soldat, 93; Henry Pickler, Hitlers Tischgesprache im Führerhauptquartier, 1941-1942 (Stuttgart, 1965), passim; and Werner Jochmann, ed., Adolf Hitler: Monologe im Führerhauptquartier, 1941-1944 (Hamburg, 1980), passim.

23. Mühleisen, Stieff, 150 (Jan. 10, 1942); Hassell, Hassell-Tagebücher, 283 (entry of Nov. 30, 1941).

24. Karl Silex, cited in Scheurig, Tresckow, 125-26.

25. Hassell, Hassell-Tagebücher, 307 (entry of March 28, 1942). Gerhard Ritter already speaks in the winter of 1941-2 of a troika consisting of Beck, Goerdeler, and Witzleben that will form the provisional government after a coup (Goerdeler, 348).

26. It was Olbricht’s widow who called attention to this maxim. She set herself the admirable task of filling in the blanks in research on the resistance and correcting the neglect from which Olbricht has always suffered and the errors that studies of July 20 have made in assigning credit. See Helena P. Page, General Friedrich Ol­bricht: Ein Mann des 20 Juli (Bonn and Berlin, 1992).

27. Fabian von Schlabrendorff, Offiziere gegen Hitler (Frankfurt and Hamburg, 1959), 55-56. See also Gersdorff, Soldat, 124-25.

28. Schlabrendorff, Offiziere, 55.

29. Hans Bernd Gisevius, Bis zum Bittern Ende (Zurich, 1954), 389.

30. Gisevius, Ende, 508. Goerdeler informed Gerhard Ritter in late 1942 of the various views on arresting Hitler (Goerdeler, 535, n. 14).

31. Hoffmann, Widerstand, 338.

32. Qtd. in Scheurig, Tresckow, 133.

33. H. Kaiser, qtd. in Count Romedio Galeazzo von Thun-Hohenstein, Der Verschwörer: General Oster und die Militäropposition (Cologne and Berlin, 1969), 224.

34. Count Detlef von Schwerin, Dann sind’s die besten Köpfe, die man henkt: Die junge Generation im deutschen Widerstand (Munich, 1991), 289.

35. The available information about why the Boeselager plan was not carried out is contradictory, and it is probably impossible now to clarify the course of events. See Hoffmann, Widerstand, 351, and his Die Sicherheit des Diktators: Hitlers Leibwachen, Schutzmassnahmen, Residenzen, Hauptquartiere (Munich, 1975), 165-66. Scheurig does not discuss the plan. For the course of the visit to Smolensk, see in addition to the works cited above Schlabrendorff, Offiziere, 71ff. After the war Schlabrendorff said that Kluge could not be persuaded to agree to an assassination attempt by the Boeselager unit; see Thun-Hohenstein, Verschwörer, 230.

36. See Hoffmann, Widerstand, 353 and 760, n. 93, and Schlabrendorff, Offiziere, 74-75.

37. Gersdorff, Soldat, 128-29.

38. Gersdorff, Soldat, 132-33.

39. Hassell, Hassell-Tagebücher, 347 (entry of Feb. 14, 1943).

40. Qtd. in Hoffmann, Widerstand, 370. For Groscurth’s message from encircled Stalingrad, see his Tagebücher eines Abwehroffiziers, 1938-1940 (Stuttgart, 1970), 93. Groscurth was taken prisoner along with the remnants of the Sixth Army, soon contracted typhus, and died on April 7, 1943, in the Frolov camp.

41. Christian Petry, Studenten aufs Schafott: Die Weisse Rose und ihr Scheitern (Munich, 1968), 122.

42. Gersdorff, Soldat, 133.

43. Gersdorff, Soldat, 134ff.

44. Müller, Stauffenberg, 279-80.

7. Stauffenberg

1. Ulrich von Hassell, Die Hassell-Tagebücher, 1938-1944: Aufzeichnungen vom anderen Deutschland, ed. Friedrich Hiller von Gaertingen, rev. and exp. ed. (Berlin, 1988), 362 (entry of April 20, 1943) and 331 (entry of Sept. 26, 1942).

2. Fabian von Schlabrendorff, Offiziere gegen Hitler (Frankfurt and Hamburg, 1959), 107. For the reasons why Jäger and Schulenburg were suspected, see Peter Hoffmann, Widerstand, Staatsstreich, Attentat: Der Kampf der Opposition gegen Hitler, 3rd ed. (Munich, 1979), 363. Jäger was released after just a few days and Schulenburg managed to assuage his interrogators in the very first interview.

3. Hoffmann, Widerstand, 363ff.; Count Romedio Galeazzo von Thun-Hohen­stein, Der Verschwörer: General Oster und die Militäropposition (Berlin, 1982), 236ff; and Heinz Höhne, Canaris: Patriot in Zwielicht (Munich, 1976), 472ff.

4. Höhne, Canaris, 495.

5. See the numerous references in Hassell’s diaries. For “the crux of the mat­ter,” see 405 (entry of Nov. 13, 1943).

6. Hassell, Hassell-Tagebücher, 291 (entry of Dec. 21, 1941), and 345 (entry of Jan. 22, J943).

7. Hans Rothfels, Deutsche Opposition gegen Hitler: Eine Würdigung, exp. ed. (Tübingen, 1969), 163.

8. Cited in Patricia Meehan, The Unnecessary War: White Hall and the German Resistance to Hitler (London, 1992), 337. For a balanced study reflecting the recent tendency in British historiography to do justice to the German resistance and its attempts to win over the Western Allies, see Richard Lamb, The Ghosts of Peace, 1935-1945 (London, 1987).

9. Qtd. in Ger van Roon, Neuordnung und Widerstand: Der Kreisauer Kreis innerhalb der deutschen Widerstandsbewegung (Munich, 1967), 316.

10. Rothfels, Opposition, 187.

11. Alfred Vagts, “Unconditional Surrender-vor und nach 1943,” Vierteljahrshefte fur Zeitgeschichte (1959), 298-99.

12. Rothfels, Opposition, 161-62. For the larger context, see also Klemens von Klemperer, Die verlassenen Verschwörer: Der deutsche Widerstand auf der Suche nach Verbündeten, 1938-1945 (Berlin, 1994), 209ff.

13. Bodo Scheurig, Ewald von Kleist-Schmenzin: Ein Kotiservativer gegen Hitler (Oldenburg and Hamburg, 1968), 183. For Trott’s comment, see Rothfels, Opposi­tion, 158.

14. Van Roon, Neuordnung, 317.

15. Thun-Hohenstein, Verschwörer, 228. For Manstein and Röhricht, see Bodo Scheurig, Henning von Tresckow: Eine Biographie (Frankfurt and Berlin, 1980), 182 and 185. For Fritsch, see Hassell, Hassell-Tagebücher, 71 (entry of Dec. 18, 1938). For Canaris and his “profound fatalism,” see Harold C. Deutsch, Verschwörung gegen den Krieg: Der Widerstand in den Jahren 1939-1940 (Munich, 1969), 386; see also Margret Boveri, Fur und gegen die Nation, vol. 2 of Der Verrat im XX. Jahrhundert (Hamburg, 1956), 51.

16. Hassell, Hassell-Tagebücher, 350 (entry of March 6, 1943).

17. Scheurig, Tresckow, 243, n. 83.

18. Archiv Peter, ed., Spiegelbildeiner Verschwörung: Die Kaltenbrunner-Berichte über das Attentat vom 20. Juli 1944 (Stuttgart, 1961), 412; for the message to J. Wallenberg, see Gerhard Ritter, Carl Goerdeler und die deutsche Widerstand­sbewegung (Stuttgart, 1984).

19. Joachim Kramarz, Claus Graf Stauffenberg, 15. November 1907-20 Juli 1944: Das Leben eines Offiziers (Frankfurt, 1965), 131.

20. Eberhard Zeller, Geist der Freiheit: Der zwanzigste Juli (Munich, 1963), 242; Christian Muller, Oberst i.G. Stauffenberg: Eine Biographie (Dusseldorf, 1970), 239.

21. Müller, Stauffenberg, 235; Zeller, Freiheit, 244.

22. Ritter, Goerdeler, 367.

23. Kramarz, Stauffenberg, 113.

24. Zeller, Freiheit, 246-47.

25. See Müller, Stauffenberg, 14ff., which describes briefly but thoroughly the emergence and step-by-step transformation of a few doubtful memories, later re­canted, and a few prejudices into a historical legend of considerable influence. The Soviet version was well known in the Federal Republic and was enthusiastically embraced as a contribution to détente by Daniel Melnikov, 20. Juli 1944: Legende und Wirklichkeit (Hamburg, 1968). See also Hoffmann, Widerstand, 304ff. and 744, n. 139.

26. Kramarz, Stauffenberg, 147-48.

27. Helena P. Page, General Friedrich Olbricht: Ein Mann des 20 Juli (Bonn and Berlin, 1992), 246.

28. Hans Bernd Gisevius, Bis zum bittern Ende (Zurich, 1954), 582.

29. Schlabrendorff, Offiziere, 99-100.

30. Zeller, Freiheit, 334.

31. Hoffmann, Widerstand, 405.

32. Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher vor dem Internationalen Militärgerichishof Nürnberg, 14. November 1945-1. Oktober 1946 (Nuremberg, 1949), vol. 33, 330ff.

33. Scheurig, Kleist, 187. Ewald Heinrich von Kleist described these events on a television program produced by Hava K. Beller entitled “The Restless Conscience,” London, 1992. See also Zeller, Freiheit, 190 and 337 (for the conversation between Stauffenberg and Kleist).

34. Baron Rudolph-Christoph von Gersdorff, Soldat im Untergang: Lebensbilder (Frankfurt and Berlin, 1979), 143.

35. Hoffmann, Widerstand, 410.

36. Schlabrendorff, Offiziere, 105.

37. Van Roon, Neuordnung, 131.

38. Hassell, Hassell-Tagebücher, 421 (entry of Feb. 23, 1944). See also 400 (entry of Nov. 13, 1943) and 411 (entry of Dec. 27, 1943). It was Hassell who described Popitz’s initiative as an “act of desperation” (333 [entry of Oct. 10, 1942]). See also Ritter, Goerdeler, 362 and 370. For a succinct, accurate summary of the entire Popitz affair, see Karl Dietrich Bracher, Die deutsche Diktatur: Entstehung, Struktur, Folgen des Nationalsozialismus (Cologne and Berlin, 1969), 485-86.

39. Ulrich von Hassell spoke of a “band of brothers” in melancholy recollections recorded in December 1943 (Hassell-Tagebücher 408). For Goerdeler’s request to Zeitzler, see Spiegelbild, 56, 112, and 178. Kunrat von Hammerstein writes in Spähtrupp (Stuttgart, 1963) that Zeitzler told him in 1956 that he was never informed about Goerdeler’s suggestion (243-44).

40. Elfriede Nebgen, qtd. in Müller, Stauffenberg, 385.

41. Müller, Stauffenberg, 393.

42. Müller, Stauffenberg, 374.

43. Spiegelbild, 502.

44. Hoffmann, Widerstand, 305.

45. Van Roon, Neuordnung, 288-89. For Stauffenberg’s view, see Hoffmann, Widerstand, 308. For doubts about Stauffenberg’s agreement on making contact, see Müller, Stauffenberg, 419.

46. Schlabrendorff, Offiziere, 109. The version in the older paperback edition is somewhat different.

8. The Eleventh Hour

1. Eberhard Zeller, Geist der Freiheit: Der zwanzigste Juli (Munich, 1963), 346.

2. Albert Speer, Inside the Third Reich, trans. Richard and Clara Winston (New York: Collier), 378. At first Mertz von Quirnheim was unhappy about being trans­ferred from the front, but soon he felt “liberated” because he was close to Stauffenberg and the conspiracy; see Peter Hoffmann, Claus Schenk Graf von Stauffenberg und seine Brüder (Stuttgart, 1992), 386-87.

3. Peter Hoffmann, Widerstand, Staatsstreich, Attentat: Der Kampf der Opposi­tion gegen Hitler, 3rd ed. (Munich, 1979), 468.

4. Ferdinand Sauerbruch, Das war mein Leben (Munich, 1976), 432-33.

5. Zeller, Freiheit, 506, n. 9.

6. Dorothee von Meding, Mit dem Mut des Herzens: Die Frauen des 20. Juli (Berlin, 1992), 255-56. A report quoted in Hoffmann’s Widerstand shows that Wer­ner von Haeften himself “suffered” from the idea of assassinating someone (777, n. 67).

7. Joachim Kramarz, Claus Graf Stauffenberg, 15. November 1907-20. Juli 1944: Das Leben eines Offiziers (Munich, 1963), 201; see also Hoffmann, Stauf­fenberg, 338.

8. Gerhard Ritter, Carl Goerdeler und die deutsche Widerstandsbewegung (Stuttgart, 1984), 408.

9. Harald Poelchau, Die letzten Stunden: Erinnerungen eines Gefängnispfarrers (Cologne, 1987), 117. See also Hoffmann, Widerstand, 465. For Captain Gehre, see Helena P. Page, General Friedrich Olbricht: Ein Mann des 20 Juli (Bonn and Berlin, 1992), 261. For the current rumors, see Marie Wassiltschikow, Die Berliner Tagebücher der “Missie” Wassiltschikow, 1940-1945 (Berlin, 1987), 229-30 and 232.

10. Kunrat von Hammerstein, Spähtrupp (Stuttgart, 1963), 262. For Stauffenberg’s comments about Stieff, see Archiv Peter, ed., Spiegelbild einer Verschwörung: Die Kaltenbrunner-Berichte über das Attentat vom 20 Juli 1944 (Stuttgart, 1961).

11. Zeller, Freiheit, 327ff.

12. Hans Speidel, Invasion 1944 (Stuttgart, 1949), 138-39. Christian Müller also points out the distance between Rommel and the resistance, legends to the contrary. The field marshal was actually only identified with the resistance as a result of his forced suicide (Oberst i.G. Stauffenberg: Eine Biographie [Dusseldorf, 1970], 422).

13. Berthold von Stauffenberg was interrogated on July 22, 1944; see Spiegelbild, 21. For the statement to Klausing, see Spiegelbild, 131. For another version of events and Stauffenberg’s reasons for holding off, see Hoffmann, Widerstand, 473, and Stauffenberg, 417ff. Hoffmann emphasizes the “unbelievable” action of Stieff, Fellgiebel, and Wagner, whom he sees as effectively withdrawing their support for the entire uprising by insisting on Himmler’s presence. He seems to go too far, however, in view of the fact that all three generals were without doubt strongly opposed to the regime and that they supported the assassination attempt on July 20 even though Himmler was again absent

14. The source of the quotation is Captain Eberhard Siebeck, whom Mertz von Quirnheim had summoned to Berlin for a few days to support the coup. He is also the source of the comment that follows about the relaxed atmosphere on Bendlerstrasse after the assassination attempt was canceled. When Stauffenberg asked Mertz von Quirnheim what he personally thought about an assassination attempt if Himmler was not present, the reply was terse: “Do it!” See Hoffmann, Widerstand, 474-75. See also Page (Olbricht), who casts doubt, not without good reason, on the thesis advanced mainly by Hoffmann that Stauffenberg hesitated at the last moment. That thesis is based on accounts by Hans Bernd Gisevius, who was of course biased, and Mertz von Quirnheim’s wife. In Page’s view, it may be just a matter of confusing the events of July 15 with those of July 11. Although her view seems plausible, the intervention of Fellgiebel, Stieff, and Wagner is not mentioned.

15. According to Gisevius, it was Helldorf who reported the “euphoric mood,” commenting that “a stone seemed to have been lifted from Olbricht’s heart” (Bis urn bittern Ende [Zurich, 1954], 589). Page (Olbricht) expresses well-founded doubts about the “euphoria” as well.

16. See Zeller, Freiheit, 373, although there is no indication of source.

17. Count Romedio Galeazzo von Thun-Hohenstein, Der Verschwörer: General Oster und die Militäropposition (Berlin, 1982), 256.

18. Spiegelbild, 217. It may be that at the time he spoke to Goerdeler Stauffenberg still did not know for sure that he would be making a presentation at Führer headquarters on July 20.

19. Ursula von Kardoff, Berliner Aufzeichnungen, 1942-1945 (Munich, 1992), 209 (entry of July 18, 1944).

20. Spiegelbild, 117.

21. Spiegelbild, 146.

22. Cäsar von Hofacker assessed the chances of the coup attempt as “only ten percent”; see Walter Bargatzky, Hotel Majestic: Ein Deutscher im besetzten Frankreich (Freiburg, 1987), 131. For Schulenburg and Berthold von Stauffenberg, see Hoffmann, Widerstand, 479; for Beck, see 462. For Stauffenberg, see Müller, Stauffenberg, 460.

23. Ritter, Goerdeler, 408.

9. July 20, 1944

1. The most thorough studies of the assassination attempt are Peter Hoffmann, Widerstand, Staatsstreich, Attentat: Der Kampf der Opposition gegen Hitler, 3rd. ed. (Munich, 1979), 496ff. and 813ff, and Christian Müller, Oberst i.G. Stauffenberg: Eine Biographie (Dusseldorf, 1970), 477ff, 484-85, and 613ff. See also Archiv Peter, ed., Spiegelbild einer Verschwörung: Die Kaltenbrunner-Berichte über das Attentat vom 20. Juli 1944 (Stuttgart, 1961), 85-86. The widespread belief that the assassina­tion attempt failed because the briefing was suddenly shifted to a “barracks” is un­founded. In actual fact, the “noon briefings” had been held for quite some time in what was known as the “Speer barracks’ while the “evening briefing” was always held in the bunker. It is true that if the explosion had occurred in the bunker, with its cement walls, everyone present would have been killed because of the much greater concentrating effect.

2. Peter Hoffmann, Claus Schenk Graf von Stauffenberg und seine Brüder (Stuttgart, 1992), 425-26.

3. Albert Speer, Inside the Third Reich, trans. Richard and Clara Winston (New York, 1981), 389.

4. See Müller, Stauffenberg, 487, for an enlightening description of the situation in which Fellgiebel found himself.

5. Hoffmann, Widerstand, 504.

6. Bernd Wehner, on Hava K. Beller’s television program “The Restless Con­science,” London, 1992.

7. Views differ considerably as to when and through whom Olbricht learned about the failure of the assassination attempt. Peter Hoffmann thinks that Thiele informed Olbricht shortly after the news from Fellgiebel arrived (Stauffenberg, 427, and Widerstand, 464-65). Helena P. Page, on the other hand, believes that Olbricht was not informed by Thiele until 3:15 p.m. (General Friedrich Olbricht: Ein Mann des 20 Juli [Bonn and Berlin, 1992], 276ff). According to her, Olbricht, accompanied by General Hoepner, went home at 1:00 p.m. as usual for lunch in order not to arouse suspicion. He returned to Bendlerstrasse shortly after 2:00 but still did not know what had happened in Rastenburg. There are some indications that General Wagner, who informed the conspirators in Paris around 2:00 p.m., also contacted Bendlerstrasse (see Eberhard Zeller, Geist der Freiheit: Der zwanzigste Juli [Mu­nich, 1963], 435-36).

8. Müller, Stauffenberg, 490. Whether the decision to issue the Valkyrie orders was made before or after Haeften’s telephone call is still a matter of controversy; see Müller, 606.

9. According to Schulenburg; see Spiegelbild, 97.

10. Hoffmann, Widerstand, 516.

11. Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher vor dem Internationalen Militärgerichishof Nurnberg, 14. November 1945-1. Oktober 1946 (Nuremberg, 1949), vol. 33, 404.

12. Hans Bernd Gisevius, Bis zum bittern Ende (Zurich, 1954), 631.

13. Speer, Inside, 383.

14. Kunrat von Hammerstein, Spähtrupp (Stuttgart, 1963), 280, and Hoffmann, Widerstand, 592.

15. Hoffmann, Widerstand, 608 and 507.

16. Müller, Stauffenberg, 498. Muller accurately characterizes Hoepner’s behav­ior as “frightful,” given the crucial role he was supposed to play in the coup. For the apathetic way in which Hoepner gave out information over the telephone at a very early point, see Schulenburg’s statements in Spiegelbild, 97.

17. Hoffmann, Widerstand, 601; Gisevius, Ende, 634-35.

18. Spiegelbild, 22 and 336.

19. For accounts of the events in general, see Hoffmann, Widerstand, 619ff., and Müller, Stauffenberg, 505-06.

20. Gisevius, Ende, 649. My presentation ol events from Fromm’s reemergence to the proclamation of the court-martial decision largely follows the account Erich Hoepner provided to the People’s Court; see Prozess, vol. 33 (PS-3881), 417ff. and 505ff.

21. There has been controversy from the outset as to what Stauffenberg shouted into the salvo. Some witnesses understood him to say, “Long live sacred Germany,” while others heard only “Holy Germany” and still others “Long live Germany.” An informative overview, with the relevant sources, can be found in Hoffmann, Widerstand, 862-63.

22. Spiegelbild, 76.

23. Hans Speidel, Aus unserer Zeit: Erinnerungen (Berlin, 1977), 191.

24. Hoffmann, Widerstand, 586-87.

25. Walter Bargatzky, Hotel Majestic: Ein Deutscher im besetzten Frankreich (Freiburg, 1987), 127ff.

26. Count Dankwart von Arnim, Als Brandenburg noch die Mark hiess: Erinnerungen (Berlin, 1991), 208. The address Hitler delivered on the night of July 20-21, 1944, is reprinted in Max Domarus, Hitler: Reden und Proklamationen, 1932-1945, vol. 2 (Würzburg, 1963), 2127.

27. Zeller, Freiheit, 415ff.

28. Günther Blumentritt, in B. H. Lidell Hart, Jetzt dürfen sie reden: Hitlers Generale berichten (Stuttgart and Hamburg, 1950), 527.

29. Ernst Jünger, Strahlungen (Tübingen, 1949), 540 (entry of July 21, 1944).

30. Bargatzky, Majestic, 139. For Kluge’s denunciation, see Wilhelm von Schramm, Der 20. Juli in Paris (Bad Wörishofen, 1953), 222.

31. Margret Boveri, Fur und gegen die Nation, vol. 2 of Der Verrat im XX. Jahrhundert (Hamburg, 1956), 51. For the accusation of “amateurism,” with its un­mistakable undertones of animosity toward Stauffenberg and the “count group,” see Gisevius, Ende, 647.

32. Speer, Inside, 388.

33. Dietrich Ehlers, Technik und Moral einer Verschwörung: Der 20. Juli 1944 (Frankfurt and Bonn, 1964), 107.

34. Fabian von Schlabrendorff, Offiziere gegen Hitler (Frankfurt and Hamburg, 1959), 128-29.

35. Zeller, Freiheit, 416.

36. Gert Buchheit, Hitler der Feldherr: Die Zerstörung einer Legende (Rastatt, J958), 439.

37. Chester Wilmot, Der Kampf um Europa (Frankfurt, 1954), 780-81.

38. Rudolph-Christoph von Gersdorff, Soldat im Untergang: Lebensbilder (Frankfurt and Berlin, 1979), 151-52.

10. Persecution and Judgment

1. Eberhard Zeller, Grist der Freiheit: Der zwanzigste Juli (Munich, 1963), 435. See also Peter Hoffmann, Widerstand, Staatsstreich, Attentat: Der Kampf der Oppo­sition gegen Hitler, 3rd ed. (Munich, 1979), 632.

2. W. Scheidt, Gespräche mit Hitler, qtd. in Zeller, Freiheit, 538. See also Hitlers Lagebesprechungen: Die Protokollfragmente seiner militärischen Konferenzen, 1942-1945 ed. Helmut Heiber (Stuttgart, 1962), 588.

3. Zeller, Freiheit, 451.

4. Bodo Scheurig, Henning von Tresckow: Eine Biographie (Frankfurt and Ber­lin, 1980), 209-10. For Klausing, see Dietrich Ehlers, Technik und Moral einer Verschwörung: Der 20. Juli 1944 (Frankfurt and Bonn, 1964), 31-32. For Trott, see Marie Wassiltschikow, Die Berliner Tagebücher der “Missie” Wassiltschikow, 1940-1945 (Berlin, 1987), 243-44.

5. Ger van Roon, Neuordnung und Widerstand: Der Kreisauer Kreis innerhalb der deutschen Widerstandsbewegung (Munich, 1967), 139, and Hoffmann, Wider-stand, 457.

6. Georg Kiessel, qtd. in Hoffmann, Widerstand, 628.

7. Werner Fiedler, a journalist for the Deutsche Allgemeine Zeitung, memorized Schulenberg’s words-as recorded by the newspaper’s court reporter-and passed them along to his family; see Elisabeth Ruge, ed., Charlotte Gräfin von der Schulenburg zur Erinnerung, privately printed, n.d., 38. For Hitler’s prohibition on reporting, see Count Detlef von Schwerin, Dann sind’s die besten Köpfe, die man henkt: Die junge Generation im deutschen Widerstand (Munich, 1991), 425, and Zeller, Freiheit, 465.

8. Freya von Moltke, Michael Balfour, and Julian Frisby, Helmuth James von Moltke, 1907-1945: Anwalt der Zukunft (Stuttgart, 1975), 298. See also Archiv Peter, ed., Spiegelbild einer Verschwörung: Die Kaltenbrunner-Berichte über das Attentat vom 20. Juli 1944 (Stuttgart, 1961), 188-89. In the cleanup following a bombing raid, an envelope was found in Goerdeler’s destroyed hotel, the Hospiz on Askanischer Platz. It had been placed in a safe before the raid and never retrieved. Various documents were found in it, including Goerdeler’s inaugural address.

9. Wassiltschikow, Tagebücher, 267, and Schwerin, Köpfe, 44-45.

10. Ehlers, Technik, 113.

11. Zeller, Freiheit, 461-62.

12. See Walter Wagner’s portrait of Freisler in “Der Volksgerichtshof im nationalsozialistischen Staat,” Die Justiz und der Nationalsozialismus, Institut fur Zeitgeschichte (Stuttgart, 1974), esp. 832ff. See also Rudolf Diels, Lucifer ante portas… Es spricht der erste Chef der Gestapo (Stuttgart, 1950), 295, and Helmuth James von Moltke, Letters to Freya, 1939-1945, ed. and trans. Beate Ruhm von Oppen (New York, 1990), 399.

13. Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher vor dem Internationalen Militärgerichishof Nürnberg, 14. November 1945-1. Oktober 1946 (Nuremberg, 1949), vol. 33, PS-3881, 299ff. Freisler’s concluding words are on 529. The text is one of the few surviving records of the trials before the People’s Court. Unlike the text of the introductory comments, it is not a word-for-word transcript since, as a few sequences in some films of the trial show, Freisler’s cursing in particular is omitted. In all likelihood, the defendants’’ statements of what they believed were also omitted. Detlef von Schwerin points out that according to the transcript Witzleben responded, “I approved of that,” when asked whether he assented to the new regime’s arresting Nazi functionaries and liberating political prisoners. In actual fact, as can be seen in other documentation, Witzleben replied in much more definite tones: “But of course I approved of that” (Köpfe, 422-23).

14. Hoffmann, Widerstand, 647-48 (for Wirmer and Haeften); Hans Rothfels, Deutsche Opposition gegen Hitler: Eine Würdigung, exp. ed. (Tübingen, 1969), 108 (for Kleist-Schmenzin); Schwerin, Köpfe, 426 (for Schwerin); Peter Hoffmann, Claus Schenk Graf von Stauffenberg und seine Brüder (Stuttgart, 1992), 445, and Zeller, Freiheit, 296 (for Hofacker); Hoffmann, Widerstand, 648 (for Fellgiebel and for other comments of the accused).

15. Harald Poelchau, Die letzten Stunden: Erinnerungen eines Gefängnispfarrers (Cologne, 1987), 101.

16. See Gerhard Ritter, Carl Goerdeler und die deutsche Widerstandsbewegung (Stuttgart, 1984), 9 and 423, and Albert Speer, Inside the Third Reich, trans. Richard and Clara Winston (New York, 1981), 395. For an extensive discussion of different versions of the executions and of the reactions in Führer headquarters, see Hoff­mann, Widerstand, 871ff.

17. Qtd. in Ursachen und Folgen: Vom deutschen Zusammenbruch 1918 und 1945 bis zur staatlichen Neuordnung Deutschlands in der Gegenwart. Eine Urkunden und Dokumentensammlung zur Zeitgeschichte, ed. Hebert Michaelis and Ernst Schraepler, vol. 21 (Berlin, 1970), 505-06.

18. Lothar Meissner, “Handstreich im Pustertal: Ein Zeitdokument,” rpt. in Hannoversche Allgemeine Zeitung, June 5, 1964, 12-13.

19. Ritter, Goerdeler, 416.

20. Ritter, Goerdeler, 432 and 440.

21. Ritter, Goerdeler, 422.

22. For a lengthy discussion of the delays, see Ritter, Goerdeler, 426ff. Photo­copies of the judgments against Goerdeler and others were made available to the author in documents numbered I L 316/44, O J 17/44 gRs.

23. Ritter, Goerdeler, 441,

24. Spiegelbild, 430.

25. For informative details of the discovery of the documents in Zossen, see Heinz Höhne, Canaris: Patriot im Zwielicht (Munich, 1976), 552ff.

26. Zeller, Freiheit, 472.

27. Gert Buchheit, Der deutsche Geheimdienst (Munich, 1966), 445.

28. Höhne, Canaris, 566; see also Count Romedio Galeazzo von Thun-Hohenstein, Der Verschwörer: General Oster und die Militäropposition (Berlin, 1982), 271.

29. Höhne, Canaris, 569; Josef Müller, Bis zur letzten Konsequenz (Munich, 1975), 252. According to Fabian von Schlabrendorff, the crematorium in Flossenbürg was not working at that time, and the daily toll of executed prisoners had to be burned on specially constructed pyres (Offiziere gegen Hitler [Frankfurt and Ham­burg, 1959], 155).

30. Zeller, Freiheit, 468-69.

31. Zeller, Freiheit,463. See also Freya von Moltke el al., Moltke, 303ff., where extended passages from both letters are printed. For a complete version, see Helmuth James von Moltke, Letters, 398ff.

32. Schlabrendorff, Offiziere, 153-54. The doctor who was summoned was Rolf Schleicher. His brother Rüdiger worked at the Institute for the Law of the Sky on Leipziger Platz, which he turned into a meeting place for the opposition. Rüdiger was related by marriage to Hans von Dohnanyi and Dietrich Bonhoeffer. In reaction to the death sentence Freisler had handed down, Rolf Schleicher refused to issue a death certificate for him.

33. Momm told the Gestapo that he said not “swine” but “sow,” which he alleged was a proper hunting term and not at all derogatory. Despite this flimsy explanation, he received only relatively mild punishment and a demotion. He later regained his former rank. See Hoffmann, Widerstand, 838, n. 170.

34. Freya von Moltke et al., Moltke, 300.

35. Hoffmann, Widerstand, 652ff. See also 20. Juli 1944, ed. Erich Zimmerman and Hans-Adolf Jacobsen, special ed. of Das Parlament, 3rd ed. (Bonn, 1960), 212-13.

36. Ernst Jünger, Strahlungen (Tübingen, 1949), 496 (entry of March 3, 1944).

37. Heinz Boberach, “Chancen eines Umsturzes im Spiegel der Berichte des Sicherheitssdienstes,” in Der Widerstand gegen den Nationalsozialismus: Die deutsche Gesellschaft und der Widerstand gegen Hitler, ed. Jürgen Schmädecke and Peter Steinbach, (Munich, 1968), 820.

38. On August 2, 1944, Churchill told the House of Commons that the “highest personalities in the German Reich are murdering one another, or trying to, while the avenging Armies of the Allies close upon the doomed and ever-narrowing circle of their power.” The events in Germany were, he continued, a manifestation of “inter­nal disease.” For Herrnstadt, see Christian Muller, Oberst i.G. Stauffenberg: Eine Biographie (Dusseldorf, 1970), 417-18.

39. The ban was broken when Hans Rothfels, who had emigrated to the United States, published The German Opposition to Hitler there in 1948. One year later it was published in Germany.

40. Baron Rudolph-Christoph von Gersdorff, Soldat im Untergang: Lebensbilder (Frankfurt and Berlin, 1979), 203-04.

41. Ritter, Goerdeler, 441ff.

11. The Wages of Failure

1. Fabian von Schlabrendorff, Offiziere gegen Hitler (Frankfurt and Hamburg, 1959), 13.

2. Peter Hoffmann, Widerstand, Staatsstreich, Attentat: Der Kampf der Opposi­tion gegen Hitler, 3rd ed. (Munich, 1979), 453-54.

3. Peter Hoffmann, “Motive,” Der Widerstand gegen den Nationalsozialismus: Die deutsche Gesellschaft und der Widerstand gegen Hitler, ed. Jürgen Schmädecke and Peter Steinbach (Munich, 1986), 1089.

4. Dorothee von Meding, Mit don Mut des Herzens Die Frauen des 20. Juli (Berlin, 1992), 244.

5. Ulrich von Hassell, Die Hassell-Tagebücher, 1938-1944: Aufzeichnungen vom anderen Deutschland, ed. Friedrich Hiller von Gaertingen, rev. and exp. ed. (Berlin, 1988), 211 (entry of Oct. 8, 1940).

6. Meding, Mut, 11.

7. Freya von Moltke, Michael Balfour, and Julian Frisby, Helmuth James von Moltke, 1907-1945: Anwalt der Zukunft (Stuttgart, 1975), 315.

8. Eberhard Zeller, Geist der Freiheit- Der zwanzigste Juli (Munich, 1963), 36.

9. Hoffmann, Widerstand, 524.

10. Dietrich Ehlers, Technik und Moral einer Verschwörung: Der 20. Juli 1944 (Frankfurt and Bonn, 1964), 123.

11. Erich Kordt, Nicht aus den Akten… Die Wilhelmstrasse in Frieden und Krieg: Erlebnisse, Begegnungen, und Eindrücke, 1928-1945 (Munich, 1949), 370.

12. Peter Bor, Gespräche mit Halder (Wiesbaden, 1950), 79.

13. Hassell was speaking of Walther von Brauchitsch (Hassell-Tagebücher, 54 [entry of Sept. 29, 1938]).

14. Hoffmann, Widerstand, 43. Despite the humiliation he suffered, Fritsch learned virtually nothing, as can be seen in a letter he wrote on December 11, 1938, ten months after his dismissal. He says that after the First World War he realized that Germany would have to fight “three victorious battles” in order to become powerful again: one against the working class-as Hitler, he added, had already largely done-one against the Catholic Church, and one against the Jews. “We are still in the midst of these struggles,” he continued. “And the struggle against the Jews is the hardest.” See Nicholas Reynolds, “Der Fritsch-Brief vom 11. Dezember 1938,” Vierteljahrshefte fur Zeitgeschichte (1980), 358ff.

15. Adolf Heusinger, Befehl im Widerstreit (Tübingen and Stuttgart, 1950), 367. For Reichenau and Hammerstein, see Hildegard von Kotze, ed. Heeresadjutant bei Hitler, 1938-1943: Aufzeichnungen des Majors Engel (Stuttgart, 1974), 107 (entry of May 23, 1941).

16. Helmut Krausnick, “Stationen des nationalsozialistischen Herrschaftssystems,” Stationen der deutschen Geschichte, 1919-1943, ed. Burghard Freudenfeld (Stuttgart, 1962), 135-36. See also Archiv Peter, ed., Spiegelbild einer Verschwörung: Die Kaltenbrunner-Berichte über das Attentat vom 20. Juli 1944 (Stuttgart, 1961), 281ff.

17. Ehlers, Technik, 120.

18. Christian Müller, Oberst i.G. Stauffenberg: Eine Biographie (Dusseldorf, 1970), 462.

19. Bor, Gespräche, 125; see also Hoffmann, Widerstand, 185.

20. Ehlers, Technik, 66.

21. Count Rudolph-Christoph von Gersdorff, Soldat im Untergang: Lebensbilder (Frankfurt and Berlin, 1979), 176-77. For Erich Marcks, see Hans Rothfels, Deutsche Opposition gegen Hitler: Eine Würdigung, exp. ed. (Tübingen, 1969), 92.

22. Hans Mommsen, “Der Widerstand gegen Hitler und die deutsche Gesellschaft,” Schmädecke and Steinbach, Widerstand, 14. See Mommsen for suggested further reading as well.

23. Rothfels, Opposition, 165.

24. Hermann Graml, “Die deutsche Militäropposition vom Sommer 1940 bis /um Frühjahr 1943,” Die Vollmacht des Gewissens (Berlin and Frankfurt), vol. 2, 509-10.

25. Schlabrendorff, Offiziere, 65. For Moltke’s letter, see Richard Lamb, The Ghosts of Peace, 1935-1945 (London, 1987), 262.

26. Probably the first to do so was Gerhard Ritter, in Carl Goerdeler und die deutsche Widerstandsbewegung (Stuttgart, 1984), 13.

27. Marion Yorck von Wartenburg, Die Stärke der Stille: Erzählungen eines Lebens aus dem deutschen Widerstand (Cologne, 1984), 70.

28. Spiegelbild, 34.

29. Manfred Messerschmidt, “Militärische Motive zur Durchführung des Umsturzes,” Schmädecke and Steinbach, Widerstand, 1034.

30. Rüdiger Altmann, Der wilde Frieden: Notizen zu einer politischen Theorie des Scheiterns (Stuttgart, 1987), 200.

31. Zeller, Freiheit, 531.

32. Alexander Stahlberg, Die verdammte Pflicht: Erinnerungen, 1932-1945 (Ber­lin and Frankfurt, 1994), 456ff.

33. Rothfels, Opposition, 87.

34. Karl Otmar von Aretin, cited in Ulrich Cartarius, Opposition gegen Hitler (Berlin, 1984), 26.

35. Kunrat von Hammerstein, Spähtrupp (Stuttgart, 1963), 295.

36. Meding, Mut, 52. Stauffenberg’s widow, Countess Nina Schenk von Stauffenberg, said something similar: “On the whole, what happened was probably best for the cause” (288).