Примечания

Из «Ритуала чтения друг другу» Уильяма Стаффорда – Уильям Стаффорд (1914 – 1993) – американский поэт, автор 50 сборников стихов и пяти книг прозы, лауреат Национальной книжной премии США, поэт-лауреат штата Орегон. Принадлежал к тому же поэтическому поколению, что и Делмор Шварц (1913 – 1966), Джон Берриман (1914 – 1972), Роберт Лоуэлл (1917 – 1977), и, подобно последнему, являлся пацифистом-отказником в годы Второй мировой войны. Цитируемое стихотворение, одно из самых известных во всем корпусе творчества Стаффорда, взято из его первого сборника «К западу от вашего города» (1960).

... вид у меня был, наверное, как у Питера Лорри в «М»... – Питер Лорри (наст, имя Ласло Лёвенштайн, 1904-1964) – американский актер венгерского происхождения и характерной круглолицей внешности, играл преимущественно злодеев; прославился исполнением роли маньяка-убийцы в фильме Фрица Ланга «М» (1931).

Вероника Лейк. <…> Да, вот такое имя. – Вероника Лейк (наст, имя Констанс Франсес Мари Окльман, 1919 – 1973) – миниатюрная платиновая блондинка, звезда Голливуда 1940-х. Снималась в фильмах «Путешествия Салливана» (1941), «Я женился на ведьме» (1942, реж. Рене Клер), «Стеклянный ключ» (1942, по роману Дэшиела Хэммета), «Синий георгин» (1946), «Ураган Слэттери» (1951), «Пир плоти» (1970). В 50 – 60-х почти не снималась, неоднократно арестовывалась за нарушение общественного порядка в пьяном виде, какое-то время даже работала барменшей. Умерла от гепатита.

Кларк Гейбл (1901 – 1960) – знаменитый американский киноактер, идеал мужественности и романтизма. Наиболее известная роль – Ретт Батлер в «Унесенных ветром» (1939).

Сэм-обманщик! Фараонов-то куда задевал? – Имеется в виду Sam the Sham and the Pharaohs («Обманщик Сэм и Фараоны») – техасская группа шестидесятых годов, исполнявшая преимущественно рок-н-ролльные стандарты и текущие хиты. «Обманщик Сэм» (настоящее имя Доминго Самудио) с 1970 г. занимался сольной карьерой, а также снимался в кино. На саундтреке Рая Кудера к фильму Тони Ричардсона «Граница» (1981, с Джеком Никол соном и Харви Кейтелем) исполнял песни на испанском.

... рабочий кабинет превратился в комнату 101 из «1984». – В антиутопии Джорджа Оруэлла «1984» (1949) комната 101 является камерой пыток, самым страшным местом в тюрьме.

Ужинали мы все вместе перед телевизором, смотря Уолтера Кронкайта или «Перри Мейсона». – Уолтер Кронкайт (р. 1916) – самый знаменитый американский телеведущий, вел вечернюю программу новостей в 1962 – 1981 гг.

«Перри Мейсон» (1957 – 1966) – телесериал по мотивам произведений Эрла Стенли Гарднера об адвокате Перри Мейсоне, главную роль исполнял Раймонд Бёрр; второй сериал («Новый Перри Мейсон», 1973 – 1974), уже цветной и с другим исполнителем главной роли, был гораздо менее удачным.

В драмкружке ставили «Вестсайдскую историю». Грим был ужасен, все актеры напоминали семейку Аддамсов. – «Вестсайдская история» (1957) – знаменитый мюзикл Леонарда Бернстайна, современный, нью-йоркский, римейк «Ромео и Джульетты», с заменой кланов Монтекки и Капулетти на соперничающие уличные банды; через четыре года последовала не менее знаменитая экранизация. Семейка Аддамсов – персонажи карикатур Чарльза Аддамса (1912 – 1988), послуживших основой для популярного телесериала середины шестидесятых годов и двух фильмов Барри Зоненфельда начала девяностых («Семейка Аддамс» и «Ценности семейки Аддамс»).

... вместе с Hollies запел «Bus Stop». – Британская бит-группа Hollies существует с 1963 г. и до сих пор; сингл «Bus Stop» был выпущен ими в июне 1966 г.

«Прибой и дерн» – Surf and turf – жаркое из креветок, омаров и говядины, стандартное блюдо в меню большинства американских ресторанов.

Либерачи, Влодзил Валентине (1909 – 1987) – американский пианист и эстрадный актер, знаменитый своей виртуозностью и экстравагантностью.

«Хелло, Долли!» (1964) – популярнейший мюзикл Джерри Германа по мотивам пьесы Торнтона Уайлдера «Сваха» (1955), основанной, в свою очередь, на его же ранней пьесе «Йонкерсский купец» (1938); в экранизации 1969 г. главные роли исполняли Барбра Стрейзанд и Уолтер Маттау.

Фред Астер (наст, имя Фредерик Аустерлиц, 1899 – 1987) – знаменитый американский танцор и актер, прославившийся как на сцене, так и в кинематографе; его частой партнершей была Джинджер Роджерс. Обычно снимался в комедийных мюзиклах, из которых наиболее известен «Цилиндр» (1936) на музыку Ирвинга Берлина.

«GQ» (Gentlemen's Quarterly) – ежеквартальный журнал для мужчин.

Энди Гарсия (наст, имя Андрее Артуро Гарсия Менендес, р. 1956) – звезда Голливуда; ведет нехарактерно замкнутый образ жизни, избегая шумихи и проходных ролей. Снимался в фильмах «Неприкасаемые» (1987, реж. Брайан де Пальма), «Черный дождь» (1989, реж. Ридли Скотт), «Крестный отец-3» (1990, реж. Фрэнсис Коппола), «Когда мужчина любит женщину» (1994), «Чем заняться мертвецу в Денвере» (1995), «На Манхэттен опускается ночь» (1997, реж. Сидни Люмет), «Одиннадцать друзей Оушена» (2001, реж. Стивен Содерберг).

... очках в тяжелой черной оправе, как у Кларка Кента. – Кларк Кент – скромный репортер, под личиной которого скрывается Супермен. Комикс «Супермен», выпускавшийся с 1938 г. Джерри Сигелом и Джо Шастером, возник по отдаленным мотивам повести Филиппа Уайли «Гладиатор» (1930) и породил множество продолжений – в мультипликации, кинематографе и т. д.

Бобовый город – этим прозвищем Бостон обязан тому обстоятельству, что излюбленным местным блюдом в XVII – XVIII вв. была бобовая похлебка на патоке. Бостон являлся центром ромовой промышленности, и поскольку патока – это побочный продукт производства рома из сахарного тростника, патоки в Бостоне было – хоть залейся.

Жорж Батай (1897 – 1965) – французский философ и писатель, утверждавший суверенитет воли, отрицавший любые предустановленные нормы человеческого поведения. Его романы и повести – «История глаза» (1928), «Госпожа Эдварда» (1941) и др. – наполнены шокирующими картинами эротического опыта, приводящего к саморазрушению.

«Знаменитые монстры кинематографа» – Famous Monsters of Filmland – журнал, учрежденный в 1958 г. известным фэном и коллекционером Форестом Дж. Аккерманом (р. 1916) и посвященный классическому «кино ужасов». К слову сказать, его супруга Уэндейн Аккерман (1912-1990) в начале семидесятых перевела на английский «Трудно быть богом» Стругацких – правда, не с русского, а с немецкого.

... одну из автобиографий Джека Паара. – Джек Паар (р. 1918) – американский телеведущий, известный своим юмором и непредсказуемостью; фактически основатель жанра вечернего ток-шоу («Tonight Show», 1957-1962). Прозванный «слоном в собственной посудной лавке», постоянно конфликтовал с начальством и другими телеведущими. Карьеру начинал на радио, снялся в нескольких фильмах – например, в «Любовном гнездышке» (1951) с Мерилин Монро. Выпустил несколько книг на автобиографическом материале: «Честное слово!» (1960), «Моя сабля погнута» (1961), «Трое на зубной щетке» (1965), «P. S. Джек Паар» (1983).

Бетти Фриден (урожд. Голдстайн, р. 1921) – американская феминистка, прославившаяся популярно-социологической книгой «Тайна женского пола» (1963), где описывала современную женщину как жертву системы ложных ценностей, вынужденную искать самореализации лишь опосредованно, через детей и мужа.

Энрико Ферми (1901 – 1954) – итальянский физик, с 1938 г. – в США. Один из основоположников квантовой электродинамики, первооткрыватель искусственной радиоактивности, обусловленной нейтронами, и явления замедления нейтронов; за теорию, объясняющую это замедление, получил Нобелевскую премию по физике (1938). Выдвинул идею получения новых (трансурановых) элементов в результате облучения урана нейтронами; его именем назван сотый элемент таблицы Менделеева – фермий. Доказал возможность осуществления цепной ядерной реакции деления урана, построил первый ядерный реактор и осуществил его запуск (2 декабря 1942 г.).

Жак Превер (1900 – 1977) – французский писатель и поэт, близкий к сюрреалистам, автор сценариев к ряду фильмов Жана Ренуара и Марселя Карне – «Преступление господина Ланжа» (1937), «Дети райка» (1943), «Набережная туманов» (1945) и др. Песни на его стихи исполняли Жюльет Греко, Ив Монтан и другие шансонье.

... такие ископаемые древности, как «Золотой рыцарь» Хоуп Мунц... – роман 1949 г., посвященный завоеванию Британии норманнами в 1066 г., последнему королю англосаксов Гарольду и Вильгельму Завоевателю, битве при Гастингсе и т. д. Байер вспоминает события середины 1960-х, т. е. роман сам по себе не такая уж «ископаемая древность», и речь скорее о той имитирующей архаику стилистике, в которой он написан.

Уэйн Бут (р. 1921) – видный американский критик, автор книг «Стилистика прозы» (1961) и «С кем поведешься...» (1988); в настоящее время исследует стилистику религиозного дискуса. Его первая – и до сих пор наиболее влиятельная – книга была посвящена тому, как литературный текст формирует оптимальную для своего восприятия аудиторию и как сама по себе техника повествования может нести моральную нагрузку.

Норман О. Браун (1913-2002) – известный американский ученый, работавший на стыке истории, литературоведения, психологии, социологии, теологии. В своем первом исследовании «Вор Гермес» (1947) предложил социологическое (едва ли не марксистское) обоснование классической мифологии. Его работа «Жизнь против смерти: Психоаналитический смысл истории» (1959) стала настольной книгой у поколения 60-х и имела два продолжения: «Тело любви» (1966) и «Апокалипсис и/или метаморфоза» (1991).

Ливис, Фрэнк Раймонд (1895-1978) – известный английский литературный критик, практиковал социологический подход в рамках парадигмы модерна (жесткое отделение культуры элитарной от массовой). Его жена Квини Дороти Ливис (1906-1981) также была литературным критиком.

«Гурматт» – gourmutt – слово, составленное из gourmet (гурман) и mutt (болван).

Джефф Страйкер (р. 1962) – звезда «голубого» порно с десятидюймовым «аппаратом»; впрочем, снимался и в нескольких гетеро-порнофильмах.

... руки, достойные примерно Пучеглаза и Блуто вместе взятых. – Пучеглаз и Блуто – герои (вернее, герой и антигерой) американского мультсериала (250 серий, 1933 – 1950), отличавшиеся непропорционально огромными руками. Причем исполинскую силу морячок Пучеглаз обретал, поев консервированного шпината.

Где вы познакомились? – В Нью-Йорке на концерте «Массированного Наступления». Я не понял, была это рок-группа или военный оркестр... – Строго говоря, творчество Massive Attack относится не вполне к рок-музыке, а к наиболее человечной и в то же время прогрессивной разновидности современной электроники – трип-хопу. Существующее с конца восьмидесятых бристольское трио выпустило к настоящему времени всего четыре альбома: «Blue Lines» (1991), «Protection» (1994), «Mezzanine» (1998), «100th Window» (2003).

Малькольм Икс (наст, имя Малькольм Литтл, 1925 – 1965) – лидер «Черных мусульман», экстремистской организации борцов за права негров; убит во время своей проповеди.

«Виллидж пипл» – Village People – вокально-танцевальный диско-проект, существующий с 1977 г. и, с короткими перерывами, до сих пор.

Говорят, истина делает человека свободным... – Ср.: «... и познаете истину, и истина сделает вас свободными» (Иоанна 8:32).

Вот почему тот тупица убил Джеффри Дамера. – Джеффри Дамер (1960-1994) – маньяк-убийца из Милуоки, штат Висконсин; убит в тюрьме другим психопатом – Кристофером Скарвером.

Ветвь Давидова – техасская ультраправая религиозная секта, возглавлявшаяся Дэвидом Корешем; базировалась под городом Уэйко. 23 февраля 1993 г. ФБР, имея информацию о хранящихся у «корешистов» автоматах и гранатометах, начало осаду; на 51-й день, 19 апреля, был предпринят штурм, в результате которого возник пожар – то ли из-за неосторожности штурмующих, то ли по самоубийственной инициативе самих сектантов, – и 75 человек погибли в огне, спаслись же только девять. Причины и обстоятельства этого инцидента выясняются до сих пор; оставшиеся в живых члены секты предъявили многомиллионный иск правительству США. Во вторую годовщину трагедии, 19 апреля 1995 г., член одной из ультраправых организаций Тимоти Маквей, бывший бортстрелок БМП, устроил взрыв в федеральном здании Оклахома-сити, «потому что пепел Уэйко стучал в его сердце».

Джим Джонс (1931-1978) – лидер секты «Народный храм», провозгласивший себя мессией и приведший своих последователей к массовому самоубийству в т. н. Джонстауне – поселении лагерного типа в джунглях Гайаны; погибли 913 человек.

Дин Мартин (наст, имя Дино Крочетти, 1917 – 1995) – популярный певец и эстрадный комик, один из трех «великих баритонов» наряду Синатрой и Сэмми Дэвисом-мл.

Крошка Лулу – героиня серии комиксов (1935 – 1948) Марджори Гендерсон Бюлль, а также массы последующих мультфильмов, новых комиксов и т. д., которые выходят до сих пор.

Йосемити-Сэм – раздражительный коротышка-ковбой в огромной шляпе и с длинными висячими рыжими усами, герой нескольких десятков мультфильмов (1945-1964), как правило, также с участием кролика Багса Банни.

Гертруда Стайн (1874 – 1946) – знаменитая американская писательница-модернистка, большую часть жизни провела в Париже; она и ее брат Лео были в числе первых коллекционеров, заинтересовавшихся кубистами. В своих наиболее радикальных произведениях стремилась отразить характерный для кубизма фрагментарно-абстрактный подход. Видный американский критик Лесли Фидлер, говоря в своей знаменитой работе «Любовь и смерть в американском романе» (1960) о «разжижении» экспериментального приема, низведении его с элитарного уровня на самый что ни на есть массовый, выстраивал для примера следующий ряд: Гертруда Стайн – Шервуд Андерсон – Эрнест Хемингуэй – Дэшиел Хэмметт – Микки Спиллейн.

«Пензансские пираты» (1879) – комическая опера Уильяма Гильберта и Артура Салливана. В 1981 г. была успешно восстановлена на Бродвее (772 представления), в 1983 г. последовала киноверсия.

«Человек с тысячью лиц» (1957) – художественно-биографический фильм Джозефа Певни, посвященный Лону Чейни (Алонсо Чейни, 1883-1930), знаменитому характерному актеру немого кинематографа США; его сын Лон Чейни-мл. (Крейтон Чейни, 1907 – 1973) также снимался в кино, преимущественно в фильмах ужасов.

Кэри Грант (наст, имя Арчибальд Александр Лич, 1904-1986) – звезда Голливуда, герой-любовник; снялся в четырех фильмах Хичкока: «Подозрение» (1941, с Джоан Фонтейн), «Дурная слава» (1946, с Ингрид Бергман), «Поймать вора» (1955, с Грейс Келли) и «К северу через северо-запад» (1959, с Евой Мари Сейнт).

Людвиг Болъцман (1844 – 1906) – австрийский физик, один из основателей статистической физики и физической кинетики. Дал (1872) статистическое обоснование второго начала термодинамики. Также занимался философскими вопросами естествознания. В последние годы жизни страдал манией преследования, покончил с собой.

Потсдамская конференция – конференция глав правительств держав – победительниц во Второй мировой войне, проходила 17 июля – 2 августа 1945 г. По ее итогам Трумэн, Сталин и Эттли (заменивший с 28 июля Черчилля) подписали договор о демилитаризации и денацификации Германии, разделе ее на четыре зоны оккупации и т. д.

Костюм от Пола Стюарта... – Первый магазин консервативно-деловой одежды Paul Stuart был открыт в Нью-Йорке в 1938 г. человеком по имени Ральф Остров, который назвал его так в честь своего сына (Paul Stuart Ostrove); обратите внимание на любопытное совпадение: героиню романа, который вы читаете, зовут Paulina Ostrova.

Доктор Спок – Бенджамен Маклейн Спок (1903 – 1998) – американский педиатр и антивоенный активист, автор знаменитой книги «Здравый смысл: Ребенок и уход за ним» (1946), переведенной на 40 с лишним языков и разошедшейся тиражом 50 миллионов экземпляров.

Дэвид Рисман (1909-2002) – известный американский психолог, педагог и социолог, автор бестселлеров «Одинокая толпа» (1950), «Академическая революция» (1968) и др. ; более 20 лет вел в Гарварде курс «Американский характер и структура общества».

Маргарет Мид (1901-1978) – знаменитый американский антрополог, активистка пацифистского, экологического и др. движений; посмертно удостоена Президентской медали свободы (высшая государственная награда США в мирное время). По результатам своей первой экспедиции (на остров Тау архипелага Самоа, 1925-1926) опубликовала сенсационный материал об отсутствии в архаичной культуре специфических конфликтов подросткового возраста, из чего следовало, что проблемы молодежи в цивилизованном мире имеют чисто социальные источники. В 1931-1933 гг. на основе сравнительного изучения трех племен Новой Гвинеи выдвинула гипотезу о зависимости сексуального поведения от принципов культуры, т. е. об относительности норм сексуального поведения, чем оказала значительное влияние на идеологию феминизма. Тяготела к релятивизации критериев культурной нормы вплоть до отказа от дихотомии «цивилизованное – примитивное» как европоцентристского предрассудка. На русском языке выходила ее книга «Культура и мир детства» (М., 1988).

Босуэлл, Джеймс (1740-1795) – друг и биограф знаменитого английского критика и лексикографа Сэмюэля Джонсона (1709-1784), автор «Жизни Сэмюэля Джонсона» (1791).

Леон Эдель (1907 – 1997) – американский биограф, удостоенный в 1963 г. Пулитцеровской премии и Национальной книжной премии США за фрагменты биографии Генри Джеймса (5 томов, 1953-1972). Эта его работа явилась настолько влиятельной, что была учреждена премия Леона Эделя – за лучшие исследования о Генри Джеймсе.

Анри Труайя (наст, имя Лев Тарасов, р. 1911) – французский писатель, историк и биограф русского происхождения; многие из его книг посвящены русским правителям (Иван Грозный, Петр I, Екатерина II, Александр II, Николай II) и пр. знаменитостям (Лев Толстой, Максим Горький). Лауреат Гонкуровской премии 1938 г.

Ричард Эллманн (1918-1987) – американский критик и биограф, специалист по ирландской литературе. Автор книги «Четверо дублинцев: Оскар Уайльд, Джеймс Джойс, У. Б. Йейтс, Сэмюэль Беккет» (1986) и множества биографий этих четверых героев по отдельности.

Эпик Ппесков (р. 1924) – голливудский продюсер австрийского происхождения, основатель и глава корпорации «Орион пикчерз».

А дальше – тишина. – «Дальше – тишина» – так в переводе М. Лозинского звучала последняя реплика Гамлета перед смертью. У Пастернака зд. было: «Дальнейшее – молчанье».

Пол Стренд (1890-1976) – видный американский фотограф, кинооператор и (после визита в СССР в 1935 г. и знакомства с Эйзенштейном) режиссер-документалист. В начале 1950-х гг., с разгулом маккартизма, перебрался во Францию.

Бунраку – самый крупный кукольный театр Японии, назван по имени организатора и постановщика первых спектаклей Уэмура Бунракукэн (1737 – 1810). Открыт в 1872 г. в Осаке, на вывеске было написано «Дозволенный правительством кукольный театр Бунраку». Куклы изготавливаются в 1/2 – 2/3 человеческого роста, и каждую куклу обычно ведут три оператора в черных балахонах, невидимые на фоне черного задника: один оператор, самый опытный, управляет головой и правой рукой куклы, второй – левой рукой, третий – ногами.

Печенье судьбы (чаще – гадательное печенье) – проникшее в США из Китая печенье, в котором запечены бумажки с предсказанием судьбы. Традиционно подается в китайских ресторанах по завершении трапезы.

... кассета с новым фильмом про Уоллеса и Громита... – Три короткометражных кукольно-пластилиновых фильма выдающегося английского мультипликатора Ника Парка о мистере Уоллесе и его собаке Громите, выпущенные компанией Aardman Animations: «A Grand Day Out» (1989), «The Wrong Trousers» (1993), «A Close Shave» (1995). Недавний полнометражный «Побег из курятника» – его же рук дело.

Исаак Башевис Зингер (1904-1991) – знаменитый американский писатель, писавший на идише, магический реалист; лауреат Нобелевской премии (1978). На русский язык переводились романы и сборники «Шо-ша», «Люблинский штукарь», «В суде у моего отца», «Мешуга», «Субота в Лиссабоне», «Враги. История любви», «Страсти», «Последняя любовь».

Синди Кроуфорд (Синтия Энн Кроуфорд, р. 1966) – знаменитая фотомодель; первой из супермоделей позировала для «Плейбоя» (1988). Также снималась в кино и на ТВ, ведет популярные фитнесс-курсы.

«Тафельшпиц» – Tafelspitz – национальное австрийское блюдо, жаркое из говядины с яблочным хреном и соусом из шнитт-лука.

«Атни ридер» – Utne Reader – миннесотский дайджест альтернативной прессы, выпускающийся с 1984 г. Эриком Атни; выходит дважды в неделю.

Купер-Юнион – The Cooper Union for the Advancement of Science and Art – нью-йоркский колледж, учрежденный в 1859 г. одним из богатейших людей тогдашней Америки изобретателем-самоучкой Питером Купером; состоит из трех факультетов – инженерного, архитектурного и гуманитарного.

Дэвид Леттерман (р. 1947) – популярный телеведущий, известный своим острым языком и рискованными шутками; его вечернее шоу традиционно (с 1982 г.) выходит после «Шоу Джимми Карсона». В одном из ранних выпусков передачи сотрудники Леттермана устроили – в прямом эфире – пикет возле советского консульства и раздавали его сотрудникам листовки с призывом просить политического убежища в США.

Робин Уильяме (р. 1952) – американский комик, актер и телеведущий, прославившийся своими импровизациями. Играл в фильмах «Пучеглаз» (1980, реж. Р. Олтмен), «Мир от Гарпа» (1982, по роману Дж. Ирвинга), «Москва на Гудзоне» (1984), «Лови день» (1986, по роману Сола Беллоу), «Доброе утро, Вьетнам» (1987, реж. Барри Левинсон), «Приключения барона Мюнхгаузена» (1988, реж. Терри Гиллиам), «Общество мертвых поэтов» (19S9), «Король-рыбак» (1991, реж. Терри Гиллиам), «Крюк» (1991, реж. Ст. Спилберг), «Миссис Даутфайр» (1993), «Джуманджи» (1995), «Умница Уилл Хантинг» (1997, реж. Гас ван Сент), «Разбирая Гарри» (1997, реж. Вуди Аллен), «Двухсотлетний человек» (1999, по А. Азимову), а также озвучивал джинна в диснеевских мультфильмах про Аладдина.

На полусогнутых ногах, как Гручо Маркс... – Гручо Маркс (1890-1977) – один из четырех братьев Маркс, прославленной труппы комиков. Самые известные их фильмы: «Штучки» (1931), «Вечер в опере» (1935), «День на бегах» (1937). Гручо специализировался на неожиданных, слабо привязанных к действию остротах, ходил на полусогнутых и хищно косился на исполнявшую главную женскую роль Маргарет Дюмон.

Джонни напевал «Sherry» из репертуара Four Seasons и хорошо имитировал фальцет Фрэнки Вэлли. – Фрэнки Вэлли (наст, имя Фрэнсис Стивен Кастелуччо, р. 1937) – популярный певец с диапазоном голоса три с половиной октавы, основатель и глава вокального квартета Four Seasons, существующего с 1956 г. (первоначально как The Four Lovers) и до сих пор; «Sherry» (1962) – первый их суперхит и первая в истории популярной музыки песня, где фальцет использовался не на подпевках, а для исполнения ведущей партии.

Конуэй Твитти (наст, имя Гарольд Ллойд Дженнингс, 1933-1993) – популярный исполнитель кантри-музыки из штата Арканзас. Музыкальную карьеру начал в конце пятидесятых с исполнения поп-баллад, однако в 1965 г. переключился на кантри, и за двадцать последующих лет его песни 61 раз входили в верхнюю десятку хит-парада, причем 31 раз добирались до первого места.

«Перье» – французская минеральная вода, выпускается с конца XIX в.; самая популярная и престижная в мире марка минеральной воды. Рисовать рекламу «Перье» не считали для себя зазорным Сальвадор Дали (1969) и Энди Уорхол (1983).

Как Роудраннер, я двигался по дому с такой скоростью, что, будь это в мультике, позади меня стелились бы облачка дыма. – Мультсериал про Роудраннера («Птичку-бегунка») и Койота выпускался Чаком Джонсом и Майклом Мальтизом в 1949 – 1966 гг. Каждая серия не имела ни завязки, ни развязки и строилась как череда коротких минималистично-фарсовых эпизодов, разворачивающихся в условно-минималистичной обстановке: Койот гоняется за птичкой по пустыне и каждый раз сам же попадает в собственнолапно вырытую яму.

«Goodnight Irene» – песня великого блюзмена Лидбелли (Хадци Уильям Ледбеттер, 1888-1949); написана им и впервые записана (кустарно) в 1933 г. во время очередной отсидки, первая профессиональная запись – 1935 г. Впоследствии эту балладу исполняли Пит Сигер, Литтл Ричард, Джонни Кэш, Джими Хендрикс, Джерри Ли Льюис, Морин Такер, Рай Кудер, Брайан Уилсон, Мишелл Шокд, Вэн Моррисон, Брайан Ферри, Hiisker и т. д., и т. п. – существует по меньшей мере 200 кавер-версий.

«Блумингдейл» – фешенебельный нью-йоркский универмаг на углу 59-й стрит и Лексингтон-авеню. Открыт в середине XIX в. братьями Блумингдейлами, Лайманом и Джозефом, на нынешнем месте – с 1886 г.

Грамблингский оркестр – духовой оркестр, учрежденный при университете луизианского города Грамблинг в 1926 г. Первоначально играл на футбольных и бейсбольных матчах, затем добился общенациональной, а потом и международной известности, много гастролировал. Джемовал с Биллом Клинтоном.

Рима Девушка-птица – дочь венесуэльских джунглей, получеловек-полудух, персонаж авантюрно-романтического, с примесью мистики, романа «Зеленая обитель» (1904) У. Г. Хадсона (1841 – 1922); мемориал Хадсона в лондонском Гайд-парке включает статую Римы. Экранизация Мела Феррера с Одри Хепберн и Тони Перкинсом в главных ролях (1959) была не очень удачной. В 1974 – 1975 гг. на базе того же сюжета выпускался комикс «Rima the Jungle Girl».

Эпилог – добавлен по настоянию английского редактора; в американском издании романа эпилог отсутствовал.

Загрузка...