Полное собрание сочинений в 8 томах. Том 3

Мой добрый Гант, Ланкастер престарелый.

Привел ли, верный долгу и присяге,

Ты Херифорда, сына своего,

Чтоб громогласно повторил он, в чем

Виновен герцог Норфолк, Томас Маубрей, —

Мы в прошлый раз досуга не имели

Заняться сим.

Да, государь, он здесь.

Еще скажи: известно ли тебе —

На герцога доносит он по злобе

Иль обличает тайную измену

Как преданный и добрый наш вассал?

Насколько я могу судить, он знает

Что вам грозит опасность, государь;

Я в нем не видел затаенной злобы.

Позвать сюда обоих; пусть они,

И обвиняемый и обвинитель,

Лицом к лицу, нахмурясь друг на друга,

Откроют нам все помыслы свои.

Они горды, высокомерны в споре,

Как пламя, пылки, глухи, словно море.

Да будет счастлив много лет король,

Всемилостивейший мой повелитель.

Пусть день за днем судьба вам счастье множит,

Пока, к земле ревнуя, небеса

Бессмертной славой вас не увенчают.

Обоих вас благодарю, хотя

Один из вас кривит душой, как ясно

Из дела, вас приведшего сюда:

В измене обвинили вы друг друга.

Поведай нам, кузен, в чем виноват

Пред нами герцог Норфолк, Томас Маубрей.

Начну с того, — и небо мне свидетель! —

Что преданности полный к государю,

Лишь в мыслях о его благополучье,

А не по злым и низким побужденьям

Пришел я обвинителем сюда.

Теперь скажу тебе я, Томас Маубрей,

И помни, за свои слова ответить

Не побоюсь я телом на земле

Или душой перед судом небесным.

Изменник ты бесчестный и злодей;

Для низости рожден высоко слишком,

Ты слишком низок, чтоб существовать.

Чем небосвод прозрачней и ясней.

Тем тучи кажутся на нем черней.

Изменник ты, — я повторяю снова,

Вобью тебе я в глотку это слово.

Пускай король позволит, и мечом

Я докажу, что не солгал ни в чем.

Пусть рвенья моего не опорочит

Холодность слов. Но здесь не бабья свара:

Крикливой бранью бойких языков

Не разрешить меж нами эту тяжбу.

Вскипела кровь; ей надо охладиться,

И все-таки я не могу похвастать

Таким терпеньем, чтоб совсем смолчать.

Мешает мне почтенье к государю

Словам дать волю и пришпорить их

Так, чтоб вернулись речи об измене

Удвоенными в глотку наглеца.

Не будь он принцем королевской крови,

Кузеном господину моему,

Я плюнул бы ему в глаза и вызвал

На бой, как труса и клеветника.

Чтобы лжеца изобличить, я дал бы

Ему все преимущества в бою;

Его бы я настиг, хотя бы гнаться

За ним пришлось по кручам снежных Альп

Иль по любым безлюдным самым землям

Из всех, куда ногой ступал британец.

Теперь же, честь свою оберегая,

Спасением души клянусь — он лжет.

Ничтожный трус, — тебе бросаю вызов,

Отрекшись от высокого родства.

Не поминай о королевской крови,

Свой трепет выдавая за почтенье.

И если страх еще оставил силы

В тебе, чтобы перчатку взять, — нагнись!

Залогом[220] этим я клянусь и всеми

Обычаями рыцарства — я буду

Отстаивать в единоборстве честном:

Ты — то, что я сказал, коль не скверней.

Беру перчатку; и клянусь мечом,

Мне возложившим рыцарство на плечи,

Отвечу я на вызов твой достойно.

Пускай наш спор решится поединком,

И пусть живым я не сойду с коня,

Когда правдив донос твой на меня.

Но в чем, скажи, кузен, виновен Маубрей?

Поистине вина должна быть тяжкой,

Чтоб мысль дурную нам внушить о нем.

Я говорил, — и жизнью подтвержу, —

Что получил он восемь тысяч ноблей[221]

На жалованье, якобы, солдатам,

Но их на гнусные дела истратил,

Как вероломный лжец и негодяй.

Добавлю, — и отстаивать оружьем

Согласен это здесь иль где угодно,

Хотя бы в самом дальнем из краев,

Куда британцы проникали взором,

Что всех измен, за восемнадцать лет

Задуманных в стране и совершенных,

Он вдохновитель тайный и глава.

Еще скажу, — и докажу я правду

Ценою жизни этого лжеца, —

Что подло им погублен герцог Глостер:

Трусливо подстрекнул он легковерных

Противников его, — и отлетела

Безвинная душа с потоком крови.

Но, даже из безмолвных недр земли

Та кровь, подобно Авелевой крови,

Взывает к справедливому отмщенью;

И совершу я праведную месть

Или умру, — порукой в этом честь.

Как высоко взнеслась его решимость!

Что ты на это скажешь, Томас Норфолк?

Да отвратит лицо мой государь,

Да повелит ушам своим оглохнуть,

Пока тому, кто кровь его позорит,

Я выскажу, как ненавистен людям

И господу такой бесстыдный лжец.

Глаза и уши наши беспристрастны:

Он только отпрыск дяди моего,

Но, будь мне брат родной или наследник,

И то, — величьем скипетра клянусь, —

Он близостью к священной нашей крови

Добиться бы не мог от нас пристрастья,

Поколебать не мог бы нашу твердость.

Он подданный наш, Маубрей, как и ты, —

Будь смел в речах, не бойся прямоты.

Коль так, — знай, Болингброк: ты, сердцем лживый,

Из лживой глотки изрыгаешь ложь.

Три четверти той суммы я в Кале,

Как надлежало, выплатил солдатам;

Остаток взял себе я по условью,

Поскольку должен был мой государь

Мне оплатить издержки на поездку

Во Францию за нашей королевой.

И этой клеветой ты подавись.

Теперь о смерти Глостера. Его

Я не убил; мой долг был сделать это[222],

Но я, стыжусь, не выполнил обета. —

На вашу жизнь, достойный лорд Ланкастер,

Отец почтенный моего врага,

И вправду я однажды покушался,

И этот грех мне душу тяготит;

Но в прошлый раз, когда я шел к причастью,

Я каялся, просил у вас прощенья

И, уповаю, получил его.

В том грешен я. А все другие вины

Измышлены предателем коварным,

Подлейшим выродком и злобным трусом.

Я это подтвердить готов в бою,

И встречную перчатку я швыряю

К ногам изменника и наглеца,

Чтоб лучшей кровью, заключенной в нем,

Всем доказать, что честный дворянин я.

Пусть на себя властитель примет труд

Назначить поскорее божий суд.

Вы, рыцари, пылающие гневом,

Послушайтесь совета моего:

Излейте желчь, но без кровопусканья.

Не лекарь мы, но в этом смыслим тоже:

Слепая злоба на недуг похожа.

Забудьте все и помиритесь вновь,

Ведь в этот месяц не пускают кровь[223]. —

Ну, дядя, сложим силы воедино:

Я Норфолка уговорю, ты — сына.

Кто стар — тот миротворец, искони.

Мой сын, перчатку герцогу верни.

Верни и ты.

Мой сын, повиновенье!

Я приказал, — не жди же повторенья.

Верни перчатку, повинуйся нам.

Сам брошусь, государь, к твоим стопам.

Хоть жизнь отнять одним ты можешь взором,

Не властен ты покрыть меня позором.

Я жизнь тебе отдам, как долг велит,

Но честь моя лишь мне принадлежит.

Враг честь мою попрал; он ей увечье

Нанес отравленным копьем злоречья.

Для этой раны есть один бальзам:

То — кровь клеветника.

К моим ногам

Перчатку брось. Тебе приказ понятен?

Львы укрощают барсов[224].

Да, но пятен

Не могут с барсов снять. Когда б ты мог

Снять стыд с меня, вернул бы я залог.

От века люди честью дорожили:

Ведь без нее мы стали б горстью пыли.

Сокровище на свете разве есть

Ценней, чем незапятнанная честь?

Нужнее жизни добрая мне слава:

Ее отдав, на жизнь утрачу право.

Так жил я, так умру. О мой король,

За честь мою сразиться мне позволь!

Кузен, подай пример: верни перчатку.

О! Сохрани господь! Чтоб нашу схватку

Я отменил на радость наглецу?

Как мне тогда смотреть в глаза отцу?

И если бы нанес мне оскорбленье

Мой же язык словами отреченья, —

Я был бы беспощаден: в тот же миг

Свой подлый я бы откусил язык,

Чтоб выплюнуть за трусость, в знак укора,

Его в лицо врага — сосуд позора.

Нам подобает лишь повелевать,

Но не просить. Коль скоро мы не можем

Вас помирить, то назначаем встречу

Вам в Ковентри в день Ламберта святого.

Там спор, раздутый яростью речей,

Решится сталью копий и мечей.

Раз не миритесь, — тот пусть будет правым,

Чья доблесть победит в бою кровавом.

Лорд-маршал, шлите свой отряд туда

Готовить все для божьего суда.

Увы! Мне голос крови говорит

Настойчивей, чем сетованья ваши,

Чтоб я убийцам Глостера отмстил.

Но если наказание — в руках

Того, кто сам причастен к злому делу

И кто не может быть наказан нами, —

Пусть небеса свершают правый суд;

Когда настанет срок, они обрушат

Возмездие на головы злодеев.

Иль мысль о брате гнев твой не пришпорит?

Иль в старом сердце жар любви остыл?

Семь сыновей Эдварда, из которых

Один — ты сам, как семь сосудов были,

Наполненных его священной кровью,

Как семь ветвей единого ствола!

Рок осушил иные из сосудов;

Иные ветви парки отсекли.

Но Томас, милый мой супруг, мой Глостер!..

Он был сосудом с драгоценной кровью,

Цветущей ветвью гордого ствола!

Разбит сосуд кощунственной рукой,

И вытекла божественная влага;

Упала ветвь под топором убийцы,

И облетела пышная листва.

Ах, Гант! Одна утроба вас носила,

Из одного металла в ту же форму

Отлиты вы. И пусть еще ты жив,

Пусть дышишь ты, — но в нем и ты убит.

На смерть отца ты дал свое согласье,

Смотря на гибель брата безучастно:

Ведь Глостер был подобием отца.

Не называй терпеньем малодушье!

Снеся безропотно убийство брата,

Покажешь ты свирепому убийце,

Что он легко покончит и с тобой.

Терпение к лицу простолюдинам,

У благородных это значит — трусость.

Что мне добавить? Лишь отмстив за брата,

Ты жизнь свою сумеешь сохранить.

Один судья здесь — бог; его наместник,

Помазанный божественным елеем,

Повинен в этой смерти. Пусть же небо

Само отмстит; а я поднять руки

На божьего избранника не смею.

Но кто ж, увы, мои услышит стоны?

Бог, покровитель и защитник вдов.

Да, верно, так. Прощай! Увидишь скоро

Ты в Ковентри, как там на поединке

Сойдутся Херифорд и гнусный Маубрей.

О! Пусть несчастье мужа моего

С копьем кузена Херифорда вместе

Убийце Маубрею вонзится в грудь.

Но коль он в первой сшибке уцелеет,

То пусть под бременем его грехов

Сломается хребет его коня,

Чтоб, грянувшись о землю, трус презренный

Пред Херифордом дух свой испустил.

Прощай! Твой брат был прежде мне супругом,

Теперь мне горе стало вечным другом.

Прощай! Мне ехать в Ковентри пора.

Бог да хранит обоих нас, сестра.

Еще два слова... Скорбь, упав на землю,

Как грузный мяч, опять взлетает вверх, —

От тяжести, а не от пустоты;

Уже простясь, я снова начинаю,

Ведь нет у горя ни конца, ни краю.

Поклон мой брату, Йорку, передай.

Вот, кажется, и все... Ах, нет, постой!

Еще мгновенье, Гант, побудь со мной.

Ты Йорку передай... Что? Вдруг забыла...

Да, — пусть меня он в Плэши навестит.

Увы! Предстанет взору жалкий вид:

Безлюдный дом и двор, нагие стены,

И что услышит он? Не гул приветствий,

Но плач вдовы, сраженной ливнем бедствий.

Нет, просто Йорку передай поклон,

Пускай ко мне не приезжает он:

Скорбь незачем искать — она повсюду.

Я там одна до смерти плакать буду.

Милорд Омерль, готов ли Херифорд?

Готов и боя ждет во всеоружье.

Отважный герцог Норфолк здесь предстанет,

Едва услышит трубный зов врага.

Итак, мы тотчас можем бой начать,

Когда его величество прибудет.

Лорд-маршал, вопросите: кто сей рыцарь

И что пришел отстаивать оружьем.

Пусть по обычаю нам клятву даст,

Что правое он защищает дело.

Пред богом и пред королем ответь!

Кто ты, зачем явился ты с оружьем?

С кем хочешь биться ты и в чем ваш спор?

Скажи всю правду, как тебе велит

Честь рыцаря и ленная присяга, —

И небеса дадут тебе защиту!

Зовусь я Томас Маубрей герцог Норфолк.

Сюда пришел я, верный данной клятве

(Ее нарушить не позволит бог),

Чтоб с герцогом сразиться Херифордом

За честь мою, за правоту мою

Пред богом и пред нашим государем.

И, с божьей помощью, своим оружьем

Я докажу, что Херифорд повинен

В измене богу, королю и мне.

Пусть небо мне поможет в правом деле.

Лорд-маршал, вам спросить повелеваю —

Кто рыцарь сей, закованный в доспехи,

И для чего явился он сюда.

Пусть поклянется, как велит обычай,

Что правое он защищает дело.

Ответь: кто ты и почему стоишь

Пред государем на судебном поле?

С кем хочешь ты сразиться, в чем ваш спор?

Скажи всю правду, как достойный рыцарь,

И небеса пошлют тебе защиту!

Я Генрих герцог Херифорд Ланкастер;

Я здесь предстал с оружьем, уповая

На божью милость и на мощь свою,

Готовый доказать, что герцог Норфолк

Повинен в мерзостной измене богу

И государю своему, и мне.

Пусть в правом деле мне поможет небо!

Под страхом смерти всем запрещено

Вступать на это поле дерзновенно

За исключеньем маршала и стражей,

Назначенных следить за поединком.

Лорд-маршал, я о милости прошу:

Пусть мне позволят руку государя

Поцеловать коленопреклоненно.

Мы, я и Маубрей, — двое пилигримов.

Идущих по обету в дальний путь;

Должны мы совершить обряд прощанья,

Родным и близким счастья пожелать.

Почтительнейше просит обвинитель

О том, чтоб государь простился с ним

И дал ему для поцелуя руку.

Мы сами спустимся ему навстречу

И заключим его в свои объятья.

Кузен, тебе желаем в битве сей

Успеха в меру правоты твоей.

В нас кровь одна; но коль твоя прольется, —

Не мстить, а лишь скорбеть нам остается.

Пусть слез не льют о жребии моем,

Коль Маубрей поразит меня копьем.

По вражескому боевому кличу

Я ринусь в бой, как сокол на добычу. —

Прощаюсь с вами, добрый государь,

И с вами, мой кузен, милорд Омерль.

Хоть смерть грозит, — в лицо гляжу ей смело:

Спокоен я — и дух мой бодр и тело.

Как на пиру, где много разных блюд,

Сладчайшее — последним подают,

Так приберег в минуту расставанья

Я для конца сладчайшее прощанье.

О ты, родитель! Мой земной творец!

Во мне твоя отвага возродилась;

Она меня поднимет высоко,

Чтоб я схватил летящую победу.

Молитвой укрепи мою броню,

Благословеньем закали копье,

Чтоб словно воск ему был вражий панцирь, —

И новым блеском имя Джона Ганта

Покроет подвиг сына твоего.

Дай бог тебе успеха в правом деле.

Как молния, стремительно карай;

Пусть гром вдвойне удвоенных ударов

Ошеломит преступного врага!

Пусть закипит кровь юная твоя,

Будь пылок и отважен, бейся рьяно!

Святой Георг и правда — мне охрана!

Какой бы жребий ни судил мне бог,

Но будет жить со мной, умрет со мной

Правдивый, честный и достойный рыцарь,

Который предан трону короля.

Так ни один не радовался пленник,

Когда, оковы сбросив наконец,

Он обнимал свободу золотую,

Как я ликую просветленным сердцем,

Встречая этот праздник — бой с врагом! —

Вам, государь, и вам, собратья пэры,

Счастливых лет желаю. Полон веры

В свою победу, с ясною душой,

Как на забаву, я иду на бой.

Прощай, милорд! В твоих глазах — отвага;

Тому, кто сердцем чист, желаю блага.

Лорд-маршал, пусть начнется божий суд.

Ты, Генрих герцог Херифорд Ланкастер,

Прими копье! Бог за того, кто прав!

Как башня, я в надежде тверд. Аминь!

Копье пусть примет Томас герцог Норфолк.

Здесь Генрих герцог Херифорд Ланкастер

Стоит во имя бога, государя

И самого себя как обвинитель.

Под страхом слыть вовек лжецом и трусом

Берется доказать он, что в измене

И богу, и монарху, и ему

Виновен Томас Маубрей герцог Норфолк

И вызов шлет он Норфолку на бой.

Стоит здесь Томас Маубрей герцог Норфолк.

Под страхом слыть вовек лжецом и трусом

Готов он, защищаясь, доказать,

Что Генрих герцог Херифорд Ланкастер

В обмане злонамеренном виновен

Пред богом, пред монархом и пред ним.

Он ждет бесстрашно и нетерпеливо

И вступит в бой, лишь подан будет знак.

Трубите, трубы! И вперед, бойцы!

Постойте! Жезл свой бросил государь.

Пускай, сняв шлемы, копья отложив,

Бойцы вернутся на свои места!..

За нами следуйте!

Трубят пусть трубы,

Пока мы участь герцогов решаем.

Приблизьтесь и внемлите!

Вот что решили мы и наш совет.

Чтобы ни капли драгоценной крови,

Взлелеянной землей державы нашей,

На ту же землю вновь не пролилось;

Чтоб взоры наши здесь не оскорблялись

Ужасным зрелищем братоубийства

И чтоб орлинокрылая гордыня,

Тщеславные и дерзкие мечты,

Ревнивое соперничество ваше

Не нарушали мир, который спит

Блаженным сном невинного младенца,

Как в колыбели, в нашем государстве;

Чтоб мир, разбужен громом барабанов,

Воинственным и хриплым ревом труб,

Железным лязгом грозного оружья,

Не улетел испуганно от нас,

Оставив нас брести в крови по пояс,

Решили мы обоих вас изгнать.

Кузен наш Херифорд, под страхом смерти,

Пока мы десять жатв с полей не снимем,

Не смеешь ты ступать на земли наши,

Скитальцем будешь на чужих путях.

Да будет так. Лишь то смягчит мой жребий,

Что солнце здесь и там — одно на небе.

Его лучи, лаская край родной,

Сиять в изгнанье будут надо мной.

Твоя же участь, Норфолк, тяжелей.

Мы приговор выносим с неохотой:

Бег времени предела не положит

Бессрочной скорби твоего изгнанья.

В моих словах услышишь безнадежность.

Под страхом смерти изгнан ты навек!

О государь, суров и неожидан

Ваш приговор. Надеяться я мог

Из рук монарха получить награду

Ценней, чем мне назначенная участь, —

Отверженным бродягой стать навек.

Ужель я в детстве речь учил родную

Затем, чтоб в сорок лет ее забыть?

К чему же мне тогда язык во рту?

Нет пользы в нем, как в арфе, струн лишенной,

Как в редкостном и дивном инструменте,

Когда он под ключом иль дан невежде,

Который не умеет им владеть.

Вы заперли во рту язык мой бедный

Решеткою двойной зубов и губ;

В тюремщики ему — непониманье

Тупое, равнодушное вы дали.

Я стар, чтоб вновь учить слова от няньки,

По возрасту не годен в школяры.

Речь предков у скитальца отнимая,

Твой приговор жесток: в нем — смерть немая.

Сочувствием нельзя помочь тебе.

Наш суд свершен. Покорен будь судьбе.

Прощай, отчизны яркое сиянье,

Я ухожу в зловещий мрак изгнанья.

Остановись! Возьми с собою клятву.

На меч монарший положите руки

И поклянитесь долгом перед богом

(Раз мы отринули ваш долг пред нами[225])

Запрета нашего не преступать:

Вы никогда не будете в изгнанье

(И да помогут в том вам бог и правда)

Искать любви и дружбы обоюдной,

Не будете писать друг другу с целью,

Чтоб вихрь вражды, рожденной здесь, утих;

Не станете искать друг с другом встречи,

Чтоб, в заговор вступив или стакнувшись,

Противу нас или державы нашей,

Иль наших подданных злоумышлять.

Клянусь.

Клянусь не нарушать запрета.

Мы расстаемся, Норфолк, как враги.

Когда бы нам король позволил, — ныне

Блуждала бы одна из наших душ,

Из бренной плоти изгнанная в вечность,

Как изгнана теперь отсюда плоть.

Покайся же в измене, уходя:

Далек твой путь, так не бери с собой

Тяжелый груз — души преступной бремя.

Нет, Болингброк! Пусть, если я изменник,

Из книги жизни вычеркнут меня,

Пусть бог меня отринет, как король!

Но что такое ты, — то знают трое:

Бог, ты и я. Боюсь, король узнает

Об этом тоже, — на беду свою. —

Прощай, мой государь! Передо мной

Открыт весь мир, закрыт лишь край родной!

Через кристалл твоих очей мы, дядя,

Зрим сердце сокрушенное твое.

Твою печаль уважив, сократим

Мы срок изгнанья на четыре года.

Шесть хладных зим пройдет, — и в отчий дом

Ты вступишь; милость мы тебе вернем.

Какой огромный срок — в едином слове!

Четыре смены долгих зим и лет! —

Но рек король, и вот — их больше нет.

Я повелителя благодарю:

Заботясь обо мне, изгнанье сына

Он на четыре года сократил.

Но от того, увы, мне мало пользы:

Покамест, месяцем сменяя месяц,

Шесть лет, ему назначенных, пройдут, —

Иссякнет масло в старой сей лампаде;

Ее фитиль день ото дня короче,

Угаснет он во мраке вечной ночи.

Не встретить вновь мне сына своего,

Слепая смерть не даст узреть его.

Тебе умножит годы провиденье.

Но ты не властен дать мне и мгновенья!

Ты в силах годы жизни сократить,

Но лишний день не в силах подарить.

Морщин, что время на челе проложит,

Могущество твое стереть не сможет.

Мне смерть готовят время и твой суд,

Но жизнь твои указы не вернут.

Твой сын к изгнанью присужден советом,

Язык не твой ли произнес решенье?

Зачем же мрачных помыслов мятеж?

Порой, что сваришь сам, того не съешь.

Судьей велел мне быть мой повелитель.

И я хотел забыть, что я — родитель.

Когда б он был не сыном, а чужим, —

Я мягче, верно, поступил бы с ним.

В своем суде я избегал пристрастья

И сам обрушил на себя несчастья.

Я ждал, что кто-нибудь мне скажет: «Нет!

Ты слишком строг!» — Увы, молчал совет.

О, мой язык! Виновен он невольно

В том, что душе так тягостно и больно.

Прощай, кузен! И да свершится суд:

Вернешься ты, когда шесть лет пройдут.

Прощай, кузен! Из своего изгнанья

Нам напиши. Мы будем ждать посланья.

Милорд, бок о бок с вами я помчусь

До рубежа земли[226] и там прощусь.

О! Почему ты на слова скупишься,

Не отвечая на привет друзей?

Увы, я знаю слишком мало слов,

Их слишком мало для прощанья с вами,

А между тем язык быть должен щедрым,

Чтоб о душевной муке рассказать.

Твоя печаль — разлука лишь на время.

Разлука с радостью — печали время.

Всего шесть лет? Ах, годы мчатся быстро.

Да, в счастье. В скорби — час идет за десять.

Считай, что странствуешь для развлеченья.

Такой обман заставит сжаться сердце:

В изгнанье горьком развлечений нет.

Да будет мрачный путь твоих скитаний

Свинцовой фольгой, на которой ярче

Сверкает драгоценность возвращенья.

Увы, боюсь, — припоминать я буду

При каждом шаге, как ушел далеко

От всех сокровищ, сердцу дорогих.

О, неужели ремесло бродяги,

Как ученик, я должен постигать,

Чтоб, наконец свободу обретя,

Одним и мог бы только похвалиться:

Что я ходил в поденщиках у скорби[227].

Кто мудр, тот для себя отыщет пристань

Везде, где взор небес над ним сияет.

Учи так рассуждать свою нужду.

Нужда благоразумней всех достоинств.

Считай, что не король тебя отринул,

А ты его. Печаль гнетет сильней

Того, кто ей покорно поддается.

Считай, что ты не изгнан королем,

Но мною послан для деяний славных.

Предположи, что зачумлен здесь воздух

И ты бежишь в иной, здоровый край.

Представь, что все, чем дорожит душа,

Не там оставил ты, где жил доселе,

Но встретишь там, куда направишь путь.

Вообрази, что птицы — музыканты,

Что луг — усыпанный травою зал,

Что васильки — толпа красавиц юных,

А странствие твое — веселый танец.

Того, кто насмехается над горем,

Кому лишь бодрость светлая близка, —

Не станет грызть строптивая тоска.

О! Разве, думая о льдах Кавказа,

Ты можешь руку положить в огонь?

И разве утолишь ты жгучий голод,

Воображая пиршественный стол?

И разве голым ляжешь в снег январский,

Себе представив летнюю жару?

Нет! Если вспоминаешь о хорошем,

Еще острее чувствуешь плохое!

Тоска так больно потому грызет,

Что от ее укусов кровь нейдет.

Ступай, мой сын. Ты молод, чист душою.

Я б не грустил, когда б я был тобою.

Прощай, родная Англия! Прощай!

Еще меня на ласковых руках,

Как мать и как кормилица, ты держишь.

Где б ни скитался я, — душа горда:

Я — англичанин, всюду и всегда!

Да, мы заметили...

Кузен Омерль,

Так что же, — долго пробыли вы вместе

В пути с великим вашим Херифордом?

С великим, как назвали вы его,

Мой путь совместный был не так велик:

Расстались мы на первом перекрестке.

Что ж, был обилен ток прощальных слез?

О, что касается меня, — ничуть.

Лишь резкий ветер, дувший нам навстречу,

Одну слезинку выдавил из глаза,

Прощанье тем неискреннее скрасив.

Что, расставаясь, молвил наш кузен?

Сказал мне: «До свиданья!»

А так как сердцу моему претило,

Чтоб мой язык те осквернил слова,

Я, сделав вид, что горем обессилен,

Слова в могиле скорби схоронил.

О! Если б «до свиданья» удлинило

Изгнанье краткое его на годы, —

Ему бы десять тысяч «досвиданий»

Я произнес, а так — ни одного!

Он — наш кузен. Однако сомневаюсь,

Чтоб родич наш, изгнанья срок окончив,

Вернулся навестить своих друзей.

Мы сами, да и Буши, Бегот, Грин

Заметили, с каким смиреньем льстивым

Подлаживался он к простонародью,

Как в души к ним старался он пролезть,

Как он рабам отвешивал поклоны,

Мастеровым слал мастерски улыбки,

Стараясь показать, что он страдалец,

Что изгнана любовь народа с ним.

Он шляпу снял перед торговкой рыбой;

Два возчика сказали: «Добрый путь!» —

А он в ответ раскланялся учтиво:

«Спасибо вам, любезные друзья», —

Как если б нашей Англии наследник,

Надежда наших подданных он был.

Он далеко; так прочь и эти мысли.

Пора заняться мятежом ирландским.

Собрать вам нужно войско, государь,

Ведь промедленье наше — им на пользу,

А вашему величеству — в ущерб.

Мы сами поведем свои войска.

И так как нам казну поистощили

Большой наш двор и царственная щедрость, —

Придется сдать в аренду королевство[228].

На снаряженье хватит этих денег.

А если подойдут они к концу, —

За нашей подписью листы мы вышлем,

Чтобы наместники мои вписали

Туда людей богатых имена,

Заставив их внести большие деньги,

Которые пойдут на наши нужды.

Итак, в Ирландию направим путь.

А, Буши, что случилось?

Джон Гант внезапно тяжко занемог.

И вас он умоляет, государь,

Чтоб вы его немедля навестили.

А отнесен куда он?

В Или-Хауз.

О боже, лекаря его наставь,

Как старца поскорей свести в могилу.

На содержимое его казны

Мы сможем содержать своих солдат.

Спешим к нему! Но, с помощью господней,

Надеюсь, слишком поздно мы придем!

Успеет ли король прибыть сюда,

Чтоб я вложил последний вздох в советы

Для безрассудной юности его?

Не тратьте драгоценного дыханья:

Внимать советам не захочет он.

Не может быть! Предсмертные слова,

Гармонии торжественной подобно,

Должны к себе вниманье приковать.

Ведь тот, кто вынужден слова беречь,

Одну лишь истину влагает в речь.

Всю мудрость жизни, знания и опыт

Передает он людям в час конца,

И старца умирающего шепот

Стократ звучней, чем болтовня юнца.

Кончают песнь сладчайшим из созвучий,

Всех ярче в небе след звезды падучей.

Я жил, — к моим словам был Ричард глух,

К предсмертной речи он преклонит слух.

О нет! В его ушах иные звуки:

Его правленью льстивые хвалы,

Любовные стишки, чей сладкий яд

С такой охотою впивает юность,

Да россказни о модах итальянских, —

Ведь нынче мы Италии кичливой

Во всем, как обезьяны, подражаем

И тащимся у ней на поводу.

Чуть где-нибудь появится игрушка, —

Пускай дрянная, лишь бы поновей, —

Ему жужжат наперсники об этом.

Но мудрой речи не внимает тот,

В ком прихоть на рассудок восстает.

Он путь избрал, и тщетны увещанья,

Щадите же и силы и дыханье!

Я, вдохновленный свыше, как пророк[229],

В мой смертный час его судьбу провижу.

Огонь его беспутств угаснет скоро:

Пожар ведь истощает сам себя.

Дождь мелкий каплет долго, ливень — краток;

Все время шпоря, утомишь коня;

Глотая быстро, можешь подавиться.

Тщеславие — обжора ненасытный,

И, снедь пожрав, начнет себя глодать.

Подумать лишь, — что царственный сей остров,

Страна величия, обитель Марса,

Трон королевский, сей второй Эдем,

Противу зол и ужасов война

Самой природой сложенная крепость,

Счастливейшего племени отчизна,

Сей мир особый, дивный сей алмаз

В серебряной оправе океана,

Который, словно замковой стеной

Иль рвом защитным ограждает остров

От зависти не столь счастливых стран;

Что Англия, священная земля,

Взрастившая великих венценосцев,

Могучий род британских королей,

Прославленных деяньями своими

Во имя рыцарства и христианства

Далеко за пределами страны, —

До родины упорных иудеев,

Где был господь спаситель погребен;

Что эта драгоценная земля,

Страна великих душ, жилище славы,

Теперь сдана, — мне в этом слове смерть, —

В аренду, словно жалкое поместье!

Та Англия, что скована была

Лишь торжествующей стихией моря

И берег чей всегда давал отпор

Завистливому натиску Нептуна, —

Она позором скована теперь,

Опутана бумажными цепями!

Та Англия, что побеждала всех,

Сама себя постыдно победила!

О, если бы исчез со мною вместе

И этот стыд, — я смерти был бы рад!

Вот и король. Помягче будьте с ним:

Коней горячих горячить не стоит.

Как поживает благородный дядя?

Ну? Как твое здоровье, старый Гант?

О, мне сейчас так впору это имя[230]!

Я — старый Гант, летами изможден.

Во мне моя печаль постилась долго,

А каждый, кто постится, — изможден.

Я бодрствовал над спящею отчизной,

А каждый, кто постится, — изможден.

Отцов их дети счастьем насыщают,

Но на меня и здесь наложен пост;

Ты отнял счастье — стал я изможденным.

Болезнью для могилы изможден,

Я изможденный, как сама могила,

Во чреве чьем пустом — одни лишь кости.

Не слишком ли искусно для больного

Смеешься ты над именем своим?

Нет! Это горе над собой смеется.

Мой сын, наследник мой, тобою изгнан:

Втоптал, король, ты имя Ганта в грязь, —

И вот я льщу тебе, над ним смеясь.

К чему лесть умирающих живущим?

Нет, тем, кто умирает, льстят живые.

Ты при смерти и мне, сказал ты, льстишь?

Нет. Умираешь ты, хоть я и болен.

Но я здоров, а ты, я вижу, плох.

Клянусь творцом, я вижу, что ты плох.

Я вижу, как ты плох, и вот — мне тяжко.

Сразил недуг честь, славу короля,

И наша родина — их смертный одр.

А ты, больной помазанник, вручаешь

Свою судьбу беспечно тем врачам,

Которые тебя ж и отравили.

Кишат льстецы в зубцах твоей короны;

Она мала, как голова твоя,

И все же, хоть и невелик сей обруч,

Сдавил ты им великую страну.

О, если бы твой дед умел провидеть,

Как внук начнет губить его сынов, —

Тебя спасти он мог бы от позора,

Не допустив к наследованью трона,

Который ты позором осквернил.

Племянник, если б ты владел всем миром, —

В аренду сдать сей остров было б стыдно.

Но этот остров — все, чем ты владеешь,

И оттого твой стыд еще стыдней.

Помещик ты, в наем сдающий ферму,

А не король. Твой сан, законов крепость,

Отныне в рабстве крепостном. А ты...

А ты — ты выжил из ума, глупец!

Своей горячкой злоупотребляя,

Ты ледяным потоком поучений

Принудил кровь от наших щек отхлынуть.

Заставил нас от гнева побледнеть.

Клянусь величьем нашего престола:

Не будь ты сын великого Эдварда, —

Вся голова твоя, платя за то,

Что в ней язык летает слишком бойко,

Слетела бы сейчас с упрямых плеч.

О, не щади меня за то, что я

И твой отец, Эдвард, — сыны Эдварда.

Родную кровь ты проливал и раньше,

Питаясь ею, словно пеликан.

Мой старший брат, высокий духом Глостер

(Он в небесах, среди блаженных душ) —

Тому пример, тому свидетель верный,

Что ты умеешь кровь Эдварда лить.

Итак, вступи в союз с моим недугом, —

Твоя жестокость, словно серп кривой,

Подрежет тотчас перезрелый колос.

Живи с позором. Вечен твой позор!

В моих словах — твой тяжкий приговор.

Пора мне лечь, — мне скоро спать в могиле.

Да будут живы те, кто с честью жили.

И да погибнут те, кто с дурью жили!

Безумцам старым место лишь в могиле.

О государь! Я вас молю считать,

Что эти речи внушены больному

Ворчливой старостью, недугом злым.

Он любит вас, — я в это верю твердо, —

Как собственного сына, Херифорда.

Нет, любит он меня, как Херифорд,

А я их — так же. Вот и все, милорд.

Я к вашему величеству явился

От герцога Ланкастера с поклоном.

Что он сказал?

О, ничего. Ни слова.

Бесструнной арфой стал его язык.

И речь и жизнь — утратил все старик.

Пусть Йорк последует за Гантом вскоре!

Хоть смерть горька, но с ней уйдет и горе.

Он на землю упал, как спелый плод.

Ему лежать, а нам — идти вперед.

Достаточно о сем. Теперь обсудим,

Как нам войну с ирландцами вести.

Должны мы раздавить косматых кернов[231],

Которые гнездятся, словно змеи,

На острове, где гадов нет других[232].

А так как столь большое начинанье

Потребует немалых и расходов,

То мы решаем отобрать в казну

Поместья, деньги, движимость и утварь,

Которыми владел наш дядя Гант.

Доколь, доколь велит долг послушанья

Сносить несправедливые деянья?

Смерть Глостера, изгнанье Херифорда,

Расстройство брачных планов Болингброка[233],

Всей Англии чинимые обиды,

Ланкастера опалу и свою

Терпел я с ненахмуренным челом,

Не мысля зла на своего монарха.

Я — младший сын великого Эдварда,

Был старшим принц Уэльский, твой отец;

Он на войне был яростнее льва,

В дни мира был он кроток, словно агнец, —

Таков был этот рыцарственный принц.

Лицом ты весь в него. Он был таким же,

Когда он счетом дней с тобой равнялся.

Что добывал в бою, то он и тратил,

Не расточал отцовского добра.

Кровь недругов он проливал нередко,

Но братской кровью рук не запятнал.

О Ричард! Йорк скорбит, должно быть, тяжко,

Коль сравнивать он стал тебя с отцом.

Но что с тобою, дядя?

Государь!

Простите дерзость, если вам угодно,

А не угодно, — обойдусь и так.

Хотите вы отнять и захватить

Наследство изгнанного Херифорда?

Иль Гант не мертв? Иль Херифорд не жив?

Иль Гант — не Гант? Иль сын ему не сын?

Иль Гант наследника иметь не вправе?

Иль прав наследственных у Гарри нет?

Что ж, отобрав права у Херифорда,

У времени их также отбери:

Пусть завтра не идет вслед за сегодня.

Сам от себя тогда ты отрекись:

Ведь свой престол ты получил в наследство.

Клянусь, что если, — сохрани господь, —

Решите вы отнять несправедливо

У Херифорда право на наследство

И грамоты, что стряпчим он предьявит

Для ввода во владенье, и присягу,

Которую он вам давал, — презрите,

То сотни бед к себе вы привлечете,

Лишитесь сотен дружеских сердец;

Меня ж о том заставите подумать,

О чем не может верность помышлять.

Что хочешь думай! Но без промедленья

Возьму себе я всё его именье.

Прощай, король! Грядущее темно,

Что сбудется, — нам ведать не дано.

Добавлю только, уходя отсюда:

Добром не кончишь, если начал худо.

Ты, Буши, к графу Уилтширу спеши,

Пусть явится он тотчас в Или-Хауз,

Чтоб надзирать за домом. Мы же завтра

В Ирландию отправимся. Пора!

Пока мы в Англию не возвратимся,

Пусть правит государством дядя Йорк,

Он справедлив и нам всегда был предан.

Идемте же отсюда, королева.

Развеселитесь! Близок час разлуки, —

Нет времени для горести и скуки.

Что ж, лорды, доблестный Ланкастер умер.

И жив: ведь сын его теперь Ланкастер.

Но лишь по титулу, не по владеньям.

То и другое получил бы он,

Не будь у нас бесправной справедливость.

Хоть многое на сердце накипело, —

Пускай оно в молчанье разобьется,

Но я не дам свободы языку.

Нет, говори! И тот пусть онемеет,

Кто станет разглашать твои слова.

Быть может, речь пойдет о Херифорде?

Ну, если так, то начинай смелей:

Я слышать рад все, что ему на пользу.

Смогу ли пользу я ему принесть?

Вот разве лишь полезным вы сочтете,

Что я сочувствую его несчастьям,

Тому, что он наследством обделен.

Воистину позорные обиды

Чинятся принцу королевской крови

И многим в этой гибнущей стране.

Король наш — не король. Им управляют

Презренные льстецы. И лишь по злобе

Они ему о ком-нибудь шепнут, —

И у того король отнимет тотчас

И жизнь, и достоянье, и детей.

Он подати умножил непомерно, —

И отшатнулся от него народ;

Он пеню ввел за родовые распри, —

И отшатнулось от него дворянство.

Все новые поборы, что ни день:

Пожертвованья разные и бланки[234]...

О боже, до чего мы так дойдем!

Не войнами он разорил страну,

Он войн не вел. В бесславных договорах

Все отдал, что в боях стяжали предки.

Нам мир его накладней, чем их войны.

Граф Уилтшир взял в аренду королевство!

Король — несостоятельный должник!

Над ним нависли и позор и гибель.

Нет денег на ирландскую войну,

Хоть непосильно тяжелы налоги. —

Так он решил изгнанника ограбить!

Кузена своего! Король безродный! —

Но, лорды, мы внимаем свисту бури,

Укрытья же не ищем от нее;

Глядим, как вихрь рвет наши паруса,

И смерти ждем, сложивши руки праздно.

Грозит беда. Но, лорды, слишком долго

Мирились мы с причинами ее,

И потому беды не избежать.

Нет, ты неправ. В пустых глазницах смерти

Я различаю жизнь. Но я не смею

Вам сообщить спасительную весть.

Будь откровенен с нами, как и мы.

Нортемберленд, все молви без утайки.

Мы трое — как один, и эти речи —

Лишь мысли наши. Говори смелей!

Итак, я нынче получил известье

Из Пор-ле-Блана, гавани в Бретани,

О том, что герцог Генрих Херифорд,

Лорд Кобхем, брат его, который был

Архиепископом Кентерберийским,

Сэр Норбери, сэр Уотертон, сэр Куойнт,

Сэр Томас Эрнингем и сэр Джон Рамстоп

Отплыли от французских берегов;

И на восьми могучих кораблях

Они везут трехтысячное войско,

Которое им дал Бретонский герцог,

Солдат снабдивший всем необходимым.

Они хотят на севере пристать

И ожидают только одного:

Когда король в Ирландию отбудет.

Хотите сбросить рабское ярмо,

Дать родине расправить снова крылья,

Заложенную выкупить корону,

Стереть со скиптра золотого грязь

И возвратить величеству величье? —

Тогда со мной скачите в Ревенсперг.

А слаб ваш дух для подвига такого,

Помчусь один, вы ж никому ни слова.

Седлать коней! Кто остается — трус!

Я с вами! Неразрывен наш союз!

Грусть вашего величества безмерна,

А между тем, с супругом расставаясь,

Вы обещанье дали не грустить,

Веселость сохранять и бодрость духа.

Для короля я это обещала,

Но для себя исполнить не могу.

Тоска, зачем ты у меня в гостях?

Затем, что Ричард, милый гость, уехал?

Нет, чует сердце, что большое горе

Судьба во чреве носит для меня.

Я трепещу, чего-то ожидая,

И это что-то горше и страшней

Разлуки с королем, моим супругом.

У каждой существующей печали —

Сто отражений. Каждое из них

Не есть печаль, лишь сходно с ней по виду.

Ведь в отуманенном слезами взоре

Дробится вещь на множество частей.

Картины есть такие: если взглянешь

На них вблизи, то видишь только пятна,

А если отойдешь и взглянешь сбоку, —

Тогда видны фигуры. Так и вы

Взглянули сбоку на отъезд супруга,

И призрак горя вам явился вдруг;

Вглядитесь пристальней, — оно исчезнет.

Нет, госпожа, поверьте, оттого лишь

И слезы ваших глаз, и сердца боль,

Что нас покинул ваш супруг, король;

Все прочее — одно воображенье:

Вам просто ваша скорбь туманит зренье.

Пусть так. И все же больно сжалось сердце,

Предчувствуя недоброе. Так тяжко,

Так тяжко и тоскливо на душе!

Предчувствие мое — ничто? Быть может.

Но страшное ничто гнетет и гложет.

То призрачные страхи, госпожа.

Нет! Призрачные страхи — порожденье

Былого горя. У меня не так.

Мое ничто само рождает горе,

Как будто бы в моем ничто есть нечто

И буду им я скоро обладать.

Я знаю лишь, что ждет меня страданье.

Хотя не знаю для него названья.

О государыня, храни вас бог!

Привет вам, джентльмены! Я надеюсь, —

В Ирландию король наш не отплыл?

Зачем же ты надеешься на это,

Не на обратное? Ведь он спешил,

На быстроту он возлагал надежду;

Зачем надеешься, что медлит он?

Затем, чтобы король, надежда наша,

Еще успел вернуть свои полки

И отнял все надежды у врага,

Уже вступившего на нашу землю:

Вернулся самовольно Болингброк

И высадился с войском в Ревенсперге.

Нет! Не попустит бог!

Но это так.

Есть новость хуже: лорд Нортемберленд

И Генри Перси, юный сын его,

А также лорды Уиллоби, Росс, Боменд

И много их влиятельных друзей

Бежали к Болингброку.

Почему же

Изменниками вы не объявили

Нортемберленда и всех тех, кто с ним?

Мы так и сделали. Тогда граф Вустер[235]

Переломил свой сенешальский жезл

И с челядью своей перебежал

К мятежнику.

Ты, Грин, — моей печали повитуха,

А Болингброк — ее злосчастный плод.

Так вот каким уродом разрешилась

Моя душа. И задыхаюсь я,

Былую скорбь умножив новой скорбью.

Отчаиваться рано, госпожа.

Нет, не мешай отчаиваться мне

И враждовать с обманчивой надеждой.

Она мне лжет и отдаляет смерть;

Меня бы смерть избавила от горя,

А лживая надежда длит его.

А вот и герцог Йорк.

И в ожерелье

Войны его морщинистая шея.

Как взор его заботой омрачен! —

Скажите слово утешенья, дядя.

Я, сделав так, душой бы покривил.

На небесах найдем мы утешенье,

А на земле — лишь скорби да заботы.

Супруг ваш ищет за морем победу,

Но как бы здесь беду он не нашел.

Оставлен я опорой быть державе,

Но, стар и слаб, в опоре сам нуждаюсь.

Идет вослед за пиршеством похмелье,

И пробил час, когда король узнает,

На что годны льстецы, его друзья.

Милорд, я опоздал: ваш сын уехал.

Уехал?.. Вот как... Что ж, пусть едут все!..

Бежит дворянство, а народ молчит,

Как будто безучастен, но боюсь,

Восстанет и примкнет он к Херифорду.

К сестре моей отправишься ты в Плэши,

Скажи, — прошу, мол, тысячу я фунтов.

На, вот мое кольцо!

Милорд, простите, я вам не сказал:

Я побывал сегодня там проездом.

Боюсь, что вас известьем огорчу...

Ну, что там? Говори!

За полчаса до моего приезда

Скончалась герцогиня.

Правый боже!..

Какой огромный океан несчастий

Вдруг затопил несчастную страну!

Что делать мне?.. О, если бы король, —

Хоть казни я не заслужил изменой, —

Велел меня, как брата, обезглавить!..

Отправлены ль в Ирландию гонцы?..

Откуда денег взять на эти войны?..

Пойдем, сестра... Простите, я ошибся. —

Племянница.

А ты ступай домой

И все оружье, что у нас найдется,

Доставь сюда немедля на повозках.

Милорды, не собрать ли ополченье?..

Как быть? В мои слабеющие руки

Вложили дел запутанных клубок, —

Не приложу ума, как их распутать.

Тот и другой — моя родня. Один —

Мой государь, кому я дал присягу,

Велит мне долг сражаться за него.

Но и другой — племянник мне. И с ним

Несправедливо поступил король;

Быть за него велят мне кровь и совесть.

Что ж мне избрать?.. Племянница, пойдемте. —

Милорды, собирайте ополченье,

Я в замке Баркли буду вас встречать.

Мне надо было бы заехать в Плэши,

Да некогда. — Уж так оно сошлось,

Все в нашем государстве — вкривь и вкось!

Благоприятен ветер для известий

От нас — в Ирландию, но не оттуда.

А здесь нам не набрать такое войско,

Чтоб мы с врагом померяться могли.

И наша близость к королю приблизит

К нам злобу тех, кто от него далек.

Изменчива и ненадежна чернь,

Ее любовь лежит у ней в мошне;

И кто ее кошель опустошает,

Тот злобой сердце наполняет ей.

За это короля и осуждают.

И нас: ведь мы всех ближе к королю.

Пока в Бристольском замке я укроюсь;

Граф Уилтшир тоже выехал туда.

Я с вами. Ведь от этой злобной черни

Хорошего не жди. Им дай лишь волю, —

Как стая псов, нас в клочья разорвут.

И вы, надеюсь, с нами?

Нет, к королю в Ирландию отправлюсь.

Предчувствий сердце горестных полно:

Нам свидеться, боюсь, не суждено.

Но, может статься, натиск Болингброка

Йорк отразит.

Он мог бы точно так же

Счесть все песчинки, выпить океан.

Его успех, к несчастью, невозможен:

Из ста солдат едва ль один — надежен.

Прощайте! Да хранит нас бог от бед.

Мы свидимся еще.

Боюсь, что нет.

До Баркли далеко еще, милорд?

Мой благородный принц,

Здесь, в Глостершире, я, как чужестранец.

Унылые, пустынные холмы,

Крутые, каменистые дороги

Наводят грусть и мили удлиняют.

И лишь беседа с вами, словно сахар,

Мне услаждает этот скучный путь.

Я думаю, что Уиллоби и Россу

Безмерно утомительна дорога,

Ведущая из Ревенсперга в Котсолд;

А я счастливей: трудностей пути

Я в вашем обществе не замечаю.

И все ж им услаждает путь надежда

На то, чем обладаю нынче я.

Когда нет радости, тогда надежда

На будущую радость — тоже радость.

И потому тем двум усталым лордам

Надежда сокращает долгий путь,

Как мне — мой благородный собеседник.

О нет, ваш собеседник недостоин

Столь добрых слов. Но кто спешит сюда?

А, это юный сын мой, Гарри Перси.

Его послал, должно быть, брат мой Вустер. —

Здоров ли дядя, Гарри?

Ах, милорд,

Я сам хотел у вас спросить о том же.

Как? Разве он не там, где королева?

Переломив свои сенешальский жезл,

Граф Вустер распустил дворцовых слуг

И сам оставил двор.

Из-за чего же?

Он не имел намерений таких.

Из-за того, что объявили вас

Изменником, милорд. И в Ревенсперг

Он к герцогу уехал Херифорду —

Ему свои услуги предложить.

Меня ж послал он в Баркли разузнать,

Какое герцог Йорк собрал там войско,

И сведенья доставить в Ревенсперг.

Ты герцога не помнишь Херифорда?

Милорд, как помнить я могу того,

Кого ни разу в жизни я не видел?

Тогда взгляни: перед тобою герцог.

Милорд, я буду счастлив вам служить.

Я знаю, что неопытен и молод,

Однако время принесет мне зрелость

И я смогу вам пользу принести.

Благодарю тебя, мой славный Перси.

Лишь думая об искренних друзьях,

Я высшее испытываю счастье.

Созреешь ты с моей Фортуной вместе,

Твою любовь она вознаградит.

Сей договор я заключаю сердцем,

Взамен печати — вот моя рука.

Далеко ль Баркли? Как там старый Йорк?

Большое ли собрал он ополченье?

Вон замок, сразу же за этой рощей.

Солдат, я слышал, там всего лишь триста,

Там герцог Йорк, лорд Баркли и лорд Сеймор,

Из знатных лордов больше никого.

А вот и лорды Уиллоби и Росс,

В крови их шпоры, жаром пышут лица.

Милорды, вашу дружбу ценит тот,

Кто изгнан, кто изменником объявлен.

Из всех моих сокровищ мне осталась

Лишь благодарность, — вам ее дарю.

А если стану в будущем богаче,

Воздам за вашу службу и любовь.

Вы сами, славный принц, богатство наше.

Его еще должны мы заслужить.

Спасибо вам, — вот щедрость бедняка!

Когда моя Фортуна возмужает, —

И щедрость вырастет... А это кто?

Я узнаю как будто лорда Баркли.

Я к вам с посланьем, герцог Херифорд.

Теперь, милорд, меня зовут Ланкастер,

И в Англии ищу я это имя.

На вашу речь отвечу я не прежде,

Чем титул сей произнесете вы.

Милорд, меня превратно не поймите:

На титул ваш я посягать не стану.

Но как бы вы, милорд, ни назывались,

Я прислан к вам правителем страны.

Светлейший герцог Йорк велел спросить:

Вы, пользуясь отъездом государя,

Зачем нарушили его запрет?

Зачем ваш меч грозит отчизне мирной?

Не нужно мне посредничество ваше:

Вот герцог сам.

Мой благородный дядя!

Что мне твое смиренье показное?

Не гни колен, согни свою гордыню.

Мой добрый дядя!..

Слушать не хочу!

К тебе не добрый и тебе не дядя!

Не дядя я изменнику. А «добрый»

Звучит в устах недобрых, как насмешка.

Зачем стопой изгнанника, скажи,

Коснуться ты дерзнул английской почвы?

Как грудь отчизны ты посмел топтать

Грозя войною беззащитным селам,

Хвалясь братоубийственным мечом?

Явился ты, мальчишка неразумный,

Прослышав об отъезде короля?

Ошибся ты: он правит государством

И власть его — здесь, в этом верном сердце.

О, будь я так же молод и горяч,

Как в день, когда с отцом твоим отважным

Пробились мы сквозь тысячи французов

И выручен был нами Черный Принц[236],

Сей юный Марс, сей доблестный воитель, —

Тогда бы я своей рукой, вот этой,

Теперь, увы, параличом сведенной,

Тебя за преступленье покарал!

Но в чем моя вина, светлейший дядя,

Какое совершил я преступленье?

Какое? Тяжелейшее из всех:

Ты в мятеже повинен и в измене.

Срок твоего изгнанья не истек,

А ты посмел вернуться и оружье

Поднять на государя своего.

Я изгнан из страны, как Херифорд,

В нее я возвратился, как Ланкастер.

Взгляните, дядя, беспристрастным оком

Какие мне наносятся обиды!

Я вижу в вас отца: ведь старый Гант,

Мне мнится, воплотился в вас. Отец!

Потерпите ли вы, чтоб я скитался

В чужих краях бродягою бездомным,

А все мои богатства и права

Отобраны у их владельца были

И отданы каким-то проходимцам?

Кто я такой? Раз мой кузен король,

То по тому же праву я — Ланкастер.

У вас есть сын, Омерль, мой славный родич.

Когда бы умерли вы, а не Гант,

И с ним бы обошлись несправедливо, —

Ему бы дядя заменил отца

И ополчился на его невзгоды.

Я все права имею на наследство,

Но грамот здесь моих не признают.

Распродано отцовское добро,

Оно пошло на низменные цели.

Что было делать мне? Я обратиться

Решил, как верноподданный, к закону,

Но стряпчие не приняли мой иск.

И мне не оставалось средств иных,

Как самому явиться за наследством.

Обижен тяжко благородный герцог.

Вступитесь же за правду, ваша светлость.

Его добром владеют подлецы.

Позвольте мне ответить вам, милорды.

Я знаю, что племянник мой обижен,

И для него я сделал все, что мог.

Но вторгнуться с оружьем, пробиваться

К своим правам неправедным путем —

То значит быть мятежником. А вы,

Бунтовщика поддерживая, сами

Не менее виновны в мятеже.

Но благородный герцог дал нам клятву,

Что ищет только прав своих законных.

Ему помочь мы в этом поклялись,

И стыд тому, кто сей обет нарушит.

Ну, ну, — добра не жду я от войны,

Однако же ей помешать не в силах.

Нет войска у меня; все врозь идет...

О, если бы я мог, — клянусь творцом, —

Я вас бы тотчас заключил под стражу

И головою выдал королю.

Но я бессилен; потому останусь

Покамест в стороне. Итак, прощайте.

А, может быть, со мною в этом замке

Вы проведете нынешнюю ночь?

Охотно, дядя, примем приглашенье.

А вы участвовать не согласитесь

В походе нашем на бристольский замок?

Там, говорят, засели Буши, Бегот

И те, кто с ними заодно сосут

Все соки из народа. Я поклялся

Их вырвать прочь, как сорную траву.

Посмотрим... Поразмыслю я сначала:

Мне нарушать законы не пристало.

Я вам не друг, но и не враг. Ну что ж, —

Что сделано, того уж не вернешь.

Милорд, мы здесь стоим уж десять дней,

Моим уэльцам это надоело,

Известий же от короля все нет.

Мы разойдемся по домам. Прощайте!

Повремени хоть день, уэлец верный,

Лишь на тебя надеется король.

Нет, мы уйдем. Король погиб, должно быть.

Засохли все лавровые деревья,

Грозя созвездьям, блещут метеоры,

А бледный месяц стал багрян, как кровь;

Зловещие блуждают ясновидцы

И страшные пророчат перемены;

Богатые мрачны, а чернь ликует:

Одни за выгоды свои боятся,

Другие от войны себе ждут выгод.

А знаменья такие предвещают

Паденье или гибель королей.

Не удержать мне земляков своих,

Известно им: нет короля в живых.

О Ричард! Я гляжу с тяжелым сердцем,

Как на землю с небес звездой падучей

Твое величье катится стремглав.

Увы, покинула тебя удача!

Диск солнца твоего заходит, плача.

Везде — враги; друзья твои бегут.

О, время потрясений, время смут!

Пускай их приведут.

Сейчас ваш дух проститься должен с плотью,

И перечнем всех ваших преступлений

Не стану я вам души отягчать:

Ведь это не было бы милосердно.

Но вашу кровь с себя хочу я смыть,

А потому пред всеми объявляю

Причины, по которым вы умрете.

Вы короля на путь дурной толкнули, —

Прекраснейший, светлейший государь

Обезображен вами и растлен.

Втянув его в свой мерзостный разврат,

Его вы от супруги оттолкнули,

Нарушили мир царственного ложа

И юной королевы красоту

Заставили от едких слез поблекнуть.

Я, кровный принц, был близок к государю

И по родству и по любви к нему,

Но вы меня пред ним оговорили,

И я, склонясь под бременем неправды,

Дышать был должен воздухом чужбины,

Был должен есть изгнанья горький хлеб;

А вы меж тем моим добром кормились,

Срубили на дрова леса и парки,

Со стекол замка вытравить велели

И мой девиз и родовой мой герб,

Так, что и знаков моего дворянства

Нет у меня, — осталась только жизнь

Да память обо мне в людских сердцах.

Лишь перечисленным, — добавить мог бы

Я вдвое больше, чем уже сказал, —

Вы, Грин и Буши, заслужили смерть.

Да предадут обоих смертной казни.

Прощайте, лорды! — Хоть страшна мне смерть,

Но Болингброк для Англии страшнее.

Я верю, небо примет наши души

И адом покарает беззаконье.

Милорд Нортемберленд, возьмите их.

Так королева, дядя, в вашем доме?

Пекитесь же о ней, молю вас богом.

Ей передайте низкий мой поклон,

Я вас прошу — об этом не забудьте.

Я к ней гонца отправил и в письме

Подробно описал все ваши чувства.

Благодарю, любезный дядя. — Лорды,

Пора нам в путь с Глендауром[237] сразиться

И с соумышленниками его.

Окончим труд и отдых свой заслужим

Ведь это замок Барклофли как будто?

Да, государь. Не легче ль вам дышать

С тех пор, как вы ступили вновь на сушу?

Дышать легко. И плачу я от счастья,

Что я в свое вернулся королевство. —

Приветствую тебя, моя земля,

Хоть ты и терпишь, чтоб тебя топтали

Бунтовщики копытами коней.

Как разлученная с ребенком мать

Встречается с ним вновь, смеясь сквозь слезы,

Так я, моя земля, смеюсь и плачу,

Тебя лаская царственной рукой.

Будь, добрая моя земля, сурова

С врагами государя своего:

Их алчности не дай своих плодов,

Нет, пауков, твой яд в себя впитавших,

Да мерзких жаб навстречу им пошли. —

Пускай они вредят стопам злодеев,

Преступно попирающим тебя.

Взрасти моим врагам одну крапиву;

Когда ж сорвут с груди твоей цветок, —

Пусть спрятанную в нем найдут змею,

И пусть ее раздвоенное жало

Убьет врагов монарха твоего. —

Не смейтесь над моим заклятьем, лорды:

Скорей моя земля мой зов услышит,

В солдат все эти камни превратив,

Чем задрожит перед мятежным войском

Ее природный властелин, король.

У власти, подарившей вам корону,

Есть власть корону вашу сохранить.

Мужайтесь! Не отталкивайте средств,

Ниспосланных вам свыше: ведь иначе

Пренебрежете помощью небес.

А это значит, что мы слишком медлим,

Тогда как с каждым часом прибывает

У Болингброка денег и людей.

Не унывай, кузен! Иль ты не знаешь:

В часы, когда за горизонтом скрыто

Господне испытующее око,

Разбойники выходят на добычу,

Творя насилья, проливая кровь.

Но чуть, взойдя над рубежом земли,

Воспламенив вершины гордых сосен,

Оно метнет лучи в притоны зла, —

И уж разбой, измена и убийство,

С которых сорваны покровы тьмы,

Дрожат и наготы своей стыдятся.

Вот так и Болингброк, изменник, вор,

Который нагло рыскал здесь в ночи,

Пока скрывались мы за горизонтом,

Увидит, как восходим мы на трон,

И покраснеет от стыда измены,

Не в силах вынести сиянья солнца,

Дрожа при виде собственных грехов.

Не смыть всем водам яростного моря

Святой елей с монаршего чела.

И не страшны тому людские козни,

Кого господь наместником поставил.

За каждого из тех, кто поднял сталь,

Поддавшись наущеньям Болингброка,

Противу нашей золотой короны,

Бог Ричарду даст ангела с мечом.

За правду бьется ангельская рать,

Злодеям перед ней не устоять!

Привет, милорд! Далеко ль ваши силы?

Не дальше и не ближе, государь,

Чем эта слабая моя рука.

Моим устам отчаянье велело

О горести поведать. Государь,

Боюсь, день опозданья омрачил

Все радости грядущих наших дней.

Верни вчерашний день, — и ты с ним вместе

Двенадцать тысяч воинов вернешь.

А день сегодняшний, день злых несчастий,

Лишил тебя друзей, надежд и власти:

Решив, что пал ты мертвым там, вдали,

Уэльцы к Болингброку перешли.

Мужайтесь, государь! Вы побледнели!

Кровь войска в двадцать тысяч человек

Румянила лицо мое. А ныне

Их нет, — и обескровлен я навек,

Пришел конец и мощи и гордыне.

Бегите ж прочь вы все, кто хочет жить:

И время отказалось мне служить.

Мужайтесь! Вспомните, кто вы таков.

Да, я забылся! Разве не король я?

Эй, сонное величество, проснись!

Иль имя короля не больше стоят,

Чем сорок тысяч прозвищ и имен?

О, имя королевское мое!

Вооружись! Ведь на твое величье

Восстал всего лишь подданный ничтожный.

Любимцы короля, наш сан высок,

И вы держите голову высоко. —

У дяди Йорка есть еще войска.

Желаю государю больше счастья,

Чем возвещу я скорбными устами.

Мой дух готов, мои открыты уши.

Ты скажешь мне лишь о земных утратах.

Что ж я утратил? Может быть, державу?

Тогда я с ней утратил и заботы.

Возвыситься стремится Болингброк?

Но выше нас он все равно не станет;

Он только раб господний, как и мы.

Бунтует наш народ? Что ж тут поделать, —

Он грешен и пред богом и пред нами.

Вещай же нам о бедствии любом:

Смерть хуже их, а мы ведь все умрем.

Я счастлив, что вы так вооружились,

Чтобы услышать горестную весть.

Как от внезапно налетевшей бури

Вздуваются серебряные реки

И водами всю затопляют землю,

Как будто растворился мир в слезах, —

Так ярость Болингброка захлестнула

Всю вашу устрашенную державу

Потоком стали и стальных сердец.

Надвинув шлем на облысевший череп,

Восстали старики на вашу власть.

Мальчишки, говорить стараясь басом,

Напялили доспехи не по росту,

Чтобы идти войной на ваш престол;

Пономари и те хотят сражаться

И учатся, грозя короне вашей,

Гнуть лук из дважды гибельного тиса[238];

И даже пряхи ржавою секирой

Замахиваются на скипетр ваш.

И стар и млад бунтуют против вас,

И хуже истина, чем мой рассказ.

Ты слишком хорошо нам рассказал

О столь худых делах. Но где же Буши?

Что сталось с графом Уилтширом? Где Грин?

И как они позволили врагу

Без боя перейти границы наши?

Когда мы одолеем Болингброка,

Они за все ответят головой.

Ручаюсь, что они с ним помирились.

Воистину меж ними подлый мир.

О, негодяи! Гнусные ехидны!

Собаки, лижущие руку вора!

Змей отогрел я на своей груди

И в сердце мне они вонзили жало!

Из трех Иуд тройной Иуда каждый!

Они с ним заключили мир? Так пусть

За то их душам ад войну объявит!

Любовь, своей природе вопреки,

Преобразилась в ненависть, я вижу.

Не надо проклинать их: не рукою,

Но головой скреплен был этот мир.

Возьмите же назад свое проклятье:

Ведь все они погибли смертью злой

И мирно спят теперь в земле сырой.

Так, значит, Уилтшир, Буши, Грин — погибли?

В Бристоле обезглавлены они.

А где же герцог, мой отец, с войсками?

Не все ль равно? Молчите о надеждах, —

Поговорим о смерти, о червях.

Нам прах земной взамен бумаги будет,

В него слезами впишем нашу скорбь.

Нам надлежит составить завещанье,

Избрать душеприказчиков. Но что же,

Что вправе завещать мы? Плоть — земле?

Владеет враг всем нашим достояньем,

А нам принадлежит лишь наша смерть

Да эта жалкая щепотка глины,

Что служит оболочкою костям[239].

Давайте сядем наземь и припомним

Предания о смерти королей[240].

Тот был низложен, тот убит в бою,

Тот призраками жертв своих замучен,

Тот был отравлен собственной женой,

А тот во сне зарезан, — всех убили.

Внутри венца, который окружает

Нам, государям, бренное чело,

Сидит на троне смерть, шутиха злая,

Глумясь над нами, над величьем нашим.

Она потешиться нам позволяет:

Сыграть роль короля, который всем

Внушает страх и убивает взглядом;

Она дает нам призрачную власть

И уверяет нас, что наша плоть —

Несокрушимая стена из меди.

Но лишь поверим ей, — она булавкой

Проткнет ту стену, — и прощай, король!

Накройте ваши головы: почтенье

К бессильной этой плоти — лишь насмешка.

Забудьте долг, обычай, этикет:

Они вводили в заблужденье вас.

Ведь, как и вы, я насыщаюсь хлебом,

Желаю, стражду и друзей ищу,

Я подчинен своим страстям, — зачем же

Вы все меня зовете «государь»?

Мудрец над грянувшей бедой не плачет,

Но преграждает путь для новых бед.

Страх только ослабляет вашу мощь,

А ваша слабость — это мощь врага.

Вам малодушье лишь ущерб приносит;

Трус обречен, у смелых есть надежда;

Отважный, если он и мертвым пал,

То славной смертью смерть саму попрал.

В войсках отца опора вашей власти:

Мы целое воссоздадим из части.

Ты прав в своих укорах. — Близок срок,

С тобой сражусь я, гордый Болингброк!

Прошел мой страх, исчезли колебанья;

Легко вернуть свое же достоянье.

Где дядя наш? Дай радостную весть

В твоем суровом взоре нам прочесть.

Взглянув на небо, люди говорят,

Дождливо будет нынче или ясно;

И если так безрадостен мой взгляд, —

От уст моих ждать радости — напрасно.

Я длю мученья ваши, как палач,

И худшее оставил напоследок:

Ваш дядя Йорк в союзе с Болингброком,

Все крепости на севере сдались,

На юге же примкнуло к Болингброку

Все рыцарство.

Достаточно! Довольно!

Будь проклят ты, кузен! Ты преградил

Мне сладкий путь к отчаянью. — Зачем?

Что ж смолкли вы? Где ваши утешенья?

Клянусь, возненавижу я навек

Того, кто утешать меня возьмется.

Поедем в замок Флинт, чтоб там скорей

Угас король, теперь — лишь раб скорбей.

Солдат я не держу; пусть пашут, сеют

И пусть на их полях надежды зреют,

А у меня надежды больше нет. —

Уже ничей не нужен мне совет.

Ни слова! Принято мое решенье.

Но, государь...

Двойное оскорбленье

Мне нанесет тот, кто посмеет льстить.

Всей свите на восток велю спешить:

Здесь Ричарда закат по воле рока,

А там восходит солнце Болингброка!

Доносят нам, что разбрелись уэльцы,

А Солсбери уехал к королю,

Который с небольшим числом друзей

На этом высадился побережье.

Отличные известия, милорд.

Так, значит, где-то здесь укрылся Ричард.

Милорд, вам подобало бы сказать:

«Король наш Ричард». О, прискорбный день,

Когда помазанник скрываться должен!

Я, ваша светлость, лишь для сокращенья

Сей титул опустил.

В былое время,

Чтоб голову вы впредь не задирали,

Он, вам платя за это сокращенье,

На голову бы вас укоротил.

Вы, дядя, переходите границы.

Не ты ль, племянник, перешел границы?

Но берегись: над нами есть господь.

Я знаю, дядя, и господней воле

Я не противлюсь. — Кто идет сюда?

А, Гарри! Что же, замок не сдается?

Нет, замок укреплен по-королевски,

Чтоб вам противиться.

По-королевски?

Там разве есть король?

О да, милорд,

Там есть король: король английский Ричард

В его стенах; с ним вместе лорд Омерль,

Лорд Солсбери, сэр Стивен Скруп, а также

Высокое духовное лицо,

Чье имя мне осталось неизвестным.

Я узнаю епископа Карлейля.

Милорд Нортемберленд!

Ступайте к остову твердыни древней,

И в уши дряхлые ее бойниц

Пускай проникнет медный голос труб,

Призыв к переговорам.

Скажите так: я, Генрих Болингброк,

Пред королем колени преклоняю,

Ему целую царственную руку

И признаю себя его вассалом;

Согласен я сложить и меч и власть

К его стопам лишь при одном условье:

Чтоб он мое изгнанье отменил

И мне вернул законные владенья.

А если нет, — употреблю я силу,

И хлынет кровь сраженных англичан,

И пыль к земле прибьет тот бурный ливень.

Но как далек я в мыслях от того,

Чтоб напоить сей пурпурною влагой

Зеленое и сладостное лоно

Страны, где правит государь наш Ричард, —

Покорностью готов я доказать.

Скажите так. Мы ж развернем войска

На травяном ковре равнины этой.

Да смолкнет грозный грохот барабанов,

Чтоб всем, кто там, — за ветхими зубцами, —

Была ясна благая наша цель. —

Предвижу я, что будет наша встреча,

Как встреча двух враждующих стихий,

Огня с водой, когда их столкновенье,

Рождая гром, рвет в клочья небеса.

Пускай он — молния, тогда я — туча;

Ярится он, а я прольюсь дождем,

Не на него прольюсь, прольюсь на землю. —

Вперед! И взглянем королю в лицо.

Смотрите, вот и сам король[241]! Подобен

Он покрасневшему от гнева солнцу,

Когда оно выходит в небеса

Через врата востока огневые

И видит вдруг завистливые тучи,

Которые ему сиять мешают

И омрачают триумфальный путь.

Нет, все же он — король. И взор его —

Орлиный взор, исполненный величья.

Увы, как жаль, что небо обрекло

Злой скорби столь прекрасное чело.

Мы в изумленье. Долго ждали мы,

Что трепетные ты согнешь колени

Перед своим законным королем.

И если государь я, — как посмели

Твои колени должный страх забыть?

А если нет, то где десница божья,

Что от престола отрешила нас?

Ничья рука из плоти и из крови

Из наших рук не может вырвать скипетр,

А если кто отважится на это —

Тот святотатец, бунтовщик и вор.

Вы мните, что, сгубив изменой души,

Не только вы — все отреклись от нас,

Что мы бессильны, лишены друзей?

Но знайте, что господь мой всемогущий

С заоблачных высот на помощь нам

Пошлет всесокрушающее войско;

Оно сразит и вас и ваших чад,

Живых и тех, что в чреве материнском,

За то, что вы, вассалы, взбунтовались,

Моей короне вздумали грозить.

Не Болингброк ли там? Скажи ему,

Что каждым шагом по моей стране

Он совершает тяжкую измену.

Иль хочет он оставить за собой

Кровавый след войны междоусобной?

Не прежде, чем он наш венец себе

На голову наденет, — десять тысяч

Разрубленных голов обезобразят

Лик Англии, измяв ее цветы,

И белоснежный мир ее заменят

Багровым гневом, и ее луга

Обрызжут английской священной кровью.

Да сохранит наш властелин небесный

Земного властелина, короля,

От ужасов войны междоусобной!

Кузен твой благородный, Болингброк,

Почтительно тебе целуя руку,

Клянется досточтимою гробницей,

Воздвигнутой над прахом ваших предков,

И королевской кровью, что течет

В обоих вас из славного истока,

И мужественной дланью Джона Ганта,

И собственным достоинством и честью,

И всем, чем может клясться дворянин,

Что он сюда пришел с одной лишь целью:

Вернуть свои наследные права

И короля коленопреклоненно

Просить, чтоб он изгнанье отменил.

Коль это государь ему дарует, —

Блестящий меч он ржавчине отдаст,

И берберийского коня — конюшне,

А верное и преданное сердце —

Служенью государю своему.

Он поклялся, как принц, и это правда;

Как дворянин, я клятву подтвержу.

Нортемберленд, ответ наш передай:

Здесь будет наш кузен желанным гостем,

И все, о чем он справедливо просит,

Мы жалуем ему без возражений.

И передай в любезнейших словах

Привет от нас достойному кузену.

Уж не унизились ли мы, кузен,

Смиренным видом и учтивой речью?

Быть может, нам вернуть Нортемберленда,

С изменником не заключать условий,

Сразиться с ним и умереть в бою?

Нет, надо время выиграть речами,

А время нам пошлет друзей с мечами.

О боже! Неужели мой язык,

Приговоривший гордеца к изгнанью,

Словами вкрадчивыми должен взять

Свой приговор назад? О, если б я

Мог быть великим, как мое несчастье,

Иль меньшим, чем велит высокий сан!

О, если б мне забыть, чем был я прежде,

Иль то, чем стал теперь, не вспоминать!

Ты бьешься, сердце? Или ты разбилось?

Мои враги разбили нас с тобой.

Нортемберленд опять идет сюда.

Что ж королю прикажут? Подчиняться?

Он подчинится. Иль его сместят?

И этим тоже будет он доволен.

Он должен титул потерять? Бог с ним!

Готов сменять я свой дворец на келью,

Каменья драгоценные — на четки,

Наряд великолепный — на лохмотья,

Резные кубки — на простую миску,

Мой скипетр — на посох пилигрима,

Весь мой народ — на грубое распятье,

И всю мою обширную страну —

На маленькую, тесную могилку,

На тесную убогую могилку.

А то пускай проезжая дорога

Мне будет кладбищем, чтоб мой народ

Вседневно попирал чело монарха:

Уж раз он мне живое сердце топчет, —

Пусть топчет погребенное чело! —

Ты плачешь, добрый мой кузен Омерль! —

Мы вызовем слезами непогоду,

От вздохов и от слез поляжет хлеб,

И на земле мятежной будет голод.

Иль, может быть, мы станем забавляться

Какой-нибудь игрою с нашим горем,

Веселою игрой? Вот, например:

Лить слезы на одно и то же место,

Пока не выдолбим себе могилы.

И пусть напишут на надгробном камне:

«Два родича лежат в могилах сих,

Могилы вырыты слезами их».

Смешно! — Ну что ж, посмейтесь надо мною,

Над болтовней безумною, пустою. —

Сиятельнейший принц Нортемберленд,

Что повелел король наш Болингброк?

Его величество согласно ль ждать,

Пока умру я собственною смертью?

Коль вы кивнете, — я пойму тогда,

Что милостиво он ответил: «Да!»

Благоволите, государь, спуститься:

Он хочет с вами говорить внизу.

Спуститься? Я спущусь, как Фаэтон,

Не удержавший буйных жеребцов[242].

Вниз! Вниз, король! — дорогой униженья,

Чтоб выказать изменникам смиренье.

Вниз, солнце, — тьме отдай свои права!

Где жаворонок пел, — кричит сова!

Ну, что его величество ответил?

От горести он словно обезумел:

Бессвязна речь его. Но вот он сам.

Все окажите должное почтенье

Его величеству — и отойдите.

Мой добрый государь!

Любезный мой кузен, не унижайтесь,

Чтоб низкая земля не возгордилась

Касаньем ваших царственных колен.

Я холодно взираю на учтивость,

Милей бы ваша дружба мне была.

Не гнитесь низко! Встаньте же с колен:

Ведь метите высоко вы, кузен.

Я, государь, лишь за своим явился.

Берите! Ваше все. Я тоже — ваш.

О повелитель! Вы настолько мой,

Насколько я своею верной службой

Достоин вашу заслужить любовь.

Достойны? Вы? Тот все иметь достоин,

Кто брать умеет дерзостью и силой. —

Дай руку, дядя. Слезы осуши:

Не исцелить слезами боль души. —

Хоть вам, кузен, в отцы я не гожусь, —

Знать, вы-то мне в наследники годитесь.

Я все отдам, чего б вы ни просили:

Не должно ли нам покоряться силе? —

Что ж — в Лондон? Дайте мне, кузен, ответ.

Да, государь.

Могу ль сказать я «нет»?

Какую бы придумать нам игру,

Чтобы рассеять горькие заботы?

Сыграем, государыня, в шары[243].

О нет, — шары напомнят мне о том,

Что на пути у нас стоят преграды

И что удары мне судьба готовит.

Давайте танцевать.

Могу ль со счета я не сбиться в танце,

Со счета сбившись в горестях моих?

Нет, нет, прошу тебя, не надо танцев.

Тогда давайте что-нибудь расскажем.

О чем же? О печали иль о счастье?

О том и о другом.

Нет, ни о чем!

Рассказ о счастье мне печаль умножит,

Напомнив то, чего лишилась я;

А повесть о печали увеличит

Несчастием чужим мою печаль.

К чему твердить о том, что есть в избытке,

Жалеть о том, чего мы лишены?

Тогда я вам спою.

Коль сможешь — пой!

Но плач мне больше был бы по душе.

Чтоб вам помочь, готова я заплакать.

Когда б я горе выплакать умела,

Я петь могла б, слез не прося твоих.

Постойте! Вон садовники идут.

Я ставлю против сломанной булавки

Всю скорбь мою, что разговор меж ними

Пойдет о государственных делах.

В годину смут одни у всех тревоги;

Беда кричит, что горе на пороге.

Ты подвяжи на этих абрикосах

Большие ветки, что отягощают

Свой ствол, как блудные сыны — отца;

Поставить надо для ветвей подпорки.

Тебе же надлежит, как палачу,

Отсечь чрезмерно длинные побеги,

Которые так вознеслись надменно:

Пусть в царстве нашем будут все равны. —

Я ж сорняки выпалывать начну,

Которые сосут из почвы соки

И заглушают добрые цветы.

Зачем же нам внутри ограды этой,

На этом небольшом клочке земли

Поддерживать порядок, меру, стройность,

Когда наш огражденный морем сад,

Наш край родной зарос травою сорной,

Зачахли лучшие его цветы,

Плодовые деревья одичали,

Изъедены червями?

Помолчи!

Кто не навел в саду своем порядка,

Тот сам теперь увянуть обречен.

Он дал приют под царственной листвою

Прожорливым и вредным сорнякам,

Считая, что они — его опора;

Но вот их ныне вырвал Болингброк.

Те сорняки — граф Уилтшир, Грин и Буши.

Они мертвы?

Мертвы. И Болингброком

Взят в плен сам расточительный король.

Как жаль, что не хранил он, не лелеял

Свою страну, как мы лелеем сад!

Чтоб не могли плодовые деревья

Погибнуть от переполненья соком,

Весной мы надрезаем их кору.

Когда б с вельможами так поступал он,

Росли б они на пользу государству,

А он вкушал бы верности плоды.

Мы обстригаем лишние побеги,

Чтоб дать простор ветвям плодоносящим.

Так поступая, он царил бы мирно,

Но нерадив и беззаботен он,

И должен потому отдать свой трон.

Так, стало быть, низложат короля?

Унижен он; а будет и низложен.

В письме, что нынче ночью получило

Одно лицо, с кем герцог Йоркский в дружбе, —

Дурные новости.

Нет сил терпеть! Молчать я не могу!

О ты, что наподобие Адама

Возделываешь райский этот сад!

Как повернулся грубый твой язык,

Чтоб разглашать дурные эти вести?

Какая Ева, змей какой толкнул

Тебя на новое грехопаденье?

Как смел ты молвить, что король низложен?

Как ты, что лишь немногим лучше грязи,

Посмел предречь паденье божества?

Ответь мне: как, откуда и когда

Узнал ты это? Говори, несчастный!

Простите, государыня, мне жалко

Вас огорчать, но мой рассказ правдив.

Наш государь во власти Болингброка.

Теперь их судьбы на весах Фортуны.

На чаше той, где ваш супруг, — он сам

Да несколько напыщенных ничтожеств,

Которые лишь уменьшают вес;

А на другой — всесильный Болингброк

И вместе с ним все английские пэры.

Так, верно, перевесит эта чаша.

Спешите в Лондон; вы поймете там

Все знают то, что здесь сказал я вам.

Зачем, о быстроногое несчастье,

Ко мне твое известье запоздало?

Зачем я все последней узнаю?

Иль ты желаешь, чтобы я подольше

Печаль хранила в сердце у себя?

Скорее в путь! Скорее в Лондон, где

Властитель Лондона теперь в беде. —

Ужель, судьба, велишь ты мне жестоко

Быть пленницей в триумфе Болингброка? —

Садовник, за такую злую весть

Дай бог твоим цветам вовек не цвесть.

Пускай бы все труды мои пропали,

Коль от того пройдут твои печали.

Бедняжка! Здесь, где плакала она,

Плакун-травы посеем семена;

Кто взглянет на зеленые посевы,

Пусть вспоминает слезы королевы.

Пусть Бегот подойдет. —

Итак, поведай, Бегот, без утайки, —

Как умерщвлен был благородный Глостер?

Кто вместе с королем задумал это

И кто свершил кровавое деянье,

Жизнь герцога до срока оборвав?

Пусть предо мною встанет лорд Омерль.

Кузен, взгляните Беготу в лицо.

Милорд, отказом от своих же слов

Унизите ли вы язык ваш дерзкий?

В час роковой, когда был герцог Глостер

На гибель обречен, сказали вы:

«Ужель рука моя так коротка,

Что ей из Англии не дотянуться

До дядюшкиной головы в Кале?»

В другой раз я слыхал, как вы сказали,

Что легче было б вам отвергнуть дар

В сто тысяч крон, чем видеть Болингброка

Опять здесь, в Англии, к тому прибавив,

Что смерть кузена вашего была бы

Благословеньем для страны.

Милорды!

Как мне ответить низкому лжецу?

Сразившись с этим подлецом, как с равным,

Я оскорблю высокий мой удел.

И все же языку клеветника

Я честь свою порочить не позволю.

Моя перчатка, смертное клеймо,

Теперь тебя отметила для ада.

Ты лжешь, и лживо все, что ты сказал:

Я это докажу твоею кровью,

Хоть жаль марать мне рыцарский свой меч.

Постой! Не поднимай перчатку, Бегот!

О, если бы не он был оскорбитель,

А лучший из дворян, что здесь стоят, —

За исключеньем только одного.

Коль равного противника ты ищешь,

Омерль, — мою перчатку подними.

Клянусь сияющим над нами солнцем,

Я слышал сам, как похвалялся ты,

Что славный Глостер был тобой погублен.

И если станешь это отрицать,

Унизишься двадцатикратной ложью;

И в грудь твою, где ложь взяла начало,

Ее верну я острием меча.

До дня того не доживешь ты, трус!

Клянусь душой, — готов немедля биться!

За ложь, Фицуотер, будешь ты в аду!

Ты лжешь, Омерль! Правдив твой обвинитель

Настолько же, насколько сам ты лжив.

Чтоб это доказать, готов я биться

С тобою на смерть. Вот моя перчатка;

Осмелишься ли ты ее поднять?

Коль не осмелюсь, пусть рука отсохнет,

Чтобы не смог я мстительную сталь

Обрушить на блестящий шлем врага!

И я земле, Омерль, клятвопреступник,

Мою перчатку для тебя вручаю.

Чтобы разъярить тебя, я не устану

И днем и ночью повторять: «Ты лжец!»

Вот мой залог, коль смеешь, подними!

Ну, кто еще? Любой приму я вызов!

Во мне отвага тысячи бойцов,

Таких, как вы, сражу я двадцать тысяч.

Милорд Фицуотер, я отлично помню

Беседу вашу с герцогом Омерлем.

Да, разговор происходил при вас;

Свидетель вы тому, что это правда.

Клянусь небесной правдой, что — неправда!

Ты, Серри, лжешь!

Молчи, щенок бесчестный!

Я ложь твою на меч свой положу,

И тяжкое обрушит он возмездье,

Пока не обретут себе покоя

На смертном ложе лжец и его ложь.

Тебе свою перчатку я бросаю,

Когда посмеешь ты, — сразись со мной!

Как ты горячего коня пришпорил!

Я смею пить и есть, дышать и жить,

И так же, встретив Серри, хоть в пустыне,

Ему в лицо посмею плюнуть я

И повторить, что лжет он, лжет и лжет!

Я привяжу тебя своею клятвой

К суровому отмщенью моему.

Как правда, что прославиться мечтаю

Я в этом мире, новом для меня[245],

Так правда все, в чем я виню Омерля. —

Еще, Омерль, от Норфолка я слышал, —

Послал в Кале ты двух своих вассалов,

Чтоб Глостера достойного убить.

Пусть кто-нибудь из честных христиан

Мне даст перчатку, чтоб ее я бросил

В залог того, что Норфолк лжет, и пусть

Он явится для божьего суда.

Все распри под залогами оставим,

Пока домой не возвратится Норфолк.

Хоть мне он враг, он будет возвращен

И вновь получит все свои владенья.

Омерлю с ним назначим поединок.

Сей славный день вовеки не наступит.

Изгнанник Норфолк ревностно сражался

В святой земле за гроб честной господень;

Под стягом крестоносным побеждал

Он турок, сарацин и чернокожих,

И, утомленный бранными трудами,

В Венецию решил он удалиться

И там земле Италии прекрасной

Предал он плоть, а благородный дух

Предал он своему вождю Христу,

Под чьей хоругвью воевал так долго.

Вы точно знаете, что Норфолк умер?

Как знаю то, что ныне сам я жив.

Пускай его блаженная душа

Почиет с миром в лоне Авраама. —

Вы, лорды, обвинившие друг друга,

На время прекратите ваши распри,

Пока мы не назначим божий суд.

К тебе пришел я, доблестный Ланкастер,

Униженного Ричарда послом.

Он признает тебя по доброй воде

Наследником престола и свой скиптр

Тебе влагает в царственную руку.

Взойди на трон, раз он с него сошел.

Взойди! Да здравствует король наш Генрих!

То — божья воля: я взойду на трон.

Избави боже! Нет![246]

Пусть сильным мира я не угожу

Своею речью, — угожу я правде.

Когда бы в благородном сем собранье

Нашелся кто-нибудь столь благородный,

Чтобы он мог быть праведным судьей

Над благородным Ричардом, — тогда

Его бы удержало благородство

От этого ужасного греха.

Как может подданный судить монарха?

А подданные Ричарда — здесь все!

Ведь даже вора осудить нельзя,

Не выслушав, хоть кража очевидна.

Так можно ли судить вам государя,

Носителя небесного величья,

Избранника, наместника господня,

Венчанного, помазанного богом,

И приговор заочно выносить?

Избави боже, чтобы христиане

Столь черное свершили преступленье!

Я к подданным взываю; бог велит

Мне, подданному, встать за государя.

Лорд Херифорд, которого назвали

Вы королем, — изменник королю.

И если вы возложите корону

На голову его, — я предрекаю:

Кровь павших англичан удобрит землю,

И многие грядущие века

Оплачут горько это злое дело;

К язычникам переселится мир,

А здесь междоусобья разгорятся,

Восстанет брат на брата, род на род.

Насилье, страх, разруха и мятеж

Здесь будут жить, и край наш будет зваться

Голгофой и страною мертвецов.

О! Если дом английских королей

Сам на себя восстанет, — это будет

Ужаснейшим из всех земных раздоров.

Опомнитесь! Не порождайте смут,

Иначе вас потомки проклянут!

Отлично, сэр! Вы славно потрудились,

Чтобы изобличить себя в измене,

И мы сейчас под стражу вас возьмем. —

Вам поручается, милорд Уэстминстер,

Его стеречь до вызова на суд. —

Благоволят ли лорды согласиться

С решеньем, принятым палатой общин?

Введите Ричарда: пусть всенародно

Он отречется; и тогда мы сможем

От нас все подозренья отвести.

Ему служить я буду провожатым.

Вас, лорды, мы пока возьмем под стражу;

Должны вы поручительства представить,

Что в должный день вы явитесь на суд.

От вас не ожидали мы любви

И не надеялись на вашу помощь.

Увы! Уже я позван к королю,

А сам еще не вовсе отрешился

От королевских помыслов и чувств!

Еще не научился я гнуть спину,

Поддакивать, наушничать и льстить.

О, дайте скорби срок, — она научит.

Но я припоминаю эти лица:

Как будто люди эти мне служили,

Кричали мне: «Да здравствует король!»

Вот так лобзал Иуда. Но Христос

Одним лишь из двенадцати был предан;

Меня же предали двенадцать тысяч.

И не остался верен ни один.

Бог короля храни! — Но я не слышу

В ответ «Аминь!» Я, видно, и священник

И причт? Ну что же, сам скажу аминь!

Бог короля храни! — хоть он — не я.

И все-таки аминь; быть может, небо

Еще меня считает королем. —

Зачем сюда велели мне прийти?

Затем, чтоб ты от бремени величья

Отрекся добровольно и признал,

Что должен и державу и корону

Взять Генрих Болингброк.

Подайте мне корону. — Здесь, кузен,

Вот здесь, кузен, возьмитесь за нее.

Итак, мы с двух сторон венец сей держим.

Он — как колодец, мы — как два ведра,

Что связаны друг с другом общей цепью:

Одно из них пустое, вверх стремится,

Другое тонет, полное водою.

Я полон скорбью и в слезах тону,

А вы легко стремитесь в вышину.

Но сами вы отречься пожелали.

От трона — да; увы, — не от печали.

Я отдаю вам власть, но скорбь и боль

Возьму себе, над ними я король.

С короной часть забот вы мне вручите.

Себя заботой вы обремените,

Приняв мои заботы, мой венец,

Но все ж моим заботам — не конец.

У нас заботы — с разною основой:

Забота ваша — страсть к заботе новой,

Меня же то заботит и гнетет,

Что буду я лишен былых забот.

Согласны ль вы отречься от короны?

Да, нет... Нет, да... Ведь я — ничто. В ответ,

Чтоб вышло «да», я отрекусь от «нет».

Итак, смотри, как сам себя я свергну! —

С главы сниму я непосильный груз,

Из сердца вырву царственную гордость

И выпущу из рук тяжелый скиптр.

Я днесь смываю свой елей слезами,

Я днесь свою корону отдаю,

Я днесь с себя слагаю сан священный,

Я днесь от всех отказываюсь прав.

От почестей, от власти отрекаюсь,

Отказываюсь от своих владений,

Свои указы все беру назад.

Пусть изменившим мне господь простит!

Тебя пусть от измены он хранит!

Пусть я, кто стал ничем, стал неимущим,

Ничем не буду удручен в грядущем;

Тебе же, кто вознесся выше всех,

Пускай во всем сопутствует успех!

Тебе — царить на Ричардовом троне,

А Ричарду — в земном сокрыться лоне.

Безоблачны твои да будут дни.

Король наш Генрих, бог тебя храни! —

Ну, что еще?

Еще прочтите это, —

Признание в тяжелых преступленьях,

Которыми вы с вашими друзьями

Стране ущерб огромный нанесли.

Покайтесь же, и пусть народ узнает,

Что по заслугам низложили вас.

Как! Сам я должен размотать пред всеми

Клубок своих безумств? Нортемберленд,

Когда бы речь шла о твоих проступках,

Не стыдно ль было бы в таком собранье

Тебе их оглашать? А если нет, —

Ты в списке том прочел бы страшный грех:

Свержение законного монарха

И поругание святой присяги,

За что и будешь богом проклят ты. —

А вы — вам любопытно поглазеть,

Как надо мной беда моя глумится?

Кой-кто меня жалеет лицемерно

И умывает руки, как Пилат;

Но это вам, Пилаты, не мешает

На муки крестные меня отдать,

И вам водой не смыть сего греха.

Читайте же, милорд, не будем медлить.

Не вижу — слез полны мои глаза!

И все же я соленой этой влагой

Не ослеплен настолько, чтоб не видеть

Изменников, столпившихся вокруг.

И если взор я обращу к себе,

Окажется, что я изменник тоже:

Я дал свое согласие на то,

Чтоб с короля сорвать его порфиру,

Власть ввергнуть в рабство, обесчестить славу

И государя в смерда превратить.

Милорд...

Тебе не лорд я, оскорбитель!

Я титул потерял, утратил имя, —

И даже имя, данное в купели,

Я потерял, — не Ричард больше я.

О горе! Столько зим прожив на свете,

Не знаю, как мне называть себя!

О, если б я был шуточный король,

Из снега слепленный, и мог растаять,

Растечься мог под солнцем Болингброка! —

Мой добрый, мой великий государь! —

Хоть доброты в твоем величье мало, —

Когда еще какую-нибудь цену

Имеют в Англии мои слова, —

Вели, пусть зеркало мне принесут,

Хочу я посмотреть на короля,

Лишенного могущества и власти.

Пусть зеркало достанет кто-нибудь.

А вы пока бумагу прочитайте.

Еще я не в аду — не мучай, дьявол!

Оставим это, лорд Нортемберленд.

Палата общин будет недовольна.

Довольна будет. Я прочту довольно,

Коль загляну в ту подлинную книгу,

Где значатся мои грехи, — в себя.

Дай зеркало, и все я в нем прочту. —

Как! Линии морщин не стали глубже?

Скорбь нанесла мне по лицу удары,

А шрамов нет? О, льстивое стекло!

Как все мои приверженцы былые,

Ты лжешь! Ужели здесь — лицо того,

Кто каждый день под кров гостеприимный

Сзывал по десять тысяч человек?

Лицо, что заставляло, словно солнце,

Зажмуриться глядевших на него?

Лицо того, кто был так безрассуден,

Так добрых от дурных не отличал,

Что был отлично свергнут Болингброком.

Величьем бренным светится лицо,

Но бренно, как величье, и лицо.

Ну вот, оно лежит, в куски разбито,

И в том тебе урок, король угасший:

Как быстро скорбь разрушила лицо.

Разрушена лишь тенью вашей скорби

Тень вашего лица.

Как? Повтори!

Тень скорби, говоришь ты? Гм! Быть может. —

Конечно, так: гнездится скорбь внутри,

А горестные жалобы мои —

Лишь призраки невидимого горя,

Созревшего в истерзанной душе.

Король, благодарю тебя за щедрость:

Причины мне даруя для печали,

Ты сам же учишь, как мне горевать.

Лишь об одном еще вас попрошу,

А там уйду и докучать не стану.

Могу ль надеяться на эту милость?

Какую же, достойнейший кузен?

«Достойнейший»? Я — больше, чем король!

Я был король, — мне подданные льстили;

Я — подданный, и вот — король мне льстит.

Я так велик, зачем же мне просить?

Просите все-таки.

И получу?

О да!

Итак, позвольте мне уйти.

Куда?

Туда, куда вы повелите,

Но только поскорее прочь отсюда.

Пусть проведут его немедля в Тауэр.

Пусть проведут? Вы хорошо сказали.

Меня любой сумеет провести:

Раз пал король — изменники в чести.

На будущую среду назначаем

Мы нашу коронацию. Готовьтесь.

Я зрелища плачевней не видал.

Плач впереди: за это преступленье

Заплатят будущие поколенья.

Ужель, отцы святые, средства нет

Наш край избавить от грозящих бед?

Милорд, я буду с вами откровенен,

Но только раньше вы должны поклясться

Моих намерений не разглашать

И все, что я потребую, исполнить. —

Я вижу на челе у вас заботу,

Печаль на сердце, слезы — на глазах.

Прошу обоих вас ко мне на ужин,

И я вам изложу к спасенью путь;

Дни радости он сможет нам вернуть.

Вот путь к угрюмой крепости; ее

На горе нам построил Юлий Цезарь.

По этому пути пройдет король.

Супруг мой будет в каменной громаде

Надменным Болингброком заточен.

Здесь отдохнем. — Мятежная земля,

Дай отдохнуть законной королеве!

Скорей! Взгляните!.. Или нет, не надо.

Цветок моей души, как он увял!

Нет, все же поглядите: состраданье

Пусть освежит его росою слез.

Вот что осталось от великой Трои!

Ты — отблеск прежней славы! Ты — не Ричард,

Ты лишь гробница Ричарда былого!

Увы, зачем в прекраснейшем дворце

Уродливое горе обитает,

А счастье поселилось в кабаке?

О, не вступай, красавица, в союз

Со скорбью: тем ты мой конец приблизишь.

Учись считать былое чудным сном,

От коего мы ныне пробудились.

Я побратался с беспощадным горем

И до могилы буду связан с ним.

Любимая, во Францию спеши

И затворись там в келье монастырской.

О, если бы мы праведною жизнью

Небесные венцы стяжать могли,

Раз уж своих земных не сберегли!

Как! Ричард мой настолько изменился,

Ослаб настолько телом и душой?

Иль Болингброк твой разум тоже сверг?

Иль в сердце Ричарда он тоже вторгся?

Лев раненый, когда когтистой лапой

До недруга не может дотянуться,

Терзает землю в ярости. А ты —

Ты, словно провинившийся школяр,

Льстишь ярости врага, целуя розгу?

Опомнись же — ты лев, ты царь зверей!

Воистину я — царь зверей! О, если б

Средь подданных не только звери были,

Я счастливо царил бы над людьми.

Былая королева! Собирайся

Во Францию. Считай, что ты вдова,

Что умер я, с тобою здесь простившись.

Когда тебе случится коротать

Со стариками долгий зимний вечер

У очага и слушать их рассказы

О бедствиях времен давно минувших. —

Ты расскажи им повесть обо мне,

Пусть перед сном они меня оплачут.

В твоих словах такая будет скорбь,

Что огненные слезы состраданья

Прольются из бесчувственных поленьев

И в черный уголь или в серый пепел

Они затем оденутся, печалясь

О свергнутом законном короле.

Милорд, решил иначе Болингброк:

Отправитесь вы в Помфрет[247], а не в Тауэр[248]. —

Вы ж, государыня, благоволите

Немедленно во Францию отплыть.

Нортемберленд, ты — лестница, по коей

На мой престол поднялся Болингброк.

Но близок час, когда твой гнусный грех

Прорвется, как нарыв, набухший гноем.

Ты, если даже Болингброк отдаст

Тебе полцарства, — будешь недоволен:

Ему ведь все помог ты захватить.

А он поймет, увидев, как умеешь

Ты делать незаконных королей,

Что и его, чуть он тебя заденет,

С захваченного трона ты столкнешь.

Так ваша дружба обратится в страх,

Страх — в ненависть, а ненависть обоим

Заслуженную гибель принесет.

Мой грех, мой и ответ, — покончим с этим.

Прощайтесь же, расстаться вы должны.

Двойной развод! — Расторгли, злые люди,

Вы мой союз с законною короной

И мой союз с законною женой.

Вернем друг другу брачные обеты

Прощальным поцелуем... Нет, не надо, —

Ведь поцелуй их некогда скрепил.

Что ж, разлучай! Отправь меня на север,

Туда, где холод, сырость и болезни;

Ее — во Францию. Она оттуда

Пришла, как май, нас радостью даря,

Вернется же — грустнее ноября.

Мы будем врозь? Должны мы жить в разлуке?

Да, будут врозь сердца, врозь будут руки.

Пускай пошлют в изгнанье нас вдвоем.

Опасность для страны была бы в том.

Тогда пусть с ним я разделю неволю.

Чтоб вместе горькую оплакать долю?

Нет, если вместе жить не довелось,

То лучше уж и горевать нам врозь.

Твой путь измерят стоны, мой — рыданья.

Мой долог путь, надолго и стенанья.

Но вдвое горше мой короткий путь,

И вздохи будут разрывать мне грудь.

Раз вам со скорбью обвенчаться надо,

Не будем длить венчального обряда.

И молча, — лишь с лобзаньем, — в знак конца

Друг другу мы вручим свои сердца.

Нет, снова обменяемся сердцами:

Я не хочу убить твое слезами.

Ты сердце мне вернул; теперь иди:

Тоска убьет его в моей груди.

Прощай! Молчи — слова лишь множат горе;

Всё наша скорбь за нас доскажет вскоре.

Супруг мой, вам рыданья помешали,

Но вы должны окончить свой рассказ

О въезде двух племянников в столицу.

На чем остановился я?

На том,

Что на голову Ричарду из окон

Бросали злые руки всякий сор.

Как я сказал, великий Болингброк

Въезжал верхом на скакуне горячем,

Который выступал неторопливо,

Как будто бы гордясь столь славной ношей,

Своим честолюбивым седоком.

Народ его приветствовал, крича:

«Да здравствует наш Болингброк!» Казалось,

Что окна ожили: и стар и млад

Глазами жадными на них глядели;

Казалось, что кричали даже стены,

Украшенные яркими коврами:

«Добро пожаловать, наш Болингброк!»

Он ехал с непокрытой головой

И, кланяясь направо и налево,

Сгибаясь ниже гордой конской шеи,

Всем говорил: «Спасибо, земляки».

Так, всю дорогу кланяясь, он ехал.

А бедный Ричард? Как же ехал он?

Когда любимый публикой актер,

Окончив роль, подмостки покидает,

На сцене ж появляется другой,

То на него все смотрят без вниманья,

Зевают, слушая его слова.

Так Ричард встречен был пренебреженьем,

Никто «да здравствует!» не возгласил,

Никто «добро пожаловать!» не молвил,

Кой-кто бросал в помазанника грязью,

И кротко он стирал ее с себя;

А на лице его боролись слезы

С улыбкой — знаки скорби и терпенья.

Когда бы с некой высшей целью небо

Сердца людские не ожесточило,

Смягчились бы они; и состраданья

Исполнилось бы варварство само.

Но всем видна здесь божия десница,

Должны мы вышней воле подчиниться.

Я Болингброку свой принес обет;

Он — мой король, возврата больше нет.

Но вот Омерль.

Он больше не Омерль.

Друг Ричарда, он герцогства лишен

И только графом Ретлендом зовется.

В парламенте я нынче дал присягу,

Что государю новому мой сын

Вассалом верным будет навсегда.

Мой сын, какие новые фиалки

Взрастила эта новая весна?

Не знаю. Что мне в том? Господь свидетель, —

Я не желал бы стать одной из них.

Сию весну ты должен стойко снесть,

Иль будешь сорван, не успев расцвесть.

Что в Оксфорде? Турниры и веселье?

Как-будто.

Собираешься туда?

Коль мне господь не помешает, — да.

Постой! Что это за шнурок с печатью?

Ты побледнел! Что это за бумага?

Безделица, милорд.

Ну, если так,

Тогда и показать ее не страшно.

Подай бумагу, я хочу прочесть.

Прошу меня уволить, ваша светлость.

Значения бумага не имеет,

Но все ж ее читать вы не должны.

И все же, сэр, ее прочесть я должен.

Боюсь, боюсь...

Чего боитесь вы?

Расписка это, верно, долговая:

Вошел в долги он, чтобы нарядиться

К оксфордским торжествам.

Вошел в долги?

И самому себе вручил расписку?

В уме ли ты?

Подай сюда бумагу.

О нет, отец! Простите, не могу.

Нет, ты отдашь, и я ее прочту.

Предательство!.. Злодей! Подлец! Изменник!

Но что случилось? Что все это значит?

Эй! Слуги! Кто там! Эй!

Седлать коня!

О боже! Что за гнусная измена!

О чем вы, мой супруг?

Подать мне сапоги! Седлать коня! —

Клянусь я честью, жизнью и присягой —

Изобличу злодея!

Что случилось?

Безумная, молчи!

Не замолчу! — Омерль, скажи, в чем дело?

Не бойся, пустяки, и я отвечу

За это только жизнью.

Только жизнью?

Эй, сапоги! Я еду к королю.

Гони его, Омерль! Мой бедный мальчик,

Растерян ты?

Прочь с глаз моих, холоп!

Я говорю — подать мне сапоги!

Остановись! Что ты задумал, Йорк?

Ужель ты выдашь собственное чадо?

Иль есть у нас другие сыновья?

Иль мне рожать детей еще не поздно?

Отнять ты хочешь сына у старухи,

Чтоб матерью ее никто не звал?

Иль в вас нет сходства? Он тебе чужой?

Несчастная! Лишилась ты рассудка?

Ты хочешь скрыть сей заговор ужасный?

Двенадцать заговорщиков решили —

Вот клятва их, скрепленная печатью, —

Убить монарха в Оксфорде.

О нет!

Мы сына своего туда не пустим!

Так нам-то что до этого?

Отстань!

Безумная! Да будь он двадцать раз

Мой сын, — его изобличить я должен.

Когда б из-за него ты принял муки,

Как я, — к нему ты был бы милосердней.

Теперь я вижу: ты подозреваешь,

Что ложе осквернила я твое

И он тебе не сын, но плод греха?

О нет, не думай так, супруг любимый!

Нет сходства большего, чем между вами.

Ни на меня, ни на моих родных

Он вовсе не похож, а между тем

Я так его люблю!

Прочь! Прочь с дороги!

Омерль, — за ним! Возьми его коня!

Мчись к королю, опередив отца,

И вымоли заранее прощенье,

Пока отцом еще не обвинен.

Я — тоже за тобой. Хоть я стара,

Но Йорк меня намного не обгонит.

И там с колен я поднимусь не прежде,

Чем Болингброк тебя простит. Спеши!

Кто скажет мне, где мой беспутный сын[249]?

Три месяца, как я его не видел.

Поистине, для нас он божья кара.

Прошу вас разыскать его, милорды.

По лондонским ищите кабакам:

Там, говорят, он днюет и ночует

Среди своих друзей — головорезов,

Из тех, что рыщут в узких переулках,

Чиня разбой, на стражу нападая.

А он, шальной, балованный юнец,

Считает для себя великой честью

Кормить весь этот сброд.

На днях я встретил принца, государь,

И рассказал об оксфордских турнирах.

И что ж тебе ответил шалопай?

Ответил, что пойдет в публичный дом,

Возьмет перчатку у последней шлюхи,

Что, прикрепив сей знак благоволенья

На шлем, участье примет он в турнире

И выбьет там любого из седла.

В нем удали не меньше, чем беспутства!

И все же в сыне проблески я вижу,

Которые мне подают надежду,

Что славы он достигнет, возмужав.

Где государь?

Но что с кузеном нашим?

Как дико он глядит.

Бог да хранит вас, государь. Могу ли

Просить у вас беседы с глазу на глаз?

Оставьте нас вдвоем.

Кузен, что с вами?

Пускай врастут мои колени в землю,

Пускай прилипнет к нёбу мой язык,

Коль поднимусь или заговорю,

Не получив от короля прощенья.

Ты грешен помыслом или поступком?

Но если помыслом, — пусть самым злым, —

Прощу, чтоб впредь ты другом стал моим.

Позвольте дверь мне запереть на ключ,

Чтоб не вошел сюда никто, покамест

Не кончу я рассказ.

Ну что ж, запри.

Откройте! Государь, остерегись!

Остерегись — перед тобой изменник!

Злодей! Сейчас тебя я обезврежу!

О нет, тебе опасность не грозит,

Не поднимай же мстительную руку!

Открой, король беспечный, легковерный!

Любя, тебе кричу я оскорбленья.

Открой, иначе выломаю дверь!

Ну, что случилось, дядя? Отдышись.

Скажи нам, где опасность, чтобы мы

Ее могли во всеоружье встретить.

Здесь все прочтешь. Я так сюда спешил,

Что об измене рассказать — нет сил.

Но не забудь, что дал мне обещанье.

Ведь я раскаялся. Прошу тебя

Считать, что нет там подписи моей:

С рукою сердце не было в согласье.

Ложь! Ты — изменник сердцем и рукой! —

Бумагу эту вырвал у злодея

Я из-за пазухи. И здесь, король,

Не от любви он кается — от страха:

Щадя его, ты пощадишь змею,

Которая тебя ужалит в сердце.

Что? Заговор — ужасный, дерзкий, подлый!

О доблестный отец злодея-сына!

Ты — чистый и прозрачный горный ключ,

Из коего, беря свое начало,

Ручей вот этот долго тек по грязи

И вредоносным сделался теперь.

В тебе избыток доброго, в нем — злого;

Но все ж искупит преданность отца

И этот тяжкий грех дурного сына.

Как! Добродетель — сводня для порока?

Отцовской честью сын свой стыд оплатит,

Как золотом родительским — долги?

Нет, стыд и честь не существуют вместе.

Позор сыновний — смерть отцовской чести.

И верности в могилу должно лечь,

Когда измену не карает меч!

Где государь? Впустите! Ради бога!

Кто там кричит, так жалобно моля?

Я женщина, я тетка короля.

Откройте дверь во имя состраданья:

Вас просит нищенка о подаянье.

Трагедия окончилась, — и вот,

«Король и Нищенка»[250] у нас идет. —

Впустите мать. За ваше преступленье

Она пришла вымаливать прощенье.

Кто б ни молил, но если ты простишь,

То преступленья новые родишь.

Гниющий член должны отсечь мы смело,

Иль порча вскоре поразит все тело.

Не слушай, государь! Он так жесток,

Что даже сына полюбить не смог.

Безумная! Изменника ты снова

Вскормить сосцами старыми готова?

Йорк, сжалься! Сердца моего не рань! —

Послушай, государь мой добрый!

Встань!

О нет; с колен я до тех пор не встану,

Рыдать, к тебе взывая, не устану,

Пока мне радость не вернешь: вина

Заблудшему да будет прощена!

Мою мольбу прими с ее мольбою.

И я склоню колени пред тобою:

Им откажи, иль пожалеешь ты!

Что он сказал? Вглядись в его черты:

Нет слез в глазах, смеется он над нами.

Мы сердцем говорим, он — лишь устами.

Он просит, уповая на отказ;

Мы просим, и в отказе — смерть для нас.

Он только ждет, чтоб распрямить колени,

А мы умрем, склонившись для молений;

Притворны пылкие его мольбы,

Мы ж верим в милосердие судьбы.

Прошу тебя уважить то прошенье,

Которое честней, — даруй прощенье!

Встань!

Нет! Другого слова я ищу:

Я встану, если скажешь ты «прощу».

Будь нянькой я твоей, — ты это слово

Узнал бы раньше всякого другого.

О, как услышать мы его хотим!

Пусть жалость даст его устам твоим!

В нем много мягкости, хоть звуков мало.

Как это слово королю пристало!

Ответь ей «Pardonnez moi»[251], король.

Нет, от игры словами нас уволь[252]!

О злой, посредством языка чужого

Двусмысленным ты сделал это слово! —

Король, тебя мы просим об одном:

Скажи «прощу» на языке родном.

Твой взгляд смягчился, дай устам смягчиться;

Пусть в сердце чутком слух твой поместится,

Чтоб, вняв мольбам, от сердца полноты,

«Прощу» ответил милостиво ты.

Но встань же!

Нет! Молить я перестану,

Когда простишь. А не простишь, — не встану.

Прощу, и пусть меня простит господь.

Он будет жить! Он, кровь моя и плоть!

О, счастие коленопреклоненья!

Мне страшно... Повтори слова прощенья,

Чтоб я уверилась.

Прощен он мной.

Прощен от всей души.

Ты — бог земной!

Но за вернейшим братцем[253], за аббатом[254],

За этой всей достопочтенной шайкой,

Как гончий пес, сейчас помчится смерть. —

Погоню, дядя, отряди немедля,

Пускай их ищут в Оксфорде и всюду.

Ах, только бы их разыскать смогли, —

Изменников сотру с лица земли.

Счастливый путь, мой благородный дядя. —

Кузен, ступайте. Мать вам жизнь спасла,

Служите ж нам, не замышляя зла.

Мой сын не юн, но воля, знать, господня,

Чтоб заново он начал жизнь сегодня.

Ты тоже слышал, как король сказал:

«Иль не найдется друга, чтоб избавить

Меня от этого живого страха?»

Не так ли?

Точные его слова.

«Иль не найдется друга?» — он спросил.

Он дважды это повторил, и дважды —

С особым удареньем. Так ведь?

Так.

И на меня он поглядел при этом

Как будто говоря: «Не ты ли снимешь

Давящий ужас с сердца моего?» —

Того, кто в Помфрете, в виду имея.

Мне дружба государя дорога

И я его избавлю от врага.

Живя в тюрьме, я часто размышляю, —

Как мне ее вселенной уподобить?

Но во вселенной — множество существ,

А здесь — лишь я, и больше никого.

Как сравнивать? И все же попытаюсь.

Представим, что мой мозг с моей душой

В супружестве. От них родятся мысли,

Дающие дальнейшее потомство.

Вот племя, что живет в сем малом мире.

На племя, что живет в том, внешнем, мире,

Похоже удивительно оно:

Ведь мысли тоже вечно недовольны.

Так, мысли о божественном всегда

Сплетаются с сомненьями, и часто

Одна из них другой противоречит;

Здесь, например, «Придите все», а там —

«Ко мне попасть не легче, чем пройти

Верблюду сквозь игольное ушко».

Иное у честолюбивых мыслей,

Им надобно несбыточных чудес:

Чтоб эти ногти слабые могли

Прорыть проход сквозь каменную толщу,

Разрушить грубый мир тюремных стен.

Но так как это неосуществимо, —

В своей гордыне гибнут мысли те.

А мысли о смиренье и покое

Твердят о том, что в рабстве у Фортуны

Не первый я и, верно, не последний.

Так утешается в своем позоре

Колодник жалкий — тем, что до него

Сидели тысячи бродяг в колодках, —

И ощущает облегченье он,

Переложив груз своего несчастья

На плечи тех, кто прежде отстрадал. —

В одном лице я здесь играю многих,

Но все они судьбою недовольны.

То я — король, но, встретившись с изменой,

Я нищему завидую. И вот,

Я — нищий. Но тяжелые лишенья

Внушают мне, что королем быть лучше.

И вновь на мне венец. И вспоминаю

Я снова, что развенчан Болингброком

И стал ничем. Но, кем бы я ни стал, —

И всякий, если только человек он,

Ничем не будет никогда доволен

И обретет покой, лишь став ничем.

Что? Музыка? Ха-ха! Держите строй:

Ведь музыка нестройная ужасна!

Не так ли с музыкою душ людских?

Я здесь улавливаю чутким ухом

Фальшь инструментов, нарушенье строя,

А нарушенье строя в государстве

Расслышать вовремя я не сумел.

Я долго время проводил без пользы,

Зато и время провело меня[255].

Часы растратив, стал я сам часами:

Минуты — мысли; ход их мерят вздохи;

Счет времени — на циферблате глаз,

Где указующая стрелка — палец,

Который наземь смахивает слезы;

Бой, говорящий об истекшем часе, —

Стенанья, ударяющие в сердце,

Как в колокол. Так вздохи и стенанья

Ведут мой счет минутам и часам.

Послушное триумфу Болингброка,

Несется время; я же — неподвижен,

Стою кукушкой на его часах.

Не надо больше музыки. Устал я.

Хоть, говорят, безумных ею лечат, —

Боюсь, я от нее сойду с ума.

И все ж, да будет мне ее пославший

Благословен. Ведь это — знак любви,

А к Ричарду любовь — такая редкость,

Такая ценность в этом мире злом.

Привет мой королю!

Привет вельможе!

Мы вместе стоим фартинг, не дороже[256].

Кто ты? Зачем ты здесь, куда приходит

Лишь мрачный пес, который носит пищу,

Чтобы мое несчастье жить могло.

Я конюхом был у тебя, король,

Когда ты королем был. В Йорк я еду

И, хоть с трудом, добился разрешенья

На господина прежнего взглянуть.

Как больно сжалось сердце у меня

В день коронации, когда — вдруг вижу:

На Берберийце едет Болингброк!

На жеребце, тобою столь любимом,

На жеребце, так выхоленном мной!

На Берберийце? Расскажи мне, друг,

Как шел мой конь под ним?

Так горделиво, словно бы гнушался

Землею, по которой он ступал.

Гордился тем, что Болингброка нес?

Из рук моих хлеб ела эта кляча,

Она гордилась ласкою моей!

И не споткнулась кляча? Не упала

(Раз уж случилось, что упала гордость)

И шею не сломала гордецу,

Который сел в ее седло насильно?..

Прости, мой конь! За что тебя бранить?

Ты сотворен для подчиненья людям

И выношен, чтоб их носить. А я,

Хоть по рожденью — человек, не лошадь,

Тащу свою поклажу, словно мул,

И загнан беспощадным Болингброком.

Приятель, уходи! Прошел твой срок.

Коль ты мне друг, — переступи порог.

Так много в сердце, а сказать — не смог.

Милорд, вам не угодно ль пообедать?

Изволь сначала, как всегда, отведать.

Пускай сам дьявол заберет тебя

И Генриха Ланкастера впридачу!

Мое терпенье истощили вы.

Помогите! Помогите! Помогите!

Вот как! Мне угрожает смерть? — Злодей,

Погибнешь ты от собственной секиры!

И ты найдешь пристанище в аду.

Рука, меня сразившая, да будет

В неугасимом пламени гореть. —

Свою страну ты, Экстон дерзновенный,

Забрызгал кровью короля священной. —

Душа, с греховной плотью распростись.

Твой трон на небе, — отлетай же ввысь!

О нем скажу одно в надгробном слове:

Он был король по доблести, по крови.

Я пролил кровь и доблесть я убил;

Благое ли я дело совершил?

Но дьявол, сам мою толкавший руку,

Теперь мне адскую пророчит муку. —

Я к королю свезу труп короля,

А эти два пусть примет здесь земля.

Мятежники, как слышно, в Глостершире

Творят свои преступные дела:

Наш город Сайстер там сожжен дотла.

Успели ли схватить их, мы не знаем.

Добро пожаловать. Какие вести?

Да будет счастье над твоей державой! —

Шлю в Лондон я четыре головы:

Блент, Спенсер, Солсбери и Кент — мертвы.

Здесь, государь, в подробном донесенье

Перечисляются их преступленья.

Нортемберленд, за твой достойный труд

Тебя достойные награды ждут.

Я, государь, из Оксфорда вернулся.

Всех прочих заговорщиков опасных,

Готовивших убийство короля,

Там ждали Брокас и сэр Беннет Сили.

Их головы я в Лондон отослал.

Фицуотер, ты достоин восхваленья,

Я твоего не позабуду рвенья.

Аббат Уэстминстерский, главарь их шайки,

Замученный раскаяньем и скорбью,

Плоть бренную свою могиле предал.

Но вот Карлейль. Я взял его живым,

Чтоб сам король вершил свой суд над ним.

Так слушай же, Карлейль!

К тебе судьба не будет столь жестокой:

Вдали от мира, в келье одинокой

Жить будешь ты и там, в святой тиши,

Молиться о спасении души.

Хоть мне как давний враг мой ты известен,

Но ты порой бывал и прям и честен.

Великий государь, вот гроб. Узнай же,

Что Ричарда Бордоского[258] в нем прах.

Взгляни — в гробу покоится твой страх:

Твой злейший недруг больше не опасен.

Прочь, Экстон, прочь! Поступок твой ужасен.

И за него не жди себе похвал:

Меня и Англию он запятнал.

Он вами был внушен, хоть он и дерзок.

Порою нужен яд, — и все ж он мерзок.

Убийца гадок мне, убитый — мил,

Хоть звал я смерть к нему, пока он жил.

Ты встретишь не мое благоволенье,

Но совести нечистой угрызенья:

Бродить, как Каин, будешь ты в ночи,

И солнце спрячет от тебя лучи. —

О горе! Неужели, боже правый,

Чтоб вырос я, был нужен дождь кровавый? —

Пусть все разделят скорбь мою сейчас;

Облечься в траур призываю вас.

Сей тяжкий грех я на себя приемлю,

Смыть кровь отправлюсь я в святую землю.

Несите гроб. — Восплачем же над ним,

Безвременно усопшего почтим.