Полуночный Валентайн

ГЛАВА 8

Согласно «Википедии», немые люди могут издавать всевозможные звуки, уничтожив мою быстро раздувшуюся теорию заговора, в которой Тео Валентайн может говорить, просто не хочет.

– Неспособность говорить – это не то же самое, что неспособность шуметь, – читаю вслух с веб-страницы. – Мычание, стоны, крики и подобное не требуют наличия голосовых связок, они могут воспроизводиться путем движения воздуха в или из легких. В зависимости от тяжести повреждения голосовых связок возможно произнесение коротких слов, такие как «я» или «ты». Если повреждение голосовых связок полное, возможны только первичные звуки, например крик.

Затем я заглядываю в раздел под названием «селективный мутизм». Он включает в себя список знакомых симптомов: социальная изоляция и отстраненность; трудности с поддержанием зрительного контакта; нежелание улыбаться; сложности с выражением чувств; восприимчивость к шуму и толпе. И куча подобного, куда можно было бы поместить фото Тео, да вот только это обычно проявляется в детстве.

Хм.

Есть также состояние, называемое «реактивным мутизмом», при котором человек решает не говорить, как правило, после перенесенной тяжелой травмы.

Это подходит, но у меня нет возможности узнать, проблема Тео связана с голосовыми связками или психическим состоянием.

Или и тем, и тем.

Я поднимаюсь наверх, чтобы принять ванну, раздеваюсь и отмокаю, пытаясь унять хаос мыслей в голове. Затем вылезаю, вытираюсь полотенцем, переодеваюсь в наряд-для-пяляния-в-потолок, состоящий из футболки и боксеров, и ложусь спать.

В три часа ночи поднимаюсь, спускаюсь вниз за ноутбуком и возвращаюсь с ним в постель. Ладно, мистер Валентайн. Посмотрим, что вы скажете в свое оправдание.

Кому: Theo@hillrise.com

От: Bowie4Evah@yahoo.com

Тема: Новый домовладелец нуждается в консультации

Уважаемый доктор Валентайн,

Я встретила одного человека несколько недель назад, и мне нужен Ваш совет. Все продолжают твердить мне, какой он замечательный парень, насколько прекрасна его работа, что я обязана нанять его для ремонта дома – дома моей мечты, прошу заметить, – но есть проблема.

Я вызываю у этого человека серьезное желудочно-кишечное расстройство.

Если бы я была садистом, то просто наняла бы его и позволила ему томиться в собственном желудочном соке, пока работа не завершиться, но у меня есть сердце. Мне хочется подарить этому бедняге огромную коробку соды, чтобы он почувствовал себя лучше. Но парень не хочет моих противокислотных подношений, единственное, что он хочет – это содрать кожу с моего лица.

Не могли бы Вы дать мне совет?

С уважением,

Сбитая с толку.

После того, как я нажимаю «отправить», перечитываю письмо несколько раз. Удовлетворившись щекотливым тоном, я собираюсь закрыть ноутбук, но вдруг раздается звуковой сигнал, объявляющий о получении нового электронного письма. О чудо, у меня есть ответ на вопрос! Быстро.

У него тоже бессонница?

Кому: Bowie4Evah@yahoo.com

От: Theo@hillrise.com

Тема: Re: Новый домовладелец, нуждающийся в консультации

Дорогая Сбитая с толку,

Попробуйте с ним откровенно все обсудить, чтобы прояснить ситуацию. Например, Вы могли бы начать разговор на эту тему во время поздней вечерней поездки в его машине. Уверен, что это не было бы неловким.

Искренне Ваш,

Доктор Валентайн.

Ха! Злобный ублюдок! С огромной ухмылкой сразу сочиняю ответ.

Кому: Theo@hillrise.com

От: Bowie4Evah@yahoo.com

Тема: Печально…

Я так и поступила, однако Мистер Большой Ворчун не оценил моих попыток очистить воздух от густого тумана отвращения. Думаю, может стоит написать ему хокку, чтобы продемонстрировать свое интеллектуальное обаяние и завоевать его восхищение?

Хокку – это стихи,

Что часто не имеют смысла...

Бегемот.

Кому: Bowie4Evah@yahoo.com

От: Theo@hillrise.com

Тема: Re: Печально…

#1 – Мистер Большой Ворчун?! Я бы предпочел быть Капитаном Злюкой, спасибо. Но если у нас официальный разговор, в таком случае следует использовать мой титул Раздражительного Говнистого Короля.

#2 – Это, вероятно, лучшее хокку когда-либо написанное. Оно не только прекрасно демонстрирует данный вид искусства, но и включает в себя слово «бегемот», которое, на мой взгляд, значительно недопредставлено в поэзии. Молодец.

Кому: Theo@hillrise.com

От: Bowie4Evah@yahoo.com

Тема: Re: Re: Печально…

Ты очень проницателен. Я в шоке, Мистер Ворчун, что ты догадался, что мое оригинальное письмо было о тебе.

Было бы грубо на данном этапе заметить, что ты мне больше нравишься по электронной почте, чем лично? Хотя, стоит признать, из тебя еще вышел превосходный телефонный собеседник.

Кому: Bowie4Evah@yahoo.com

От: Theo@hillrise.com

Тема: Да, было бы очень грубо

Но твое стихотворение и твоя преданность покойному великому Дэвиду Боуи принесли тебе несколько очков симпатии. (Да-да, я заметил твою футболку, твой адрес электронной почты и постер альбома «Heroes» на стене твоей спальни. Примечание: как думаешь, что он изображал руками? Сигнализировал космическому кораблю?)

Итак, если бы я только был уверен, что у тебя такой же хороший вкус в гитаристах, как и в вокалистах-песенниках...

Кому: Theo@hillrise.com

От: Bowie4Evah@yahoo.com

Тема: Не кипятись, Раздражительный Говнистый Король

Я принимаю твой вызов. Это слишком просто. Топ 5:

Би Би Кинг

Лес Пол

Эдди Ван Хален

Джимми Пейдж

Джими Хендрикс

Кому: Bowie4Evah@yahoo.com

От: Theo@hillrise.com

Тема: Вау

И ты ожидаешь, что мне может понравиться тот, кто ставит Джими Хендрикса в конец? Думаю, мы здесь закончили.

Кому: Theo@hillrise.com

От: Bowie4Evah@yahoo.com

Тема: Re: Вау

Я не говорила, что список упорядочен. Проверь свои предположения, Королевич.

И раз уж мы заговорили о предположениях, могу ли я предположить, что если я найму тебя для ремонта дома, то появиться эта версия Тео Валентайна? Потому что с этим парнем я могу справиться. Этот парень мне нравится.

Я жду молниеносного ответа, но он не приходит. Через пять минут я решаю, что Тео, должно быть, отошел в туалет или что-то такое. Через пятнадцать минут, я начинаю переживать, что не услышу его до утра, если вообще услышу. Может его отличное чувство юмора длится всего двадцать минут, начиная с трех утра?

Но затем приходит ответ, ошеломляющий меня своей честностью.

Кому: Bowie4Evah@yahoo.com

От: Theo@hillrise.com

Тема: Этот парень

Я хочу нравиться тебе, но не должен. Я неуравновешен. Даже не уверен, в здравом ли я уме. В машине ты говорила о том моменте в романтической комедии, когда все можно было бы решить, если бы люди с проблемами просто все прояснили. Но то, что я должен был бы сказать, если бы мы говорили о проблеме, не было бы романтичным или забавным.

Это было бы чертовски страшным.

Давай поясню: это не угроза. Я не представляю опасности ни для тебя, ни для кого-либо. Я просто... долбанутый. Такая хрень, от которой нет лекарства. Просто испорченный урод, который слышит голоса и видит призраков, который не может сказать, что реально, а что нет. Особенно ночью, когда все монстры, которых я могу держать взаперти днем, отказываются подчиняться.

Вот почему я не могу заснуть. Вот почему я перепробовал все доступные лекарства от антипсихотиков до травки. Вот почему я держусь подальше от людей, кроме тех случаев, когда это необходимо для работы, единственному, что удерживает меня в реальности.

Вот почему мы никогда не сможем быть друзьями, Меган. Мы никогда не сможем быть никем.

Я хочу поработать над «Баттеркупом», потому что он мне нравится. Моя любовь к нему не имеет смысла для тебя, как в принципе и для меня, но этот дом притягивает меня. Как остров посреди огромного черного океана. Как стрелка компаса, указывающая на север.

Если ты решишь меня нанять даже после этого нелепого признания, которое мне не стоило отправлять, но было нужно, я в лепешку расшибусь, но сделаю это здание идеальным. (Не буквально расшибусь, ты понимаешь, о чем я.) Но если решишь не нанимать меня, я пойму. Крейг – надежный парень. Он проделает хорошую работу.

Тео.

Я сижу в постели с открытым ртом, снова и снова перечитывая сообщение. Наконец, закрываю ноутбук и ложусь на спину с гудящей головой, прыгающими нервами, как будто выпила десять чашек кофе.

Мы никогда не сможем быть друзьями, Меган. Мы никогда не сможем быть никем.

Я таращусь в потолок, пока солнце не поднимается над горизонтом и не заливает комнату светом.

Затем набираю электронное письмо Крейгу из «Капстоуна», в котором сообщаю, что с нетерпением жду его контракта в понедельник и спрашиваю, как скоро ему понадобится первая оплата наличными.

До конца дня я не могу успокоиться. Не могу перестать думать о письме Тео. Я прочитала его около десяти раз, пытаясь понять, что он имел в виду под «чертовски страшной» проблемой.

Логика подсказывает мне держаться от него подальше. Я слишком стара для таких драм. Но тайна Тео Валентайна – это то, что мое любопытство находит соблазнительным.

Сюзанне решаю не звонить. Я все еще злюсь на нее. А еще я знаю, что буду приставать к ней для получения более подробной информации о Тео, а это последнее, что стоит делать. У меня куча своих проблем. Еще одна мне ни к чему.

Жую заказанную в доставке еду, стоя на кухне над раковиной, затем принимаю ванну и ложусь спать.

Ночью надвигается шторм. Дождь стреляет по крыше, словно началась война. Вдали гремит гром, вспышки молнии освещают комнату внезапным ярким белым светом.

Я впадаю в беспокойный сон, мечтая о бесконечных полях фиолетового душистого горошка, колышущегося под летним солнцем.

Когда я встаю с постели в восемь утра, небо тусклое, темно-серое, что идеально соответствует моему настроению. Спускаюсь вниз в халате с тяжелой головой и воспаленными глазами от нескольких часов рыданий. Включаю кофеварку и стою там, зевая, ожидая, когда сварится кофе. Звонит телефон, и я рассеянно отвечаю:

– Алло?

– Ты не поверишь!

Я убираю трубку от уха, потому что возбужденный крик Сюзанны пронзил мою барабанную перепонку.

– Было бы неплохо предупредить, прежде чем так визжать, Сюзанна, – ворчу я, потянувшись за кружкой.

– Я только что видела в местных новостях, что штаб-квартира «Капстоун Конструкшн» была разрушена прошлой ночью!

Я замираю.

– Разрушена? О чем ты вообще?

– В него ударила чертова молния! Можешь в это поверить?

Мой мозг с трудом воспринимает ее слова. Я щурюсь на кофеварку, не совсем уверенная, что не сплю в своей постели наверху.

– Молния, – повторяю медленно.

– Да, молния! Ты слышала шторм, да? – она не ждет, когда я отвечу, прежде чем двинуться дальше. – По-видимому, удар попал в здание и начался пожар, который уничтожил почти все, прежде чем пожарная служба прибыла и потушила его. Включи новости и посмотри фотографии! Здание похоже на огромную дымящуюся кучу обломков!

К этому моменту я окончательно просыпаюсь, ибо адреналин действует гораздо быстрее кофеина.

– Кошмар! Кто-нибудь пострадал?

– Нет, согласно новостям. Но зданию хана. Надеюсь, Крейг не поскупился на страховке, – она болтает с ликованием. Очевидно, она не простила Крейга за случай в ресторане. – Вселенная направляет тебя, чтобы ты наняла кого надо, для реставрации, да? Как будто это предначертано судьбой! Какое совпадение!

Странное ощущение нависает надо мной, темное дежавю. Я вспоминаю то, о чем подумала, когда Тео показал мне визуализацию «Баттеркуп Инн», и меня ошеломляют эмоции.

Это не судьба. Это случайность. Просто жизнь делает то, что умеет лучше всего.

Армия мурашек марширует по моим рукам. Отвлекаясь, я бормочу:

– Судьба и случайность – это две разные вещи, – затем сосредотачиваюсь и пытаюсь мыслить рационально. – Уверена, огонь не сильно повлиял на способность Крейга делать ремонт. Возможно, понадобится немного времени. Он, вероятно, хранит всю документацию на резервных дисках и может работать с ней дистанционно, а фактическая работа делается субподрядчиками...

– «Капстоун» старается не пользоваться наемными строителями. Крейг практически всем занимается сам с десятками специалистов. У него собственное оборудование. Было.

Это заявление выбивает воздух из моих легких.

– О. Ну, ему просто нужно найти место для новой штаб-квартиры. Сколько времени это может занять? Несколько недель?

– Ты что, издеваешься? Рынок коммерческой недвижимости в Портленде больше, чем задница Папы Римского. Я только на прошлой неделе еле отыскала там место для клиента. А что-то таких размеров, как было у Крейга, практически отсутствует.

Я начинаю раздражаться, потому что Сюзанна получает слишком много удовольствия от кончины бизнеса бедного Крейга.

– Тогда он может купить или арендовать что-то поменьше, пока не найдет большое. Он кажется способным парнем. Уверена, что он приземлится на ноги.

– Ты видела размер его ноги? – говорит она хриплым тоном. – Они были похожи на лыжи...

– Ты пила перед тем, как заехать за мной в субботу вечером?

После моего вопроса следует короткое молчание.

– Привет, неловкая смена темы.

– Привет, неловкое избиение моего агента по недвижимости, если ответ «да».

Больше тишины.

– Всего один бокал.

– Чушь. К концу ужина ты была в хлам, так что перед уходом из дома явно выпила больше. Поправь меня, если я ошибаюсь.

Ответ Сюзанны – это долгий, болезненный выдох, но без намека на раскаяние.

– Я живу в паре километров от ресторана. Меган, все было под контролем. Ты бы заметила, если бы вела маш...

– Мой муж погиб из-за полицейского, который выпил всего один бокал, прежде чем сесть за руль своей патрульной машины, Сюзанна, – жестко перебиваю ее. – Не смей говорить мне о контроле.

Теперь ее молчание звучит шокировано, и я чертовски этому рада. Я позволяю ему растянуться далеко за пределы неудобства. Настала ее очередь что-то сказать, и лучше что-то, включающее извинение, или я никогда не буду с ней общаться.

Она начинает свою речь прерывисто и дрожащим голосом.

– Мне... мне очень жаль, Меган. Я не... я понятия не имела, – она переводит дыхание. – Я действительно не знаю, что еще сказать, кроме как извиниться. Правда. Это больше не повторится.

Я все еще злюсь, но, по крайней мере, она кажется искренней. Растираю рукой лицо. Что, блин, за способ начать день...

Тогда Сюзанна произносит то, что останавливает мое сердце в груди.

– То же самое случилось с Тео.

Все волосы на затылке встают на дыбы.

– Что?

– Не думаю, что рассказывала об этом в субботу. Тео был на пути домой из дома своей девушки, когда в его машину врезался пьяный водитель, который проехал на красный свет. Протаранил на перекрестке. От машины Тео живого места не осталось. Знакомая медсестра сказала, что когда его доставили в больницу, у него не было пульса, – она выдает маленький, неудобный смешок. – Очевидно, они перезапустили сердце.

Стук. Стук. Стук. Мое сердце возвращается к жизни с резким, болезненным ударом, который отражается в каждом нерве моего тела. В голове всплывают воспоминания, ужасные, черные воспоминания. У меня так кружится голова, что приходится схватиться за кухонный островок для поддержки.

– Ты еще здесь? – Сюзанна спрашивает, когда я слишком долго молчу.

Протаранил на перекрестке. Машина разбита. Не было сердцебиения.

Каковы шансы на подобное сходство?

– Здесь, – хриплю я. Но на самом деле это не так. Я проделала путешествие назад в прошлое, обратно на перекресток посреди ночи в Фениксе, где я стояла на коленях на асфальте, рыдая и зовя на помощь, пока держала своего умирающего мужа на руках, слушая его последние слова.

Я люблю тебя, душистый горошек. И буду любить до конца времен.

Поверхностно дышу, ладони потные, руки дрожат, комната темнеет, я едва могу перевести дыхание.

Эти знаки мне знакомы. У меня начинается приступ паники.

Я роняю телефон и бегу через дом, пока не добираюсь до французских дверей, ведущих на задний двор. Прорываюсь сквозь них, глотая воздух. Мои глаза разрываются, холодный утренний воздух ударяет по горящему лицу. Я бегу через двор к пляжу, спотыкаясь, и направляюсь прямо к воде.

Она ледяная, но мне нужен шок реальности. Я стою по колено в океане, яростно дрожу Мои руки обвиваются вокруг тела, пока волны раскачивают меня, а нежный утренний прибой успокаивающе журчит, охлаждая мой кипящий разум.

Я закрываю глаза и глубоко дышу, всасывая воздух в свои вздымающиеся легкие.

Воздух пах кровью на асфальте и медовым ароматом душистого горошка.