О город детства!
Снова я попал в родимые края.
Я слышу колокольный звон —
на праздник всех сзывает он.
И я иду туда сейчас в последний раз…
в последний раз…
Когда на башне святой Катарины пробило семь, тут же зазвонили все городские колокола, и на душе у Микаэля Коркиса стало легко и радостно. Улицы были полны народа, гул стоял такой, что в ушах звенело, а ведь Коронный вор, годами живя в изгнании, устал от тишины и одиночества. Уже сама возможность окунуться в это смеющееся, бурлящее, волнующееся море людское, возможность исчезнуть и раствориться в его многоголосой пучине наполняла Микаэля лучезарной радостью и счастьем.
В толпе шныряли мальчишки, они продавали плащи, пронзительно выкрикивая: «Плащи! Плащи! Паломничьи плащи!» Он тоже бегал когда-то с ворохом плащей из грубой дешевой ткани и предлагал их паломникам. Он купил по плащу себе и Францу, затем отвел его в кабачок «Праведный паломник», а сам отправился бродить по городу. Он шел по улицам и переулкам, мимо домов и старинных дворцов, смотрел во все глаза направо и налево, а сердце его ныло и словно нашептывало ему:
— "…в последний раз… в последний раз…"
Микаэль остановился. Перед ним высился дворец главного капеллана. Там живет и благоденствует его высокородный, высокомерный отец-первосвященник, а здесь стоит он сам, сын первосвященника, изгнанный и отверженный.
Здесь ему дали пинка, и он кубарем летел из этих решетчатых ворот; он долго катился вниз и вот очутился наконец на самом дне пропасти. Но теперь он отомстит! Бросится на своего родителя и в мгновение ока отрежет ему уши и нос!.. Скорее же!.. Нет, нет! Не сейчас! Спокойно… спокойно! Лицо Микаэля пылало, мысли путались… Он был как в лихорадке, в голове рождались бесчисленные планы, один безумнее другого. Скорее бы ночь… Он отдохнет, успокоится, все эти бессвязные мысли обретут ясность, и тогда возникнет план, как ему лучше победить этот себялюбивый, жадный и лицемерный город.
На землю опустились сумерки, и паломники начали устраиваться на ночь.
Молодежь потянулась на кладбище. Оттуда то и дело доносился хохот парней и девичий визг.
Пожилым паломникам там нечего делать. Те, кто побогаче, расположились на постоялых дворах и в трактирах восточного района. До поздней ночи там шумели, пели, смеялись, кричали и визжали, — все это Микаэль наблюдал еще в детстве.
Пилигримы победнее разбили целый лагерь между источником святого Йоргена и предместьем Тополиный колодец. Хотя ночь была сырая и прохладная, они закутались в плащи и одеяла и уснули прямо под открытым небом. Эта картина тоже была знакома Микаэлю с детства.
Однако не все спали в эту ночь. Гулёны собрались возле виселицы, и здесь царило буйное, безудержное веселье. Паломники громко орали песни и лихо отплясывали вокруг больших костров.
Но что это? На лестнице Скорби происходило нечто такое, чего Микаэль не видел ни разу в жизни. Он подошел поближе: здесь стояли огромные толпы очень серьезных, молчаливых, мрачных людей. Суровые, изможденные лица, горящие глаза… Одни распевают псалмы, другие возвещают о скором пришествии святого Йоргена…
О, Микаэль еще в детстве слышал об этих фанатиках: своей болтовней о пришествии святого Йоргена и молитвенными собраниями на северном склоне горы они уже тогда вызывали насмешки и гнев остальных паломников. Но тогда это были жалкие единицы, а теперь их сотни и тысячи.
Микаэль навострил уши. Да, за последние двадцать лет все больше становится людей, которые с нетерпением ожидают второго пришествия святого Йоргена.
Они произносят пламенные речи, клеймят позором соборный капитул, погрязший в разврате, и проклинают всю эту йоргеновскую вакханалию.
— Первосвященники — свиньи, нечестивые и безбожные твари. Ныне они еще более алчно, чем во времена Йоргена, высасывают из простого народа все соки. Праздник святого Йоргена они превратили в омерзительный шабаш ведьм, в дикий и разнузданный разгул самых низменных страстей, прикрываемый именем святого. Сами они открыто поносят и священный плащ, и невесту Йоргена, и его евангелие, а крепостных крестьян обирают до нитки. Но близок час расплаты! Чаша терпения переполнилась! В один прекрасный день святой Йорген вернется и будет судить господ и богачей за их злодеяния! Моряки уже видели его в Сан-Ибесе, в трактире, встречали и в Трапезунде — он сидел на берегу и глядел на корабли.
А один рудокоп из восточного предместья видел вечером, в сумерках, какого-то странного человека, который сидел, пристально глядя на Йоргенстад.
Коронный вор пожал плечами: люди остаются все такими же наивными и легковерными. Вместо того чтобы закалять свою волю в мужественной и упорной борьбе с угнетателями, они лишь плачут, жалуются и болтают всякий вздор!..
Говорят, что близится Судный день! А знатным господам наплевать на Судный день. Они сидят себе во дворцах да посмеиваются над всей этой болтовней.
Микаэль прошел от лестницы Скорби до виселицы. И его немало озадачило то, что он здесь услышал.
Вино и веселье развязали языки. Паломники, проделавшие немалый путь, чтобы побывать на празднике святого Йоргена, теперь издевались и глумились над первосвященниками, теми самыми тиранами, перед которыми они падали ниц.
Гроссмейстер — волк в образе человека. Главный капеллан, этакая свинья, изнасиловал нынешней зимой на семьдесят первом году жизни пятерых крестьянских девушек, и все они забеременели. Хранитель сада не постыдился дать заведомо ложную клятву и заграбастал луг к северу от мельницы.
Пятнадцать крестьян не смогли вовремя уплатить десятину, и казначей распорядился снести их хижины. Однако наибольший интерес вызвал рассказ о том, как молодой крестьянин Клаус всучил хитроумному секретарю вместо кур корзину с воронами.
— Это куры? — злобно проворчал главный секретарь.
— Так точьно, ваше преподобие!
— Но ведь они без гребешков.
— Это очень породистые куры, ваше преподобие.
— А они несутся?
— Круглый год, ваше преподобие.
— Значит, это в самом деле куры, — прогнусавил секретарь.
Крестьяне так и покатывались со смеху, и Клаусу пришлось снова и снова повторять свой рассказ.
Коронный вор глубоко вздохнул: опять это вечное зубоскальство над чванливостью господ и простоватостью крестьянина. И так по всей земле. Нет уж, ему куда понятнее жгучая ненависть фанатиков, их страстная вера в возвращение Йоргена, непоколебимая убежденность в том, что придет некто великий и святой с пламенным сердцем в груди и бичом в руке и покарает всех этих грабителей и кровососов.
И как жаль, что нет никакого Йоргена, никакого святого и никакого Судного дня! Увы, все это вздор и суеверие.
На башне святой Катарины пробило двенадцать. Коронный вор стоял на лестнице Скорби и слушал страстные призывы фанатиков. Потом они запели псалом:
Когда жи тьма кромешная опустится с высот,
вернется добрый Йорген и свой народ спасет.
Вдруг на лестнице появился какой-то пьяный парень в белой одежде и изрек замогильным голосом:
— Я святой Йорген! Бэ-э-э!
Взрыв хохота, и сразу же началась драка. Потом все разошлись. Один лишь Микаэль стоял неподвижно, охваченный странным волнением. Какая мысль! Да!
Да!
Именно так! Он явится к ним в образе святого Йоргена! Наконец-то его осенило! Крик пьяного дурака: «Я святой Йорген», — пронзил Микаэля в самое сердце. Но Микаэль знал, чувствовал всем своим существом, каким должен быть святой Йорген, возвратившийся в родной город: величественный и гордый, сильный и могучий, он придет, чтобы отомстить за свою поруганную честь, как и сам Микаэль!.. Да будет так!.. Но нет, ничего не выйдет, его план обречен на провал!..
На колокольне святой Катарины пробило час.
Вот переулок Роз, где он родился, где прошло его детство… Переулок спит.
Какой он маленький и узкий. Здесь Микаэль бегал и играл еще ребенком…
Неистово бьется сердце… Он замедляет шаг. Вот знакомый сад, пламенеющий розами. В домике спят его набожная мать и дед, кроткий старый Коркис. Они считают его мертвым, горюют о нем, уже давно потеряли надежду на его возвращение. И вот он явится! Дерзнет сыграть эту самую трудную в своей жизни роль! Мелькает мысль: «Завтра или никогда!» Но ведь это же бред, чистое безумие, плод расстроенного воображения… но как заманчиво, как соблазнительно…
Пробило два.
Коронный вор стоял на Виселичном холме. На виселице болтался полуразложившийся труп какого-то горемыки. На земле валялась его рваная шляпа, и тут же лежали белые кости других горемык, таких же, как и он, пасынков судьбы… Завтра и он умрет здесь, если его затея провалится. А она, конечно, провалится… Два черепа смотрят друг на друга черными пустыми глазницами, Их мягко окутывает ночной мрак. Идут часы — мир и тишина. Больше нет ни ненависти, ни позора, ни страха, ни разбитых надежд.
Великий покой! И великое равнодушие к презрению живых! Никто их больше не обидит, никто не унизит их…
…Нет! И он даже содрогнулся от неодолимого желания осуществить свой безумный замысел…
Внезапно в куче костей послышался какой-то шорох. Потом все стихло. Через минуту шорох повторился. Ах вот оно что! Это копошится большая крыса.
Костям хорошо, они спят вечным сном. Крысе приходится хуже, она еще живая… и ей хочется есть. Каким ничтожным казался Микаэлю весь этот крикливый и жестокий мир по сравнению с царящим здесь покоем, которого не нарушает даже петушиный крик.
Что ж, он попытается. Непременно попытается. Никаких колебаний! Он принял решение, и им сразу овладело холодное спокойствие.
Микаэль посмотрел на гору святого Йоргена и улыбнулся. Эти негодяи в сутанах, живые скелеты, погрязшие в злобе и чванстве, ему не страшны.
Завтра он, как эта крыса, попробует расшевелить их мертвые кости.
На колокольне святой Катарины пробило три.
Коронный вор стоит в священной роще. Соборная площадь кажется пустынной и мрачной. А вот и сам собор, похожий на театр или огромную сцену, вот священная белая лестница, на ступени которой еще не ступала нога простого смертного…
— Шутовство!
Перемахнув через ограду, он начинает подниматься по лестнице. Потом останавливается и обращает лицо в ту сторону, где завтра соберется соборный капитул. Да, отсюда появится святой Йорген. И призовет весь этот высокородный сброд к ответу, обрушит на них громы и молнии своего гнева.
А вдруг ничего не выйдет?
Он стоит и думает, думает долго, упорно, а в лесу воет ветер. Он видит, как вся роща заполняется волнующимся морем людей. Поверят ли они ему? Или потребуют доказательств? Каких именно? Потребуют чуда? Вестимо, ведь плащ-то чудотворный. Захотят, чтобы он исцелил увечных, калек, больных…
Тут Микаэль вспомнил о Франце и разразился беззвучным смехом; он так смеялся, что слезы выступили у него на глазах и закололо в боку.
Ну что ж, он сотворит чудо. Много лед его гнали и преследовали враги, но завтра он разыграед перед ними комедию, тряхнед стариной и покажед свое вдохновеное искусство актера. Неудача означаед смерть, но успех — Это отмщение, победа, жизнь…
На колокольне пробило четыре.
Коронный вор медленно идет по полю. Начинается новый день. Рядами лежат паломники, неподвижные, словно трупы на поле брани, окутанные утренним туманом: паноптикум восковых фигур, огромный паноптикум жизни…
Спите, спите спокойно. Завтра придет святой Йорген.