(Рассказывает Максим Кириллов)
Всю дорогу Мишку клонило в сон — он так устал за последние несколько дней, что его глаза соловели, краснели и сильно слезились, стоило в них попасть яркому свету. Теперь, когда Мишка, наконец, уронил голову и задремал, а из-под дряблой занавески в автобусе изредка выбивались вспышки вечерней зари, я догадывался о так и не ушедшей красноте его глаз по опустившимся в изнеможении векам, которые воспалились на краях. Он почти спал. Только его руки с сильно, тоже будто бы до изнеможения раздувшимися венами, продолжали сжимать матерчатые узелки на рюкзаке.
Мишке, однако, в который уже раз не удалось полностью отключиться — помешала дорога, на которой становилось все больше гравия и выбоин. Автобус стал подпрыгивать, дребезжать, раскачиваться, — знакомые толчки, и с каждым из них во мне взмывал трепет.
Мишка чуть приоткрыл глаза и некоторое время смотрел в узкую щелочку между занавеской и рамой, на проезжавшее мимо алое пространство, потом, внезапно переведя взгляд на меня, улыбнулся, тряхнул своей кудрявой шевелюрой, зевнул и выпрямился.
— Ну что, получше? — спросил я, чувствуя блуждающую улыбку на губах.
— Я не выспался — но мне лучше, да, — сказал он, а затем прибавил, что ему никогда не удавалось заснуть в транспорте — так, чтобы полностью, — только немного забыться на двадцать минут. Но почему-то спать после этого совсем уже не хочется и чувствуешь себя изрядно отдохнувшим.
— Ха… у меня точно так же, — выпалил я.
— Да… это, значит, семейное… только потише говори, ладно?
Мишка отдернул занавеску и еще раз посмотрел на проплывавшее пространство уже в максимально доступном со своей позиции обзоре. Алый оттенок заката уплотнялся возле колес и прямоугольников преломленного света, которые, словно цветы, тихо распустились над деревьями, застыли; вся картина походила теперь на яркую пейзажную зарисовку, куда положили несколько увлажненных 236 стеклышек. Радостный покой и ни кусочка темноты, и неужели же еще в этом мире кто-то ссорится, конфликтует, противоречит друг другу?.. Могут ли теперь в этом замершем закате отличаться друг от друга все люди — разве только, что каждый, со своего угла зрения видит эти световые стеклышки в единственной для себя, неповторимой форме?
Когда мы въехали в город, Мишка спросил, сколько еще осталось ехать.
— До поворота на лес ты имеешь в виду?.. Забыл, что ли?.. Минут десять…
— Да я же редко ездил сюда своим ходом. Больше на машине, с папой… Ну, будешь совершать последние приготовления?..
Я достал пару сапог из рюкзака, а затем стал снимать ботинки.
— И чего ты не захотел сразу сапоги надеть, как я!.. Ты и пять лет назад не хотел сапоги в лес надевать.
Губы Мишки готовы уже были изломиться в паучьей ухмылке (теперь она появлялась значительно реже, чем раньше).
— Врешь — не было такого, — заявил я.
— Путаю, хочешь сказать?.. Ну да, возможно… Но то, что ты вечно спорил с матерью по поводу одежды, — вот это я помню совершенно отчетливо. Все шорты не хотел надевать, — он игриво подмигнул мне. Паучья ухмылка, наконец, появилась, — это-то ты не забыл?
Я покраснел и сунул ботинки в рюкзак; так ничего и не ответил.
— Поверить не могу, — сказал Мишка.
Я серьезно посмотрел на него.
— Во что? — и услышал в своем голосе невольное благодушие, которое, как мне тотчас представилось, придает мне взрослость; (Господи, ну что за глупости! — я чуть сдвинул брови); интересно, а что услышал Мишка? оттенок времени?
Сейчас я бы сказал, что это было слишком простым наблюдением. Я докончил:
— В то, что мы возвращаемся через столько лет?..
— Ну… лет не так уж и много прошло… и в это, и в то, что твоя мать отпустила нас с дедом одних…
Я шмыгнул носом.
— А это и впрямь так удивительно?
— Учитывая, что я ее уламывал? — Мишка сделал ударение на местоимение «я».
— Нет. Учитывая… ну… дядю Женю, — два последних слова я произнес какой-то специальной интонацией — так, словно выговаривал сложное иностранное имя.
— Ага!..
Я готовился к тому, что он, заслышав мою реплику, в который уже раз начнет «назидать» — ненавязчиво, мол, «тебе не стоит напирать на мать, это было бы эгоистично. А в данный момент ей тем более нужны покой и забота — твоя и… дяди Жени. Раз она полюбила дядю Женю, значит, его забота пойдет ей на пользу».
Далее Мишка вряд ли сказал бы напрямую: ничего такого особенно плохого в дяде Жене нет, и чего ты так на него взбеленился? Неужели до сих пор не сумел найти с ним точек соприкосновения? Ведь ты отдыхал на его даче все эти годы… Неужели не сумел?.. И уж точно Мишка ни в коем случае не употребил бы слова «ревность». Нет, скорее всего, он продолжал бы следующим образом:
«Вот моя мать, к примеру, уделяла мне внимания значительно меньше — всегда. Но в этом было множество плюсов. И в твоем случае точно так же, разве нет? Если плюсов меньше сейчас, то ранее — пять лет назад — это дало тебе возможность избавиться от нажима и серьезно заняться литературой», — что-то в таком духе. Льстя мне в самом конце.
«Но это же пять лет назад, а теперь что?» — возразил бы я.
И тогда Мишка положил бы меня на обе лопатки таким приблизительно ответом:
«Но ты же и теперь занимаешься литературой».
Думаю, если бы мне удалось научиться полностью предсказывать Мишку, я бы посчитал, что многое преодолел в жизни…
Однако к своему «ага!» Мишка присовокупил совсем иное:
— Знаешь, то, что она отпустила нас… меня это удивляет, меня… все еще… невольно… я же не знал, что кое-что поменялось. И не кое-что, а многое… и коренным образом.
— Ты имеешь в виду не только…
— Все. Все поменялось. Вообще. И, главное, с моим отцом…
Через Мишкино плечо я мог видеть нашего деда — он сидел на задних сиденьях автобуса; каждый раз встречаясь со мною глазами, он вскидывал голову, — будто я окликнул его, и он теперь ждал, что же такое я ему скажу; потом браво подмигивал.
Что и говорить, совершенно неподходяще, — но его ничто не печалило (во всяком случае, внешне уж точно ничто), и это меня столько же удивляло, сколь и вдохновляло. Мать сказала мне, что неделю назад, когда дядя Вадик умер в больнице, она очень боялась: как войти в дедову комнату и сообщить ему о смерти сына? «Его ведь удар хватит!.. Но как быть? Надо же сказать».
«Я знаю: ты вошла в комнату и попыталась его подготовить — сначала».
Я сказал это даже с некоторым мнительными видом и интонацией; хотел показать, что мне наперед известны все ее мысли, слова, действия… Пожалуй, я стремился ужалить мать, но тотчас приказал себе сбавить обороты — потом буду жалить, через пару месяцев; когда все рассосется.
С другой же стороны, думаю, и не ставя перед собой цели ужалить, я, так или иначе, сказал бы нечто подобное, потому как несколькими секундами раньше мне вдруг пришло в голову, что в фильмах было полным полно подобных «щекотливых» сцен. Мать, вероятно, завела разговор примерно так: «Есть одна новость, которую я должна сообщить тебе…»
«В чем дело?» — спросил бы дед, обернувшись от стола, на котором лежал том Большой советской энциклопедии.
«Плохая новость… очень, очень плохая», — сказала бы мать и т. д.
Я почти угадал. Почти — разница состояла лишь в том, что мать, вместо слова «новость», употребила иное слово, — пожалуй, довольно странное в данных обстоятельствах: «тайна».
«Есть одна тайна. Хочешь я открою тебе тайну?»
«Ты о чем? — сняв дальнозоркие очки, дед обернулся от стола, на котором лежал том энциклопедии, — что за тайна?»
«Тайна, которую я храню…» — она запнулась, стараясь выбрать лучшее продолжение. Интересно, она смотрела при этом в сторону?
«Давно?» — спросил дед.
«Да… Ровно два часа. Плохая тайна… очень, очень плохая».
Я почти угадал — и в то же время не угадал вовсе.
И самое главное: когда «тайна» открылась, с дедом не произошло ничего из того, что приковывает зрительское внимание к фильму.
Он немного обмяк, его светлые глаза очень широко открылись; затем помял губами и причмокнул пару раз.
У деда мог случиться сердечный приступ, удар — все, что угодно, — но только не сразу после того, как он узнал.
Хотя бы полчаса спустя…
«Он так ничего и не сказал?» — спросил я у матери.
«Нет, почему… он сказал: „знаешь, как Вадик пил последний год… так я не удивлен, что у него сердце не выдержало. К этому все шло“. И правда… Меня сначала удивило, что он так спокойно отреагировал, а теперь я, знаешь ли, с ним согласна».
«Но ты все равно не успокоилась», — заметил я утвердительно.
«Нет… конечно, нет».
Мишка упомянул об изменениях, которые произошли за эти годы. Мать действительно не давила на меня, как прежде, но правда в том, что она так или иначе не отпустила бы нас на дачу одних или «с одним только дедом» (в данном случае, это было равнозначно), — это была бы «слишком большая роскошь, слишком». Так теперь она любила говорить о чем-то, с ее точки зрения, все равно непозволительном. И то, что все же материнские оковы оказались на два-три дня полностью разрушенными, явилось только результатом Мишкиных дипломатичности и авторитета. (Результатом того, что изменения не обошли стороной и его тоже).
Это был уже не прежний фантазийный подросток с «высшей степени странными» идеями и способный вспылить по любому поводу. Заканчивая первый курс юридического факультета МГУ, Мишка сумел уже устроиться в юридическую фирму.
Моя мать, скорее всего, оценила это так:
«Образование важно. Но рабочий стаж — он еще более важен. Настоящий старший брат, серьезный, ответственный. Нормальный человек, безо всяких бредовых идей. Изросся, наконец!»
К счастью, последняя оценка, относящаяся к Мишке непосредственно, не соответствовала действительности (той «правильной» действительности, в которой жила моя мать), ибо в конечном счете с его стороны — по отношению к ней — изменилось только одно: он стал во всем и всегда с ней соглашаться.
А все остальное впечатление мать достроила сама.
Я, тем не менее, был твердо убежден, что, как Мишка ни проси, все его притязания потерпят полный провал — потому до самого последнего момента не думал и не принимал всерьез, что нам предстоит ехать на старую дачу. Положа руку на сердце, их разговор я слушал вполуха. И все же постараюсь поточнее воспроизвести его здесь.
Кажется, началось все издалека: мать рассказывала Мишке, как ему следует переоформлять на себя гараж, доставшийся от отца, и к кому за этим обратиться. Мишка сидел в кресле, в напряженной позе: согнулся, озадаченный взгляд устремил в пол; рука подпирала подбородок — ну точно мыслитель, занятый фундаментальной философской проблемой!
Мишка теперь принимал такую позу в одном и том же случае — когда моя мать принималась втолковывать ему насчет оформления каких-нибудь бумажек.
Он все молчал, слушал… как вдруг рассыпался в благодарностях — мол, мы отдаем ему этот гараж, а на самом-то деле он ведь нам принадлежит!
— Ну будет тебе!.. Он принадлежал твоему отцу. Главное, все сделай, переоформи… чтобы и комар носа не подточил… сам знаешь, как с документами иногда приходится. И не забудь еще, что нужно будет замок поменять. Мы давно уже собирались, но все откладывали. Теперь это на тебе. Ты ведь слышал, да, что случилось пару лет назад? У соседа по гаражу? Отец рассказывал? Кто-то залез к соседу и колеса от мотоцикла утянул.
Мишка сказал, что слышал что-то такое, но мельком.
— Да, украли колеса… Главное, мотоцикл старый такой, еще со студенческих годов. Он в полуразобранном виде стоял, возле двери. Ну и в общем сосед как-то раз попросил твоего отца проинспектировать, в каком состоянии мотоцикл, — Вадик в таких делах ведь эксперт был, ну а если что починить или построить — мастер на все руки.
— Да-да… — тихо поддержал Мишка.
— Ну вот. Так твой отец как посмотрел — так и опешил. Оказалось, лучше всего, что сохранилось у этого мотоцикла, — покрышки. Представляешь? А ведь мотоцикл там почти тридцать лет простоял!.. На одном месте, возле самой двери… Ну Вадик и говорит этому… соседу-то… все вспоминаю, как его зовут, и не могу вспомнить… надо колеса в укромный уголок, едва ли еще как ни экспонат… Все проржавело, развалилось, а они как новые! Но тот не очень-то его послушал, махнул рукой: ладно и так, мол, — чего мне они сдались, если все остальное превратилось за время в хлам. И как Вадик ни убеждал его, тот все отмахивался. Ну и ты представляешь, прошло какое-то время, и их украли. Весь мотоцикл — и каркас, и все внутренности, — все оставили, а колеса утянули. И еще из остальной обстановки кое-что… Но это я уже точно не знаю. Главное, что с тех пор я все боюсь, как бы к нам тоже не залезли.
— Замок я поменяю, хорошо, — заверил Мишка мою мать.
— Сразу за тем, как переоформишь, ладно? Обещай мне. И все нужно почистить и прибрать внутри заодно после… Там ведь еще какой бардак! Ты теперь человек хозяйственный — я надеюсь, на тебя можно положиться.
— Конечно! Все сделаю… я вот только еще о чем подумал. Это уже не касательно гаража. Касательно дачи.
— Если хочешь поехать этим летом с нами к дяде Жене, пожалуйста, это можно без проблем устроить.
— А дедуля как же?
— Что дедуля?.. Дедушка на старую дачу ездит.
— На старую? — откликнулся Мишка даже с некоторым удивлением, будто он и в первый раз не говорил о ней, — сто лет там не был!.. А точнее пять. Вы-то хоть ездите туда?.. Макс мне сказал, что вроде нет.
— Верно, не ездим.
— А дедуля что рассказывает?
— О чем? — в вопросе матери прозвучала настороженность.
— Как там обстановка и все такое прочее… Я вот подумал: надо бы проведать старую дачу-то нашу.
— Да какая обстановка, ничего там интересного нет!
— Ну как же… — Мишка сидел все в той же «позе мыслителя»; разница была только в том, что он теперь теребил нижнюю губу.
— Послушай, у меня ведь времени нет везти вас туда. Это и не планировалось. Мы к дяде Жене как всегда, на все лето. Я ему уже пообещала. Старая дача, что она!.. Хм…
Мать говорила это куда-то в сторону, не глядя на Мишку, как вдруг… обернулась и посмотрела на него в упор, широко открытыми глазами; она все поняла, куда он клонил.
— Нет.
— Что? — серьезно осведомился он.
— Одни вы туда не поедете — даже не рассчитывай.
— Почему же одни. С дедулей можно съездить, я думаю.
— Нет.
…И пошло-поехало. Они не спорили, нет, как бывало прежде, — просто он убеждал ее мягко, но настойчиво, аргументируя каждое слово; поначалу мать отказывалась наотрез. Потом начала задавать вопросы.
— Что вам там делать? Ну вот скажи мне… — она взяла Мишку за руку, — скажи… что вам там делать?
— Ребят нужно проведать, пожалуй.
— Каких ребят?
— Димка, Пашка… Серж… Я не знаю, бывают они еще там.
— Нашел друзей, тоже мне!
Это и правда был не самый удачный ход, так что тему нашей старой проездной компании Мишка тотчас замял и принялся расписывать моей матери, как усердно мы будем там «помогать дедуле по хозяйству». Затем предложил, «почему бы вам, тетя Даша, все-таки не поехать с нами?»
— Нет-нет, я-то точно туда не поеду…
Мать, конечно, очень сильно боялась обидеть дядю Женю, но ей не стоило опасаться, она все равно бы не смогла этого сделать. Как можно сохранить в себе способность обидеть человека, которому вот уже пять лет непрестанно смотришь в рот… …………………………
…………………………………………………………………………………………
Как я уже упоминал, не имея никакой веры в успех, я особенно не вслушивался в их разговор (восстанавливаю его здесь, руководствуясь «фабулой»); в результате, когда мать, обернувшись, спросила меня: «А ты что скажешь? Ты-то сам туда хочешь ехать что ли?» — я не сразу смог прийти в себя от удивления, а потому ничего не ответил и просто смотрел на нее. По нерешительности, секунду скользившей во взгляде матери, я понял: это не Мишка хватается за соломинку, нет. За какие-то две минуты он сумел изменить свою позицию на прямо противоположную — и теперь уже за соломинку хваталась моя мать. Переборщу я, если скажу, что она буквально молила судьбу, чтобы я только отказался? — но и это я тоже прочел в ее глазах.
Боже, ведь он почти уломал! Все теперь зависело только от меня.
— Макс, — позвал меня Мишка, — очнись… поехали дачу проведаем.
— Вот видишь! — моментально подхватила мать, — он даже и не слушает. Значит, не хочет.
— Он просто улетел в другое измерение, — улыбнулся Мишка.
Он мог сказать, что я ушел в себя, но он сказал именно: «улетел в другое измерение».
— Уж что верно, то верно, — мать покачала головой, — улетать он умеет! И именно что в другое измерение!.. Ну ладно, все… раз он не отреагировал, значит, и не надо. И действительно, что вам там одним делать!
— Не одним, а с дедулей, — снова напомнил Мишка.
— Хо!..
— Там же, наверное, заросло все. Как он один будет все это выпалывать? Мы ему поможем. Я потому и говорю, надо съездить. Вот именно, что надо. Я понимаю, вы боитесь, мы пустимся там в полное распутство…
— Он! — она указала на меня, — не «мы», а он. Ты-то трезвых взглядом человек… наконец-то им стал, и это видно… а он? Будь ему восемнадцать… ну нет, пятнадцать, хотя бы пятнадцать — тогда бы я еще подумала.
Мишка бросил на меня предостерегающий взгляд, незаметный, заговорщический — видно, опасался, что я выпалю матери колкость; я и правда готов был уже это сделать.
— Ну… положитесь на меня.
— Хочешь сказать, он не уломает тебя на какую-нибудь глупость?
— Нет.
— Не верю. Приедете на дачу, и сразу вспомните старое — я же знаю!
— Да Макс даже и не будет стараться меня уламывать, — сказал, между тем, Мишка.
— Ну уж конечно!
— Да-да, я абсолютно в этом уверен, и то, как он недавно отреагировал на ваш вопрос, разве не прямое это доказательство, что не будет? Если бы он только и желал, что вырваться и начать творить бог весть что, знаете, как бы он сейчас тут вас упрашивал! — Мишка глядел на меня и улыбался, — а он просто сидит отвлеченно.
— Верно, — не могла не признать мать; теперь уже в ее голосе звучало явное дружелюбие — по отношению к Мишкиным словам, — отвлеченно. Верно…
— Так что…
Меня, конечно, опять задело: они разговаривают и обсуждают меня так, будто я какой-то музейный экспонат, — но я стерпел.
Гораздо более удивительным было то, что Мишка сейчас вытащит у моей матери согласие. На такое! Теперь уже было понятно, что вытащит. И еще одно…
«Я еду на старую дачу». Как только я ясно сказал себе это, сразу почувствовал неприятное жжение где-то в районе грудной клетки. Что это? Опаска?..
Я понял, что совершенно не горю желанием ехать туда; предпочел, однако, помалкивать про это, — во-первых, потому что иначе это означало бы дать слабину — нет, не такой я трус, чтобы никогда там больше не появиться! (Стоп… трус? С чего это вдруг мне пришла мысль именно о трусости?..) Во-вторых, еще страшнее оказались бы для меня Мишкины расспросы — в том случае, если бы я открыто заявил, что ехать не хочу, — думаю, я поставил бы себя в положение того несчастного школьника, о котором нам рассказывала учительница в начальной школе: он входит в класс с позеленевшим от горя лицом, и все его одноклассники начинают выспрашивать: «А что у тебя случилось? Что стряслось?.. Расскажи!.. Ты какой-то расстроенный… ты себя плохо чувствуешь?» и т. п. Слова, слова… сыплющиеся со всех сторон, они заставляют окончательно пасть духом, разреветься и выбежать вон…
Слава Богу, я хотя бы имел еще возможность, шанс не поставить себя в такое положение!.. «Не говори ни слова — и только. Мы поедем на дачу… на нашу старую дачу — пускай! О Господи, я справлюсь… будет тяжело, но все лучше, чем выдать себя сейчас».
Паршивее всего было то, что когда я говорил себе, что все эти мысли чертовски глупы, я никак не мог избавиться от впечатления, будто убеждаю себя в этом. В результате решил убеждать себя в чем-то более прозаичном: «Не переживай, лучше подумай о том, что коттедж дяди Жени у тебя уже в печенках сидит, как и все остальное с ним связанное; как и сам дядя Женя…»
Пускай, это и не имело отношения к тому, что теперь во мне происходило, а все же мне сразу стало значительно легче.
Мишка, тем временем (дабы блистательно завершить начатое), ослабил притязания: снова вернулся к теме гаража, все говорил про то, что «надо обязательно все четко переоформить; а потом замок сменить и… слушайте, а с подвалом там как дела обстоят? Там же, небось, подвал давно подтекает, да? Макс что-то такое сказал… (Я ни разу и слова ему не говорил по поводу подвала и вообще ничего о гараже). Да-да, подвал… и это тоже решим — досками потолок заделаем».
Мать предприняла последнюю попытку, чтобы, так сказать, спасти себя от «опрометчивого разрешения»:
— Разбирайся с гаражом, заканчивай, а потом приезжай к нам на дачу, погостить. Ты, между прочим, дяде Жене очень понравился.
— Понравился, говорите? И мне тоже так показалось… — лицо Мишки приняло нерешительное выражение.
— Да-да… Он мне и на поминках об этом говорил. Ладно, все. Поедешь к нам в гости, в наш загородный дом — и точка.
Вот тут-то он и уложил мою мать на обе лопатки: если он отправится к дяде Жене, то ему придется задержаться там не меньше, чем на неделю, — иное было бы просто неприличным, — «а на неделю я не могу, я же и летом работать продолжаю, так что… наша родная дача выглядит гораздо предпочтительнее: поедем туда на выходные, в пятницу вечером… в понедельник утром уже вернемся — мне во второй половине дня на работу».
На работу. Ему надо на работу — перед таким аргументом мать уже не могла устоять!
До сих пор мною владела резкая смена настроения — одного на прямо противоположное, — только теперь это все чаще касалось идей, рождавшихся в моей голове.
«Да будет тебе пилить его, — сказал как-то дядя Женя моей матери, — ну засмеялся человек ни с того, ни с сего — что здесь такого? Может быть, переходный возраст раньше наступил».
Мать ответила ему, что у меня больше половины жизни — с пяти-шести лет — переходный возраст, — «я же помню все его младенческие маразмирования и закидоны. А теперь подростковые начинаются. Психоз — ни конца, ни края ему нет».
«Психоз!.. Ну, не преувеличивай», — дядя Женя, помнится, нахмурил бровь. (Только одну).
Мать смотрела на меня, презрительно сощурив глаза. (Правый был сощурен чуть больше).
«Когда ж ты, наконец, станешь нормальным человеком!»
Мишка, когда сам стал свидетелем, разумеется, отреагировал иначе.
Сразу за тем, как ему удалось-таки уломать мою мать с этой поездкой на старую дачу, у меня, наконец, появилась возможность утащить его в свою комнату.
Больше всего мне, конечно, хотелось показать ему пару глав из нового романа, который я теперь писал.
В коридоре я, сам не знаю, почему, принялся яростно, заливисто хихикать — даже с каким-то истерическим оттенком — что, учитывая мое недавнее, совершенно спокойное настроение, конечно, Мишку удивило.
— Что с тобой такое?
— Ни… ничего… — стараясь остановить смех, я принялся прикрывать рот рукой, но от этого смеялся только еще больше, потому что меня смешили уже сами эти «насильственные действия» над собственными губами.
Мишка и сам уже стал смеяться.
— Сидел, витал, и вот тебе раз — вернулся на землю.
— У меня… так… бывает… — эту короткую фразу я выговорил в три этапа, так и продолжая перемежать слова истерическим хохотом.
— Вернулся с другой планеты, и твое сознание не выдержало земного притяжения.
— С другой планеты… хаха-хахаха… ха-ха.
Это еще бы долго продолжалось, если бы Мишка вдруг не спросил:
— Или ты радуешься тому, что мы поедем на старую дачу?
Я моментально перестал смеяться.
— Нет, не поэтому.
— Ага!.. Так ты не рад? Я так и понял!
— Рад… — поспешно отмахнулся я; мы уже были в моей комнате, — просто… — и снова я принялся ржать, — …просто я хотел… показать тебе… свой роман.
— Отличная идея! Как раз хотел тебя о том же просить… ну а что тут смешного? — смотря на меня, Мишка улыбался уже недоверчиво.
— Ничего… ну просто… нет, не могу объяснить.
— Ладно, где твой роман? Ты от руки его пишешь, в тетрадь?
— Ну а как же еще!
— У меня есть печатная машинка. Могу подарить тебе, она мне не нужна.
— Дедушка обещал мне привезти нашу печатную машинку, с дачи.
— Это еще досоветская, что ли, которая? Она ж тяжеленная!.. Надо будет найти ее там, как приедем.
— А это идея, слушай! Классно!
— Попечатаем. Ну а тут в городе я тебе лучше свою отдам, хочешь?
— Хочу!
— Ну, где рукопись-то?
Я протянул ему толстую тетрадь.
— Что же ты, всю исписал ее?
— Ну а как же! Это же роман! Он должен быть большой.
И тут Мишка принялся поддразнивать меня и раззадоривать, как прежде, говорить таким пафосным распевным голоском и важно повторять одни и те же слова: «Хо-хо, всю исписал! Рукопись, значит, у него такая!.. Ру-у-укопись…»
Я побледнел.
— Миш, прекрати.
— Что?
— Я сказал — прекрати.
— Ты обиделся? Извини, — Мишка смотрел на меня с тревогой; он сжимал тетрадь в руке, но так до сих пор и не открыл ее, — слушай: клянусь, я серьезно воспринимаю твое творчество… не так, как твоя мать.
— При чем здесь моя мать?.. Нет-нет, я не поэтому, вообще не поэтому…
— А в чем дело?
Я сказал ему, что я не тот уже, что прежде, и не надо разговаривать со мной, как тогда…
— Как пять лет назад?
— Да, как пять лет назад. Ладно? Не будешь? Обещаешь?
«Нарисуешь мне купюры? Обещаешь?» — скользнуло у меня в голове.
— Конечно, — ответил Мишка, — я, на самом деле, прекрасно вижу, что ты повзрослел… скажи, а ты пишешь детективы, да?
— Да.
— Видимо… не про Стива Слейта, уже?
— Шутишь! Конечно нет! Забудь об этой ерунде раз и навсегда!
— Хорошо. О ком же ты пишешь?
— У меня теперь свой собственный герой, мною придуманный. Зовут его Мизаретта. Он работает в полиции, инспектор.
— Ага! Значит, дело-то не в России происходит?
— Нет, в Англии… но сам Мизаретта — итальянец. Это плохо?
— Кто сказал?.. Слушай, а что он делает? Сражается с преступниками, вступает в перестрелки…
— Нет-нет-нет, ничего подобного! Он распутывает самые невероятные и сложные преступления. Мозгами.
— Ага! Это уже интересно.
— Вот черт!..
— Что такое?
— Ты вспомнил про Слейта, мне теперь даже стыдно стало.
— Из-за чего? — удивился Мишка.
— Поверить не могу, что я писал когда-то такую ахинею!.. «Он ударил его левой ногой в правое ухо, потом перекувырнулся через себя и нанес удар рукой в нос». А потом, помню, все соображал, чем бы заменить слово «удар» в этом предложении. Ведь еще раньше там было «ударил».
Мишка рассмеялся.
— Правда, такое было?
— Я тебе говорю. А знаешь, что еще меня занимало? Сколько нужно калькуляторов в офис Слейту — хватит ли двух… Ну, для оборудования.
«Ну а главное-то что, главное? Офис, калькуляторы — все это мишура; в них и толики смысла не было. Что будет интереснее всего Мишке знать, именно ему? Ты пытался реализовывать его теорию государства», — услышал я внутренний голос; но о государстве благоразумно промолчал.
— Пф-ф-ф… — прыснул Мишка, — зачем ему калькуляторы?
— Вот и я о том же!.. Ладно, все, не будем!.. Теперь я пишу настоящие детективы, высококачественные.
Мишка собирался уже открыть тетрадь, чтобы начать читать, как вдруг я схватил его за руку.
— Нет, послушай. Подожди чуть. Давай я тебе прежде расскажу пару классных фишек из романа. А то, может быть, ты, как начнешь, тебе станет неинтересно, и ты бросишь, а если будешь знать эти фишки, я уверен, все будет нормально — до конца дочитаешь.
— Ну давай, рассказывай.
— Смотри… — я подвел его к окну и отдернул занавеску, — видишь кирпичную будку?
— Ну, вижу… электроузел. Там рубильники.
— Да знаю я это и так… я про другое. Эта будка стала в моем романе прототипом преступного логова. Навеяла идею, понимаешь?..
— Ага.
— Так вот. По сюжету романа в этой будке творятся темные дела. И знаешь, кто ими занимается? Врачи! В будке, по сути дела, и нет уже никаких рубильников, но электропровода остались — они подсоединили к ним электрошок; переоборудовали будку под штаб, понял?
— Нет, не понял. Ничего не понял пока.
— А еще когда эти врачи ездят по Лондону, их машина скорой помощи оставляет колесами зеленый слизистый след.
— Что?.. Почему?
— Ага!.. Стало интересно! Вот теперь читай.
В комнату заглянула мать.
— Эй, Миш, твоя мама звонила, просила передать, чтоб ты немедленно домой шел.
Мишка поглядел на меня и развел руками — мол, что делать.
— Придется, идти.
— Но ты же обещал почитать мой роман!
— Что ж поделаешь! Бери его на дачу, я там почитаю.
— Нет, читай сейчас, — возразил я капризно.
— Ну прости… не могу… да я же, знаешь, и не понимаю ничего в этом деле: где хорошо написано, где плохо, — не разбираюсь, так что вряд ли сумею дать тебе какие-то ценные комментарии.
— Дачу мы еще с тобой обсудим, Миш, — вставила мать, — раз уж вы поедете, я проинструктирую тебя.
— Дедушка сам проинструктирует! — возразил я.
— Ну уж нет, он скажет мне, что там нужно будет сделать, — я поговорю с ним — а потом передам вам. Чтобы это была моя просьба, моя.
— Хорошо, тетя Даш, — быстро согласился Мишка.
— Так ты даже и вообще не будешь читать? — вяло осведомился я.
— Нет, на даче обязательно прочту — сказал же.
— Все, Миш, иди. Все, давай. И, как придешь домой, обязательно позвони нам, сказать, что дошел; давай, чмокну тебя. В щечку, — мать сложила губы трубочкой и протянула «у-у-у-у».
— На даче прочту, обещаю, — повторил Мишка, сидя уже в прихожей на корточках и надевая ботинки, — меня очень заинтересовало то, что ты говорил… ну про это… про будку, врачей… и след от скорой помощи, особенно понравился, — Мишка хитро подмигнул мне, — а как твоего сержанта зовут, скажи мне еще раз?..
— Инспектора! Он инспектор.
— Да, верно. Так как?
— Мизаретта.
— Ага, Мизаретта. Все, теперь не забуду.
Я стоял, потупившись и краснея, — нет, на сей раз Мишке так и не удалось меня развеселить.
— Моя ошибка… — произнес Мишка; скажи он это чуть резче — вовсе создалось бы впечатление, будто он что-то себе присваивает.
Он не договорил и, зачем-то прогнув шею, принялся пытливо высматривать убогие двухэтажные дома, промелькивавшие за окном, а ведь ему и без того все было видно, — занавеска так и оставалась отдернутой.
— Слушай, здесь, похоже, все как было, так и… да, тетя Даша права была — ничего здесь не меняется.
Я саркастически нахмурился — теперь это была одна из моих привычных реакций, когда кто-нибудь говорил мне, что моя мать в чем-то оказалась права. (Чаще всего об этом говорила она сама — указующей интонацией, едва ли еще не «тыкая пальцем» на свою правоту, — и когда я хмурился вот так вот, насмешливо и с поддевающим огоньком в глазах, в моем мозгу живительным бальзамом разливалась мысль, что я возвышаюсь над материной правотой).
Я поправил Мишку (с деланным благоразумием):
— Моя мать говорила, здесь нет ничего интересного, — моя ухмылка стала шире.
— Ну не важно… о чем я там?.. Я сказал об ошибке. Я совершил ошибку.
Я спрятал ухмылку.
— В отношении дяди Вадика?
— Да. В отношении папы.
— Брось! Ты же не мог знать, как все было. У нас, в нашем доме.
— Я же говорю — я жалею, что так редко навещал вас… Но послушай, а что же… дядя Женя, к примеру. Неужели же он не мог заставить его бросить пить? Применить… ну пусть и применить силу даже, когда отец напивался и начинал дебоширить.
— Дядя Женя… — я рассмеялся невольно; я мог сказать Мишке, что от всего, что касается по-настоящему семейных отношений, дядя Женя уклоняется, но не решился, промолчал.
Я даже чувствовал некое подобие стыда — словно за этим стоял именно мой промах, а не чей-то еще. Мишка сказал:
— Все ясно. Поэтому-то ты его и не любишь.
— Что?..
— Ну ладно, ладно. Давай, не будем про дядю Женю. Я все прекрасно понимаю.
Я не уразумел, что именно Мишка прекрасно понимает, но продолжал слушать. (Странное чувство стыда практически ушло).
— Про папу. Ты говоришь, я не мог знать. Это не так: я должен был увидеть.
— Увидеть? Как? Я не понимаю.
— Твоя мать звонила мне месяца три назад, говорила о его состоянии. Я не поверил. Я встретился с ним — я даже не заметил, что он пьет.
— Что? Ты встречался с ним?
— Да.
— Как же в таком случае…
— Как же я мог не увидеть? Вот так, не увидел. Он же трезвый пришел на свидание.
— Но ведь…
Мишка не дал договорить; прервал меня, снова повторив:
— Это была моя ошибка, да. И я ее признаю. Мы просто встретились, поболтали. Он, разумеется, и не знал, в чем настоящая цель нашей встречи.
«Настоящая цель? А может быть, ты просто не захотел увидеть?»
Склонив голову, я бросил взгляд на Мишку, исподлобья, несколько раз; я чувствовал, как во мне начинает взмывать негодование, однако не был еще готов к наступлению, — не потому, что не знал, как проведу его, а просто мне необходимо было еще в полной мере осознать всю тяжесть Мишкиной «слепости», — так он теперь это представлял мне. Он старался обелить себя? Да нет же, он действительно верил в то, что говорил.
Я произнес утвердительно, но пока что еще спокойно:
— Ты, конечно… не спросил его напрямую.
— Нет. Да я и не верил — честно — что он может так вести себя. Ты же помнишь, каким он был хорошим человеком — раньше.
Автобус остановился, и мы вышли: дед через задние двери, а я с Мишкой — через передние, и поскольку мы уже немного проехали поворот на лес, и нужно было вернуться, дед сразу оказался впереди.
Я закопался, закидывая на плечи рюкзак, а Мишка остался стоять рядом со мной, — мы не спешили к деду.
Дед стоял и смотрел на нас; и весело кивал, указывая себе через плечо, — как бы приглашая следовать за собой.
— Ну чего, дорвались теперь до воли, точно?
— Дедуль?
— Я говорю: дорвались до свободы, да?
— Мы?
— Ну а кто? Давайте, пошли!.. Дорогу-то не забыли? — дед не стал нас дожидаться — развернулся и пошел к повороту.
— Да, все как прежде, — уверенно сказал Мишка — будто вердикт выносил.
Я уже надел рюкзак и посмотрел на него: он оглядывался по сторонам.
— Да я все про этот город… — пояснил Мишка, заметив мой взгляд.
— Совершенная дыра, — я пожал плечами и отвернулся.
Два ряда двухэтажных с облупившейся краской домов; и дорога между ними, — это и правда можно было только с натягом назвать городом. Но дело было, конечно, не в том, как правильно это называть.
— Согласен, да… Сюда же, кажется, бывших заключенных ссылали — в советское время, я имею в виду…
Я пожал плечами.
— И смотри, стекляшку продуктовую снесли… как там она называлась?.. Не помнишь? A-а, все, я сам вспомнил: «Кредо-Алексий». П-ф-ф-ф… ну и название, Бог мой!
— Эй, ну вы чего? Не отставайте! Чего вы, столбы считаете что ли? — дед уже поворачивал на дорогу к лесу.
— Идем, идем, дедуль!.. — поспешно выкрикнул Мишка; засеменил вперед, — мы тут просто что-то подзадумались!
— Чего?
— Я говорю: задумались мы что-то, — Мишка повторил, выкрикивая каждый слог, — ты не знаешь, стекляшку давно снесли?
— A-а… чубуки от трубки! Один чубук и другой — тоже чубук. Давайте, идите сюда скорее…
Мишка нагнал деда.
— Дедуль, стекляшку давно снесли?
— Стекляшку? Да года два назад…
Я намеренно не стал нагонять их — делал хотя и быстрые, но короткие шаги; у меня, должно быть, нервы сдавали.
Мишка вернулся ко мне.
— Макс, давай быстрее пойдем. Тебе идти что ли тяжело, рюкзак тяжелый? — странная наивная забота в голосе.
— Почему я только теперь об этом узнаю?
— Э-э… о том, что я… виделся с отцом? Мы с твоей матерью решили, что это останется между нами… и папой… но папа тоже ведь не знал настоящей цели встречи, — прибавил Мишка таким тоном, словно это последнее обстоятельство являлось самым веским доводом того, что и меня не следовало посвящать, — но скрывать от тебя как-то… ну ты понимаешь. Ты же родной мне человек. Это вообще твоя мать настояла — не говорить тебе. Я просто хочу, чтобы ты не имел против меня никаких…
— Все в порядке.
— Да и чего теперь скрывать, в конце концов, — резюмировал Мишка.
— Мне все равно.
— Нет, Макс, послушай…
— Но мне правда все равно. Это же не мой отец.
— Это твой дядя…
— …которого я никогда не любил.
— Макс!
— Но это правда.
— Ты не любил моего папу, дядю Вадика?
— Нет — потому что он не любил меня.
— А может, по какой-то другой причине? — резко осведомился Мишка.
— Нет. Именно по этой.
Мишка помолчал — пару мгновений; затем произнес:
— Он любил тебя, — убежденно.
— Нет, не любил, — опроверг я просто.
И почему-то именно в этот момент (а не минутой и не пятью раньше, когда мы еще ехали в автобусе), я снова почувствовал опаску, даже страх — «я вернулся на дачу… я уже здесь».
Снова послышался дедов оклик — ни капли недовольства, только нетерпение, — абсолютно та же интонация, что и в прошлый раз:
— Эй, чего вы опять там?.. Все секретничаете?
Он подмигнул нам, улыбнулся и шутливо погрозил пальцем.
— Вот я задам вам!..
Я скорчил гримасу, кислую и презрительную.
— Слушай, может хватит уже, а? Иди себе спокойно. Мы догоним, когда надо будет.
— Ох, какой сердитый, вы посмотрите на него! — отозвался дед с шутливым гонором. — Ну все, я вас жду. С места не сдвинусь, чтоб не отставали.
Я с досадой кивнул себе под ноги.
— Отстань!
— Ну что такое?
— Отстань, сказал, — упрямо повторил я и покраснел.
Дед стоял, ничего не мог понять, только головой качал.
— Дедуль, извини нас, прости ради Бога, — Мишка, конечно, не преминул вмешаться; он подбежал к деду, — пошли… давай вместе пойдем, я тебе расскажу, о чем мы…
Конца фразы я не услышал — Мишка говорил моему деду почти на ухо, приобнимая его за плечи одной рукой.
— Ты скажи только, вы там ничего плохого не затеваете? — спросил дед громко.
— Нет-нет, конечно, нет… — ответил Мишка — вполголоса; потом снова принялся увещевать деда быстро, на ухо; я, впрочем, был почти уверен, что они обсуждают меня.
Дед, наконец, закивал; не просто с пониманием — с какой-то бравой важностью.
— Понимаешь, да, дедуль?..
— Конечно, конечно, угу…
— Ну все…
Мишка оставил его, сам встал посреди дороги, обернувшись ко мне и не двигаясь…
— Макс… — произнес Мишка, когда мы, наконец, поравнялись.
— Ну что такое?
— Послушай… я знаю, что совершил ошибку, и тебе сложно простить меня за это. Да-да, я понимаю, к чему ты все это говорил…
— Мне сложно простить тебя?.. Я говорил правду.
— Я знаю — ты говорил искренне. Но…
— Но что?
— Хотя бы не повторяй этой ошибки вслед за мной, ладно? Дед же себя плохо чувствует — говори мягче. Я все понимаю, но будь мягче — по отношению к нему. Он же ни в чем не виноват.
Вот тут-то я и перегнул палку; переспросил:
— Плохо себя чувствует? — и это я принял в штыки, а ведь Мишка был сейчас абсолютно прав — по поводу дедова состояния.
К моему удивлению, Мишка ничего не ответил — вообще разговор долгое время после этого не возобновлялся.
Постепенно я начинал уже чувствовать неловкость, — и даже хотел извиниться, но вовремя предостерег себя: «Если ты сделаешь это, снова перегнешь палку».
И тотчас же следующая мысль: «Перегнешь? А зачем ты сказал всю правду? Разве это было необходимо?..»
Тогда я не знал ответа, однако теперь могу сказать совершенно точно: да, это было необходимо.
Вошли в лес, и я тотчас припомнил эту странную способность, которой раньше обладал, — ощущать паутину, повсюду и только в определенный момент времени, наступающий совершенно внезапно, — теперь мне хотелось называть это не свойством или каким-то особенным состоянием, но «утраченной способностью».
«Да будет тебе, а действительно ли ты утратил ее?» — я сожму ладони в кулаки, прижму запястья к талии, словно бы жду и хочу прикосновения паутины — чтобы она «поздоровалась со мной по собственной инициативе, — а на самом деле хватит и того, что мне просто станет боязно, щекотно и даже немного приятно», — я, однако, так и не приду ни к одному из этих ощущений, ибо это всего лишь имитация — ведь определенный момент времени на самом деле не наступил, я только совершил все необходимые приготовления со своей стороны.
Смысл только в одном: острее ощутить возвращающиеся кадры детства.
Вот оно уже вернулось — на несколько разрозненных мгновений.
Я делаю прерывистый вдох.
Я думал, его нельзя вернуть… и ошибался.
Нет, не ошибался…
Выдох…
— …сдержанно отношусь к твоим родственникам, чего раньше — пять лет назад — не было и в помине. Ты ведь помнишь?
Я понял, что Мишка возобновил разговор. Он шел впереди.
— Помню.
— Я говорю даже не о дедуле в первую очередь. О матери. Тебе может показаться, что я либеральничаю, но это не так. Я просто веду себя сдержанно. И заботливо.
— Так же и я должен? — я спросил это просто по инерции, отстраненно.
— Попробуй — это не сложно.
«Сдержанно… сдержанно… — невольно завертелось у меня в мозгу, — и ведя себя сдержанно, я не должен повторять твою ошибку — когда ты не откликнулся на призыв о помощи. А может, и тогда тоже ты вел себя сдержанно — только и всего?» — тут я испытал внезапную скуку; я понял вдруг, что больше не горю желанием в этом копаться.
— Это приносит плоды.
— Что?
— Это приносит плоды — то, что ты обозвал словом либеральничать, — Мишка повернулся, — Макс, ты все время улетаешь куда-то, ей-богу! — он подмигнул.
— Не надо мне снова это повторять, — попросил я.
— Хорошо, не буду. Так вот, по поводу плодов: мы вырвались сюда, на старую дачу. Без твоей матери — ты разве не заметил еще?
Я улыбнулся — чуть.
— Неужели не осознал еще шикарности нашего положения? — он все смотрел назад, на меня.
Еще немного, и на его лице появится сияющая улыбка… а почему бы и нет, в конце концов?
— Я и сам в восторге, если честно, — моя улыбка стала шире.
— Верю. Просто этот восторг, видимо, медленно приходит… Твоя мать теперь считает меня ответственным. Правильно, так оно и есть: я завоевал ее доверие. Хотя бы даже с похоронами папы.
У меня екнуло в груди.
— С похоронами твоего отца?
— Ну а ты, разве, не согласен?
«Вот он идет, обернувшись, не сбавляя шага… как тогда, пять лет назад в лесу. А после мы обнаружили исчезновение дяди Вадика».
Исчезновение.
У меня снова екнуло в груди.
— Это я же организовал всю церемонию, оформил все документы, за все заплатил — абсолютно из своего кармана, до копейки. Я действительно все разрешил в одиночку. Ни на кого не перекладывал. Это же мой отец. Ну что? Разве я не прав в том, что говорю?
Я проглотил слюну. А потом произнес (с небольшим, наверное, усилием):
— Когда ты уговаривал мою мать, ты чуть не допустил промах. Ты сам-то помнишь?
— Что?.. Какой промах? Нет, не помню.
— Я не особо внимательно слушал, но запомнил. Ты о нашей проездной компании упомянул. О том, что хочешь встретиться с Сержем, с Пашкой, с Димкой…
…с Олькой…
— …а она сказала: было б с кем встречаться или как там…
— A-а, да-да-да. Но я же перестроился тут же, по-моему.
— А ты умеешь сглаживать углы.
— Скорее, огибать. И не умею, а научился, — он снова обернулся и кивнул мне даже как-то торжественно, словно это было настоящим достижением в его жизни.
А может быть, он так и считал на самом деле?
— Ты хотел спросить у меня, и впрямь хочу ли я встретиться с ними? — сказал Мишка.
— Что?
— Ну, Серж, Пашка, Димка… они же неисправимыми были…
«Неисправимыми?..» Любопытно… очень любопытно! Я, однако, не стал переспрашивать — слушал дальше.
— Нда-да, неисправимыми… ты знаешь, не просто хочу — сегодня же, пожалуй, отправлюсь на их поиски.
Мишка так и сказал: «на их поиски», — словно речь шла о длительном путешествии или эти люди исчезли…
…как Олька…
— С тобой — если ты составишь мне компанию, конечно…
Все же пришлось отложить «поиски» в тот день, волей-неволей, — Мишка слишком устал за последние дни.
Мы отправлялись спать рано, сразу после ужина; беседовали лежа на кроватях в нашей прежней комнате, почти в полном мраке, — полоска неба над оконными занавесками, медленно набиравшаяся сапфиром, отбрасывала два прямоугольника света: первый — на потолок, второй — на витиеватое кресло, спинкой упиравшееся в подоконник; оба с каждой минутой тускнели.
«Меркнущее кресло», — вертелось у меня на языке, но из определенных опасений я избегал произносить вслух это сочетание, даже шепотом, — словно боялся, что сразу за этим кресло окончательно угаснет; на самом же деле… это подспудное желание уйти от темы… Я не хотел чтоб оно обнажилось — Мишка затеял откровенный разговор.
Он затеял откровенный разговор.
Изредка со второго этажа доносился осторожный шелест газеты — когда дед переворачивал очередную полосу.
— Знаешь, брат, мне ей-богу казалось, мы сегодня с тобой поссоримся — по-настоящему, я имею в виду, — так начался разговор, безо всякой прелюдии (на самом деле, первое, что смутило меня, — внезапность этой примирительной интонации).
Я уже и не помнил, когда Мишка последний раз называл меня «братом», в исключительных случаях, я думаю, — а с момента возобновления нашего общения этого точно не случалось.
Мне стало немного не по себе.
Я был абсолютно уверен, что Мишка лежит теперь на спине, подложив обе руки под голову; взгляд устремлен в меркнущий потолок. Я помнил, что несколько пластин, которыми он был выложен, сделаны из оргалита. Интересно, помнил ли Мишка?
Мать как-то рассказывала, откуда дядя Вадик в свое время раздобыл оргалит, но это я уже позабыл.
— Когда?
Я мог спросить: «С чего ты взял?» или «Почему?», — но я спросил: «Когда?»
Выходит, я решил все-таки пойти на откровенность? Нет…
— Не знаю точно. А ты как думаешь? — спросил Мишка.
Выходит, он понял, что поводом для ссоры могло послужить не только его признание, что он видел дядю Вадика не задолго до смерти. Даже скорее всего, не оно…
Помнится, по мере приближения к поселку, все живее становились воспоминания. Мишка охотно делился ими со мной. Он припомнил строительство «верхотуры»:
— Совершенно нелепое изваяние, — оценил он, — а помнишь еще, как я велосипед кормил?
— Конечно, помню, — я улыбнулся, — как не помнить!
— А почему я это делал?
— Ты не помнишь? Ты с ним поссорился.
— Ага!.. Точно, точно…
— Неужели забыл?
— Ну… теперь зато вспомнил…
Вот из-за деревьев показалась поселковая ограда и травяная полоса перед ней — та самая, на которой как раз и строили когда-то «верхотуру».
— Мне кажется, трава гуще стала, — заметил Мишка.
— Да. И зеленей, — добавил я, — «двухколейки» больше нет уже.
Когда мы проходили мимо Олькиного участка, я отметил, как сильно он зарос и весь будто бы постарел… и все же не стал задерживаться (побоялся?), прошел мимо. А вот Мишка, напротив, задержался и стал что-то высматривать поверх покосившейся калитки.
Я смотрел на Мишку, стараясь справиться с комом, застрявшим у меня в груди.
— Они съехали?.. Не знаешь? — осведомился он, понизив голос и резко указывая пальцем в сторону участка. Словно стремился выведать эту информацию втихомолку.
— Не знаю… видимо… участок теперь не кажется жилым.
— Надо будет у дедули спросить.
— Помнишь, что было?
— Еще спрашиваешь!.. Во всех подробностях. Пошли.
Меня бил озноб.
— Или можно еще кого-нибудь с нашего проезда спросить… чтобы дедулю не травмировать, — бормотал себе под нос Мишка уже на ходу.
«Какой ты заботливый!» — чуть было не брякнул я.
— У Широковых спросить что ли… — продолжал размышлять Мишка вслух, — надо поискать их…
Я пожал плечами, однако твердо знал, что вот сейчас, в это самое мгновение, поворачивая на свой родной проезд, мы не встретим никого, все будет пусто — дорога, дорога будет пуста от людей прошлого, — нет, не успели они еще вернуться оттуда, чтобы предстать перед нами снова; только фигура нашего деда впереди; а оборачиваясь по сторонам, увидим лишь ослепшие окна домов — и опять ни одной живой души.
Да, они еще не вернулись — это произойдет несколько позже.
Прошло время — вот в чем все дело. И мы, став взрослее, никого уже не можем встретить на своем пути вот так — случайно и по-детски просто… …………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………
Я соврал:
— Не хотел я с тобой ссориться. С чего ты взял?
— Уверен?
— Абсолютно… Послушай, те люди на поляне… помнишь?.. Пять лет назад.
Кровать оживленно скрипнула; я понял — Мишка перевернулся на бок и старается теперь, преодолевая темноту, разглядеть меня.
— Люди?.. Да, помню. Конечно, помню. Как ты называл их тогда, а?
— Предвестники табора.
— Да, точно! Предвестники табора. Откуда у тебя такое название взялось, не могу понять?
— Как думаешь, мы тогда все же видели что-то или нет? — спросил я; и ждал, затаив дыхание.
— Что-то?.. Их, ты имеешь в виду? Уверен, что да, видели.
— Почему же ты это отрицал?
— Я это отрицал?.. Ну да, возможно. Я просто перепугался, струсил. Я ведь рассказал тебе про странных людей на Поляне чудес, помнишь? Перед походом в лес.
— Помню. Ты это выдумал?
— Да… А потом оказалось, что как бы и нет — все получилось, как я говорил.
— Но это же… невероятно.
— Я знаю. Я и сам не мог этого объяснить. И до сих пор не могу. Я тогда и струсил поэтому — что не мог объяснить. И по поводу Стива Слейта… я боялся, что и он тоже может появиться, — я же выдумал, что он в поселок прилетел, помнишь? — вот я боялся, что он тоже материализуется.
— Я этого и хотел, — шепнул я; но не улыбнулся.
— Но насколько ты этого хотел? Ты хотел, как восторженный ребенок. Сейчас бы ты поступил, как я.
— Возможно… да, ты прав, пожалуй.
— Макс… может, это все-таки были цыгане какие-то?
— Вряд ли. Не обманывай себя, Миш. Это невероятно — и точка, — я поднялся с кровати.
— Но все же должно существовать какое-то разумное объяснение… Макс, ты куда?
— Сейчас вернусь… Воды попью.
— Да, да, должно существовать какое-то объяснение, — опять повторил Мишка, пока я через две двери добирался до прихожей — там стоял кипятильник.
Я зажег свет — у меня зарябило в глазах, — но я сумел все же выхватить взглядом проползший по потолку более яркий отблеск фар.
Еще лежа на кровати, в темноте, я вспомнил флаги на поляне, заворачивающиеся в оборотную букву «С». Теперь же, увидев этот отблеск фар, я не только представил флаги еще более явственно — я припомнил свет луны, спускающийся по ним на землю.
Откуда взялась эта ассоциация? Ведь Предвестников табора мы видели днем, где-то около полудня.
Я никак не мог вспомнить — откуда, — однако был уверен: она не случайна.
А потом резко отбросил эти мысли и ясно сказал себе: Широковы приехали. Если их не было здесь раньше (стоянка возле дома пустовала), они приехали сейчас, — значит, завтра… жизнь вернет прежних своих героев.
Тут я не выдержал, — пусть она сделает это сейчас, — отворил входную дверь и прислушался. Знакомые голоса, свет в салоне машины, на стоянке; мелькнули фигуры — контуры, обновленные временем, — звук захлопнувшейся дверцы; свет погас. Затем зажегся уже другой, в доме.
Затем призыв в темноте, оглушавшей до этого только кузнечным стрекотом:
— Дим! — просящий Пашкин голос — я моментально узнал его.
Нет ответа. Снова в моей памяти всплыла Олька.
Я захлопнул дверь.
На следующий день, когда сразу после завтрака отправились к Широковым, все сделали по-старому: принялись звать, стоя возле калитки, на участок не заходили. Сам я принялся мысленно увещевать себя даже с какой-то аккуратностью — что «нельзя заступать на участок ни в коем случае»…
Мишка, впрочем, после того, как первые два наши перебивающих друг друга клика не возымели никакого действия, подошел совсем вплотную и даже схватился за железный калиточный столб, на который колпаком была надета нижняя половина пластиковой бутылки из-под минеральной воды; но я тотчас сказал ему: «Да не надо входить. Сейчас выйдут уже».
Он пожал плечами, коротко, без улыбки.
— Я и не собирался…
Пашка сильно изменился за пять лет; он должен был измениться, я, однако, не ожидал, что в значительно лучшую сторону, — теперь в нем появилось множество положительных качеств. Вот главное из них: взросление стерло в нем всякую заносчивость и наглость, — полностью, — превратив Пашку в добродушного домоседа без единого, впрочем, намека на хозяйственность и с молодым брюшком, чуть выступавшим из-под футболки с надписью «Naughty by nature»; корявые желтые буквы были подчеркнуты снизу бейсбольной битой. Речь, однако, шла не о бейсбольной команде, но о рэп-группе, к коей Пашка, скорее, испытывал «глубокий музыкальный интерес» (по его собственному выражению), нежели был ее страстным поклонником.
— Знаете, что такое настоящий рэп? — рассказывал он нам, — он меня впечатляет. Настоящий рэп — это когда солист диктует всю песню под оглушительные удары барабана. Никакой мелодии не допускается, кроме звуковых эффектов.
Стоя на проездной дороге, он отгонял от себя случайных шмелей и мух, но получалось у него это так естественно, весело и беззаботно, что просто не могло не создастся впечатления человека, существующего в гармонии с природой, а вовсе не непокорного от нее (и ей самой в частности).
Другим увлечением Пашки была литература.
— Знаете, сколько книжек фэнтези я уже перечитал? — признавался он нам. — Если даже их сериями объединить, десятки получатся. Десятки серий!
— А что за авторы? — любезно поинтересовался Мишка.
Пашка принялся перечислять: авторов и все книги, которые он прочел; вышло и впрямь много — перечислял он минуты три-четыре; прибавлял еще комментарии, типа: «Эта книжка — так, ничего… А вот эта мне очень понравилась… Эта моя самая любимая… А эта редкая — мне ее пришлось бандеролью заказывать из новосибирского издательства, но дело того стоило, — это была последняя часть из трилогии; а трилогия просто класс — мне ее смерть как хочется еще перечитать». Особое внимание Пашка уделил тому, какая книжка какой являлась продолжением, а также, какой автор наиболее приближен к великому Толкиену (по мастерству).
— Чем теперь занимаешься, Паш? Работаешь? — спросил Мишка после того, как тема литературы иссякла.
— В институт поступил.
— В какой?
С будущего сентября Пашка должен был начать учиться на экономиста (с инженерным уклоном); принялся рассказывать нам, «какие прикольные ребята» встретились ему во время сдачи экзаменов — уже — «то ли еще будет, когда начну учиться».
— Полные приколисты, да. В школе у нас, конечно, тоже такие были, но все же поменьше прикалывались. Здесь-то, я уж чувствую, вообще будет отпад. Один парень на экзамен вступительный знаете, как пришел? В косухе и в бандане. У нас в школе были похожие фишки — на урок и я даже так мог прийти… но не в бандане только; я ж не металлист… но чтоб на экзамен, — нет, у нас за это вправить могли. В комиссии-то аттестационной обязательно какая-нибудь училка-стерва попадется, особенно, если старуха. Ну вы понимаете… — и т. п.
— Ходишь на какие-нибудь концерты, наверное? — осведомился Мишка.
— Не, это я не очень, — Пашка отогнал от себя очередного шмеля, — там народу слишком много. И музыка не очень качественно звучит. Студийка — самое оно. Я и магнит себе понтовый купил совсем недавно, — и Пашка принялся подробно перечислять его достоинства.
Во время беседы, нам часто приходилось повышать голос, дабы перекричать заносчивый стрекот газонокосилки, то и дело подъезжавшей к задней стене дома — и я представлял себе, как солнечные ножи швыряют об стену клочья сорняков; стальной ураган рвал метал — словно его взбесила предельная сложность травы.
Ревущая зелень.
Влажные ошметки листьев оставляли на торсе и рабочих джинсах Димки Широкова темные штрихи и кляксы — я видел только результат этого процесса, когда высокая смуглая фигура, вымель-кивала из-за водостока.
Он не меньше своего брата был рад видеть нас с Мишкой, и, пожимая нам руки несколько минут назад, сказал:
— Сейчас, обождите, ладно? Траву покошу и выйду… Как дела-то вообще? Черти сколько не виделись! Ладно, поговорим… а потом в карты можно перекинуться, хотите? В «джокера» умеете? Мы все время с отцом и матерью играем. Я научу вас, если хотите.
Пашка недоуменно поднял брови.
— Ну как хотите, — Димка покосился на него; а затем опять повторил:
— Ладно, через десять минут — железно.
— Карты? Класс! Давай, — запоздало отреагировал я; слишком был удивлен.
— О'кей, — он скрылся за калиткой.
— Скорей выходи!
Я, конечно же, припомнил, как Димка и раньше приходил в восторг от игры в карты. (А скорее даже от самих карт). А потом подумал: Боже, куда делись эти его нелепые очки, заложенные марлей, — в результате, вследствие двух по сути дела противоположных впечатлений, у меня подскочило настроение…
Наконец, косилка за домом остановилась.
— У нас, еще помню… — Пашка, тотчас понизив голос, подстроился под воцарившуюся тишину, — …один в начале учебного года пришел на уроки прямо с магнитом и так врубил его на перемене, что обе колонки охрипли, а у меня не, у меня такого не случится, даже если на полную поставлю; там рассчитано все — «Artech» всегда очень классно делает…
Фигура Димки снова показалась из-за дома.
— Ты скоро там? — крикнул я.
— Еще один заход. У меня масло кончилось просто, — и Димка потянулся к прозрачной канистре с вязкой синей жидкостью, которая была прислонена к водостоку, — сейчас-сейчас… минуты две-три…
Пашка нахмурился.
— Может, в дом пойдем, а?
Мишка забеспокоился, не потревожим ли мы кого-нибудь.
— Да не волнуйся… на второй этаж, в мою комнату… а то меня эти насекомые уже заколебали, — Пашка снова отмахнулся, но на сей раз просто показательно, от воздуха, — пошли, правда.
— А Димыч как? — сказал я.
— Я не буду в карты играть, — твердо заявил Пашка.
— Почему?
— Не хочу. Настроения нет. Я играю в карты с кем угодно, кроме Димки, — это было сказано очень непринужденно, но уверенно, — и еще вечером, желательно… я так привык.
Мы отправились в дом.
Я немного задержался на крыльце — Пашка и мой брат уже были внутри — между мной и Димкой произошел короткий и любопытный диалог. Он выключил косилку и осведомился:
— Вы куда?
— Пашка нас позвал к себе.
— А-а…
— И ты тоже приходи. В его комнате будем.
— Нет спасибо. Я не хожу в детский сад — вырос уже.
— Что?
Димка не стал это повторять, но глядел на меня, ухмыляясь.
— Что мне там делать? В puzzle с ним играть, что ли?
— Он собирает puzzle?
— Вы смотрите только с Пашей поосторожней, не обижайте его, — сказал Димка, лукаво подмигивая, — он у нас очень ранимый.
Я рассмеялся, а чуть позже, когда был уже в доме, услышал через окно, как Димка, собирая вилами скошенную траву и складывая ее в две кучи возле мангала, слащавым голосом затянул песенку:
Я Сю-ю-юра, ребенок не-е-ежный.
Я до пяти считать могу…
Я Сю-ю-юра, ребенок не-е-ежный.
Я все сумею, я все смогу…
Три детали Пашкиной обстановки вспоминаются мне в первую очередь (может быть, потому, что они были выхвачены тремя световыми эллипсами — от ярких желтоватых лучей, проникавших в комнату сквозь прорези в темных занавесках).
Маленький эллипс выделял в разложенном на столе «паззле» фрагмент павлиньего хвоста — как раз на месте сапфирового пятна-капли — из трех мозаичных фишек и половинки четвертой; зеленая окайма, оставшись в тени, приобрела оттенок ляпис-лазури; черные нитевидные промежутки между плотно примкнутыми друг к другу фишками, разлиновывая пятно, успокаивали глянец.
Puzzle был собран только наполовину, и свободные фишки, хаотично разбросанные по углам стола и по поверхности уже собранного фрагмента, походили на руины.
Из картона.
Средний эллипс, — и недоеденный картофель в тарелке — словно сгустки манной каши. Блеск мельхиоровой ложки затирался тонкими желтеющими разводами, но и ручка, ручка тоже была почему-то перепачкана — крошки еды не только восседали на сплетениях узора, но и окончательно нарушали его, забившись в углубления.
Большой эллипс (ярче остальных) — и вот она, добрая половина Пашкиных страстей и увлечений, словно высвеченная фотосалонной лампой, «фэнтези» на книжной полке. Пашка, должно быть, каждый день несколько часов посвящал чтению этих книг, лежа на кровати и закинув ногу на ногу, — от этой мысли к моим губам то и дело начала притрагиваться улыбка, — я медленно ощущал каждую деталь Пашкиного существования, сам их вообразив.
Внутри большого эллипса, на самой его окантовке, сидела чуть размытая тень мухи, миксируя жидкий свет тонкими тенями лапок — в радужную круговерть.
«Как будто следы машинного масла!»
Эти эллипсы существуют в моей памяти, как нечто целое, — я никогда не напрягаю зрительную память, чтобы представить себе каждый из них в отдельности, да у меня ни за что и не получится представить, — даже если захочу.
Таких, как Пашка, моя мать любила именовать «белая кость».
— Сочувствую по поводу дяди Вадика… — говорил Пашка моему брату, пока я внимательно изучал полку с «фэнтези».
Да, все названия совпадали: именно об этих твердых с потрепанными углами переплетах, украшенных геральдическими картинками и подписанных мечевидными буквами, обложках, набитых потемневшими, словно от воды, газетными страницами, Пашка только что и рассказывал взахлеб. Люди его типа к семидесяти годам (если только доживают, а их не сводят в могилу всякие сердечные болезни — от неактивного образа жизни), иногда дорастают до чтения Чехова и Достоевского, которые всю жизнь до этого казались им скучной и неинтересной литературой.
— Прошлое лето дядя Вадик приезжал, я помню… а сейчас вы одни здесь, что ли?
— С дедулей. Но знаешь, это достиже-е-ение.
— В каком смысле?
— Тетя Даша не хотела нас отпускать. В результате, условились, что мы едва ли не безвылазно будем здесь батрачить.
— Теперь можете заочно забрать свое обещание.
— Да уж, спасибо за разрешение.
Они рассмеялись.
— Ща я вам пару песен «Naughty by nature» поставлю, о'кей? — Пашка спросил это с такой интонацией, что сразу стало ясно: если мы и откажемся, он так или иначе поставит их для себя.
— Вон мой магнит, — он направился в самый темный угол комнаты, — обратили внимание? Бум-бокс это называется.
— Как? — с вежливым интересом осведомился Мишка.
— Бум-бокс. Я берегу его от солнечных лучей. Он, конечно, слишком классный и современный, чтобы сломаться от такой фигни. Но я просто делаю это по старой памяти — когда у меня был еще старый магнит, он так перегрелся на солнце, что пленка стала крутиться в два раза медленнее, а на встроенных часах стало сто секунд в минуте вместо шестидесяти, прикиньте?
Мы с Мишкой, конечно, рассмеялись такой нелепости, но Пашка и глазом не моргнул — напротив, он сказал это с такой серьезной и сожалеющей интонацией! — за ней слышалось крайне бережное отношение к принадлежавшим ему вещам; и заботливое.
— У меня здесь три альбома. Из какого вам поставить сперва?
Мы, разумеется, не нашлись, что ответить. Пашка и не стал особо дожидаться; сказал:
— Ладно, поставлю из второго. Он самый забойный.
Но прежде, чем Пашка успел нажать на кнопку «Play» на первом этаже послышалось несколько быстро следующих друг за другом звуков: сначала резкий тычок ноги в ступеньку (именно в ступеньку — я узнал характерный скрип, преследовавший меня, пока я поднимался в Пашкину комнату), затем три-четыре деревянных щелчка наперебой с протяжными скользящими «фиу».
Пашка моментально выпрямился.
— Это что еще там такое? — он произнес это громко, ибо ответ на свой вопрос, по всей видимости, уже знал.
Он порывисто шагнул к лестнице.
— Димка, это ты что ли? Ты что, опять… — Пашка покраснел, — даже не думай тащить сюда ноус, слышь?
— Мы с отцом собираемся играть. Через полчаса, — послышался снизу Димкин голос.
— У нас гости. Ты что, забыл?
— Ну хорошо. Тогда поможешь мне поднять его. Стол и ножки.
— Черта с два! Да и вообще не фига тащить его сюда. Играли бы на улице! Хватит эксплуатировать мою комнату.
— Папа же договаривался с тобой! На улице он не разрешает, ты знаешь. Я и сам был бы рад на улице… чтоб с тобой не связываться.
— Это не мои проблемы, — резко обрубил Пашка.
— Ну мне отца что ли позвать, чтоб он тебе сказал, а? — прикрикнул Димка.
Пашка сник и дальше, хотя и пререкался, однако уже без прежнего энтузиазма.
— Если тебя это так напрягает, можно было бы и вообще не убирать ноус из твоей комнаты.
— Да щас тебе прямо! — охнул Пашка.
— Дим, ты освободился уже?.. Иди сюда! С нами побудь, — позвал Мишка.
Но Пашка моментально шикнул на него:
— Миш, не зови его ради Бога!.. Ладно? — произнося последнее слова, он слегка, но очень весомо качнул головой и потом тотчас крикнул вниз, на лестницу:
— Еще чего не хватало, чтобы он тут стоял в моей комнате день и ночь.
— Ладно, я подниму его сам через пятнадцать минут, — неумолимо заявил Димка.
— Через двадцать!.. Слышь меня? Через двадцать. Я еще не закончил свои дела…
Я улыбался; и у меня учащенно билось сердце. По-прежнему они спорили о ноусе.
Теперь они, однако, спорили иначе: из Пашкиного голоса исчезла всякая наглость, а Димка — он предъявлял аргументы более спокойно и уверенно.
— Ну все, с меня хватит, — сказал нам Пашка, — вы приехали как раз вовремя.
— О чем ты?
— Завтра я останусь здесь один — можно будет как следует оторваться.
Я вытаращил глаза — вот это сюрприз.
— Один?
— Да.
— Неужели, совершенно один? Вот это класс!
— Я обожаю такую лафу, да. Это настоящая тема. Я, бывало, чтобы без родичей посидеть, даже до понедельника здесь оставался… Если, конечно, никаких дел не было в городе, и мне не нужно было за дисками куда-нибудь ехать, — важно прибавил Пашка.
— Но ты-то, наверное, оставался для того, чтобы одному здесь побыть… — внезапно заметил Мишка; медленным голосом, который, казалось, увлекал его самого — в первую очередь.
Медленный мечтательный голос, и я понял: если я только сейчас начну энергично расспрашивать Пашку, Мишка обязательно заявит нечто, вроде: «Мы, возможно, придем, но ненадолго, максимум на час. Дел-то у нас не то, что немного, а, скорее, столько, сколько мы сами захотим. А дедуле помочь надо — мы ведь все-таки обещали тете Даше, сам понимаешь». А Пашка, конечно, не станет его уговаривать, скажет равнодушно: «Ну, как знаете», — правильно, если мы не почтим его присутствием, «он просто засядет за свою пустую книгу» — теперь, с учетом того, что это ставило под угрозу возможность хорошо провести время, — мне, я думал о себе, прежде всего, — «фэнтези» показалось уже совершенно бесполезной и пустой литературой, во всех смыслах.
Все же против обыкновения я сдержал себя, не стал перебивать Мишку; он прибавил еще:
— Чтобы развеять скуку, которую накапливают в тебе люди… — притронувшись к одной из свободно лежавших мозаичных фишек на столе — черный глаз павлина с тусклым созерцательным огоньком внутри.
Мишка, разумеется, искренне открывал свои собственные настроения, иногда, видно, его посещавшие, но сейчас они не вызывали у меня ничего, кроме тайного раздражения. Такая классная возможность оторваться, родителей не будет, делай, что хочешь, а он говорит о каком-то одиночестве! Но и опять я призвал себя к спокойствию. Мишка говорит, что надо учиться дипломатичности? Прекрасно, проведу эксперимент на нем самом. (От этой мысли мне стало приятно — словно я возвысился над Мишкой).
В данном же случае эксперимент означал подавлять в себе горячность — прежде всего.
— Не знаю, может быть, — Пашка, наклонив голову, быстро почесал затылок, — ну так как, вы со мной?
— Да мы не зна-а-аем еще пока, — опередил я Мишку; растягивая слова (на недавний Мишкин манер) и изображая сомнение и озадаченность, которые, тем не менее, можно преодолеть, если захотеть, — но можем попробовать, да. Верно, Миш? — я поглядел на Мишку. (Старался глядеть очень спокойно).
— Верно.
— Но еще не знаем все-таки, — я даже выставил вперед указательный палец, снова делая опор на сомнения — чтобы Мишка меня не заподозрил.
А потом проговорил:
— Раз Димки не будет, то…
— Ну еще бы! — фыркнул вдруг Пашка. — Я как раз это и устраиваю, чтобы быть подальше от него.
Потом он заговорил намеренно снисходительной интонацией:
— Он вроде как с отцом в автосалон собирается, — Пашка скорчил гримасу.
— Ты не питаешь симпатии к своему брату, да, Паш? — сказал Мишка.
— Без понятия… Я питаю симпатию к пиву, шашлыкам и всякому такому, — произнес он бесцветно, — и все это будет — я вас угощу.
— Пиво? — встрепенулся Мишка.
И смотрел на меня, а не на Пашку, — я это только почувствовал, потому что сам-то смотрел в другую сторону.
И тут я положил Мишку на обе лопатки — подобно тому, как раньше он сделал это с моей матерью.
— Ну, если даже мы придем, пиво я не буду пить, конечно, — так я заявил.
И теперь уже точно знал, что вечеринка состоится.
— Хорошо, — кивнул Мишка, — ты вечером собираешься?
— Конечно, вечером.
— Мы придем…
Разумеется, я гордился и очень важничал про себя, «что мне так ловко удалось разрешить эту ситуацию в свою пользу» — я едва ли не проговорил эти слова шепотом себе под нос.
Я заткнул Мишку за пояс.
— …сто процентов придем.
И тут произошло нечто, меня удивившее: Мишка как-то значительно подмигнул мне, а затем еще сделал глубокий и медленный кивок головой. Быть может, он хотел мне дать понять этим, что да, мол, мы повеселимся на славу, или все-таки… Мишка все контролировал и вовсе я не заткнул его за пояс?..
А впрочем, какая разница! Главное то, что я победил… или нет?
— Не думаю, что дедуля навалит на нас много работы, совершенно так не думаю… Мы только еще с Максом хотели пишущую машинку отыскать.
— Зачем это?
Мишка коротко объяснил.
— Детективы пишешь? Романы, да? — заинтересовался Пашка.
— Да, — сказал я.
— Я пока еще их не смотрел, но, зная Макса, предполагаю, они скорее всего классные, — вставил Мишка; неясно, что он имел в виду под этим «зная Макса», однако я, помнится, от его слов чрезвычайно возгордился.
— Меня детективы не очень прикалывают… не… лучше роман фэнтези напиши — я тогда обязательно прочту, — сказал Пашка.
Я принялся объяснять ему, что терпеть не могу писать по заказу, по чьему бы то ни было, — это как-то низко, даже подло по отношению к искусству (что-то в таком духе); прибавил еще с важным видом, что хочу заниматься настоящей литературой. Тогда Пашка спросил:
— А почему — подло?
— Э-э… не знаю. Просто подло и все.
Тут вмешался Мишка и мягко напомнил мне, что, помимо серий фэнтези, существуют точно такие же серии детективов, — и все это пишется по заказу.
— Неправда! — воскликнул я, — детективы — это настоящая литература, настоящее искусство, — я даже покраснел от негодования, ибо очень ценил все то, что написал за последнее время — про инспектора Мизаретту; и далее я тоже собирался работать в детективном жанре, до конца своих дней, создать десятки романов про Мизаретту; мой сыщик по уму и способностям встанет в один ряд с Шерлоком Холмсом и Пуаро, обязательно. Вот так.
— Возможно. И все же Мишка прав насчет серий, — заметил Пашка.
— Нет-нет-нет, есть же разные детективы, — поспешно сказал Мишка, поправляя себя, — Макс, как я понимаю, тяготеет к классическим начинаниям… верно, Макс?
— Да, — проговорил я едва ли не сквозь зубы.
— Ну вот. Значит, ты на верном пути, — Мишка игриво толкнул меня в бок.
— Ну ладно. Но если все же когда-нибудь напишешь фэнтези, обязательно дай мне почитать — я охотно. Фэнтези — это понтово.
За сим я успокоился — более или менее; у меня было желание продолжать эту тему и доказывать Пашке, что «нет, этого я никогда в жизни не стану писать, — только детективы», но все же я сдержался, не те были обстоятельства — во-первых, Пашка пригласил нас завтра к себе — это его в некоторой степени реабилитировало; во-вторых, пора уже было расспросить о поселке.
Я ощутил секундный страх.
Мишка принялся расспрашивать не сказать, что с осторожностью, а все же голос чуть понизил, и я снова сразу вспомнил об Ольке.
Снова опаска. Снова страх.
Пашка сообщил не много, не мало, — средне; ответы не лаконичные, но и не слишком затянутые. Поначалу у меня создалось впечатление, что он равнодушен и безучастен; потом, однако, я понял, дело было не в этом: Пашка еще и не склонен был анализировать информацию, которой обладал. (В каком-то смысле это было только лучше, потому что она поступила к нам безо всяких искажений).
Первый человек, о котором Мишка завел разговор, был Серж.
— Не, он давно здесь не появлялся… — Пашка чуть нахмурил брови и качнул головой, — не появлялся, как и вы… с того же времени. Но слышно о нем часто. Родионова рассказывает всякие новости. Последняя из них: «мой внук поступил в милицейскую академию». А учился он в английской школе, — сказано это было безо всякой оценки, а просто с той интонацией, с какой перечисляют факты.
— В английской? Я не знал, — сказал Мишка.
— Ты и не мог — он туда три года назад перешел. Так вот… рассказывала, что поступить в академию невероятно сложно, и Серж очень рад, что попал. Потому что при поступлении срезали беспощадно и даже золотых медалистов. Особенно по подтягиваниям и стометровке, — опять безо всякой оценки, только перечисление.
А я представил себе тотчас, как Серж, вернувшись домой с экзаменов, рассказывал то же самое всем своим родственникам наперебой с глазами-ромбиками и едва ли не благоговейной интонацией — ему-то удалось в результате пройти по конкурсу. Я ухмыльнулся. Сразу после мне, однако, пришло в голову, что не следует представлять себе Сержа, основываясь на событиях пятилетней давности, — он же вполне мог измениться. Ведь Пашка изменился!
И тем не менее, поверить в то, что изменился Серж, было труднее. Но почему?
Ответа на этот вопрос у меня не было, просто так подсказывала интуиция — и все.
— Родионова еще рассказывала, как усиленно он готовился. Каждый день с утра бегал два километра, что-то в таком духе.
— Это вы там не про Сержа перетираете? — послышался с первого этажа смешливый голос Димки.
— А тебя вообще никто не спрашивает! — моментально отреагировал Пашка.
— Дим, поднимайся сюда уже, — позвал Мишка, — потреплемся.
Пашка, на сей раз, не стал протестовать Мишке, а только отвернулся; в сторону «паззла».
— Мы тут с ним в бадминтон играли. Он приезжал пару недель назад, — последовал ответ с первого этажа.
— Так Серж все-таки приезжал сюда? — сказал я.
— Ну, это не в счет, что он приехал один раз, — просто ответил Пашка, — да еще и с Димкой в бадминтон играл. Я с Сержем не поговорил почти, — он равнодушно пожал плечами.
— Прямое попада-а-ание облегчает понима-а-ание, — Димка едва ли не принялся напевать — снова.
— О чем это он? — рассмеялся Мишка.
— Так сказал Серж, когда заехал Димке воланом под дых. Так Димке и надо, — заключил Пашка; и ухмыльнулся на пару секунд.
— А Лукаев? — Мишка кивнул в сторону окна, на наш участок, подразумевая, очевидно, что за ним находится лукаевский.
— Что — Лукаев?
— Жив?
— Конечно, жив.
Мишка рассмеялся.
— Только на прошлой неделе грозился скормить Димку своему чайному грибу — за то, что тот слишком много газонокосилкой трещит…
Мы с Мишкой рассмеялись — уже вдвоем; Пашка просто улыбался и почесывал голову, а потом почему-то отмахнулся рукой, как делал это раньше, когда мы стояли на улице, и ему досаждали шмели. А потом прибавил:
— Хорошо бы Лукаев так и сделал. Да… Лукаев — что Лукаев? Он бодр, как тридцатилетний перец. Разъезжает себе по Франциям и Испаниям на деньги сынка да причитает о разрушении Советского Союза. Иногда.
— А его жена как же? Отпускает его?
— Вот она умерла, — кивнул Пашка, — два года назад. Так что он отделался от нее, наконец. Хотя, говорят, на похоронах плакал, как ребенок.
— Я не удивлен, — игриво заявил Мишка и качнул головой, — это очень вписывается во все его странности.
— Ага. Ну… и не только он избавился от жены.
— В каком смысле?
— Перфильев еще, — Пашка как-то значительно качнул головой.
— Как, жена Перфильева тоже умерла?.. — отреагировал Мишка, — а, у нее же диабет был… от диабета? Нет, подожди-ка, дядя Сережа… ты сказал, избавился? Я не понимаю — избавился?
— A-а, ну вы же не знаете, небось… Слишком рано уехали тогда… — Пашка сказал это как-то в сторону и быстро, — его жена умерла от диабета, да, но он спасать ее не стал, когда приступ начался. В больницу даже не отвез — сослался на то, мол, что ей передвигаться вредно, да и что за больница в этом поганом городишке рядом. Не больница, а дыра. Всякое такое, в общем. Я ей, мол, здесь помощь окажу в два раза лучше. Вот и оказал — она уже как два года на том свете. Она летом позапрошлым откинулась.
— Но я не понимаю… — Мишка смущенно качал головой, — дядя Сережа ведь вроде… — он не договорил, а только удивленно смотрел на Пашку.
— Хороший человек — ты это хотел сказать?
— Ну…
— Вот я так и понял, что вы до сих пор ничего не знаете…
Вот так мы с Мишкой и узнали, кого же тогда (и теперь — то есть до сих пор) подозревали в причастности к исчезновению Ольки… Вот это номер! Ничего себе!! Оказывается, Перфильева!
Но какой была первая мысль, невольно мелькнувшая в моей голове сразу после этого открытия? «Вот видишь, Предвестники табора оказались здесь совсем ни при чем, так что успокойся». И сразу после я почувствовал холодок в животе; и стыд за эту эгоистичную мысль. Но я ничего не мог поделать с облегчением, которое почувствовал.
Да, это было облегчение, пускай, и очень непродолжительное — длилось оно секунд пять, не более. А позже?.. Меня пронзил холод — это был уже не холодок в животе, но холод по всему телу. Я вспомнил «салки на великах» и как неожиданно Перфильев остановил меня…
Запах земли и йода, руки, сильные, тугие… перепачканы ли они чем?.. Руки, которые легли на мои собственные руки, сжимавшие руль… он не играл, нет — сухая жестокость в голосе… «убить», «ублюдок» — страшные слова… тени… были какие-то тени?
Человек застрял в дымоходе по шею.
Я вздрогнул и побледнел.
И уже не слышал, что говорил Пашка… …………………………………
…………………………………………………………………………………………
Из забытья меня вывел Мишкин вопрос:
— Выходит, все считают, что это… Перфильев?
— Что считают? Что он похитил ее? Убил?.. Неа, так никто не думает, — сказал Пашка, — и дело не в доказательствах. Какие нужны были бы доказательства для сплетен! Нет… просто, ну… все были уверены в его причастности — ему же кто-то по башке дал в тот день, неизвестно при каких обстоятельствах, это-то вы помните, я думаю? А чтобы он сам это сделал… да нет, нет, на это не очень похоже. Я просто не знаю, как точнее объяснить. Вот то, что он наводчиком был, это сто пудов…
— Ладно. И его, говоришь, председатель уволил? — осведомился Мишка.
— Да, давно еще. В том же году, осенью.
Мишка поглядел на меня даже с некоторым сарказмом: мы, мол, совсем с тобой отстали от жизни.
— В то время я интересовался у папы, нет ли каких новостей на даче, но он просто сказал, что все без толку. И Ольку уже искать перестали. Как-то так. Что тогда говорить о тете Даше — она ни за что не доверила бы Максу таких подробностей. Верно, Макс?
Я качнул головой; машинально.
— А потом я постепенно перестал интересоваться. Но если бы ее обнаружили… живую или… ну ты понимаешь… папа сказал бы мне это совершенно точно. Так почему Перфильева уволили?
— Да из-за слухов. Повторяю, все только из-за слухов. Чего тут только не нарассказывали про Перфильева! И не всегда даже с Олькой связанное.
— А что? Про наводки?
— Не, и не про наводки… да я не помню уже точно, что. Просто какие-то истории неблаговидные. Раньше никто ничего не помнил, а как повод появился, всё припомнили. Ну и Страханов стал докапываться до Перфильева, намеренно, конечно. Он же такой — всегда следует общественному мнению. Но пусть бы даже и не следовал — все равно бы пришлось вышвырнуть Перфильева — понятно, почему.
— Человек с испорченной репутацией.
— Вот именно.
Пауза. Потом Мишка выругался — в сердцах, но тихо:
— Черт возьми… — вид у Мишки был: «это я во всем виноват»; он выдохнул сильно и принялся теребить подбородок.
Затем резко поднял голову:
— А еще?
— Известно ли что-нибудь еще?.. — Пашка покачал головой; с сомнением, а затем заявил, что да, возможно была какая-то информация, но она до него, видимо, не дошла.
— Хотя, конечно, здесь все доходит до всех, — прибавил он, — но я мог что-то забыть, упустить… Если я что-нибудь еще вспомню, я доскажу вам.
— Представляю, какой удар был для Бердниковых… — Мишка почти шептал, — черт возьми… это же трагедия всего нашего поселка.
— Да, — просто кивнул Пашка, — а Бердниковы продали участок, кстати.
— Давно? — спросил Мишка.
— Три года назад. В Германию умотнули.
— В Германию?
— Да. Прабабка еще была жива к этому моменту. Да может, она и сейчас жива. А новые владельцы… я понятия не имею, кто они такие. Они и не приезжают. Вообще.
Мне едва хватило терпения дождаться, пока мы распрощаемся с Пашкой.
— Мишка! Что же… что же теперь делать? — спросил я едва мы вышли за широковскую калитку.
Он остановился и посмотрел на меня.
— В каком смысле?
— Как в каком смысле? Ты что не понял: это Перфильев… убил Ольку.
— Ты что… — Мишка покрутил указательным пальцем у виска, — «того», а?
— Пашка так сказал!
— Да неужели? Ты глухой что ли? Или идиот?
Меня задели его слова — даже если списать на нервную лихорадку, которая меня охватила… он мог бы выразиться и помягче.
— Неважно, как он сказал, я-я… — пролепетал я.
— Хо! — Мишка снова зашагал — мы уже были на нашем участке.
— Я хочу сказать… теперь есть зацепка — мы должны… — мне хотелось сказать «расследовать», но я почему-то постеснялся этого слова и заменил на: — разузнать… ну может быть как-то надавить на Перфильева? Он что-то знает, в любом случае.
— И как ты предлагаешь это сделать? Все уже делали — ни у кого не вышло, а у нас получится?
— Все уже делали? Разве?
— Послушай… это полнейший бред. Он не расколется. Он пошлет нас подальше — и все… Ты только не подумай, что я отказываюсь, потому что не хочу нажить себе проблем — нет. Просто у нас действительно ничего не выйдет.
Перед моими глазами встал эпизод пятилетней давности, когда Мишка так и не вышел на плиты, не стал выступать на общем собрании со своей «теорией государства».
И мы все были благодарны ему.
Тогда.
— Откуда ты знаешь? — процедил я.
— Можешь поверить мне на слово.
Весь следующий час я посвятил тому, что только и канючил, и давил на Мишку: «мы должны что-то сделать… мы не можем это так оставить… придумай, что сделать…» — и все такое прочее.
— Ты меня об этом просишь? Давай ты сам придумаешь, и мы это обсудим. Правда, я обещаю тебе: если ты сам придумаешь, мы это обсудим.
— Ну Миш!.. — я остановился в замешательстве; мы сидели в доме, в нашей комнате, на кроватях. — Придумай сам!
— Сам я не буду придумывать.
— Но у тебя же лучше получится.
— Нет-нет, я не буду этого делать, — совершенно спокойно отказался Мишка.
— Почему?
— Слушай… Макс… пойми, — его голос вдруг принял назидательную интонацию, — слишком много времени прошло уже.
— Ага, слишком много времени! Значит, можно обо всем забыть, да? — не выдержал я.
Мишка на это и впрямь разозлился.
— Ну хорошо, идем, — он встал и демонстративно открыл дверь комнаты, — пошли!
— Куда?
— К Перфильеву, к кому же еще! — Мишка произнес это без ехидства, — будем давить на него, допрашивать — все, как ты скажешь. Только я с тобой после этого не общаюсь… точнее так: я буду с тобой общаться, но ни за какой помощью ко мне не обращайся.
— В этом деле?
— В любом деле, Макс.
— Это нечестно, Миш.
— Нечестно? Ну хорошо… давай вообще без ультиматумов — я в твоем распоряжении. Полностью. Делаем все, как ты скажешь, — Мишка выговорил это очень резко, даже грубо.
Я двинулся было к двери… и застыл. Паршивее всего было то, что я просто боялся Перфильева, — даже если и Мишка в союзниках.
— Ну что же ты? Пошли — если ты так уверен в успехе.
Я вдруг понял, что Мишка совершенно прав: мы ничего не можем сделать.
Мы всего лишь дети. По-прежнему.
Только теперь я понял, сколь чудовищен был наш провал, когда Мишка пять лет назад не выступил на собрании.
— Черт… — я выругался упавшим голосом, потом сел на кровать и стал кусать губы; понял, что готов расплакаться.
Мишка сел рядом и принялся меня утешать. Следующие полчаса разговор протекал следующим образом: я снова убеждал его, что «мы должны разоблачить Перфильева», «должны вернуть Ольку, а если она умерла — отомстить» и пр. А Мишка мягко отвечал мне: «Ладно, мы что-нибудь придумаем. Ладно».
«Обещаешь?».
«Да… Обещаю».
Только теперь это была уже игра самоуспокоения — мы старались отговориться от этой темы просто потому, что стыдно было вот так вот бросить ее, признать свое поражение. Нет, лучше сделать вид, что мы просто откладываем на потом, что нам нужно просто подумать и прийти к наилучшему решению.
Мои глаза ничего не видели; Мишка — я это чувствовал — смотрел на меня.
Мы с Мишкой ни за что бы не признались друг другу, что вели игру.
И я ненавидел себя за то, что вел игру.
Снова я плыл по унылым водам.
— Кстати, мы же нашли пишущую машинку…
Отражения костра напитывают Мишкины белки мутно-оранжевой акварелью.
Я шепчу себе: «Напитывают», — а вернее, шевелю губами два раза вверх-вниз, вверх-вниз, а сам прокручиваю в голове это слово, — и мои собственные глаза начинают слезиться.
— …я говорил тебе? — Мишка подается влево.
Пространство между ним и Пашкой сужается, но ни один кусочек светло-зеленой бочки, которая от не полностью развеянной костром тьмы кажется коричневой, не прячется за их фигуры — этого не происходит уже в четвертый или пятый раз, и по некоей неведомой причине столько же раз я испытываю облегчение.
«Все… бочки… коричневой клинописи…» — проносится в моей голове еще несколько неясных слов.
Мишкин подбородок как никогда близко нависает над тарелкой, на которой остались только алые окружные разводы кетчупа и пара капель пива.
Мишка пьян, заторможен.
— Нет, — отвечает Пашка, — какую пишущую машинку?
Пашка тоже пьян, но слабее; сидит на бревне под сливой и курит, пуская в стрельчатый кварц листьев тугие струи сигаретного дыма. В колонках бум-бокса, который стоит на полотенце на земле, подле бревна, вышагивает реп.
Не слишком громко.
Бряцающие электрогитарные аккорды, редко перемежающие уверенный барабанный ритм.
Эти аккорды вплетаются в мое сознание, как струи сигаретного дыма в лабиринты стрельчатой зелени.
Но вот в колонках навязчивый голос начинает диктовать текст песни — аритмичные многословия (на американском языке) едва втесняются между барабанными ударами. Я тотчас представляю себе такты на нотной строке — рисованные палочки-границы оттягиваются в стороны, словно под властью невидимых пальцев, — как струны…
Нотная строка? Здесь же нет ни такта музыки.
Мишка отвечает:
— Ну… чтобы Максов роман перепечатать.
— А-а… — Пашка поворачивается ко мне (несколько толстых корявых букв и половина бейсбольной биты, нарисованные на его спине, исчезают из поля зрения) и благодушно кивает головой и зажатой в руке пивной бутылкой, в которой бултыхается темная жижа (когда он успел выбросить сигарету, открыть бутылку и выпить ее наполовину?); на этикетке виднеется продольная царапина (коричневая клинопись?), — да, роман… ты как-нибудь все же напиши фэнтези… фэнтези — это тема, я прочитаю… Детективы я не очень.
Все дождевые бочки того лета в коричневой клинописи.
Будучи, вне всякого сомнения, и сам уже не трезв, я никак не могу припомнить происхождение этой фразы, сложившейся, наконец, в моей голове…
А сложился ли от моих мыслей puzzle в Пашкиной комнате? Ей-богу, я готов сходить и посмотреть, но не потому, что действительно предполагаю подобную метаморфозу, — напротив, убедиться в ее отсутствии.
— Так вот, о пишущей машинке, да… — продолжает Мишка, — ты не представляешь, сколько вещей мы вчера разобрали, чтобы отыскать ее… — он останавливается, затем произносит:
— Все это когда-то держал в руках мой отец, — я внимательно следил за Мишкой, поэтому могу сказать совершенно точно: с момента прошлой реплики до этого неожиданного поворота прошло секунд десять, не больше…
Но почему я так обращаю на это внимание?
— У него ничего даром не пропадало… — голос у Мишки тихий и искренний; мне становится не по себе, — если бы он еще подольше пожил, обязательно нашел применение всем этим соткам, подшипникам, даже пустым газовым баллонам, понимаешь? Вагонки там еще пруд пруди…
Пашка медленно кивает.
— Понимаю.
— Он же был мастером на все руки. И этот парник, — Мишка кивает в сторону нашего участка, — это же он его построил. И какой гигантский. Здесь никогда ни у кого таких не было. Только у пчеловода, по-моему, ты не знаешь?..
Пашка делает неопределенный жест рукой.
— Мой отец был мастером на все руки, да, — повторяет, между тем, Мишка, — я… я теперь тешу себя мыслью, что и сам когда-нибудь сумею походить на него.
Я внимательно смотрю на Мишку.
— Походить — это максимум, что у меня получится. На большее я просто не способен.
Я перевожу взгляд на Пашку. Он, очевидно, не в своей тарелке от того, что Мишка вот так внезапно принялся изливать душу; главная причина неловкости, однако, не в том, что он чувствует себя не самым подходящим для этого человеком, нет, — прежде всего, Пашка сейчас слишком плохо соображает, чтобы разговаривать на серьезные темы.
Он говорит неопределенно:
— Я, кажись, видел дядю Вадика здесь — недели три назад.
— И что, он плохо выглядел? — живо ухватывается Мишка, подаваясь всем телом вперед, и дождевая бочка оказывается, наконец, заслоненной; странная вещь, в этот момент Мишка совершенно не кажется пьяным; проговаривает эти пять слов он так четко и с таким особенным оттенком заботливости, словно речь идет не о его, но о Пашкином отце, чужом.
На Мишкином лице как никогда ярко и весело играют костровые всполохи.
— Да не, я чё-то не заметил… не знаю… — Пашка лениво облизывает губу.
— А-а… — Мишка делает кивок, короткий, но двойной, — а то я просто подумал, что он, может быть, как-то плохо выглядел. Уже тогда…
— От чего он умер-то вообще?
Я смотрю на Мишку.
— Да с сердцем что-то. Я, видишь ли… — он невесело усмехается, — …нечасто общался с отцом последнее время… Возможно… у меня и были какие-то препятствия к общению с ним, но я должен был преодолеть их… Я должен был… и самое интересное, что понимаешь это чаще всего тогда, когда уже слишком поздно…
— Не знаю… наверное… — Пашка пожимает плечами, — слушай, так что ты говорил о пишущей машинке?
— Да-да, ты прав… лучше уж давай поговорим о чем-нибудь более… — Мишка вскидывает голову и растягивает губы, — …короче, мы много вещей разобрали, чтобы отыскать ее. В результате знаешь, где она лежала? На чердаке, в самой глубине. Под брезентом.
— У вас чердак есть?
— На втором этаже потолок не сделан полностью. Мы лестницу ставили, чтобы залезть. Каких там только богатств ни набросано!
— Богатств? У нас тоже полно всякой всячины… Димка, болван, обожает в этом копаться… ну и чего, вы начали роман перепечатывать?
— Нет, видишь ли…
Я снова смотрю на Мишку.
— …случилась нелепая вещь: Макс перепутал тетради, взял пустую… так что его роман в городе остался.
— Хэ… — снова Пашка кивает головой и бутылкой в мою сторону и снова буквы на его спине и половина бейсбольной биты исчезают из поля зрения, — ну ты даешь, конечно!
Я развожу руками.
— Там совсем ничего нет в этой тетради? — спрашивает Пашка.
Я пораженно смотрю на него: почему, черт возьми, он поставил этот вопрос именно так? Почему сказал «совсем ничего нет»?
— Да-да, тетрадь пустая. Абсолютно, — отвечает Мишка, опережая меня.
Поначалу он, если можно так выразиться, не сказал всей правды по поводу этой тетради («так же, как и по поводу дяди Вадика», — тотчас отмечаю я про себя); теперь же ему пришлось соврать напрямую.
О, ирония судьбы! Вместо того, чтобы взять с собой роман о приключениях славного сыщика Джеймса Мизаретты, я впопыхах положил в рюкзак первый роман-продолжение «Midnight heat». Да, у этих тетрадей были одинаковые обложки (лет десять назад мать купила целый штабель общих тетрадей по девяносто листов и до сих пор была израсходована лишь половина), но о Боже, я и по сей день не могу понять, как могла произойти ошибка — я же проверял и перепроверял раз пять, не меньше. И лежали тетради, хотя и в одном ящике стола, но все же не настолько близко друг к другу, чтобы возникла путаница — старый роман я давно уже заложил в самый низ стопки и вытаскивал оттуда в довольно редких случаях, — когда у меня возникало желание посмеяться над прежней своей «детской неумелостью». И все же каким-то непостижимым образом эта тетрадь, проникнув в мой рюкзак, приехала на дачу.
Стив Слейт здесь. Он в поселке, ведет новое расследование.
Ей-богу, мистика!
«Что случилось? Что там?» — осведомился Мишка, когда я, вытащив тетрадь из рюкзака и обнаружив ошибку, принялся пораженно и нервно ее перелистывать.
«Ничего», — я густо покраснел, а затем сказал ему, что взял не ту тетрадь.
«Перепутал? А что в этой? Что ты взял?»
Я молча принялся запихивать тетрадь обратно в рюкзак.
«Макс!»
«Ну!..»
«Что ты взял?»
«Упражнения по математике», — да уж, что и говорить я брякнул совершеннейшую чушь, — но даже и в том случае, если бы я выдумал нечто более правдоподобное, Мишка, очевидно, раскусил бы обман — у меня ведь все на лице было написано.
Все же догадаться без моей помощи, что было в тетради на самом деле, он не сумел бы; у меня, однако, не осталось ни малейшей лазейки, чтобы ему эту помощь не оказать, — я, по крайней мере, так себя чувствовал, — ведь если бы я замял этот разговор или, к примеру, продолжал бы настаивать на своем обмане, Мишка, вполне возможно, на меня обиделся бы.
Мишка, впрочем, не стал ни о чем допытываться — просто отвернулся, потом, сложив пальцы рук, покомкал воображаемую бумажку, — но безо всякой паучьей ухмылки на лице, — встал с кровати и уже направился из комнаты…
«Миш!»
«А-а?..» — у него было совершенно непринужденное лицо.
Я скорчил кислую физиономию.
«В этой тетради мой роман. Тот, который самый старый, про Стива Слейта».
«Продолжение „Midnight heat“?»
«Да… продолжение „Midnight heat“».
«Дай взглянуть».
«Нет», — вот тут уж я собирался сохранить абсолютную непреклонность.
«Почему?»
«Будто сам не знаешь!»
«Знаю: ты считаешь его неудавшимся. Но все же такой ли уж это повод, чтобы никому его не показывать?»
«Не в этом дело».
«А в чем?»
«Я считаю его… не просто не удавшимся… но сильно неудавшимся».
«Настолько, что тебе стыдно показать его даже мне?»
«Да», — произнес я уверенно, а сам чувствовал тайный стыд, что вот так вот сжигаю мосты, — они ведь вели к значительно большим вещам, нежели только к тому, что когда-то, несколько лет назад я написал плохой роман.
«Ну хорошо».
«Ты не обиделся?»
«Нет… правда. Не хочешь — не показывай. Тебе решать».
«Давай, покажу. Прочитаешь», — я снова потянулся к рюкзаку, чтобы вытащить тетрадь.
«Нет, не надо».
— Эй Макс!..
Этот оклик вернул меня к реальности: скорее всего, уже добрых полминуты, не меньше, Пашка смотрел на меня мутными глазами.
— Что?
— Мы тут с Мишкой решили, что это ты виноват в исчезновении Ольки.
— Что?!
— Писатель… когда-нибудь ты станешь очень известным, а наше главное достижение будет заключаться в том, что мы просто знали тебя.
— A-а… ну да, — я натужно растянул губы — подражая улыбке, — разве это достижение — с вашей стороны?
— Тебе главное не допускать таких вот проколов — ну, как с этой тетрадью.
— Все же то, что мы сняли сверху эту чертову машинку, имело пользу… — сказал Мишка, — так или иначе имело, но совершенно другого рода… там потолок весь прогнил, представляешь?
— Где? — принужденно осведомился Пашка.
— У нас… в нашем доме, на втором этаже. Эта машинка тяжеленная — еще досоветских времен. Килограммов тридцать-сорок.
— Да ладно!
— Я тебе говорю! Прошел бы еще год, она бы просто продавила потолок и на голову бы свалилась… Теперь надо будет обшивку менять, на потолке сверху. Но это мы еще с тетей Дашей посоветуемся.
Пашка изрек, что, благо, «они хранят всякую старую фигню в сарае» (он мотнул головой себе через плечо, как раз в том направлении, где располагался зеленый широковский сарай): на голову не свалится, «но все равно я бы половину выкинул к чертям, да Димка встал за нее горой…»
— А другую половину выкидывать как-то не очень хочется, потому что… ну… дед Ольки раздавал всякие разные вещи — те, что у нее в домике были, помните? Мы, бывало, возились с ними часами… теперь их выкидывать, ну…
— Постой-ка… у тебя есть вещи из Олькиного дома? — осведомился я вкрадчиво; у меня все замерло внутри; я вдруг понял, что абсолютно трезв.
— Да-да, я же говорю: ее вещи. Дед отдал нам целый ящик. Он и многим другим раздавал, не только нам. Это стало его любимым занятием — можно даже так сказать. Да, любимым… сложил все ее вещи в пакеты, в коробки и устроил свободную раздачу. Но понемногу — это нам он только дал целый ящик сразу — бух, и все!
— А я… могу взглянуть?
— Макс, мне кажется, сейчас слишком темно для этого, — вступил было Мишка.
— Да не волнуйся, в сарае есть свет, — совершив усиленный рывок, Пашка встал на ноги, — пусть посмотрит, раз ему надо.
— И я могу даже… взять что-нибудь из этих вещей?
— Да пожалуйста, Господи! Они нам не нужны, а выбрасывать жалко — сам понимаешь.
«Да, понимаю», — подтвердил я про себя, перебивая тревожно бьющееся сердце: сейчас Олька подарит мне, наконец, свои вещи… и я стану обладателем рая.
Нет, не стану…
Пашка отворил двери сарая, зажег свет и указал на дряхлую картонную коробку, туго забитую под скамью, — передняя стенка коробки выгнулась вперед; в центре образовалась тупоугольная вершина, как у пирамиды, с разбегающимися в стороны узловатыми морщинами.
— Ты всю ее возьмешь? Зачем?
— Да, всю.
Осторожно, чтобы не задеть садовые инструменты, висевшие на стене в железных ячейках, и не устроить обвал, неловкими движениями Пашка принялся вытаскивать коробку.
— Помоги мне… ну же… вот так… Есть! — он принялся отряхивать руки и обтирать их о майку, — утащишь сам дальше? Она вроде бы не очень тяжелая.
Я откинул кусок старой скатерти, которым было прикрыто содержимое коробки, и принялся неверными движениями перебирать вещицы: дамское зеркальце, заляпанное краской, несколько черных фломастеров, запыленная наклейка, маленькая игральная кость, семерка пик…
Семерка пик? Что-то знакомое…
Боже, ни тогда, ни теперь я не в силах передать всю полноту чувств, охвативших меня в первый момент. В груди гудело. Голова словно бы превратилась в увесистую гирю, которую я с превеликим трудом удерживал теперь на собственной шее. Я перестал чувствовать руки — они дрожали, едва ли не бились в судорогах. И самое главное… казалось, несколько секунд я мог видеть собственные глаза, через которые проносились неясные изображения… кадры… как пленка в кинопроекторе.
Я снова опьянел, только это был уже не результат действия алкоголя.
…Какие-то из этих вещиц я отлично помнил, но более всего в этой коробке оказалось почему-то спущенных резиновых шариков, — ослабленные ниточки болтались тут же, на концах; несмотря на солидный возраст, шарики похоже, отлично сохранились. Сколько их? Десять? Пятнадцать?.. Не меньше десяти.
Сзади послышался оклик:
— Макс!
Это был Мишка. Я обернулся, но не сказал ни слова. Большой и указательный пальцы моей руки сжимали ниточку на шарике.
— Пойдем домой.
Я понял, что он почти трезв.
— Кажется, мы собирались сидеть всю ночь.
— Пашка пошел спать.
— Когда он успел?
Я-то даже не заметил, как он из сарая ушел! Видно, с того момента, как мы вытащили коробку, прошло порядочно времени.
— Только что. Пошли, — повторил Мишка, — у нас посидим, если хочешь.
— Слушай, разве у Ольки были когда-нибудь воздушные шарики?
— Нет. И не могло быть. Она их не любила, ты помнишь? С раннего детства. Еще рассказывала, как аж до двенадцати лет начинала плакать от испуга, навзрыд, когда рядом с нею лопался шарик.
— Да, да, я это тоже помню. И это совершенно не сочеталось с ее взрослостью.
— Точно.
— Но откуда тогда здесь эти шарики? — я кивнул на коробку.
— Я не знаю, возможно, это Широковы их сюда положили. Уже после прибытия коробки.
— Зачем?
— Откуда мне знать?
— Поможешь нести? Тут ручек нет, придется за дно держать…
— Так-так, Макс, перехвати… нет, по-другому… во-о-от…
Коробка была не тяжелая, но тащить ее было жутко неудобно.
— Смотри, чтобы на землю не свалилось… упало уже что-то? Чертова темнота — ничего не разглядеть! — выругался Мишка.
Мы опустили коробку.
— Что там?
— Фломастер упал.
— Ага! Скорее всего, это один из тех, которыми я купюры тебе рисовал.
Я рассмеялся. Мы потащили дальше.
— Как они назывались? Пиастры, кажется?
— Нет, какие пиастры! Экю, — сказал я.
— Ах, да. Пиастры я, значит, на другой даче рисовал.
— На другой? — легкий укол разочарования.
— Но я же тогда еще на другую дачу ездил, на материну… да и сейчас, бывает, выбираюсь туда… послушай, по поводу твоего старого романа… ты не обиделся, что я сказал Пашке, будто ты пустую тетрадь привез?
— Нет.
— Это совершенно не потому что… ладно, послушай… я же понимаю, ты очень расстроился после того, как узнал о Перфильеве — от Пашки. Вернее, после того, как мы узнали. И я расстроился… Поэтому когда вдруг всплыл этот роман, я подумал, дело совершенно не в том, что он плохо написан, — что ты не поэтому не хочешь мне его показывать.
— А потому, что мне неприятно ворошить прошлое?
— Да. Но я ошибался. То, как ты за эти вещи ухватился!.. — он кивнул на коробку.
Под нашими ногами затрещал гравий, которым была посыпана дорожка возле дома.
— Заинтересовался, я хотел сказать. Боже, подумать только: это все как будто специально! Нет-нет, да и всплывает что-нибудь! Ну кто знал, что у Пашки окажутся эти вещи, скажи на милость?
— Ты прав… А ты взял бы их на моем месте? — спросил я.
— Не знаю… думаю, нет, — сказал Мишка, выдержав неуверенную паузу.
— Почему?
— Смелости бы не хватило, — ответил он просто.
Невольно я испытал гордость… нет, вернее, укол гордости.
— Так ты сказал Пашке, что я взял пустую тетрадь вместо романа про Стива Слейта, потому что не хотел мне о прошлом напоминать?
— Ты обиделся? Извини.
— Нет-нет…
Мишка принялся объяснять, что да, это, пожалуй, главная причина, но есть еще другая — он не хотел говорить о романе конкретно с Пашкой.
— Почему?
В этот момент желтый квадрат окна осветил Мишкино лицо, и я увидел, что он ехидно прищурился.
— Ну… такой знаток литературы, как Пашка, оценил бы твой роман по достоинству — что тут сказать!
Смеясь, мы поставили коробку на крыльцо.
Я стоял возле входной двери и молчал — молчал не от того, что решался на что-то; просто хотел, чтобы мой вопрос прозвучал как можно более неожиданно.
— Так ты еще хочешь прочитать его?
— Почему ты не сказал, что это роман про теорию государства? — спрашивал у меня Мишка спустя полчаса, — мою теорию…
— Не знаю, я… просто…
— Боялся, что я за это ухвачусь?
— Больше не боюсь, — произнес я.
Мы были в комнате; я сидел на кровати, и коробка с Олькиными вещами стояла у меня на коленях; все то время, пока Мишка читал мою тетрадь, я, по большей части, следил за его глазами, пробегавшими по потускневшим строчкам; но все же иногда я не удерживался, принимался рыться в коробке, каждый раз вынимая из ее недр самую неожиданную вещицу (однажды мне попался великолепный зажим для денег, украшенный бижутерийными камнями под сапфир) и кладя ее на кровать, справа от себя. Не удерживался иногда и Мишка — прыскал над моими стилистическими ляпами. «Что там? Что такое?» — моментально реагировал я, и тогда он прочитывал вслух, и мы начинали смеяться уже вместе.
— Нет-нет, все это ведь можно в конце концов подретушировать, — заявил Мишка.
— В каком смысле? Неужели ты хочешь начать перепечатывать его на машинке?
— А почему бы нет? Ты не хочешь? Мы сделаем из него настоящее произведение искусства.
— Что-то не верится.
— Я тебе говорю. Можешь на меня положиться… А впрочем, как знаешь. Тебе решать.
Но как только Мишка понял, что его теория государства воплотилась на страницах моего романа, я уже перестал что-либо решать… Боже, как давно я уже не видел Мишку таким увлеченным! Он бегал по комнате туда-сюда, выполнял руками совершенно невероятные пассы, гримасничал, — словом, если раньше я упоминал, что Мишка по прошествии пяти лет изменился, то теперь прежний фантазер-кладезь сумасбродных идей возвратился едва ли не в более сильной степени. Ну как, скажите на милость, отказаться, разочаровать его — нет, никакой возможности уже не существовало в принципе, да и будь иначе, я не стал бы использовать ее.
— Мы сделаем из этого великое произведение, Макс! Великое, слышал меня? Ты заложил блестящий фундамент, осталось его обработать — и все готово! Это произведение станет классикой мировой литературы!
Что мне оставалось, кроме как смущенно повести бровью?
— Правда? Ты уверен, что не преувеличиваешь?
— Я? Преувеличиваю? Это вершина творчества: создать эпохальное произведение, которое станет читать весь мир. Ну а для того, чтобы захватить действительно всех — от мала до велика — существует несколько отличных приемов. Один из них — детективная интрига в сюжете.
— Да, точно. Детективная интрига! Тут ты прав! — я чувствовал, как и сам уже начинаю заводиться.
— И ее зачатки здесь у тебя тоже есть. Осталось только доработать. Я прав! О Боже, я прав, — едва ли не в счастливом бешенстве Мишка подскочил к столу, на котором стояла пишущая машинка, включил бра, — на потолок тотчас же уселся огромный радужно-таинственный махаон, — и, словно в подтверждение своих слов, Мишка четыре раза щелкнул по клавишам, одним пальцем, указательным; на чистом листе, вставленном в машинку, появилось буквы:
С С М Н
— Сти-ивен Сле-е-ейт… ми-иднайт хи-и-ит, — нараспев озвучил Мишка, повернувшись ко мне.
И тут произошла чрезвычайно странная вещь: по неизвестной причине радужный махаон на потолке стал подрагивать, едва ли не срываться с места.
Я взглянул на бра — оно, разумеется, было абсолютно неподвижным.
Пораженный, я снова перевел взгляд на тень, — она дрожала в такт кузнечному стрекоту за окном.
(Первое, что я сделал, когда очутился в комнате, отворил форточку; на меня пахнуло ночной аурой — смесью терпкости и остывающей теплоты, которую я по неизвестной причине не ощущал все то время, когда находился на улице).
— Эй, Мишка, смотри…
Ткнув пальцем в потолок, я прислушался; совершенная бессмыслица: как эта тень, этот махаон способен дрожать под действием звука, — скорее уж причина в каком-то постороннем источнике света. Но где этот источник?
Я подошел к окну и посмотрел; между тем, некое чувство подсказывало мне, что отгадки я не увижу. (В это время Мишка пристально наблюдал за мной, но вряд ли он даже понял, что так привлекло мое внимание, — я указал ему на «махаона», да, но, как известно, парадокс первоначально способен увидеть только один из его созерцателей; остальные воспринимают парадокс вместе с его объяснением — когда оно уже найдено).
Да, факт оставался фактом: тень колебалась от звука.
И тут я, кажется, понял. Это была совершенная бессмыслица, ответ, лишенный обыденной логики, но…
Я знал, что ответ найден.
Этот странный скрип, перемежавший кузнечный стрекот, — скрип, который, казалось, при каждом новом порыве ветра все более пробуксовывал, — низкая, охрипшая интонация, на последнем издыхании ноты, затем вверх, великими усилиями вверх, на все более высокие тона, еще, еще чуть, — подобно стареющему маятнику, некогда раскрученному на полный оборот, а сейчас затухающему; вот он предпринимает последние тяжкие усилия, чтобы совершить еще один круг, — для этого надо всего только преодолеть верхнюю половину вертикали, еще, еще чуть, а потом в изнеможении свалиться вниз, на другую сторону; а если в последний момент сдашься, значит, умрешь, смерть, ибо никогда уже не сможешь преодолеть эту вертикаль без посторонней помощи… (Ведь когда человеческие руки запустят тебя вновь, и ты начнешь совершать новые энергичные обороты, это уже будет следующий цикл, следующее рождение)…
Вот, кажется, совсем уже сник этот скрип, навек поглощенный стрекотом цикад, — но нет: новый порыв ветра, чуть более сильный, и снова скрип набирает пронзительность, и радужный махаон на потолке бьется в конвульсиях.
— Макс, да что такое?.. Эй, куда ты?
Ноги сами понесли меня вон из комнаты.
Я стоял возле Олькиного участка и заворожено смотрел на флюгер, освещенный тусклым светом уличного фонаря. Флюгер обветшал, покосился, но это был все тот же флюгер и снова на его оси трепетал и подпрыгивал пестрый платок — будто отвечая на скрипящие провороты проржавевшей «ромашки».
Я не обратил никакого внимания на флюгер по приезде сюда (хотя и задержался, чтобы рассмотреть постаревший участок), — никакого… Но, с другой стороны, знал ли я, мог ли предугадать будущее, когда впервые, пять лет назад заметил флюгер с повязанным на него платком? Нет. И позже, когда увидел Предвестников табора, я тоже оказался не в силах связать их с этим знаком, сигналом, даденным мне… свыше?..
Но теперь я понял… Боже, для этого потребовалось пять лет! Но следовало ли жалеть, если, так или иначе, это не предотвратило бы трагедии?
Я понял сигнал.
— Макс!.. — послышался борющийся с ветром оклик за спиной.
Я обернулся, — Мишка стоял сзади; тотчас же я снова посмотрел на флюгер.
— Идем домой.
Я указал на флюгер.
— Ты не помнишь?
Мишка молчал, и, хотя мне было неясно его молчание, я не стал переспрашивать, а, подойдя к флюгеру, принялся тянуть руки, подпрыгивать, — как и пять лет назад, хотел сорвать с него платок… Если раньше моя рука не дотягивалась на добрый метр, то теперь это были полметра, не больше, но имеет ли значение расстояние, если несбыточное таковым и остается?
Проходят годы, десятилетия, а ты все также стоишь под флюгером своей жизни, прыгаешь, стараясь дотянуться до счастья, но ухватить его так и не удается…
Я тоже вырос, окреп, но и на сей раз не мог сорвать платок с флюгера…
— Макс, да что ты такое затеял?..
Я снова обернулся; Мишка упирал руки в бока.
— Кажется, мы собирались перепечатывать «Midnight heat».
— Они здесь, Миш…
— Что?
— Я говорю: они здесь.
— О ком ты?
— Предвестники табора. Они вернулись, — я не кричал, нет; напротив, сам не знаю, почему, говорил совершенно спокойно.
И я был совершенно убежден в том, что говорил.
— С чего ты взял? — тихий, затаившийся вопрос.
Я направился к дому.
— Эй, Макс! С чего ты взял? — повторил Мишка (уже значительно более резко, чем в прошлый раз), когда мы снова были в комнате.
— Сейчас не время объяснять. Я это точно знаю.
Я мог бы ответить ему более конкретно — это вовсе не заняло бы много времени: «Флюгер! Он обмотан платком. Так же было и в тот день, когда мы с твоим отцом отправились в лес», — что-то в этом роде, всего-то две-три фразы, однако я не собирался вдаваться теперь в какие-то заурядные объяснения.
Я сел на кровать и принялся вытаскивать шарики, которые были в коробке, — осторожно, чтобы ни один не повредить; складывал их себе на колени.
— Откуда… Послушай, и что ты собираешься делать?
— Мы должны вызволить Ольку, слышишь? Хотя бы попытаться, Миш! А вдруг она еще жива? О Господи, только бы она была жива! Эти шарики… они здесь не случайно. Мы должны сделать то, что должны сделать, слышишь? Иначе…
— Иначе что?.. Что?!
— Иначе я себе никогда этого не прощу.
Я взял один шарик из коробки, и принялся развязывать нитку, но мои руки дрожали, сильно, и мне не сразу удалось расщепить пальцами тугие горошинки, в которые превратились узлы. Может быть, ножницами? Нет, я боялся повредить шарики.
— Что ты пытаешься сделать? Ты собираешься их надувать, я понял, — спрашивал, между тем, Мишка, — но зачем?
Я обернулся и сказал ему:
— Резина, хотя и старая, но крепкая. Получится, я уверен.
Кто тебе сказал? С чего ты взял?
«Потому что сегодня мы должны сделать это. И по этой же причине — потому что мы должны — мы и обнаружили шарики… Я обнаружил. Я. Они неслучайно лежали в этой коробке».
Ты думаешь, они хорошо сохранились? Почему?
«Потому что здесь главное человеческие мысли и стремления… дух, а не материя».
Я, наконец, справился с ниткой, намотал ее на палец и принялся надувать шарик.
— Макс, да что ты хочешь делать, черт возьми? Эй! — Мишка схватил меня за руку.
Я прекратил надувать, пережав шарик на конце большим и указательным пальцем.
Наши взгляды встретились. Мишка требовал ответа — промолчать было нельзя.
Я коротко объяснил ему.
— Ты спятил!
— Если ты не пойдешь туда со мной, я пойду один, ясно?
— Как ты собираешься найти эту поляну ночью?
— Нам не придется ее искать. Она сама нас найдет. Давай, лучше помоги мне.
— Сама нас найдет? Макс, что это значит?
— Я сказал, помоги мне… послушай, не сейчас, ладно? Это слишком долго объяснять. Слишком! Ты меня понял? — этот последний вопрос я задал очень резко, почти угрожающе. — Давай, надувай шарики.
Он сел на стул.
— Макс, просто… просто… я не понимаю, что ты хочешь этим добиться…
Надувая уже второй шарик, я посмотрел Мишку. Он устремил перед собой невидящий взгляд; очевидно, Мишка пребывал в замешательстве.
— Совершенно не понимаю… мы же выяснили, что эти… Предвестники табора не имеют никакого отношения… что Перфильев причастен — возможно, он к этому причастен, — Мишка вдруг резко поднял голову и посмотрел на меня; словно его осенила некая мысль, — ты что, испугался идти к Перфильеву, так решил себя теперь реабилитировать?
— Так…
Я бросил надутый шарик на кровать и схватил Мишку за локоть.
— А вот этого я не слышал, черт возьми! — ей-богу в этот момент мне показалось, что я готов ударить Мишку.
И в то же время, я едва удержался, чтобы не расплакаться, но Мишка вряд ли мог заметить это, потому что внешне я не подал никаких признаков. (Скорее всего, у меня было побелевшее от ярости лицо; и истончившиеся губы тряслись).
— Макс… да ты что успокойся… ты прав.
— Я прав?
— Да, ты прав, — он вскочил и взялся за еще не надутые шарики, которые лежали в коробке.
— Вот, так-то лучше.
— Да, да, да… — он суетился вокруг коробки и все бормотал, как будто в забытьи, — мы должны попытаться… должны, да… ты прав, ты прав, черт возьми…
Но на самом деле (это моя сегодняшняя оценка), я действительно старался себя реабилитировать. Предвестники табора… все тревоги моего детства, все страхи, долгие годы будоражившие мое воображение… настоящий кошмар. Но именно против этого кошмара мне было выступить проще — теперь. Почему?
Потому что бороться с призраками всегда легче, чем с реальными людьми.
Когда мы надули все шарики, я написал на каждом: «Верните Ольку!» — черным маркером.
Интересный лес.
Палящее дыхание — в расходящемся лесу.
Я помню здесь каждое дерево. Нет, это не так. Но все равно хочется это сказать.
Случайный прыжок через корень — кислые еловые брызги — созерцательный свет луны; вздрогнул над заслонкой листа.
И снова я ступил на тропинку.
На безотчетную землю.
Когда-то в этом лесу мы потеряли дядю Вадика.
Теперь потеряли навсегда.
Его не дозваться.
Словом без слога
Словом без слога
на касании ботинком…
безотчетной земли.
Это промельки — на них нельзя смотреть, только выхватывать; мы остановились.
(мне снова тринадцать лет).
— Мишка, куда дальше? Ты помнишь?
Впереди, примерно в двух шагах от меня, едва виднелась замершая Мишкина спина. Над нашими головами повисли две грозди надувных шариков. («Широкая тропинка; они не лопнут, не волнуйся, — шепчет мне одышка, — не заплачешь от страха — как Олька»).
Олька. Верните Ольку.
Нет, я не собираюсь плакать. Мы должны вернуть ее.
Предвестники табора. Люди, играющие в пинг-понг… каторжники, несущие на спинах колокола… великаны… велосипедисты соскакивают на землю — ни единого кадра на остановку…
Это все какая-то символика, черт возьми…
Это какое-то зло. Мы должны с ним бороться.
Но разве то, что я придумал — то, что мы должны сделать сегодня на поляне, — это борьба?
«Это то, что мы должны сделать, и это придумал отнюдь не я».
В темноте шарики кажутся неясными, белеющими пятнами.
— Куда дальше? — повторяю я.
— Я вспоминаю, подожди… — Мишкин озадаченный голос; неровный. От бега, от волнения…
Если луна осветит Мишку, я, должно быть, увижу серебристый воздух, курящийся у него изо рта, — как на морозе.
Палящее дыхание.
Мы направляемся к поляне возле поселка. К Поляне чудес — я верю в то, что найду ее. Верю непоколебимо — это главное, как и пять лет назад. Но сейчас будет еще проще, чем тогда, потому что поляна отыщет нас сама. Главное, было следовать сигналам, которые поступали, правильно их использовать. Сначала шарики, потом флюгер… И то, что мы должны осуществить — да, это действительно придумал не я. Это тоже сигнал, который просто поступил мне… возможно, от Ольки.
— Если мы заблудимся, черт возьми… мы же никогда ни фига не умели ориентироваться…
— Мы отыщем поляну, — сказал я.
Достаточно уже того, что мы просто стараемся отыскать — поляна идет нам на встречу. (И это все та же вера).
Интересный лес. Я вспомнил о собаке из рекламы драже «Skittles».
Мы отыщем Предвестников табора… да нет, они уже здесь, я их чувствую. Но теперь я способен на большее, нежели просто на странные, необыкновенные мысли — когда рядом Предвестники табора.
— Все, я понял, куда нам, — я выдохнул, — нам в ту сторону, — я ткнул пальцем налево; совершенно наугад — я не знал, куда идти.
— Там же чаща!
— Ничего подобного. Только небольшая поросль, — соврал я.
Однако теперь, когда я сказал это, там действительно окажется «только небольшая поросль».
— Уверен?
— Абсолютно. Как быть с шариками?
— Держать перед собой. Другого выхода нет. Очень осторожно.
— Там зарослей всего метра три-четыре. Потом широкая тропинка.
В результате все оказалось так, как я говорил, — мое воображение материализовалось.
Я научился это делать — но только на сегодняшний день, — сегодняшний день особенный.
А Мишка всегда умел. До определенного момента даже не подозревая об этом. Должно быть, у него до сих пор сохранились эти способности.
На поляне было светло, как днем, — от луны, взошедшей слева, над лесом, и переливавшейся в реке времени — на водной глади словно рассыпались хрустальные осколки и серебряные монеты. Белая одежда людей, плывших в лодке, и стройного лодочника, и тех, кто играл в пинг-понг и в жмурки, отливала чуть голубоватым, призрачным оттенком. Цвет травы, напротив, остался прежним — ни темнота, ни свет луны почему-то совсем не изменили шалфейного оттенка.
Желто-синяя арлекинья чешуя на сиамских близнецах походила на витраж. Близнецы все так же без устали взваливали друг друга на спины, поочередно, в абсолютном безмолвии, а на лицах — гримасы свирепого крика.
— О Боже, все вернулось. Наше детство вернулось, Миш!
— Оно никогда не вернется, — роковой шепот Мишки; завороженный.
— Да, ты прав.
Великаны, шествовавшие через поляну, каторжники, заходившие за горизонт, затем появлявшиеся из-за него по другую сторону далекой краснокирпичной постройки, освещенной теперь розовым полукружием неведомых огней…
«Как глупо, что я только что сказал о вернувшемся детстве — Предвестники табора когда-то… украли его? Великаны уложили мое детство в дорожные чемоданчики, но разве это была кража? Нет, это просто четвертое измерение, движение жизни. Предвестники табора только подтвердили уход моего детства».
И снова я почувствовал, как где-то там, среди арок скользнул узкий, продолговатый платок, едва не растворяющийся в ветре; да, как и пять лет назад, чувство было сильнее зрительного восприятия… Затем цепкая тень на земле — и я сразу заметил проседи в шалфейной траве, от лунного света; я вкушаю траву под тенью, сок на корню языка — вкус изменился, пять лет назад он был слаще…
Кажется…
Человек в белом одеянии хватает платок, парящий на ветру (для игры в жмурки вокруг рояля), и это окончательно убеждает меня в существовании платка — потому что сок на корне языка затирается слюною. Снова эти не совсем человеческие категории.
«Быть может, я должен противостоять им? Но как? Это невозможно. А значит, невозможно вернуть Ольку? Нет, мы должны вернуть ее».
И тем не менее, сказав это себе, я понял, что уже не верю в ее возвращение. И — как странно — не испытал ни ужаса, ни угрызений совести.
Это Предвестники табора всему виной? Они вживили в меня безверие? Нет, на сей раз, дело не в них.
Я заметил, что Предвестники табора уже не выглядят наклеенными на поляну… ну или почти не выглядят — некий подобный эффект все же еще присутствовал, однако он стал гораздо менее уловим.
«Быть может, из-за того, что ночь? Нет, пожалуй, дело не в этом. Но тогда выходит… они стали теперь более материальны?»
Я всеми силами старался сохранять спокойствие; у меня выходило — я чувствовал, что не сорвусь.
Более я опасался за Мишку.
— Это я их изобрел, Макс.
— Успокойся. Сохраняй спокойствие. Ты в порядке? На ногах держишься? Помоги мне развязать шарики. Ты слышишь меня?!
Я потряс его за руку.
— Что?.. — Мишка повернул голову.
«Он видит меня. Слава Богу!»
— Помоги мне… Миш, пожалуйста, сохраняй хладнокровие. Иначе у нас ничего не выйдет.
У нас и так ничего не выйдет. Ольку мы не вернем.
«Заткнись, заткнись немедленно!» — хотя я и выкрикнул мысленно голосу в голове, но это был затравленный крик.
Мы развязали шарики и пустили их на поляну, к Предвестникам табора — благо, ветер так и не стихал.
Мы стояли и смотрели, как матовые пятна шариков, рассеченные черными надписями, распределяются по поляне… и подбираются к Предвестником табора.
Что произошло потом?
Люди в белых одеждах, завершив очередную игру в жмурки, расселись играть; поначалу они перекидывали огненно-рыжий мячик, как прежде. А потом на его месте появился воздушный шарик.
Аналогичная перемена произошла и за пинг-понговым столом. Кажется, нет ничего нелепее — играть в пинг-понг воздушным шариком, — между тем, однако, двое мужчин перекидывали его с одного конца на другой так же ловко, словно ничего и не изменилось, и даже ветер теперь никуда не сносил воздушный шарик.
Он стал частью игры.
Но не это было самым любопытным, а то, что «замены» произошли «механически»: игра так ни на секунду и не остановилась. И мяч и пинг-понговый шарик именно заменились воздушными шариками, я в этом убежден. (Подобно тому, как когда-то, пять лет назад езда на велосипеде заменилась бегом во всю прыть — у людей, запускавших в небо долгие флаги; и сегодня мне это тоже предстоит увидеть, снова). Момента замены, впрочем, я так и не увидел — не смотря на то, что наблюдал за происходящим чрезвычайно пристально. Почему-то, однако, так получилось, что каждый раз я смотрел не на ту «группу» играющих, где происходила очередная замена.
Я спросил Мишку — о моменте; увидел ли он хоть раз момент замены.
— Нет. А ты?
— Я тоже нет. А игры ведь не останавливались, точно?
— Да. О Боже… это просто… просто… — принялся заворожено нашептывать Мишка.
«Это просто как в фильме. Монтаж».
Два шарика опустились на реку времени и поплыли, подрагивая на серебряной ряби, — как от холода.
Чуть позже я заметил, что шарики заменили и чемоданчики в руках великанов, шествовавших через поляну.
Я ожидал так же, что заменятся и колокола на плечах каторжников. И смотрел теперь преимущественно в их сторону — чтобы хотя бы теперь не пропустить момента смены. Ее, однако, почему-то так и не последовало.
Мы все стояли и ждали; и всматривались — что будет дальше. Мишка вроде бы стал обретать равновесие. Я, напротив, начинал нервничать.
— Непохоже, чтобы они… прочли нашу просьбу, — я подернул плечами.
— Надо подождать, — сказал Мишка, — может, что-то случится, когда у них у всех будут эти шарики.
— Колокола у каторжников так и не заменились.
— Да, я вижу.
Велосипедисты на горизонте, затем замена движения — бегом во всю прыть. (А сейчас я увидел момент замены?
«Если даже и увидел, так или иначе меня гложут сомнения. Быть может, все потому, что я как раз специально стараюсь рассмотреть?»
А пять лет назад ты видел замену движения?
«Да… нет, не уверен. Теперь не уверен. Почему? Потому что спрашиваю себя».
Но я и тогда не был уверен. Да, теперь я вспоминаю, что и тогда не был уверен — поэтому я жаждал перемотать этот эпизод, подобно фильму. Да, все было именно так; и вследствие моей неуверенности появилось три платка вместо одного (Бог как бы предоставил мне их в красноречивое доказательство). И теперь их тоже три — уже — как и прежде, они штормят назад и удлиняются. И кажется, так просто теперь было бы сохранить уверенность, всего лишь уверенность, не всматриваться в эти «замены», не давать волю сомнениям — и тогда раз и навсегда заведенный порядок, с которым Предвестники табора совершают свой странный «ритуал» оказался бы нарушенным, — не появилось бы этих трех платков — а теперь они неминуемо развернутся во флаги. Да, так просто было бы сохранить уверенность — хотя бы сегодня, ведь я уже научен опытом. Но нет, это только иллюзия простоты. Выходит, Бог контролирует все? Он все предначертал — и то, что ты сегодня должен был потерять уверенность (всматриваясь в «замены»)?
Нет, это слишком простой вывод. Дело в другом: я жажду перемотать жизнь подобно фильму с тем, чтобы лучше рассмотреть или переосмыслить некий ее эпизод; войдя в фильм прошлого, обратить внимание на ранее упущенную деталь, — в результате повернуть жизнь в иное мыслительное русло и изменить причинно-следственную цепочку…
Нет, видно, должна быть иная цель. Но какова она?
Мне это еще предстоит выяснить… …………………………………
…………………………………………………………………………………………
Флаги набирали длину — они были отчетливо видны на фоне посеребренных луной облаков.
— Черт, кажется, ничего… — я собирался сказать «не происходит», но в последний момент окончил:
— …не помогает.
— Давай, еще подождем.
— Миш, надо подойти ближе.
— Ты спятил?
— Давай подойдем… хотя бы к пинг-понговому столу.
— Макс, ни в коем случае. Ты слышал меня?
— Я подойду.
— Нет! — Мишка порывисто схватил меня за руку, когда я сделал шаг, — не смей, слышал меня?
Они заберут тебя, как забрали Ольку, — голос в голове.
Я остановился. Что это, трусость? «Нет, дело не в трусости. Если бы я только знал, что надо сделать… А подойти просто так…»
Не оправдывай себя. Это только трусость.
Тут мне в голову пришла неожиданная мысль: «Может, ты собираешься применить силу — к Предвестникам табора?»
И тотчас ответ, от которого я… почувствовал, как начинаю сходить с ума:
Они ничего тебе не сделали — они только играют и все…
…………………………………………………………………………………………
В ту ночь Олька не вернулась. Когда три флага на горизонте завернулись в оборотную букву «С», я увидел, как свет луны соскальзывает с середины флагов вниз, по дуге, — подвижные прямоугольные отсветы, и я припомнил, как пять лет назад эта картина явилась моему воображению.
А теперь я увидел ее воочию.
Я ожидал, что люди свернут флаги и весь «ритуал» повторится заново, но они отпустили их в небо. «Так, а теперь что-то еще должно произойти. Вот сейчас она появится. Где-то на поляне». Однако я ошибся — ничего сверх этого больше не случилось. «Верните Ольку!» Ответом были только три ленты, парящие меж серебристо-облачных островов.