ишелю очень понравился Франсиско Валериола. За ним закрепилась слава необыкновенной личности, но это не мешало ему быть человеком простым и сердечным. Со своими тяжело больными пациентами он обращался с такой нежностью, что чудодейственный результат лечения подчас зависел вовсе не от лекарства. С теми же, кто явно прикидывался больным, он был ироничен, но без сарказма. Он утверждал, что несуществующая болезнь — тоже болезнь. У него для всех находилось доброе слово, и пациенты уходили от него если не выздоровевшими, то ободренными.
Была у Валериолы одна навязчивая идея.
— Видите ли, Мишель, — говорил он, беря гостя за руку, — все недомогания, с которыми мы имеем дело, являются тенью главной болезни — чумы. С точки зрения медицины это болезнь века. Стоит только справиться с чумой — и все остальное отойдет на задний план.
Обычно эти беседы происходили в малой гостиной, служившей амбулаторией. Она соединяла роскошную квартиру, которую занимал Валериола с женой и целым выводком детей, с аптекой, где он готовил микстуры.
— Я убежден, — ответил Мишель, сдерживая гримасу боли при воспоминании о Магдалене и детях, — что чума — единственная болезнь, перед которой мы бессильны.
— Да, и как странствующий медик вы, наверное, заметили, что чума всегда соседствует с войнами и голодом. Потому я и говорю, что она — ключевое явление нашего века. Мы живем в эпоху голода и конфликтов, а эпидемии только дополняют картину. Если мы найдем причину их возникновения, то, помимо средства борьбы с чумой, узнаем топографию социальных бед.
Мишель находил его слова разумными и убедительными, но понимал, что Валериола не может предложить ничего конкретного. Он ограничивался диагнозами, пусть точными, но без практических рекомендаций. В этом он всецело принадлежал к академической медицинской школе.
Однажды теплым мартовским утром 1541 года, когда уже начавшее пригревать солнышко снова позвало Мишеля в дорогу, он заспорил с Валериолой по поводу чумы:
— Вы все твердите, что чума приходит с войнами и голодом. Послушать вас, так надо согласиться с теми, кто утверждает, будто чума — Божья кара за грехи людей.
Валериола, качавший на руках младшего ребенка, с такой горячностью протянул вперед руки, что чуть не уронил малыша на пол.
— Вы же прекрасно знаете, что мне чужды дурацкие идеи, которые распространяют священники.
— Однако выводы вы из этого делаете неправильные. Чего нам недостает в периоды войн и бед? Гигиены. Чисто прибранный город чумы не боится. Я это знаю по опыту.
Посадив сынишку на руку, Валериола покачал головой.
— Вы уже рассказывали мне о своей практике в Монпелье, а потом в Агене. Но такие случаи распространения чумной эпидемии имеют место тогда, когда в городские амбары проникают в поисках пищи мыши с выжженных полей. Мой тезис не лучше других, но у него есть одно достоинство: он раскрывает причину заражения. А ваш тезис относится к симптомам. Извините, но это тезис вульгарной медицины.
— Для эмпирической медицины причина и симптом заражения составляют единое целое. Но возьмем город, вычищенный от крыш до погребов. Пойдут туда мыши? Нет, они не найдут ничего съестного. Но даже если они попадут в город и успеют кого-нибудь заразить, чистый, без миазмов воздух воспрепятствует распространению эпидемии.
— И что вы предлагаете? — спросил Валериола, снова принимаясь укачивать ребенка, который захныкал.
— Прежде всего, убрать грязь в зараженных городах. Затем заставить жителей вставить в ноздри дезинфицирующие тампоны, чтобы не дышать зараженным воздухом.
— Да, но это и так делается.
— Но никогда — с применением действительно пригодных бальзамов.
Валериола вздохнул не то смущенно, не то восхищенно:
— Душу аптекаря видно сразу. Скажу вам по дружбе: это концепция медицины урезанной и приниженной. Вы мастер своего дела, но такой путь вам не пристал. — Тут он разгорячился, хотя и держался в границах вежливости. — Вы тратите время на косметику и мармелады. И те средства, что вы прописываете дофине, даже если она и родит после этого, все равно не соответствуют вашим способностям. Да что с вами?
— Так, ничего.
Мишель вздрогнул. Когда при первой встрече Валериола намекнул на его предположительную службу Екатерине Медичи, он не решился возразить, справедливо полагая, что если оставит Валериолу при этом мнении, то легче добьется его признания и уважения. Потом он все собирался при первой же возможности развеять эту иллюзию, но так и не нашел в себе мужества. Ведь если Валериола считал его ровней и возвысил до статуса компаньона, то не иначе как потому, что считал его принятым при дворе. Таким образом, Мишель, несмотря на свои комплексы и метания, понемногу начал завоевывать уважение. И он ни за что не поставил бы все это под удар, сказав правду.
— Позвольте мне продолжить, — горячился Валериола. — Мне не хотелось бы сказать что-то для вас неприятное, но ведь правда, что вы владеете знанием, которое известно лишь немногим посвященным?
Мишель внезапно побледнел.
— А вы откуда знаете?
— Я уже сказал: при дворе известно ваше имя. И говорят, что много лет назад в Бордо вы одолели чумную эпидемию не ароматизаторами, а инъекциями мышиной крови и инфицированной жидкости.
У Мишеля бешено застучало в висках.
— Прошу вас! — воскликнул он хрипло, вытянув вперед руки. — Не надо! Я давно вычеркнул все это из памяти!
— Как вам угодно, — согласился Валериола. — Но я не об этом хотел с вами поговорить, а о более конкретных вещах. В какой-то момент вашей жизни вы прикоснулись к знанию, которое может представлять смертельную опасность. Пусть так. Но не дайте этому знанию пропасть втуне, найдите ему достойное применение, вернитесь к изучению оккультной философии. И ваша слава от этого только выиграет.
Мишель, успокоившись и овладев собой, решительно тряхнул головой.
— Я решил посвятить себя только медицине, — сказал он все еще срывающимся голосом.
— Вот и посвятите себя высокой медицине! И перестаньте тратить время на кремы, конфитюры и гастрономические изыски! — Валериола заметил, что малыш заснул, и осторожно положил его на подушки дивана, обитого золоченой итальянской парчой. Однако голоса он не понизил: — Чума, с которой бороться, найдется всегда. Кто ее победит, добьется вечной славы, расположения народа, церкви и знати, не говоря уже о дворе. У вас есть все, чтобы это осуществить. Чего же вы ждете?
— Действительно, когда я говорил об испарениях…
Мишель не успел закончить фразу, так как на пороге появился слуга и уставился на него в ожидании, когда ему позволят говорить. Поскольку хозяин дома молчал, он сделал слуге знак приблизиться.
— Только что прибыл курьер с письмом для господина де Нотрдама, — сказал слуга, протягивая запечатанный конверт. — Мне велели его передать.
Удивленный Мишель взял конверт. Очень мало кто знал, что он находится в Валенсии. Знал его брат Жан, с которым он не виделся годами, обмениваясь редкими письмами, знал Антуан Ромье, которому он написал пару писем, но ответа не получил. Однако почерк на конверте не походил на почерк ни одного из них. Несомненно, писал мужчина. Острые, с нажимом буквы говорили о том, что писали либо в спешке, либо питая злобу и раздражение к адресату.
— Я оставлю вас прочесть почту, — вежливо сказал Валериола.
Он взял на руки спящего малыша и, бережно прижав его к себе, вышел в сопровождении слуги.
Оставшись один, Мишель вскрыл конверт и прочел первые строки. Сердце его затрепетало.
Не знаю, помните ли Вы меня, но моя душа говорит, что да. Мы были знакомы много лет назад в Монпелье, когда Вы были студентом. Может, Вы помните Жюмель, самую робкую из девушек, посещавших таверну „Ла Зохе“. Так вот, это я. Тогда мы любили друг друга, но наши дороги разошлись, и Вы предпочли другую. Мне казалось, что я Вас возненавидела, но любовь, которую Вы мне тогда внушили, продолжает жить в моем сердце. Может, потому я и изменила свою жизнь и стала женщиной почтенной и религиозной. Теперь я живу в Салоне-де-Кро, изредка наезжаю в Париж, замужем за злобным стариком, который нажил свое богатство, занимаясь дурными делами. Он мучает меня и, учитывая его возраст, не может сделать меня матерью. Мне остается только мечтать, что в один прекрасный день Вы приедете, красивый, суровый и нежный, как тогда в Монпелье, и освободите меня. Но я знаю: этот сон из тех, что никогда не сбываются. Я решилась написать Вам не затем, чтобы внести смятение в Вашу жизнь, а просто чтобы передать Вам биение сердца, которое продолжает жить Вами, несмотря ни на что.
Закончив читать, Мишель почувствовал, как его бьет озноб. Сразу несколько противоречивых устремлений разрывали его на части. Первое было устремлением плоти, продиктованным почти тремя годами добровольного воздержания. Он вспомнил свежие губы Жюмель, медленные, извилистые движения ее языка, мягкую полную грудь, которую так приятно было ласкать. Сладостные воспоминания сразу сделали его уязвимым и заполнили разум тем непередаваемо ярким ощущением восторга и удивления, которое испытывают два нагих тела, мужское и женское, оказавшись рядом. Столько лет он старался вычеркнуть это ощущение из памяти, да, видно, не получилось…
Однако порыв сразу нестись очертя голову в Салон был тут же усмирен доводами рассудка. Откуда Жюмель узнала, что он находится именно здесь? И кто написал письмо? Почерк был явно не женский, но и не тот безразлично-нейтральный, каким пишут писцы. От письма так и веяло враждебностью, которую другой читатель и не заметил бы, но чувствительная натура Мишеля распознала сразу.
Обычных средств узнать истину не существовало. Разве что… Нет, он поклялся себе не прибегать больше к этой практике. Но ведь случай явно экстренный. Если он не узнает истину, проснувшаяся чувственность может взять верх над разумом. Эти губы, эта грудь… Это сладостное потаенное напряжение…
Он отчаянно боролся с собственной слабостью, потом, зажав в кулаке скомканное письмо, ринулся через вестибюль к дверце, ведущей в аптеку. Валериола был на месте и в ожидании клиентов читал книгу.
— Есть у вас ястребиная трава? — возбужденно спросил Мишель.
— Конечно, сколько угодно, — ответил Валериола, удивленный таким натиском. — У вас что, задержание мочи?
— А белена у нас еще есть?
Тут взгляд Валериолы стал внимательнее.
— Да, но надо бы вам знать, что мы используем altericum только в очень редких случаях. Например, в виде капель на кариозные зубы или в виде растирания от вшей. На здоровых людей белена оказывает то же действие, что и белладонна: они становятся как сумасшедшие.
— Дайте мне ястребиной травы и белены, — возбужденно настаивал Мишель. — Я сам знаю, для чего они мне нужны. И не бойтесь.
Валериола не заметил приказных ноток в его тоне или сделал вид, что не заметил.
— С ястребиной травой проблем нет. Что же до белены — взываю к вашей ответственности как медика. Вы обязаны предупредить о ее необычном действии пациента, которому ее назначаете.
— Не сомневайтесь.
Получив то, чего добивался, Мишель перемешал измельченные травы в ладони и отправился на кухню, где приказал повару приготовить из них отвар. Внимательно рассмотрев напиток, он вылил его в медную чашку и велел повару тщательно вымыть кастрюлю.
С чашкой в руках Мишель поднялся в маленькую, обитую штофом комнату, которую занимал в доме Валериолы. Замка на двери не было, но он рассчитывал на тактичность коллеги. Он сел на край кровати. По лбу струился пот, сердце готово было выпрыгнуть из груди.
Преодолев последние колебания, он выпил напиток. Скомканное письмо так и осталось у него в руке. Потянулись бесконечные минуты ожидания. Наконец, как и много лет назад, тело начало выгибаться в конвульсиях. Он успел заметить, как чашка, выскользнув из руки, с оглушительным грохотом запрыгала по полу. И тут же стена перед ним исчезла и появилось темное небо, на котором, выстроившись точно в ряд, сияли три солнца.
Он понял, что неправильно проинтерпретировал прежнее видение. Солнца не были лицами Магдалены и умерших детей. В них чувствовалось что-то недоброе, и на их поверхности появлялись красноватые отсветы. Казалось, будто их извращенная троица взяла верх во вселенной. Внизу виднелся темный неизвестный город, весь усыпанный трупами в белых саванах.
Он снова услышал голос, что-то шепчущий ему на ухо. В клубе тумана показалась темная бесформенная фигура. Она радостно колыхалась, явно указывая вниз, под ноги. Мишель смог только опустить глаза и вглядеться в картину, всплывающую со дна огромной пропасти с огненными стенами. И тут же он оказался среди каких-то выступающих из темного тумана зданий.
Там, куда доставали красноватые лучи, жизнь угасала и оставались только трупы. Картина города начала приближаться. Теперь Мишель мог видеть, что происходит между домами и в переулках. Вдруг из-за угла появилась отчаянно бегущая фигура. Он сразу узнал бледное лицо с покрасневшими глазами. Только вместо черного плаща был серый, весь забрызганный кровью. Бегущий человек все время оглядывался через плечо, словно спасался от невидимого врага. Он явно был очень испуган и мог бы вызвать жалость, если бы знал, что это такое.
Потом человек заметил Мишеля. Страх в его глазах сменился ненавистью. Он указал на Мишеля пальцем.
— Думаешь, ты победил меня? Но я еще вернусь! — взвизгнул он, и в следующий миг на нем вспыхнула одежда. — Я вернусь! Я вернусь! — все еще кричал он, и от его лица остались только глаза, точно в линию, как три солнца на небе.
Вдруг демон перестал нашептывать из тумана.
— Господин де Нотрдам! Господин де Нотрдам!
Мишель впал в тревожную летаргию, из которой его вывел этот повторяющийся зов.
Он поморгал глазами и увидел встревоженного Валериолу, который, склонившись над ним, вытирал ему платком губы и подбородок. Он лежал на кровати, а слуги собирали раскиданные по комнате предметы.
Валериола вздохнул с облегчением.
— Благодарение Богу, вы меня слышите, — пробормотал он. Потом сказал с мягкой укоризной: — Вы не говорили, что страдаете эпилепсией. Я бы смог вас подлечить. Если только ваш приступ не был вызван напитком, который вы изволили выпить.
Мишелю стало стыдно за свое беспомощное положение и, особенно за слюну, обильно текущую по бороде. Когда он смог наконец, говорить, он тут же попытался придать плачевной ситуации оттенок благородства:
— Я хотел попробовать лекарство на себе. Не мог же я его прописать, не проверив действия.
— Это похвально, но не помешает мне вас выругать, — добродушно рассердился Валериола. — Я же предупреждал вас о действии белены. Известно, что ястребиная трава вызывает слюнотечение. Результат вы видите сами. Вы хотели создать новое лекарство, а получили средство, вызывающее эпилепсию.
— Вы правы, — покорно согласился Мишель.
Ему очень хотелось остаться одному. Теперь он был уверен, что к письму Жюмель приложил руку его вечный преследователь, Диего Доминго Молинас. Монстр, которому он приписывал смерть жены и детей, несомненно, снова был на свободе. Более того, Мишель знал, где он находится.
И все же в ловушку его загнать не удалось. Пышные свежие прелести Жюмель оказались приманкой в смертельном капкане. Он подождал, пока выйдут Валериола и слуги, и начал лихорадочно паковать вещи. Сборы заняли меньше часа, все лишнее он выбросил. Уже готовый, в дорожной одежде, с узлом за плечами и с палкой, Мишель явился в аптеку к своему патрону.
— Я ухожу, — объявил он твердо.
Валериола взглянул на своего компаньона с явным непониманием.
— Вы шутите?
— Вовсе нет. Я странствующий врач и не могу долго засиживаться на одном месте.
— Понимаю. То есть ничего не понимаю, ну да все равно. — Валериола положил книгу, которую держал в руках, и выдвинул ящик стола. — Ваше решение как-то связано с недавним припадком? Если это так, то знайте: я сразу догадался, что никакой эпилепсии у вас нет, и полагаю, что ясно дал вам это понять.
— Эпилепсия здесь ни при чем. Я просто чувствую, что снова пора в путь. На то у меня есть свои причины. И не надо меня удерживать.
— И пытаться не буду. — Валериола порылся в ящике, вытащил оттуда кошелек и заглянул в него. — Здесь полфлорина и еще несколько монет. Сейчас в аптеке больше ничего нет. Возьмите их. Ваша помощь была очень ценной, и дружба тоже.
Глаза Мишеля слегка увлажнились.
— Я не могу взять эти деньги. Это я должен отплатить вам за знания, которые вы мне передали.
— Тогда примите их в дар в знак взаимной дружбы. — Валериола пристегнул кошелек к поясу Мишеля, и тот не стал сопротивляться. — Куда думаете направиться?
— Спущусь вниз по Роне, буду останавливаться там, где во мне будет нужда.
— Если вернетесь во Вьенн, не забывайте, что там живут Иероним Монти и Франсуа Мариус, мои давние друзья. А если спуститесь до Марселя, сразу отправляйтесь к Луису Серре. Думаю, нынче во всей Франции не найдется медиков такого таланта.
— Не премину.
Мишель направился к двери, но Валериола вскочил и преградил ему дорогу, положив руки на плечи.
— Господин Нострадамус, запомните три вещи. Первое. Если вы лечите важную персону при дворе, такую, как, например, Екатерина Медичи, это может быть делом весьма благородным, а может и весьма опасным.
Мишель смущенно склонил голову.
— Я буду об этом помнить.
— Второе. В наше время единственная болезнь, способная действительно вызывать страх, это чума. Где бы вы ни находились, изучайте ее досконально. Я вас убедил?
— Да, — твердо ответил Мишель.
— Третье. Заработки тех, кто владеет оккультным знанием, в наше время огромны. Заставьте вашу ученость приносить доход, чередуйте занятия медициной с колдовством и чудесами. Вы будете богаты, вас станут уважать. Из всех трех советов последний, может быть, самый важный. Подумайте.
На этот раз Мишель не ответил. Он высвободился из рук Валериолы и с сердечной улыбкой ему поклонился. Потом повернулся и вышел на улицу. Яркий свет ослепил глаза. На небе сияли сразу три солнца. Мишель с трудом сдержал рвущийся с губ крик.