Эта жизнерадостная толстушка оказалась прожженной мошенницей. Розмари Абердур присвоила себе громкий титул и похитила огромную сумму из благотворительного фонда. Она потратила ее на вечеринки, приглашая многочисленных друзей. Но естественным итогом такого образа жизни оказалась тюрьма.
Безусловно, когда Розмари тратила деньги, она делала это с шиком. Купив машину "бентли" за 50 тысяч фунтов стерлингов, тут же, на месте, наняла шофера, чтобы он отвез ее домой. За короткое время она потратила 780 тысяч фунтов стерлингов на вечеринки. Как-то организовала в лондонских доках целый аттракцион. Купила несколько шикарных автомобилей, включая "мерседесы", общей стоимостью более 200 тысяч фунтов. Однажды вылила в ванну 240 бутылок шампанского, в котором искупался ее любовник.
Отдых на яхтах в Карибском море, визиты к лондонским ювелирам, одежда от лучших кутюрье Лондона и Парижа… Однажды, когда черный Лабрадор Розмари приболел, она наняла машину с шофером и отвезла собаку на прогулку… среди холмов Шотландии. Шик был девизом ее жизни. Но за ним стояло жульничество, поскольку "леди" Абердур была всего лишь мошенницей, фальшивой аристократкой, обманувшей многих добропорядочных людей, чтобы швырять их деньги на свои удовольствия. Она промотала почти 3 миллиона фунтов стерлингов благотворительного фонда, прежде чем была задержана полицией. Ее восхождение к богатству было результатом тщательно продуманной аферы.
Розмари родилась в 1961 году без титулов и званий, но с тем качеством, которое часто делает из обычного человека вора с жаждой наживы. Дочь Кеннета Абердура, рентгенолога из Эссекса, и его жены Джин, когда-то работавшей секретарем в Центральной лондонской больнице, Розмари получила обычное образование в местной школе. Окончив учебу, стажировалась в качестве бухгалтера в одной из городских фирм. Поменяв несколько мест работы, в 1987 году получила хорошую должность бухгалтера при больничном благотворительном фонде. Тут она и ступила на путь лжи и мошенничества. Первое время на новом месте Розмари трудилась старательно и честно. За это время возросла сумма денег, предназначенных для развития медицины. Центральная лондонская больница является признанным во всем мире центром, специализирующимся на лечении рассеянного склероза, болезни Паркинсона, эпилепсии и инсультов. Первый успех пришел к Розмари, когда ей удалось убедил" попечителей больницы, что ежегодный "Королевский бал" может помочь развитию фонда и пополнить его кассу.
Этот бал мало чем отличался от обычных благотворительных вечеров. Но Розмари знала: если убедить общественность в том, что это нечто особенное, грандиозное, с дорогими билетами, больница может получить немалые деньги. "Королевский бал" прошел настолько успешно, что Розмари организовала еще несколько таких мероприятий. Некоторые из них посетила принцесса Уэльская, патронесса благотворительных обществ.
Розмари завоевала расположение влиятельных спонсоров, на которых произвели впечатление ее исключительная энергия и большой талант убеждать богатых и знаменитых людей в необходимости жертвовать большие суммы на развитие лондонской больницы. Она действительно была очень настойчивой. Розмари лицемерно заявляла: "Я получаю огромный душевный заряд от встреч с больными, которые показывают примеры замечательного мужества в борьбе с недугами, хотя часто эта борьба бывает неравной". Тем не менее Розмари присваивала деньги, предназначенные для лечения этих же больных, чтобы увеличить свои собственные доходы.
Линию, отделяющую честную жизнь от преступной, Розмари переступила в 1988 году, начав присваивать небольшие суммы денег, которые были пожертвованы благотворительному обществу. Она контролировала финансы общества, пользуясь исключительным доверием руководства. Часть благотворительных сумм лежала на депозитах в банках и строительных компаниях. После первого же "Королевского бала" Абердур получила право подписи на счетах, которые фиксировали суммы пожертвований. Однако на каждом чеке необходимы были и другие подписи, например исполнительного директора фонда Ричарда Стивенса. И мошенница начала их подделывать. Розмари обрабатывала счета так, что суммы, которые она присваивала, никогда не появлялись в официальных отчетах. Она быстро сообразила, что это очень легкий способ откачивать деньги на собственные нужды. Горизонты ее жизни значительно расширились.
Основная масса денег со счетов общества исчезла между апрелем 1989-го и 1991 годом. Деньги буквально текли на открытые ею специальные банковские счета. Тогда мошенница стала плести паутину лжи, чтобы выдать себя за совершенно другое лицо.
Глава фонда Джон Янг вспомнил тот день, когда он впервые заметил произошедшие с Розмари метаморфозы. Она стада приезжать на работу в сверкающем лимузине "бентли" в сопровождении шофера и охранника. "Можно подумать, что прибывает королева", — сказал он ей шутя. Абердур абсолютно серьезно ответила: "Видите ли, я получила наследство в 20 миллионов фунтов стерлингов и должна иметь охрану". Всем своим знакомым она объясняла, что неожиданная удача дала ей право принять титул леди Абердур.
Якобы получив огромное наследство, "леди" Абердур начала создавать необходимый для ее нового жизненного статуса фон. Она переехала в роскошные апартаменты с видом на Темзу, с бассейном, розовой мраморной ванной и знаменитыми соседями, такими как актриса Бригитта Нильсен. Спальня была обита кроваво-красным и золотым, шелком. На старинном кресле лежала подушка, на которой она собственноручно вышила: "Я люблю старое вино, молодых мужчин и себя". Люстра в гостиной, где в углу красовался рояль, стоила 10 тысяч фунтов. Избегая старых друзей и родственников, которые могли ее разоблачить, Розмари Абердур стала собирать вокруг себя "верных" людей, которых восхищала вся эта роскошь.
Розмари была великолепной мастерицей по части приемов, вечеров и гулянок. Одна такая гулянка была устроена в старинном поместье XIII века в Северном Йоркшире. Она продолжалась две недели. Вереница взятых напрокат машин доставляла гостей из аэропорта, с вокзала, а потом отвозила обратно. По случаю прибытия каждого гостя с шумом открывались бутылки шампанского. Понадобились недели, чтобы после этой вакханалии привести старинный особняк в порядок.
Управляющий поместьем Тим Мадд рассказывал: "Они испортили серебро и мебель. Самое печальное, что они сунули в печь серебряные подносы стоимостью в тысячи фунтов, и ручки, покрытые свинцом, расплавились. Некоторые подносы были запачканы морковным соком, они пытались отчистить серебро, но лишь окончательно испортили его. Один вечер прошел особенно буйно. В одной комнате вся антикварная мебель оказалась ободранной. Другую комнату превратили в танцевальный зал. Гости изображали оживших мертвецов, которые выпрыгивали из гробов. Счет только за этот вечер приближался к тысяче фунтов".
Подобных случаев было немало. Чтобы отметить день рождения своей подруги, Абердур арендовала замок Конви в Северном Уэльсе. Добираться туда гостям предстояло на вертолете. План вечера был тщательно разработан. Устроили маскарад в средневековом стиле. Прибывающих встречало карнавальное шествие. Изнеженного Лабрадора Дживса в вертолет не взяли, он присоединился к своей хозяйке позже, когда новый лакей привез его в лимузине. Как только вертолет с Абердур и ее подругой приземлился, их встретили менестрели в вычурных костюмах, триумфально зазвучали фанфары, и грозные "черные рыцари" в доспехах приблизились к хихикающим девицам. Но "белые рыцари" стремительно бросились на "черных" и спасли девушек. Позже была устроена шуточная церемония возведения Розмари на престол "королевы замка".
Следующая сцена этого спектакля: Абердур перевозит своих гостей в другой замок, где их развлекают оркестр духовых инструментов и уэльский мужской хор. Вечер окончился огромным количеством шампанского и изысканной закуской. Эта увеселительная прогулка была оценена в фантастическую сумму — 40 тысяч фунтов стерлингов.
Однако всем ее постоянным прихлебателям и прислуге скоро стало ясно, что эта толстушка — "королева милосердия" на самом деле очень одинока. Она надеялась купить дружбу своей щедростью, тратила деньги на круизы по Карибскому морю и Индийскому океану, раздавала приглашения на роскошные приемы в Лондоне. Своему лондонскому дворецкому филиппинцу Мануэлю Кабрера, который работал у нее полтора года, она подарила отличную квартиру. Он утверждал, что, хотя у нее был жених — капитан британской армии Майкл Каббинс, Розмари содержала любовника. В обязанности Кабреры входило следить, чтобы эти двое не столкнулись друг с другом.
Кабрера так рассказывает о своей хозяйке: "Когда Майкл и Розмари обручились, он подарил ей потрясающее кольцо с бриллиантом. Но оно ей не понравилось, и она купила себе другое — более чем за 8 тысяч фунтов. Она считала, что счастье всегда можно купить за деньги. Организовав вечеринку в Гренаде, она оплатила поездку своих подружек, а сама осталась дома с Майклом. Однажды она устроила невиданную "пляжную вечеринку" в своей квартире. Вся мебель была убрана, а полы покрыты толстым слоем песка. Ванна была завалена бутылками шампанского, которые открывали одну за другой".
Очередная вечеринка была устроена на Валентинов день. Она назвала этот вечер "избиением в день святого Валентина". И потратила на него 60 тысяч фунтов стерлингов. При входе гостям предлагали экзотические коктейли, потом приглашали к столам, которые буквально ломились от самых изысканных яств. После обильных возлияний гости поднялись наверх, где был бассейн, и там им было предложено переодеться в специально приготовленные костюмы. Веселье началось с шуточных боев в воде и закончилось еще большим количеством шампанского и откровенным разгулом.
Благотворительный фонд рассчитывал собрать 10 миллионов фунтов стерлингов на нужды больницы. Розмари Абердур так умело составляла документацию, что лучшие аудиторы города дважды тщательно доверяли счета и отчеты фонда, и оба раза находили, что они в полном порядке. Но не было ничего более далекого от истины.
Абердур использовала такой прием: она давала аудиторам счета по частям, таким образом оставляя себе время, чтобы перевести деньги с одного счета на другой. Естественно, расхождений в тех частях, которые она посылала аудиторам, не было. Попечители фонда проявили беспечность, разрешив ей доступ к счетам и контроль за финансами, и мошенница воспользовалась их доверием.
Итак, система обмана действовала успешно, принимая все более изощренные формы. В первом полугодии 1991 года мошенница присвоила 1 миллион фунтов стерлингов. Как бы в насмешку Абердур сняла 100 тысяч фунтов стерлингов с собственного счета и подарила деньги, похищенные у этих же больных, госпиталю: жест великодушия со стороны аристократки, которая усердно трудилась на ниве благотворительности. И жест этот благодарные попечители не оставили без внимания.
Разумеется, растрата таких крупных сумм не могла оставаться бесконечно долго незамеченной. Но прежде чем обман был раскрыт в Лондоне, еще одна леди Абердур стала подозревать, что происходит нечто странное. Ее муж, лорд Стюарт Абердур, стал получать письма, в которых гости благодарили его за званые вечера, которых он не устраивал. Рождественские открытки, адресованные его жене, были подписаны людьми, с которыми ни лорд, ни его супруга никогда не были знакомы.
"Был случай, — рассказывал лорд Абердур, — когда на охоте ко мне подошел молодой человек и сказал: "Я недавно познакомился с вашей женой, она устраивает потрясающие вечера". Он никогда не видел мою жену Мэди и был абсолютно уверен, что женщина, о которой он говорит, и есть моя жена. Я был ошеломлен. "Моя жена, — сказал я ему, — находится в Шотландии с ребенком, поэтому не понимаю, как такое могло случиться". Я попросил его познакомить меня с той, которая выдает себя за леди Абердур. Решил внезапно появиться на вечеринке и разоблачить ее как самозванку. Позже наткнулся на статью в газете, где писали об этой женщине, но уже как о моей дочери. Когда стали приходить письма, я начал возвращать их на почту с припиской: "По этому адресу такие не проживают". Но даже когда вы обнаруживаете, что некто — самозванец, реально вы мало что можете сделать".
За две недели до ареста романтически настроенная Розмари арендовала дорогой отель в Сассексе и пригласила людей из службы видеозаписи. Она нарядилась как ее любимая киногероиня Скарлетт, а друзей одела в костюмы других героев фильма "Унесенные ветром", для того чтобы создать собственную киноверсию известной истории. На эту "шалость" она потратила 50 тысяч фунтов стерлингов все из того же благотворительного фонда.
Ложь в конце концов открылась, причем внезапно и быстро. Причиной краха была небрежность, легкомысленная ошибка с ее стороны. Дело в том, что Розмари Абердур становилась все более самоуверенной и менее осторожной в денежных махинациях. В июне 1991 года она уехала на несколько дней, чтобы в очередной раз "встряхнуться". И забыла на своем столе в офисе копию чека на сумму 120 тысяч фунтов стерлингов, которые снимались с одного из счетов, принадлежащих фонду строительной компании. Рядом с копией лежало письмо с разрешением перевести эту сумму в один из пяти банков, которые Розмари использовала для "отмывания" денег, украденных из благотворительного фонда. И письмо, и копию чека обнаружил исполнительный директор благотворительного фонда Ричард Стивене. Уж он-то знал, что счета строительной компании Абердур подписывать не разрешалось. И с ужасом понял, что подписи и на этом, и на предыдущих чеках были наглой подделкой почерков тех, кто таким правом обладал.
На следующий день группа полицейских из управления по борьбе с мошенничеством нагрянула на квартиру Абердур, чтобы произвести обыск в "пещере Аладдина" и описать имущество. Ящики бумаг и других вещественных доказательств надувательства были вывезены из дома фальшивой аристократки на глазах у изумленных соседей. Список ценностей, найденных в ее апартаментах, насчитывал 37 страниц.
Но сама мошенница исчезла, как только узнала о визите полиции к ней на квартиру. По примеру известного участника "великого ограбления" поезда Ронни Биггса она сбежала в Рио-де-Жанейро, в то время как попечители фонда оценивали размеры ее "кропотливой работы".
Из арендованной квартиры неподалеку от пляжа Копакабана Абердур звонила и своим родителям, и жениху Каббинсу, который служил в Германии. В долгих телефонных разговорах они пытались убедить ее вернуться в Британию. Сам министр обороны разрешил капитану Каббинсу покинуть полк, чтобы слетать в Рио и привезти Розмари туда, где ей надлежало находиться. Старая школьная подруга Сара Боаз тоже внесла свой вклад в возвращение Розмари.
В конце концов Розмари согласилась. Но обставила свое возвращение с уже привычным ей шиком. Она раскошелилась (а что жалеть — деньги-то из благотворительного фонда) на билеты "бизнес-класса" для себя и жениха. На борту самолета ей подавали изысканные закуски и отличные вина.
Когда самолет приземлился в Британии, побледневшую Розмари встретили детективы и офицеры службы безопасности. Женщину, привыкшую к роскошному лимузину с персональным шофером, втиснули на заднее сиденье полицейской машины между двумя угрюмыми детективами и доставили в штаб-квартиру управления по борьбе с мошенничеством.
Жизнь фальшивой аристократки резко изменилась. Ее шикарные наряды сменила тюремная фланель. Права выйти под залог она была лишена, хотя на Рождество ей разрешили съездить домой к родителям.
Розмари Абердур подошла к рубежу, когда нужно было подводить итог своим счетам (не для благотворительности, а для правосудия), представ в марте 1992 года перед судом. Она признала себя виновной по семнадцати пунктам обвинения и не проявила никаких эмоций, когда прокурор зачитывал список ее преступлений: 65 тысяч фунтов стерлингов на вечер — сюрприз для подруги, 80 тысяч на аренду яхты, 780 тысяч на званые вечера, 134 тысячи на личную прислугу и 280 тысяч на машины.
Адвокат Грэхэм Боул сказал в ее защиту: "Это не обычная преступница или опытная мошенница. Нет ничего, что бы обнаруживало в ней преступницу. Мы не видим ничего, кроме стыда, угрызений совести и мужества отвечать на вопросы обвинения". Он сказал далее, что все так называемые друзья, которые пили и ели за ее счет, испарились как пузырьки шампанского. Абердур выливала чужие деньги в глотки этих людей. Адвокат заявил, что она страдала от комплекса неполноценности. Он представил Розмари как жертву "грубости и мишуры высшего общества". "В конце концов, — сказал он, мир фантазий стал для нее реальностью. Самообман начал брать вверх". И добавил: "Эти кутежи, это обжорство стали болезнью".
Обвинение рисовало совсем другую картину. Речь прокурора была выдержана в суровых тонах: "Ясно, что она содержала многих людей, в том числе близких друзей и своего любовника. Тысячи фунтов были выброшены на прихлебателей и паразитов. Начинала она скромно, но потом аппетиты ее разыгрались. Она понимала, что в конце концов попадется, и скрылась в Бразилии".
Четыре года, к которым приговорили Абердур, многие в благотворительном фонде оценили как слишком мягкое наказание. Его попечитель заявил: "Вы тратили деньги на вульгарное сумасбродство. Это говорит о том, что мотивы, которые привели вас к преступлению, были сложными или неординарными. Все это так, но в течение двух с половиной лет вы продолжали доить этот фонд. Вам доверяли, а вы злоупотребляли этим доверием".
Конечно, Розмари была мошенницей, одной из величайших обманщиц в криминальной истории Британии. И она, вполне возможно, заслужила еще более суровое наказание, чем то, которое определил преступнице суд.
Но был один человек, которому хотелось бы подружиться с Розмари. Он заявил, что готов показать ей "достопримечательности Рио-де-Жанейро", которые она так и не увидела. Этим человеком оказался Ронни Биггс, который после побега из лондонской тюрьмы шестнадцать лет скрывался в Бразилии. Он сказал: "Я мог бы доставить ей много радости, если бы показал этот город, прежде чем она вернулась назад. Это отличное место для девушки, которая любит повеселиться, и ей не понадобилось бы много денег. Думаю, она не должна сдаваться. Она молода, у нее вся жизнь впереди. Но можете быть уверены, я не забуду о своем обещании. Надеюсь, когда она освободится из тюрьмы, то приедет ко мне в гости. И я покажу ей, что такое настоящая дружба".
Если эта парочка когда-нибудь объединится, она вполне сможет претендовать на место в лондонском музее мадам Тюссо, где собраны восковые "двойники" всех мировых знаменитостей. В том числе и скандальных.