Было десять часовъ вечера. Смеркалось. Спускались блѣдно-лиловыя сумерки, замѣняющіе въ Іюнѣ на сѣверѣ ночь. Посвѣжѣло. Стала ощущаться сильная сырость. Въ саду скамейки и перила террасы. покрылись росой.
— Фу, какъ я устала! — проговорила Марья Павловна, провозившаяся вмѣстѣ съ горничной Аинушкой около узловъ съ подушками и одѣялами и указывавшая ей для кого гдѣ устраивать постели. — Руки, ноги подломились — вотъ какъ я устала! Напиться поскорѣе чаю, да и лечь спать. Что не успѣли разобрать изъ корзинъ — завтра разберемъ. Куда торопиться!
— Да и я усталъ, — проговорилъ Михаилъ Ивановичъ.
— Вамъ-то съ чего уставать? — усмѣхнулась горничная. — Только ходили и папиросы курили. А насчоть работы, такъ даже ни чуточку ни до чего не дотронулись.
— Какъ ты смѣешь такъ съ бариномъ разговаривать, дерзкая! — закричала на нее Марья Павловна.
— А что-жъ я сказала? Я правду сказала. Конечно-же…
— Иди и ставь сейчасъ самоваръ.
— Нѣтъ, ужь благодарю покорно. Пусть кухарка сегодня поставитъ. А мнѣ надо бѣжать въ мелочную лавочку, пока не заперли. У меня ни капли помады нѣтъ на завтра. Помаду свою я въ городѣ забыла.
— Михаилъ Ивановичъ, да она совсѣмъ отъ рукъ отбивается
— Ахъ, матушка! Справляйся сама, какъ знаешь. У меня голова кругомъ идетъ… Матрена! Ставь самоваръ, пожалуйста! — крикнулъ Михаилъ Ивановичъ кухаркѣ.
— Самоваръ поставленъ, — послышался отвѣтъ.
— Ну, такъ живо. А ты ступай въ лавочку за помадой, да скорѣй назадъ, — обратилась Марья Павловна къ горничной. — Бобы-то не разводи тамъ.
— Да, да… Поторапливайся, — подхватилъ Михаилъ Ивановичъ. — Я запираться буду. Запоры-то здѣсь ой-ой-ой!
— Да никакихъ нѣтъ, — отвѣчала кухарка. — Я давеча, когда вы еще не пріѣзжали, за хлѣбомъ съ обѣду въ лавочку бѣгала, такъ ужъ ладила какъ-нибудь кухню запереть, чтобы посуду не украли, и ни ключа, ни замка, ни даже пробоя. Ничегошеньки нѣтъ.
— Да что ты! Не можетъ быть! — воскликнулъ хозяинъ.
— А вотъ извольте сами посмотрѣть. На ночь въ кухнѣ нельзя будетъ никакой посуды оставить — все уворуютъ. Еще если-бы на сегодня можно было мнѣ самой въ ней спать лечь, а то кухня такая, что въ ней и не повернешься.
Михаилъ Ивановичъ бросился къ наружнымъ дверямъ въ кухнѣ.
— Такъ и есть. Никакихъ запоровъ. И у лицевого, и у задняго входа ни задвижки, ни крючка, — сказалъ онъ. — Даже дверныя скобки отвинчены. Какъ-же мы спать-то будемъ, не запершись! Все у насъ разворуютъ. Матрена! Зови сюда скорѣй дворника.
Является дворникъ, и уже пьяный.
— Послушай, любезный, какъ-же вы сдаете дачу, если ни у одной двери запоровъ нѣтъ! — встрѣчаетъ его Михаилъ Ивановичъ. — Надо ложиться спать, и не знаемъ, какъ запереться. Ни задвижки, ни крючка — ничего нѣтъ.
Дворникъ покачнулся на ногахъ и отвѣчалъ:
— Какъ нѣтъ? Что вы! Помилуйте… Запоры должны быть въ аккуратѣ.
— Знаю, что должны быть въ аккуратѣ, но ихъ нѣтъ. Вотъ посмотри.
— Что за шутъ! И въ самомъ дѣлѣ, нѣтъ. Ужъ это не домовой-ли подшутилъ? А только, сударь, не извольте сомнѣваться. Теперича, ежели сюда плевую задвижку или крючекъ ледащій… то въ лучшемъ видѣ…
— Ну, давай сюда крючекъ, давай задвижку
— А это ужъ, сударь, завтра. Теперь какія-же задвижки къ ночи!
— Какъ, какія задвижки къ ночи! Какъ-же мы спать-то будемъ, не запершись? Къ ночи-то задвижки и нужны, а то наши вещи разворуютъ.
— Вещи? Насчетъ этого, сударь, не сомнѣвайтесь. У насъ здѣсь мѣсто спокойное, и ни — Боже мой! Я вотъ семъ годовъ въ здѣшнихъ мѣстахъ дворникомъ, а чтобы какое баловство — Боже избави!
— Да что ты мнѣ говоришь! Зачѣмъ ты меня утѣшаешь? Я все равно не могу спать не запершись. Ни у балконной двери нѣтъ запора, ни у кухни. И кухня безъ замка.
— И кухня безъ замка? — удивился дворникъ. — Ну, это, надо полагать, кто-нибудь отвинтилъ и пропилъ.
— Вотъ видишь, даже замки дверные воруютъ, а ты говоришь, чтобы я не боялся баловства.
— Насчетъ баловства — ни-ни… Истинно говорю. Замокъ не вещи, а чтобъ вещи воровать — ахъ, оставьте. Лѣтось, правда, съ углового балкона вонъ съ той дачи парусину ободрали, а чтобъ насчетъ вещей, такъ у насъ даже и не слыхано.
Михаилъ Ивановичъ начиналъ горячиться.
— Какъ хочешь, а мнѣ чтобъ запоры были! Сейчасъ чтобъ были! — закричалъ онъ. — Слышишь?
— Завтра мы задвижечку и крючки привинтимъ, ваше высокое благородіе. А сегодня откуда-же? Судите сами. Надо тоже хозяину доложить.
— Иди и докладывай своему хозяину, а я безъ запоровъ спать не буду.
— Позвольте, ваша милость. Хозяинъ въ городѣ. Нашъ хозяинъ здѣсь не живетъ. Нешто онъ можеть въ такихъ дачахъ существовать? У него квартира-то ой-ой! Что дворецъ… А вмѣсто дачи онъ за границу на кислыя воды. Да чего вы… сударь, сомнѣваетесь-то? Только печенки себѣ портите. Ужъ коли ежели что, то вотъ сейчасъ взялъ задвинулъ двери мебелью, и никто васъ не тронетъ. Мѣсто здѣсь спокойное, баловства никакого, а вы сомнѣваетесь.
— Ну, дачи! — всплескиваетъ руками Михаилъ Ивановичъ. — Бѣги ты сейчасъ въ лавочку и принеси мнѣ крючковъ: Или… нѣтъ. Что я! Ты еле на ногахъ стоишь.
— Въ лучшемъ видѣ добреду… — бормочетъ дворникъ.
— Нѣтъ, нѣтъ. Тебѣ если дать деньги на крючки, то ты попадешь въ винную лавку и, вмѣсто крючковъ, мерзавчиковъ себѣ накупишь.
— Ни въ жизнь. Заперта теперь винная лавка.
— Аннушка! — кричитъ Михаилъ Ивановичъ и спохватывается. — А, чортъ возьми! Она только что сейчасъ въ лавочку убѣжала. Придется вторую прислугу туда-же отправлять. Матрена! Сходи за крючками.
— Не извольте, сударь, безпокоиться. Въ здѣшней лавочкѣ нѣтъ крючковъ. Но гвозье, если для вашей милости желательно…
— Долженъ-же я какъ-нибудь запереться!
— Гвозьемъ, самое лучшее гвозьемъ. Теперича, ежели здѣсь полуторный гвоздь запустить, то и замка не надо. Лучше замка. У насъ капитанъ стоялъ, такъ всегда такъ, всегда гвозьемъ. Позвольте, сударь, я вамъ запущу въ дверь гвоздь, а вы мнѣ за это на чай, чтобы выпить за здоровье вашей милости.
Дворникъ взялъ гвоздь и молотокъ и сталъ забивать балконную стеклянную дверь, но, покачнувшись на ногахъ, наперъ плечемъ на стекло и оно зазвенѣло, вылетѣвъ въ видѣ осколковъ изъ рамы.
— Ну, что ты надѣлалъ мнѣ, мерзавецъ! — вопіялъ Михаилъ Ивановичъ. — Теперь мы и безъ запоровъ, и безъ стекла!
— Не въ часъ взялся. Это домовой, сударь, подшалилъ. А только вы не обижайтесь. Теперича если взять подушку и заставить ею вотъ это самое мѣсто…
— Вонъ отсюда! И чтобъ духу твоего здѣсь не было! — затопалъ на дворника раздраженный Михаилъ Ивановичъ.
Дворникъ не уходилъ. Онъ стоялъ посреди комнаты, разводилъ руками и говорилъ:
— Ну, господа! Поищи другихъ такихъ безпокойныхъ господъ.
Его вытолкали за дверь.
Черезъ часъ семейство, забивъ гвоздями обѣ двери и заткнувъ дыру въ стеклѣ подушкой, а также наставивъ отъ воровъ вездѣ капканы изъ мебели, улеглось спать.
Сонъ былъ тревожный.
1908