Приключения во дворе

Глава первая. Лагерь в эфире

Я люблю московские дворы.

Известный художник Поленов писал московские дворы много раз. Это были маленькие дворики, поросшие травой, окружённые древними низенькими строениями, иногда со старой колокольней на заднем плане. Они были по-своему очаровательны, и понятно, почему был в них так влюблён художник. Теперь таких двориков в Москве нет, а если и попадётся такой, то судьба его предрешена: он доживает последние дни и будет застроен новыми высокими домами. Теперь в Москве встретишь другой двор. Многоэтажные здания окружают его: там растут деревья, разбиты клумбы и цветники. На деревянными столами жильцы домов после работы играют в домино или в шахматы. Днём старики и старушки греются на солнце, поглядывают на детей, конающихся в песке. Иногда по вечерам молодые люди выносят радиолу и где-нибудь подальше от окон устраивают танцы. Часто дом уже спит и огни почти во всех окнах погасли, а молодёжь всё не расходится и разговаривает, и хотя слов нельзя разобрать, но, видно, говорят о чём-то весе лом, потому что разговор то и дело прерывается взрывами смеха.

В некоторых дворах журчат даже фонтаны и мальчишки поменьше ухитряются, когда дворник не видит, выкупаться в бассейне. Иногда жильцы по воскресеньям выходят во двор, чтобы посадить ещё несколько деревьев или разбить ещё одну клумбу. Год от года дворы становятся наряднее и лучше.

Часто, зайдя в такой двор, я сажусь на скамейку послушать негромкий говор отдыхающих под деревьями людей, иногда приглушённую музыку радиолы…

Обычно в таких дворах нет репродукторов: люди не хотят лишнего шума. Поэтому я удивился, когда, зайдя в один двор, увидел прикреплённый к дереву большой репродуктор. Я долго сидел на скамейке, а репродуктор молчал, и я решил, что он не работает, что кто-нибудь его повесил, но жильцы запротестовали, и его раз навсегда выключили. Когда я уже собирался уходить, репродуктор вдруг захрипел и заговорил. Детский голос уверенно и спокойно сказал:

— В эфире пионерский лагерь. Нашу очередную передачу мы посвящаем…

Неважно, чему была посвящена передача. Важно то, что помимо воли её организаторов репродуктор вдруг передал драматическую сцену, не разыгранную молодыми артистами по заранее выученному тексту, а подлинную жизненную сцену. Я и все те, кто в это время был во дворе, услышали разговор взволнованных, потрясённых детей, которые думали, что они говорят по секрету и не звали, что их слышит весь двор.

Как только репродуктор замолчал, я, узнав, где находится пионерский лагерь, из которого велась передача, бросился туда. Пионервожатую и начальника лагеря я не застал. Обе эти должности совмещала в себе, как мне рассказали. Катя Кукушкина, работница завода. Я не поленился и приехал на следующий день, но и Катя я все ребята в лагере были так заняты бурно разворачивающимися событиями, что им было не до меня. Только через неделю, когда я снова выбрался в лагерь, Катя рассказала мне о событиях, часть которых я услышал из репродуктора, об их драматическом начале и не менее драматическом конце.

Со временем я познакомился с участниками и свидетелями этих событий и узнал многое такое, чего не знала и Катя.

Перед тем как перейти к изложению событий, я должен коротко остановиться на истории лагеря, которым руководила Катя Кукушкина.

Она собиралась поступать в педагогический институт, когда её выдвинули в старшие пионервожатые. Она очень обрадовалась, потому что не знала, есть ли у неё действительно призвание и способности к работе педагога или ей это только кажется. Бывают ведь и ошибки. Из-за этого получаются педагоги, не любящие свою профессию. Кате принадлежала идея силами ребят соорудить пионерский радиоузел и вести ежедневные регулярные передачи о жизни лагеря. Она понимала, что завод не пожалеет несложного оборудования, для того чтобы детям рабочих и служащих было в лагере веселее и интереснее. Строить радиоузел должны были сами ребята под руководством заводских инженеров или техников. Кто же откажется помочь ребятам в таком интересном деле! Начальник лагеря, старая учительница Александра Викторовна, одобрила Катины начинания.

И вот наступило лето.

С каждым днём солнце грело всё жарче. По улицам мчались автобусы с детьми, и провожающие родители махали платками, я автобусы разъезжались на север и юг, на восток и запад, к озёрам и речкам, в леса и поля; и как-то сразу стало заметно, что на улицах мало детей. Тогда открылся и Катин лагерь. Пришли девочки и мальчики, неё облазили, осмотрели игры и библиотеку, попробовали волейбольный мяч, перессорились и помирились, пересмотрели репродукторы и микрофоны, шумно позавтракали и к вечеру уже чувствовали себя как дома.

Провели торжественную линейку, и все разошлись по домам, намечая планы на завтра. И уже определились друзья, и уже определились соперники. Лагерь начал жить.

Сразу же стало ясно, кто займётся радиоузлом. Маленький, молчаливый мальчик Алик Бусыгин целыми днями копался в деталях, и Кате приходилось с трудом выгонять его на воздух. Другой мальчик, Паша Севчук, желтоволосый, голубоглазый, с прямым и открытым взглядом, намечал точки, где будут установлены репродукторы, продумывал, как ближе провести провода и куда их выгоднее подвесить, договаривался с дворниками и управдомами, рассказывал сидящим на скамеечках, как им интересно и приятно будет слушать передачи из пионерского лагеря, и уже через несколько дней был широко известен в окрестных дворах. Пока Алик Бусыгин, щуря близорукие глаза, что-то собирал и привинчивал, разбирался в каких-то схемах и листал какие-то справочники, Паша Севчук придумывал одну за другой будущие передачи. «Звучит горн» — называлась одна. Другая называлась «Мы рапортуем», третья называлась «Мы шагаем», четвёртая называлась «Мы поём», пятая называлась «Шаг за шагом».

У этого мальчика была поистине неистощимая фантазия. Если бы к скромному радиоузлу пионерского лагеря присоединить ещё и московскую трансляционную сеть, то даже и вдвоём эти организации не смогли бы передать всё придуманное Севчуком. Пашин пыл пришлось поумерить, слово «мы» поубирать где возможно, и всё-таки Пашиных замыслов осталось более чем достаточно. Уже через несколько дней получилось, что именно он возглавляет радиоузел. Все как-то забыли про маленького Алика, бесшумно копошившегося со своими деталями, справочниками и схемами. Блеск и значимость всему делу придавал Паша Севчук. Алик на это не обижался. Он был стеснителен и неразговорчив. Его вполне устраивало, что ему не мешают продумывать наиболее интересные технические решения. Слава его не прельщала и поэтому миновала его.

Надо сказать, что, пока сооружали радиоузел, принимал в этом участие чуть ли по весь лагерь. Только на волейбольной площадке летал не переставая мяч да шахматисты в беседке упрямо склонялись над досками. Остальные увлечённо тянули провода, монтировали репродукторы, сооружали дикторскую. Но командовал всем Паша Севчук. В этом мальчике заключалась бездна энергии. Он разбил всех на бригады, а сам взял на себя общее руководство. Когда что-нибудь не ладилось, он приводил Алика Бусыгина. Алик думал, копался, разбирал, тихо передавал свои указания Паше, а Паша их доводил до общего сведения. Всем было ясно, что главный тут Паша и что Алик — фигура второстепенная. В конце июня радиоузел открыли. Два техника и один инженер пришли с завода, всё проверили и очень похвалили ребят. Сделано всё было на совесть. Все репродукторы действовали, все технические правила были соблюдены. Инженеры и техники поздравляли Пашу, жали ему руку и пророчили, что из него получится толковый инженер. Паша смущённо улыбался, отметил, что ему очень помогал Алик Бусыгин, и это произвело на всех хорошее впечатление. Видно было, что парень думает не о себе, а о деле и рад отметить каждого, кто приносит пользу.

Алик хмыкнул, переступил с ноги на ногу и, страшно смущённый, ушёл.

Через два дня Муся Брагина, дочка художника Брагина, жившего в соседнем доме, принесла портрет Паши. Он был нарисован на фанере и очень походил на оригинал. Всякий, даже посторонний человек, сразу сказал бы, что это Севчук, и никто другой. Оказывается, девочки решили отметить Пашину работу и сделать его портрет. Предполагалось, что рисовать будет Муся, но у неё Паша получился очень непохожий. Тогда девочки сговорились и привели Пашу к Брагиным, конечно, ничего не сказав ему о портрете. Мусин папа посмотрел на Севчука и исправил Мусин портрет так, что стало похоже. Портрет решено было повесить возле деревянной будки, в которой помещался радиоузел. Впрочем, это отложили до времени, когда узел начнёт работать.

Ещё пока вели провода и вешали репродукторы, были срепетированы три песни и две маленькие сценки. Теперь написали текст сообщения об открытии узла, и наконец открытие состоялось. Несмотря на то, что все девочки и ребята прожужжали дома уши о том, что они строят радиоузел, взрослые относились к атому недоверчиво. Все думали, что ребята побалуются и бросят. Но получилось совсем не так. Репродукторы во дворах заговорили. Уверенный детский голос сообщил, что говорит радиоузел пионерского лагеря и что начинается первая передача.

Были посланы специальные наблюдатели, чтобы послушать, что во дворах будут говорить. Они примчались в лагерь сразу же после конца передачи. Они рассказали, что передача произвела огромное впечатление. Многие, оказывается, не верили, что узел построили сами ребята. Всем, оказывается, очень понравились и сценки и пение. Вообще во дворах было много разговоров о том, что ребята молодцы и что очень приятно, когда они занимаются делом, а не гоняют по улицам.

Ребята были, конечно, очень взволнованы. Всё-таки не каждому лагерю удаётся устроить такое. Все наперебой вспоминали недоверчивые замечания, которые раньше слышали от взрослых, и с торжеством пересказывали их друг другу.

Была проведена торжественная линейка. Пашу назначили начальником радиоузла, и он торжественно рапортовал о состоявшемся открытии. Пашин портрет приколотили к дереву, и теперь каждый посетитель мог увидеть создателя радиоузла.

К концу дня пришёл секретарь заводского комитета комсомола Сковородников. Он поздравил ребят, посмотрел план передач и очень его похвалил. Даже волейболисты бросили волейбол, а шахматисты — шахматы, когда стали обсуждать программу будущих выпусков спортивных известий.

В этот день ребята очень торопились домой. Каждому было интересно, слушали ли передачу родители и как она им понравилась. Катя тоже была в этот день радостная и возбуждённая. Она решила, что, когда все ребята разойдутся, пойдёт к начальнику лагеря Александре Викторовне. Александра Викторовна хворала и уже целую неделю не приходила в лагерь. Наконец последние ребята ушли, и Катя осталась со Сковородниковым вдвоём.

— Знаешь, Кукушкина, — сказал Сковородников, — есть неприятная новость.

— Что такое? — испуганно спросила Катя.

— Понимаешь, Александре Викторовне хуже. Ей категорически запретили быть в городе. Завком ей добыл путёвку, и послезавтра она уезжает.

— У неё что-нибудь серьёзное? — испуганно спросила Катя.

— Очень серьёзное, — ответил Сковородников. — Серьёзнее и не придумаешь. Старость. Давно бы ей надо на пенсию, да ведь ни за что не хочет. Ну, может, отдохнёт хорошенько — ещё поработает. А за лагерь ей не следовало бы браться. Я её отговаривал, да что с ней будешь делать. Любит работу. Настаивать я не стал. Обидишь ещё человека. А теперь вон как получилось.

— А кто же будет у нас вместо неё? — спросила Кукушкина.

— Ты и будешь. И начальником лагеря и пионервожатой.

— Что ты! — испугалась Кукушкина. — У меня же и опыта никакого и образования специального нет.

— Ничего не поделаешь, — сказал Сковородников. — Больше некому. Педагоги либо заняты, либо в отпуск уехали. Вовремя не предусмотрели, а теперь уже выхода нет. Пугаться нечего, пока ты неплохо справляешься. Может, и правда у тебя это — призвание, год поработаешь, а к будущему году подготовишься и поступишь в пединститут.

Когда Сковородников ушёл, Катя ещё раз обошла сад, потом села на скамейку и задумалась.

Конечно, страшновато, рассуждала она, до сих пор хотя Александра Викторовна и мало бывала в лагере, но всегда можно было с ней посоветоваться, да и вообще был рядом с тобой опытный человек. А сейчас всё с тебя спросится. С другой стороны, пока всё получается. В сущности говоря, Александра Викторовна почти не работала, а лагерь вон какой стал: радуется, волнуется, интересно живёт.

А опыт? Да ведь опыт в работе только и приобретается.

Катя шла домой, и ей казалось, что всё будет хорошо, день ото дня всё лучше и лучше.

Глава вторая. Несчастье

Когда ребята уезжали в пионерский лагерь, у Лотышевых всё было благополучно. Отец их был, как всегда, в экспедиции на Чукотке, а они собирались ехать с матерью на Украину. Им почему-то давно хотелось на Украину. Кажется, Клавдии Алексеевна была оттуда родом и вечно рассказывала Анюте и Мишке про белые хатки, подсолнухи, вишни и всякое такое. В этом году они решили уж обязательно провести полтора месяца под Киевом. Иначе Мишка и Анюта тоже поехали бы в лагерь.

Началась вся история через несколько дней после того, как проводили ребят. Провожали в воскресенье, через неделю Лотышевы думали ехать сами, а несчастье случилось не то в среду, не то в четверг.

Про Валиного отца во дворе уже поговаривали. Он был повар, хороший, говорят, и человек был раньше хороший. А последнее время рассказывали, что он стал запивать. Несколько раз видели его совершенно пьяным. В семье начались ссоры, но Дмитрий Власович, Валин отец, пил всё чаще и чаще.

И вот случилось несчастье. Кажется, всё-таки в четверг.

И началось всё с очень хорошей новости. С такой хорошей, что в семье Лотышевых все были счастливы и настроение было у всех превосходное. Дело в том, что пришло письмо от отца с Чукотки. Отец Анюты и Миши — геолог и много лет доказывает, что на Чукотке обязательно должно быть олово. Он напечатал об этом статью ещё тогда, когда ни разу на Чукотке и не был, когда искать на Чукотке олово никому ещё и в голову не приходило. Так вот ещё тогда Лотышев утверждал, что непременно есть оно на Чукотке. Некоторые учёные с ним согласились, другие, наоборот, стали спорить. Министерство геологии решило послать экспедицию, и начальником экспедиции назначили Петра Васильевича, отца Анюты и Миши.

И вот стал Пётр Васильевич с экспедицией ездить каждый год на Чукотку. Поехал одни год, второй и третий, и четвёртый, и пятый, а олова нет как нет. По теории получается, что должно быть олово, а на деле — ничего похожего.

Каждая экспедиция стоит очень много денег. И, конечно, те учёные, которые считали, что Пётр Васильевич ошибается, подняли шум и стали везде говорить, что зря тратятся государственные средства, что это безобразие и так далее, и в министерстве к ним понемногу стали прислушиваться. Нельзя же, действительно, без конца выбрасывать деньги. В этом году Пётр Васильевич всё-таки добился, чтобы экспедицию послали. Но его предупредили, что это уж в самый-самый последний раз. Найдут они олово — хорошо, а не найдут — ну что ж делать. Надо, значит, искать в других районах. Значит, Пётр Васильевич что-нибудь напутал и все его теории чепуха.

Можно себе представить, как Пётр Васильевич волновался, да и не только Пётр Васильевич, а и Клавдия Алексеевна, и Анюта, и Миша! Поехала экспедиция на Чукотку и опять ничего не нашла. Нет олова и нет. Что будешь делать!

Однажды, когда Пётр Васильевич потерял уже всякую надежду, приехал к нему гонец с важным сообщением. Пётр Васильевич был начальником над всей экспедицией, а экспедиция делилась на партии, которые разъезжались в разные стороны и искали там, где Пётр Васильевич указывал. Так вот, начальник одной из партий сообщал, что они напали на огромнейшие залежи олова. Конечно, всё это надо было проверить. Олово нашли от того места, где Пётр Васильевич работал, километров за триста. Чукотка очень большая. На ней могли бы разместиться несколько стран. Вечером приехал гонец, а утром Пётр Васильевич вместе с ним поехал на открытые залежи, чтоб самому всё проверить и всё исследовать.

Перед тем как уехать, он написал письмо Клавдии Алексеевне, Анюте и Мише. Радостное такое письмо. И там он сообщал, что вот наконец удача и олово найдено, и, значит, его теория правильная, и от этого стране будут огромные выгоды.

Письмо пришло не то в среду, не то в четверг. Очень все радовались у Лотышевых! Несколько раз Клавдия Алексеевна прочла письмо вслух, потом Анюта и Миша читали сами. Потом пошли и соседнюю квартиру и там прочли, и соседи тоже очень радовались. А потом Клавдия Алексеевна сказала, что по такому случаю надо устроить пир, что она пойдёт в магазин и купит торт и хороших конфет, словом, разного вкусного, и они позовут соседей, и будут пить чай. Мишка попросил купить конфет «Мишка», Анюта попросила торт «Идеал», и Клавдия Алексеевна всё обещала. Она ушла весёлая, радостная, а Мишка и Анюта стали накрывать на стол и все гадали — доехал ли уже Пётр Васильевич до залежей, и какие залежи оказались, и что он сейчас делает.

Вот как всё началось хорошо, а кончилось плохо. Дело в том, что Валин отец Дмитрий Власович пришёл домой пьяный. В соседней с ними комнате жил шофёр. Шофёр этот водил грузовую машину и возил овощи. Овощи он возил из совхоза, издалека, очень устал, но ему предстояло ещё раз в этот день поехать в совхоз. Час у него был свободный, и он заехал домой пообедать. Поставил машину во дворе под своими окнами, запер, зашёл в квартиру и ключи от машины положил на стол. Сидел за столом и ел борщ.

А Дмитрию Власовичу было скучно. Он всегда, когда бывал пьян, любил разговаривать. Вот он и зашёл к шофёру.

Шофёр, конечно, не пил ничего. Он-то понимал, что за рулём пить нельзя, а Дмитрию Власовичу было море по колено. Он стал доказывать шофёру, что поварское дело исключительно трудное, что хорошие повара очень редки и их очень ценят, а водить машину — дело пустяковое, это, мол, каждый может, и ему, мол, Дмитрию Власовичу, один знакомый шофёр показывал, как управлять машиной, и, сели бы он захотел, он бы мог довести машину куда угодно.

Шофёр ответил, что в каждом деле надо понимать и машину водить надо тоже умеючи.

Слово за слово, они заспорили. Дмитрий Власович начал уговаривать шофёра, чтобы тот пустил его за руль. Шофёр, конечно, отказал. Дмитрий Власович не стал настаивать.

— Ладно, говорит, не хочешь, не надо. Ну, я пойду.

Как уж он ухитрился захватить ключи со стола — но знаю. Он ушёл, и шофёр не придал этому никакого значения. Но через несколько минут мотор в машине заработал.

Шофёр посмотрел на стол — ключей нет. Выскочил шофёр во двор, да уж поздно. Машина тронулась, сломала молодое деревцо, царапнула бортом по стене подворотни, выехала на улицу и быстро набрала ход. Шофёр побежал было за ней, да куда, разве догонишь!

Дмитрий Власович решил доказать, что он умеет водить машину. Водить-то он умел, но действительно ездил часто на грузовике в кабине. И шофёры ему показывали, как завести машину, как пустить её в ход, как набрать скорость. «Ну, а баранку крутить, думал Дмитрий Власович, — нехитро».

На самом деле водить машину — дело сложное, требующее умения и опыта. Водить машину далеко не каждый сумеет. А Дмитрий Власович к тому же ещё был пьян.

Он хотел объехать вокруг квартала, чтобы потом похвастать перед шофёром: вот, мол, проехал и ничего. Но голова у него кружилась, руки были нетвёрдые. Машина виляла то в одну, то в другую сторону, наехала на тротуар, ударилась о хлебный фургон, и Дмитрий Власович испугался. Он решил запутать следы — отъехать подальше, а после как ни в чём не бывало вернуться другой стороной и въехать к себе во двор. На первом же перекрёстке милиционер заметил, что машину ведёт пьяный, и дал красный свет.

Дмитрий Власович проехал светофор. Ему было не до красного света — ноги бы унести. Он петлял по переулкам, и его начала нагонять милицейская машина. Громкий голос из рупора приказывал остановиться. Он вместо этого дал самую большую скорость и выехал на свою улицу с другой стороны.

Двор, в котором он жил, был уже совсем близко. Милицейская машина ещё не показалась из-за угла, и он думал, что успеет въехать в подворотню и скрыться во дворе. Теперь уж он сам был не рад, что затеял эту историю, и понимал, что дело для него оборачивается плохо. «Только бы выкрутиться, — думал он. — Только бы скорее в подворотню». И гнал машину вовсю.

В это время Клавдия Алексеевна вышла из кондитерской, нагруженная покупками, и проходила мимо дома, где жил Дмитрий Власович. А пьяный повар смотрел назад в окошко кабины, не появилась ли милицейская машина. Тут он обернулся, увидел, что доехал до своего дома, я круто свернул. Клавдия Алексеевна крякнула, да поздно. Машина наехала на неё. Дмитрий Власович совсем растерялся, выпустил баранку. Машина ударилась в стену и остановилась.

Минутою позже подъехала милицейская машина. Прохожие собрались вокруг. Кто-то бегом побежал вызывать «скорую помощь». Клавдию Алексеевну подняли на руки. Она была без сознания.

Анюта и Миша сидели за накрытым столом и ждали мать.

Уже чайник вскипел и чай был заварен, а матери всё не было. Они слышали какие-то крики на улице, но не обратили на них внимания. Слышали они и сирену «скорой помощи», по не подумали, что это имеет к ним отношение. Когда раздался звонок, дети решили, что пришла Клавдия Алексеевна, что у неё заняты руки покупками и ей трудно достать ключ. Они открыли дверь. За дверью стоял Валя. Он стоял и молчал. Он не решался заговорить. Анюта и Миша смотрели на него с недоумением.

Когда шофёр, услышав, что заработал мотор, выскочил из квартиры, он закричал так громко и так отчаянно, что слышно было во всём дворе. Валя и его мать Мария Петровна тоже выскочили во двор. Дмитрий Власович часто выкидывал разные номера, и Валя с матерью, когда слышали какой-нибудь шум, всегда думали прежде всего — не отец ли накуролесил. В страшной тревоге ждали они, что будет. На их глазах машина наехала на Клавдию Алексеевну.

Когда Клавдию Алексеевну увезла «скорая помощь», а пьяного отца увели в милицию, Валя решил, что именно он обязан сообщить о несчастье Анюте и Мише. Не каждый в такую минуту нашёл бы в себе силу пойти к ребятам, а Валя нашёл.

Глава третья. Без взрослых

Анюта и Миша знали, конечно, Валю. Жили в соседних дворах, иногда играли вместе да и учились в одной школе. Правда, Миша учился в третьем классе «А», Анюта в шестом, а Валя в третьем «Б».

В школе было немало разговоров о Валином отце: и какой он буян, и как выгоняет Валю с мамон на улицу.

Так вот, Анюта и Миша знали всё про Валину семью, но так как с самим Валей они не дружили, то не понимали, чего он вдруг пришёл, и ждали, что он сам объяснит. Валя не решался сказать страшную новость и молчал. А снизу уже поднимались и дворник, и милиционер, и двое из нижней квартиры, которые случайно услышали о происшествии во дворе, и ещё кто-то. Валя решил: раз его отец задавил Клавдию Алексеевну, то он, Валя, детям должен сообщить об атом. И от растерянности, от спешки, прямо взял да и выпалил:

— Мой отец пьяный напился, машину угнал и маму вашу задавил.

Анюта и Миша сразу даже не сообразили, что случилось. А тут и взрослые поднялись. Видят: стоят Анюта и Миша. Глаза раскрыли и молчат. Взрослые поняли, что они уже знают, бросились уговаривать, утешать, что, мол, жива мама, жива, и опасности большой нет, а в больнице врачи хорошие, вылечат.

Анюта быстро пришла в себя. Она вообще такая деловая девчонка. Немного только всплакнула и сразу засуетилась: в какой больнице, да что надо нести с собой, да как туда проехать. А Миша, тот только стоит, открыл глаза и смотрит. И не поймёшь — понял он или не понял и что с ним такое. Слова от него добиться было нельзя. Ну, да с такой, как Анюта, не пропадёшь. Она сразу пальто ему принесла — к вечеру стало прохладно, сама оделась и стала командовать. Мария Степановна из нижней квартиры её задержала, сказала, что муж пошёл такси вызывать и они с мужем их отвезут в больницу, подождут там и привезут обратно. Прибежал муж Марии Степановны, Денис Трофимович, сказал, что машина вышла, и все пошли вниз. А уж во дворе народ собрался детей проводить. И все передают привет маме и велят спросить, что маме хочется, мол, все достанут и привезут завтра же утречком, а сейчас уже поздно и неизвестно, что ей можно, а что нельзя.

Валя тоже крутился около, но на него никто внимания не обращал. Понимали, конечно, что Валя ни в чём не виноват, но так на отца сердились, что и на сына смотреть не хотелось. А Валя всё думал передать что-нибудь Клавдии Алексеевне: чтоб на отца не сердилась, чтоб поправлялась скорей. Но только он не решился. Очень ему плохо было тогда.

В машине все молчали. Анюта потихоньку плакала и всё вытирала слёзы, боялась, как бы мама не заметила, что у неё глаза красные. Мария Степановна её тихонько поглаживала по плечу, Миша всё таращил глаза, так что и сейчас неясно было — понял он, что случилось, или не понял.

Мария Степановна и Денис Трофимович довели Анюту и Мишу до справочного бюро. Из справочного позвонили в отделение, и там сказали, что детей пропустят.

Анюта с Мишей пошли в отделение, а Денис Трофимович и Мария Степановна остались их ждать.

Дежурила докторша, пожилая и спокойная. Прежде всего, не дожидаясь вопросов, она сказала, что опасности нет, но положение серьёзное, что пустить сейчас их к матери она не может, что мать чувствует себя плохо. Потом стала расспрашивать, где отец, с кем они живут, есть ли соседи. Узнав, что отец на Чукотке, что квартира отдельная и живут они одни, почему-то повздыхала и, хотя Миша и Анюта ни о чём её не просили и только молча на неё смотрели, вдруг сказала:

— Ну, хорошо, я вас пущу к матери, но только совсем ненадолго.

И они вошли в палату. В палате мама лежала одна. Горела маленькая лампочка, и было полутемно. Маму до самого подбородка закутали в одеяло. Анюте показалось, что глаза у неё закрыты. Как Анюте ни было страшно, она взяла Мишу за руку и решительно шагнула вперёд. Только сейчас она увидела, что у мамы глаза открыты. Мама чуть улыбнулась.

— Ну, как ты? — шёпотом спросила Анюта.

— Ничего, — шёпотом сказала мама.

Анюта очень испугалась, когда услышала её голос, такой он был тихий и беспомощный. Она почувствовала, что и Мишина рука дрогнула в её руке.

— Отцу не сообщайте, — сказала мать. — Он, если узнает, прилетит, а ему нельзя. Поняла?

Анюта молча кивнула головой, а тут уже вошла докторша и быстро вывела их, так что они и опомниться не успели. Докторша сказала, что пока ничего носить не надо, а когда они придут на свидание, им всё объяснят.

Денис Трофимович и Мария Степановна ждали их. Они начали расспрашивать, как чувствует себя мать, но Анюта и Миша толком ничего объяснить не могли. Анюта пыталась что-то рассказать, а Миша таращил глаза и молчал.

Заплакал Миша только ночью, в постели. Анюте не спалось, так она услышала. Она подсела к нему на постель, долго его успокаивала, и он наконец заснул.

Утром Анюта встала пораньше, приготовила яичницу, взяла молоко у разносчицы и разбудила Мишу. Он вскочил, сразу всё вспомнил и такой стал испуганный и жалкий, что она чуть было не растрогалась, но взяла себя в руки, послала его умываться, проследила, вычистил ли он зубы, дала чистые трусы и рубашку и заставила съесть всё, что ему полагалось. Она только начала мыть посуду, как раздался звонок. Пришёл папин сослуживец из Министерства геологии. Оказывается, Мария Степановна встречалась с ним когда-то на папином рождении, запомнила его фамилию, узнала в справочном телефон и позвонила ещё вчера вечером. Вот он и заехал по дороге на работу. Его звали Павел Алексеевич Кругликов. Он часто бывал у папы, пана его любил и считал настоящим учёным. Однако вид у Павла Алексеевича был всегда страшно испуганный. Когда он слушал какие-нибудь даже самые обыкновенные новости, у него округлялись глаза и он ужасался и ахал, как будто слышит что-то потрясающее. Трудно было поверить, что этот человек участвовал во множестве экспедиций, ходил один с ружьём по тайге, встречался с медведями и однажды даже ранил тигра. Тигра потом убили и нашли в нём пулю Павла Алексеевича.

Сейчас у него тоже был невероятно испуганный вид. Он всё покачивал головой, ахал и ужасался. Он принёс зачем-то большую коробку конфет. Когда Анюта стала отказываться, он замахал руками с таким ужасом, что она молча положила коробку в буфет.

— Ничего, ничего, — сказал Кругликов, — мы его сюда быстро доставим. Я сегодня же буду у замминистра. У них там авиаотряд работает. До крупного аэродрома доставят за несколько часов. А дальше на реактивном быстро.

— Вы про папу? — спросила Анюта.

— Да, — закивал головой Павел Алексеевич.

— Пожалуйста, Павел Алексеевич, — сказала Анюта, — не надо вызывать папу.

— Как это так не надо?! — ужаснулся Павел Алексеевич и округлил глаза. — Что вы! Жена в больнице, беспомощные дети совсем одни.

— Мама просила, — сказала Анюта. — Да и я считаю, что она права. Врачам папа помочь ничем не может. Мы с Мишей великолепно справимся сами. Вы знаете, ведь нашли олово.

— Да, да, — закивал Павел Алексеевич и опять округлил глаза. — У нас последние дни только и разговору об этом. Такое несчастье, и именно когда такая удача. — Он снова стал вздыхать и ахать.

— Я вас очень прошу не сообщать папе, — сказала Анюта.

— Ах, я не могу взять на себя такую ответственность! А вдруг осложнения, мало ли что. Что мне тогда ваш отец скажет?

Анюта долго ещё его уговаривала, наконец он вскочил, начал ходить по комнате и заявил, что он должен прежде всего поехать в больницу к Клавдии Алексеевне и лично от неё получить распоряжение. После этого он заторопился, убежал, но сразу же раздался бешеный звонок в дверь. Кругликов вернулся, потому что не взял адрес больницы и помер палаты и забыл Анюте предложить денег.

Анюта от денег наотрез отказалась, и Кругликов ушёл наконец окончательно, вздыхая, ахая и ужасаясь.

Только он ушёл, явились мамины сослуживицы. Тут была Мария Ивановна — председатель месткома, женщина пожилая и полная, и Мария Семёновна — председатель кассы взаимопомощи, женщина худенькая и молодая. Оказывается, что Мария Степановна, которая живёт внизу, уже позвонила в мамин институт и обо всём рассказала. Мария Степановна и сама поднялась, чтобы узнать, как она объяснила, «хорошо ли дети провели ночь». Началось настоящее заседание. Мария Степановна настаивала, чтобы дети временно перебрались к ней. Мария Ивановна — председатель месткома говорила, что хотя пионерские лагеря уже уехали, но по такому случаю она в самые ближайшие дни устроит в лагерь и Анюту и Мишу. Мария Семёновна — председатель кассы взаимопомощи — считала, что необходимо немедленно выдать ссуду, что она сегодня же соберёт правление и к концу дня успеет привезти деньги. На Анюту и Мишу внимания не обращали. Они сидели оба растерянные и смущённые, не решаясь вставить хоть слово в поток оживлённых споров между тремя почтенными женщинами.

Наконец всё было решено. Все три Марии поднялись из-за стола. Мария Степановна для того, чтобы идти передвигать мебель в расчёте на двух новых жильцов, Мария Ивановна для того, чтобы мчаться хлопотать насчёт лагерей, Мария Семёновна, чтобы срочно созвать на заседание членов правления кассы взаимопомощи. Тогда наконец настал момент, когда Анюта могла сказать и своё слово.

— Большое вам спасибо, — сказала Анюта, — но только, извините, я думаю, всё это ни к чему. Во-первых, у нас есть деньги, так что ссуда нам не нужна. Во-вторых, я получу за маму по бюллетеню, и, значит, ссуда нам и потом тоже не будет нужна. В пионерский лагерь нам ехать нельзя. Нам надо носить маме передачи, навещать её, узнавать о её здоровье. Разве мы сможем с Мишей жить в лагере, зная, что мама тяжело больна! Как ты думаешь, Миша?

— Не сможем, — хмуро сказал Миша.

— К нам, Мария Степановна, — сказала Анюта, — мы тоже не переедем. Нам надо вести хозяйство. Как же мы сможем с Мишей в такое трудное время бросить наш дом? Правда, Миша?

— Не сможем, — хмуро сказал Миша.

— Так что большое вам спасибо, и, честное слово, если что-нибудь нам понадобится, мы обратимся и к вам, Мария Степановна, и к вам, Мария Ивановна, и к вам, Мария Семёновна.

Женщины страшно разволновались и стали доказывать, что так нельзя, так не полагается, в таких случаях надо принимать помощь. Но Анюта твёрдо стояла на своём.

Наконец Мария Ивановна и Мария Семёновна решили сейчас же ехать в больницу к Клавдии Алексеевне, взяв с Анюты слово в случае малейшей нужды обращаться за помощью, надавав десятки указаний, где, когда и кого искать.

Закрыв за ними дверь, Анюта сказала:

— Слушай, Миша. Мы теперь будем жить одни, но всё должно быть так, как при маме. Я старшая и поэтому буду хозяйкой. И не думай, что тебе будет больше воли, потому что мама лежит в больнице. Я за тебя отвечаю и никакого баловства не допущу. И хлопот у тебя будет больше, чем раньше. Справишься?

— Справлюсь, — хмуро ответил Миша.

Глава четвёртая. Вмешивается Катя

Первая педеля прошла очень хорошо.

Утром Анюта и Миша отправлялись по магазинам, покупали хлеб, молоко, продукты, потом приходили домой, собирали передачу для матери и ехали в больницу. Каждый день от них принимали записки, но ответ они получали на словах, писать мать не могла. Она передавала, что чувствует себя хорошо, надеется скоро поправиться, и чтобы они не волновались. Сестра в справочном бюро тоже говорила, что состояние удовлетворительное и температура нормальная.

В четверг и воскресенье были приёмные дни.

Когда они пришли в воскресенье, мать была ещё олень слаба, она лежала по-прежнему вся закутанная в одеяло по самую шею. Она не хотела, чтобы дети видели её забинтованные руки и сплошь перебинтованную грудь. И говорила она по-прежнему тихо, почти шёпотом.

— Не надо мне носить столько, — сказала она после того, как расспросила, что делается дома и как ведёт себя Миша. — Много мне есть нельзя, да и не хочется. Все продукты лежат в холодильнике без толку.

Не такой уж длинной была эта фраза, но Клавдия Алексеевна устала, сказав её, и долго молчала. Анюта и Миша сидели вдвоём на одном табурете и смотрели на мать испуганными глазами. Их пугало и бледное лицо, и тихий голос матери, и то, что она так быстро устаёт. Потом Клавдия Алексеевна сказала ещё:

— Дай мне слово, Миша, что будешь сестру слушаться.

Миша молча кивнул головой, но Клавдии Алексеевне показалось этого мало.

— Дай мне честное слово, — сказала она.

Миша произнёс испуганным шёпотом:

— Даю честное слово, что буду слушаться Анюту.

Клавдия Алексеевна еле заметно кивнула головой и закрыла глаза.

Тут вошла старшая сестра и велела детям уходить, не утомлять мать.

А в четверг больная чувствовала себя уже гораздо лучше. Она улыбнулась, когда дети вошли, и голос у неё был гораздо громче и веселей. Анюта и Миша просидели у неё около часу. Клавдия Алексеевна заставила Анюту рассказать по очереди про каждый день, как они его провели с утра и до вечера. Что они ели на завтрак, на обед и на ужин. Когда они легли спать и когда встали. Где они гуляли, что Миша читал, сколько у него осталось чистых рубашек. Словом, разговору хватило почти на час. Потом Клавдия Алексеевна сказала:

— Ты, Анюта, отцу напиши. Не обязательно сегодня, можешь завтра или послезавтра, как выберешь часик свободный. Напиши, будто бы я дома, но ошпарила правую руку и не могу писать сама. Часть будто бы я тебе диктую, а часть будто ты от себя пишешь. Сумеешь придумать, чтобы отец поверил?

— Постараюсь, — сказала Анюта, потом подумала и добавила: — Да нет, конечно, сумею.

Впрочем, и на этот раз им не разрешили сидеть до конца приёмного времени. Снова вошла сестра и отправила их, сказав, что хотя Клавдии Алексеевне и лучше, всё же её утомлять нельзя.

Каждый день забегала снизу Мария Степановна. Она тоже требовала от Анюты подробнейшего отчёта, что они делали и что ели. Она варила им суп на два или на три дня, жарила картошку и котлеты. Анюте приходилось только разогревать обед и кипятить чайник. Ей было очень неловко, и она уговаривала Марию Степановну, что отлично справится и сама, что она умеет и варить и жарить, но Мария Степановна была женщина с характером, держалась по всем вопросам твёрдых взглядов, и разубедить её было невозможно. Еле Анюта добилась того, что в магазин-то они будут ходить сами, да и на это Мария Степановна согласилась с трудом.

В магазине они и встретили Валю.

Анюта увидела его первая. Ей совсем не хотелось встречаться с ним и разговаривать. Она схватила Мишу за руку. Миша сперва испугался, но она глазами показала ему на Валю, и он сразу всё понял. Ему тоже не хотелось видеться с сыном человека, так изувечившего их мать.

Валя стоял в очереди в колбасном отделе. Анюта и Миша пошли в молочный. Краем глаза они следили за сыном своего врага. Они не хотели встречаться с Валей. Но Валя, сложив продукты в авоську, вдруг увидел Анюту и Мишу, страшно растерялся, остановился и молча стоял, не зная, здороваться или нет и ответят ли ему на поклон. Он стоял и не решался уйти, а молчать становилось уже неудобно.

— Ну, как ты? — спросила Анюта, просто чтобы не молчать больше.

— Обыкновенно, — сказал Валя.

Анюта не хотела говорить ничего резкого, она понимала, что Валя ни в чём не виноват, но как-то сама собой у неё вырвалась фраза, которую говорить, конечно, не следовало.

— Видно, что обыкновенно, — сказала она, — полмагазина скупил.

У Вали сделалось злое лицо.

— Да, — ответил он вызывающе, — мы каждую неделю отцу передачу носим. Пусть он хоть и в тюрьме, а знает, что мы его не оставили.

И эти слова ещё больше раздражили Анюту, и снова она сказала то, что говорить не следовало.

— Если заработки большие, — сказала она, — так, конечно, денег жалеть не приходится.

— Пока заработков нет, — вызывающе ответил Валя, — но мы шкаф продали. А с той недели мать работать пойдёт, так и заработки будут, и опять всего накупим.

Он задрал голову и с красным лицом, но с гордым видом, не попрощавшись, пошёл к выходу. Анюта и Миша с ненавистью смотрели на него.

— Задирается! — сказал Миша.

В субботу вечером в дверь позвонили. Анюта открыла — в дверях стояла худощавая, невысокая девушка в белой кофте и синей юбке, со светлыми стрижеными волосами и уверенным, спокойным лицом.

— Это квартира Лотышевых? — спросила она.

Анюта молча кивнула головой.

— Ты дочка Лотышевой? — спросила спокойно и уверенно девушка.

Анюта снова кивнула головой.

— Я — Катя Кукушкина, старшая пионервожатая городского пионерского лагеря, — сказала девушка. — Давай-ка зайдём к тебе, мне нужно с тобой поговорить.

Не дожидаясь ответа Анюты, девушка отстранила её и уверенно вошла в квартиру. Не постучавшись, она открыла дверь кабинета отца, увидела, что в комнате пусто, открыла дверь детской, увидела, что и там никого нет, открыла дверь столовой, увидела Мишу, сидевшего за столом и читавшего книжку, вошла, уверенно отодвинула стул и села.

Анюта закрыла оставшиеся открытыми двери в детскую и в кабинет, тоже вошла в столовую и села напротив.

— Вам что? — спросила она растерянно.

— Ты что же, — строго сказала девушка, обращаясь к Мише, — околачиваешься по дворам, вместо того чтобы отдыхать в городском пионерском лагере? Хорош, нечего сказать!.. А сестра твоя чего смотрит? Большая же девочка. Никуда это не годится!

Она сказала всё это так решительно, что брат и сестра действительно почувствовали себя виноватыми.

— Завтра к девяти часам, — сказала гостья не допускающим возражения тоном, — вы оба придёте к нам в лагерь. У нас есть чем развлечься, так что вам будет нескучно. Ты чем увлекаешься?

Миша растерялся, покраснел и невнятно пробормотал:

— Ничем.

— Неважно, — сказала пионервожатая, — у нас радиодело хорошо поставлено, шахматисты у нас неплохие, волейболисты, фотографы. В общем, сам себе выберешь дело по вкусу.

— Хорошо, — сказал Миша, понимая, что сопротивление бесполезно.

— А ты чем увлекаешься? — повернулась девушка к Анюте, считая, что вопрос с Мишей решён.

— Я?.. — протянула неуверенно Анюта. — Да как сказать, и тем и другим.

— Тебе стоит заняться кройкой и шитьём, — решила старшая пионервожатая.

Анюту раздражала Катя. Очень уж решительно разговаривала пионервожатая, очень уж было ясно, что никаких возражений слушать она не хочет, а если и выслушает, то не примет во внимание. Анюта не знала, что Катя держалась так решительно и непреклонно именно потому, что была очень в себе неуверенна.

Анюта не почувствовала этого и подумала, что могла бы вожатая немного посчитаться с её, Анютиным, мнением. Как-никак она старшая, пока нет отца и матери.

Анюта понимала, что если, может быть, Мише действительно стоит ходить в пионерлагерь, то уж она, Анюта, никак не может проводить там время. На ней — хозяйство, и в больницу надо ездить, и вообще столько дел, что где уж тут ещё заниматься в кружке кройки и шитья. На одну починку Мишиных рубашек, штанов и носков сколько времени уходит. И всё-таки она оробела и сказала неожиданно для самой себя послушным тоном воспитанной девочки:

— Хорошо.

— Так вот, — сказала пионервожатая, удовлетворённо кивнув головой, — значит, завтра к девяти часам. И не опаздывайте. До свидания.

Она встала и вышла на комнаты. Она вышла так решительно и быстро, что Анюта и Миша даже не сообразили, что нужно её проводить. Впрочем, кажется, в этом действительно не было необходимости. В передней сразу же загорелся свет, потому что необъяснимым чутьём старшая пионервожатая, в полной темноте, моментально нашла выключатель. Уже щёлкнул замок выходной двери, когда Анюта собралась с мыслями и, ничего не сказав Мише, опрометью бросилась вслед за уходящей гостьей.

Когда Анюта выскочила на лестницу, Катины каблучки уже щёлкали по ступенькам двумя маршами ниже. Анюта еле её догнала.

— Извините, — сказала она задыхаясь, — я только хочу вам сказать…

— Ну? — спросила пионервожатая.

— Миша будет ходить, — сказала Анюта, — а я нет.

— Почему? — строго спросила пионервожатая.

Анюта, запинаясь, стала ей объяснять, сколько у неё дел и сколько забот, но, чувствуя на себе Катин твёрдый и решительный взгляд, постепенно теряла уверенность и остановилась, не договорив фразы.

Пионервожатая минуту подумала.

— Да, — сказала она решительно, — ты, пожалуй, права. Ну, что же, приводи брата, а с тобой мы что-нибудь придумаем. Значит, завтра в девять часов.

Она застучала каблучками по ступенькам, оставив Анюту немного растерянной, но, в общем, довольной.

«Действительно, — думала Анюта, — Мише будет в лагере лучше, чем дома».

Глава пятая. Замечательный Паша Севчук

На следующий день после Катиного визита Миша пришёл в пионерский лагерь. Его привела Анюта и задержалась, чтобы взыскательным взглядом старшей сестры посмотреть, где будет отныне проводить целые дни её младший брат.

Анюте повезло: в этот день в лагерь приехала группа пионервожатых из других лагерей. Катя водила их по лагерю, всё им показывала и объясняла, и Анюта ходила вместе с ними и всё осматривала, и слушала Катины объяснения.

Ей понравились и волейбол, и настольный теннис, и беседка-читальня, но больше всего ей понравилось другое: никто не скучал, все были заняты какими-то непонятными Анюте, но, очевидно, очень важными и увлекательными делами. Какие-то девочки подбежали к Кате и, прервав её разговор с вожатыми, начали с возмущением рассказывать, что некий Серёжа поступает неправильно и обидел некую Клаву. Клава плачет, и дело требует немедленного вмешательства. Катины распоряжения были кратки и точны: Серёже сказать, что о нём будет разговор на линейке. Если он сейчас же не уймётся, привести его сюда. Клаву развлечь и пойти вместе с ней распаковывать новые игрушки, которые прислали с завода.

Девочки убежали, Катя продолжала разговаривать с вожатыми, но сразу прибежал взволнованный мальчик. Оказалось, что цветы, которые упрямо не хотели распускаться, несмотря на строго научные методы, применявшиеся местными садоводами, наконец распустились.

Видимо, это было важное сообщение. Катя сама заволновалась и вместе с вожатыми пошла смотреть цветы.

Видимо, это было даже очень важное сообщение, потому что со всех концов лагеря мчались ребята, обсуждая событие, и минут двадцать весь лагерь занимался только цветами.

Наконец все убедились, что цветы действительно распустились, и успокоились. Катя повела вожатых дальше по лагерю. О лагере она рассказывала со вкусом и увлечением. Видно было, что всё ей самой интересно не меньше, может быть, чем ребятам.

Заканчивая обход, Катя остановила пионервожатых перед нарисованным на фанере и приколоченным к дереву портретом очень приятного на вид, вихрастого, улыбающегося мальчика.

— Это Паша Севчук! — сказала Катя торжественно. — Один из лучших наших пионеров! Он активный и умелый парень. Наш радиоузел создан при его ближайшем участии. Это мальчик, с которого следует брать пример всем ребятам.

Гости с уважением смотрели на портрет замечательного мальчика.

Анюта оглянулась, чтобы посмотреть, где Миша, и увидела, что Миша стоит в хвосте делегации, так же уважительно глядя на портрет.

А рядом с Мишей, держа его за руку, стоит, можете себе представить, сам оригинал — замечательный мальчик Паша Севчук!

И у Анюты стало радостно на душе. В самом деле, как удачно, что к Мише хорошо относится сам Паша Севчук, что в случае чего он его защитит, да, наконец, просто покажет пример, и, может быть, кто знает, к соседнему дереву будет приколочен второй портрет: портрет Миши Лотышева. Может быть, когда приедет ещё одна группа пионервожатых, Катя скажет и о Мише такие же хорошие слова, как те, которые говорит сейчас, и, может быть, она, Анюта, будет стоять незаметно сзади и слушать, как говорят о её младшем брате.

Вожатые, их было человек пять, но очереди пожали Кате руку, поблагодарили её и уехали. Им очень понравился лагерь. Они хотели бы, чтобы у них были такие же хорошие лагеря. Их немного только огорчало одно обстоятельство, о котором они считали неудобным говорить. У них всё было трудно и сложно. Им приходилось бороться со многими из ребят, преодолевать у некоторых скверные навыки, привитые в семье, выручать ребят из трудных положений, в которые те попадали по легкомыслию или в результате стечения обстоятельств, переживать вместе с мальчиками и девочками их ошибки и неудачи, иногда ерундовые, а иногда и очень серьёзные.

Катин лагерь не научил их тому, как легче преодолеть эти трудности, но они не были за это в обиде на Катю: по-видимому, у неё в лагере таких неприятностей не бывало. Вожатые уехали с чувством благодарности, чуть испорченным лёгким оттенком зависти к вожатой, у которой всё так хорошо получается.

Простившись с Мишей, довольная и спокойная, ушла из лагеря и Анюта. Перед уходом она сказала Паше Севчуку:

— Паша, ты последишь за Мишей?

Паша усмехнулся так, что было ясно, — это праздный вопрос.

— Я часто опекаю новеньких, — сказал он уверенно и спокойно. — У меня в лагере две нагрузки: радио и новенькие.

Анюта ушла, потому что ей пора было ехать в больницу к матери.

Мише очень понравилось в лагере. Здесь действительно было интересно и весело. Можно было поиграть в волейбол, не сейчас, конечно, а потом, когда обживёшься. Можно было попросить, чтобы тебя научили играть в шахматы, а это, говорят, очень интересная игра. Можно было почитать книжку в читальне, конечно, потом, когда обживёшься.

Но самое главное то, что обживаться оказалось совсем не трудно. Лагерь встретил Мишу приветливо и дружелюбно. Катя подвела его к группе ребят и сказала:

— Вот, ребята, наш новый мальчик, Миша Лотышев. Паша, познакомь его с нашими порядками, объясни всё, что следует, и помоги ему стать у нас своим человеком.

Паша молча кивнул головой, взял Мишу за руку и повёл его по лагерю. В ту минуту Миша ещё не предполагал, с каким удивительным, прямо-таки необыкновенным мальчиком он имеет дело. Он думал, что это мальчик как мальчик, разве что несколько лучше и приятнее других.

Паша повёл его по всему лагерю, рассказал, что у них много филателистов, это сложное слово означало собирателей марок, и у одного мальчика есть треугольная марка Гвинеи, такая редкая, что за ней гоняются настоящие, взрослые филателисты. Есть, оказывается, и настольный теннис. К этому виду спорта Паша Севчук относился иронически. Он, правда, ничего не сказал, но по его тону Миша понял, что это игра несерьёзная и что уважающий себя мальчик, несомненно, выберет более солидный вид спорта.

К волейболу Паша отнёсся более уважительно и объяснил, что их команда будет участвовать в каких-то соревнованиях, и хотя Миша не понял, в каких именно, но усвоил, что это соревнования важные и ответственные.

Самым главным, однако, было другое: Паша повёл его на радиоузел. В деревянной будке находился микрофон, и если его включить и говорить в него, то тебя услышит не только весь лагерь, а и жители соседних домов, потому что пионеры протянули провода по кварталу и установили репродукторы во дворах. Конечно, их лагерю повезло: над ними шефствовал завод. Завод подарил им оборудование. Оборудование, однако, это полдела, его надо установить, смонтировать, пустить в ход. Всё это сделали они сами, собственными руками, и главным в этом деле был Паша Севчук.

Впрочем, о своей роли Паша говорил скромно, о многом умалчивая и явно многое не договаривая, чтобы не создалось впечатление, будто он хвастает. Пашина скромность, бесспорно, убедила Мишу в значительности Пашиных заслуг.

Когда Паша говорил о радио, он по-настоящему увлекался. Он объяснил Мише разницу между халтурой, которую строили ребята в лагере соседнего района, и солидной работой их радиолюбительского кружка. Он говорил про радио так, что Мише стало ясно: это и есть то самое дело, которому уважающий себя мальчик должен отдавать свободное время.

Миша робко спросил, можно ли ему поступить в кружок любителей радио, и Паша Севчук сказал, что, конечно, можно, а если будут какие-нибудь затруднения, то он, Паша, ему поможет.

Паша произвёл на Мишу самое замечательное впечатление, и всё-таки Миша не понял всей значительности нового своего знакомого. Он понял это позже, когда совершенно случайно Паша подвёл его к группе вожатых, которые рассматривали в эту минуту его, Пашин, портрет и слушали Катино разъяснение о том, кто такой Паша и чем он замечателен.

Миша не поверил ни глазам своим, ни ушам. Он посмотрел на портрет, потом на Пашу, потом опять на портрет. Да, несомненно, это был он, тот, который держал Мишу за руку, тот, с которым, можно сказать, они были уже друзьями. Это был он, бесподобный, изумительный Паша. У Миши замерло сердце: такая необыкновенная удача! Ну хорошо, пионервожатая поручила его, Мишу, Севчуку, но ведь это одна только форма. А то, что Севчук разговаривал с ним так откровенно, по-товарищески, это тоже кое-что значит. Небось поручи вожатая Паше какого-нибудь парнишку, который бы ему не понравился, он бы провёл его кое как по лагерю, и всё. А тут намечалась взаимная симпатия, залог будущей дружбы. Было ясно, что он, Миша, понравился Севчуку. Значит, он тоже не лыком шит. Значит, он тоже кое-чего стоит. Миша был поражён. Он в себе раньше никаких особенных достоинств не замечал, а дело вон как оборачивалось.

Выслушав сообщение Кати, Паша, как и всегда, сделал вид, что ему это не очень-то интересно и даже чуточку поднадоело. А у Миши не было сил прикидываться равнодушным. Он смотрел на Пашу с восторгом, потрясённый выпавшей ему на долю удачей. Он смотрел на него восторженно до самого конца дня.

Раздался горн. Лагерь кончил свой весёлый, многообразный день, и мальчики и девочки, весело прощаясь с Катей, сговариваясь о завтрашних планах и делах, выбежали на улицу, а Паша Севчук и Миша всё ещё не расставались.

Миша чувствовал, что дружба завязывается всерьёз. Он был счастлив и горд. Вдвоём, взявшись за руки, они и вышли из лагеря.

Паша Севчук рукою провёл от лба к затылку по своим красивым вьющимся волосам.

— У тебя деньги есть? — спросил он.

— Нет, — сказал Миша, а что? Я могу пойти попросить у Анюты.

— Чудак, — сказал Паша, — Анюте про это незачем знать.

— Про что? — спросил Миша, чувствуя, что он начинает дышать воздухом удивительных тайн и невиданных происшествий.

— Довольно валять дурака, — сказал Паша, — ты на деньги играть умеешь?

— Не умею, — сказал Миша.

— Дурак, — сказал Паша, — а знаешь, сколько можно выиграть денег в разные игры!

— А я не умею, — сказал Миша.

— Научим, — сказал Паша, — игры не трудные. Хуже, что денег нет. Ну, да на первый раз поверим в долг. Только помни, долг за игру — долг чести. Отдавать надо точно. Понял?

— Понял, — ответил Миша, не то восторженно, не то растерянно глядя на Севчука.

Глава шестая. Царство Быка

Был один дом на улице, на которой жили Лотышевы, резко отличавшийся от других домов. Дом этот был двухэтажный, кирпичный, с маленькими окошечками и низкой сводчатой подворотней. Напротив него стояли новые большие дома, рядом высился хотя и старый, но большой, шестиэтажный дом с красивыми зеркальными окнами. А двухэтажный дом доживал последние свои годы. Все знали, что его снесут, и жильцы с нетерпением ждали, когда их переселят в новые квартиры.

Пока всё-таки дом стоял. Пройдя низкую подворотню, вы попадали в грязный двор, в котором шеренгой выстроились дощатые сараи для дров, росло три деревца, неизвестно кем и когда посаженные, стояли мусорные ящики, к стене была прислонена тележка без одного колеса, неизвестно кем и когда здесь брошенная, валялись обломки каких-то ящиков.

Дощатые сараи для дров стояли впритык друг к другу, и только в одном месте, между двумя сараями, почему-то остался неширокий проход. Если протиснуться в этот проход, то оказывалось, что между задними стенами сараев и глухой стеной старого шестиэтажного дома оставалось пустое пространство. Почему сараи не построили у самой стены, никто уже не помнил и никто этим не интересовался.

Двор был запущен и захламлён. Никому не хотелось прилагать силы, чтобы сделать его красивее и наряднее. Всё равно дом должны сносить, и не в этом году, так в следующем начнут здесь строить, одни говорили — кинотеатр, другие — двухэтажное ателье. Тогда благоустроят и двор, быть может, посадят деревья, быть может, разобьют сквер, но уж, наверное, уничтожат все эти полуразвалившиеся сараи, всё это безобразие и грязь.

Но пока дом стоял.

Если бы случайный прохожий зашёл во двор, он, вероятно, не увидел бы ни одного человека. Даже ребята, живущие в этом доме, предпочитали соседние дворы, в которых были разбиты сады и скверы, росли деревья, стояли скамейки. Там можно было поиграть в волейбол и побегать, а в одном из соседних дворов даже бил настоящий фонтан.

Если бы, однако, прохожий протиснулся и щель между двумя сараями, то в пустом пространстве между сараями и глухой стеной он увидел бы нескольких мальчиков, которые насторожённо и недоверчиво посмотрели бы на постороннего человека. Вероятно, случайный прохожий обратил бы внимание на одного из них, одетого очень неряшливо, ростом гораздо выше и, очевидно, годами старше, чем все остальные. Это был Вова Бык. Настоящая его фамилия была Быков. Но об атом мало кто помнил, да, кажется, позабыл и он сам. Вова Бык был известен в пределах всего квартала.

Если до конца разобрать любой случай хулиганства или просто безобразного поведения мальчиков квартала, то всегда можно было докопаться до следов участил Вовы Быка. Но только надо было очень внимательно разобраться. Вова Бык был изворотлив и хитёр. Если его притягивали к ответу, он начинал громко плакать и жаловаться на то, что валят на него чужую вину, и плакал по-настоящему, размазывая по лицу слёзы, всхлипывая, клялся в своей непричастности к преступлению, жаловался на то, что к нему придираются несправедливо. Хоть и знал участковый или работник детской комнаты милиции, что не обошлось дело без Вовы Быка, но доказать обычно не мог ничего. Послушает, послушает участковый или работник детской комнаты милиции причитания несчастного, несправедливо обиженного Вовы Быка да и махнёт рукой.

— Ну, смотри у меня, — скажет, — попадёшься! Ладно, иди отсюда.

Угрозы Вову Быка не пугали. Выкручивался всегда, авось и в следующий раз вывернется. Слёзы высыхали немедленно, лицо вместо жалобного выражения принимало выражение заносчивое и угрожающее, и Вова Бык становился опять властным и суровым царём маленького своего царства.

Да, царство это было невелико, и население его постоянно менялось. Всё-таки всегда вокруг Вовы толкалось семь, а то и десять ребят. А больше Вове и не было нужно. Зато уж все его подданные перед ним трепетали и всякое Вовино распоряжение выполняли беспрекословно. Они считали себя друзьями Вовы Быка, но Вова не верил в дружбу. Каждый из его так называемых друзей находился от Вовы в зависимости. Одни участвовали с ним вместе в проделках, о которых не следовало никому постороннему знать, и Вова, не стесняясь, грозил им, что, если что, он сообщит родителям об этих проделках. Другие были должны Вове деньги, третьи искренне считали, что Вова ничего на земле не боится, и поэтому сами его боялись.

Вовина мать давно умерла, отец женился на другой женщине, у которой было двое своих детей. Мачеха была не злой, а просто слабохарактерной женщиной. Сначала, когда она переехала к отцу, она пыталась подружиться с пасынком, но Вова встретил её враждебно, грубил, не слушался, издевался. Она и махнула на него рукой. Она действительно натерпелась от Вовы, и, вспоминая свои обиды, раздражалась всё больше и больше, и жаловалась отцу, что сын у него настоящий негодяй.

Отец ей скоро поверил, потому что Вова грубил мачехе при отце, грубил самому отцу, избивал детей мачехи, которые были младше и слабее его. А отец первое время часто выпивал, часто ходил без работы, потому что его увольняли за прогулы и пьянство. Ему бы свои грехи перед женой замолить, а где уж тут защитить сына.

Вова только ночевал дома. В школу, правда, ходил и кое-как отвечал на тройки. Ходил он потому, что понимал: перестанет ходить, сразу заволнуются в школе, начнут выяснять, в чём дело, к отцу придут — словом, хлопот не оберёшься. Проще было сидеть на уроках и думать о своём. Память у него была хорошая, и экзамены он кое-как сдавал. Один только раз остался на второй год.

Школу Вова считал неизбежной неприятностью. Он равнодушно слушал, когда его ругали учителя, и, в общем, ему было всё равно, как к нему в школе относятся.

Зато, отсидев положенное число уроков, он снова становился царём маленького своего царства, а царём он был суровым и беспощадным.

У каждого тирана должен быть помощник, должна быть правая рука. Такой правой рукой Вовы был Паша Севчук. Кому бы могло прийти в голову, что этот примерный, замечательный мальчик — первый помощник испорченнейшего, неисправимого Вовы Быка! И трудно сказать, когда Маша Севчук был самим собой. Тогда ли, когда од в городском пионерском лагере увлечённо оборудовал радиоузел и скромно слушал, как его хвалят за примерное поведение, или тогда, когда он беспрекословно выполнял Вовины поручения, поручения такие, от которых всякий порядочный мальчик с возмущением бы отказался. Даже внешне Паша Севчук менялся. В школе или в лагере он был аккуратен, приветлив и добродушен, но вот он пролезал в щель между сараями и лицо его приобретало выражение задиристое и залихватское. Мальчикам, которые были меньше его, он нахлобучивал на лицо кепку или неожиданно проводил рукой по лицу. И мальчики старались делать вид, что ничего в этом неприятного нет и что это просто нормальная, весёлая шутка. Только с Вовой Быком он разговаривал как равный с равным. Если, однако, внимательно вслушаться, можно было догадаться, что Вова снисходит к Севчуку, а Севчук очень горд товарищескими отношениями с Вовой.

В день, о котором мы рассказываем, в первый день пребывания Миши в пионерском лагере, Паша Севчук привёл Мишу в царство Быка. Мальчики протиснулись в щель между сараями. Миша всё время, пока они шли, спрашивал у Паши, куда тот его ведёт, но Паша только отмахивался и говорил:

— Сам увидишь. Не бойся, в дурное место не приведу.

Любопытство мучило Мишу. Он был польщён тем, что такой замечательный мальчик, как Севчук, взял с собой именно его, а не кого-нибудь другого из ребят. Он ждал интереснейших событий, каких-то увлекательнейших игр, к которым допускают не всех, а вот его, Мишу, допустили.

Он удивился, когда они прошли узкую подворотню старого дома. Он как-то заглядывал в эту подворотню и убедился, что ничего увлекательного во дворе нет. Ещё больше удивился он, когда Паша провёл его в щель между сараями.

За сараями шла странная игра. Вова Бык, которого Миша много раз видел, сидел верхом на маленьком мальчике, которого Миша тоже видел раньше, хотя и не знал его фамилии. Теперь мальчик этот, красный, запыхавшийся, потный, сгибаясь под тяжестью Быка, бегал по кругу. В руке у Быка был прут, которым он подхлёстывал мальчика и строго покрикивал:

— Давай, давай, не ленись! Быстрей!

Ещё несколько ребят стояли в стороне и смотрели на странную эту забаву. Они улыбались, как будто всё это было очень остроумно, и даже покрикивали иногда тоже: «Давай, давай», но что-то неискреннее было в их улыбках и что-то слишком уж залихватское звучало в голосах. Как будто они и жалели мальчика, и боялись это показать, и как-то слишком усердно, с другой стороны, показывали, что им очень нравится поведение Вовы Быка.

Мальчик остановился — видно, не под силу было ему дальше бежать, но Вова Бык хлестнул его прутом, наверное, больно, и мальчик всё-таки побежал.

— Продулся? — спросил Паша Севчук у одного из зрителей этой удивительной сцены.

— Ага, — кивнул тот головой.

— Ну и правильно, — сказал Паша Севчук, — не играй, если не на что.

В это время мальчик остановился и, совсем уже задыхаясь, сказал:

— Десять.

— Правильно, десять! — закричали зрители.

Вова Бык спрыгнул на землю.

— Плохо вёз, — сказал он, — в следующий раз, если попадёшься, я тебя заставлю бежать как следует. Ну, да ладно.

— Знакомься, Бык, — сказал Паша, — это Миша Лотышев. Он парень зелёный, но, если поработаем, может, толк и получится.

— А ну покажись, — сказал Бык и внимательно посмотрел на Мишу. — Проверим сейчас, человек ты или улитка.

Совершенно неожиданно он провёл сильной и грязной рукой по лицу Миши снизу вверх. Это было так больно, что у Миши даже слёзы выступили на глазах, но он побоялся оказаться улиткой и промолчал.

Бык неожиданно ударил его ногой по ногам, да так ударил, что Миша упал. Он ушибся довольно сильно, но по-прежнему, боясь оказаться улиткой, сдержал слёзы и встал. Мальчики, стоявшие в стороне, с одобрением следили за всей этой процедурой. Впрочем, и сейчас слишком уж горячее сочувствие Вове Быку отражалось на их лицах. Кто их знает, что они думали на самом деле.

— Ладно, — сказал Бык, — надежда есть, что получится человек. Молчать умеешь?

— Как это — молчать? — удивился Миша.

— У нас тут дела секретные, — объяснил Вова Бык, — нам ни к чему, чтобы посторонние путались. Если разболтаешь хоть что-нибудь, предателем будешь.

— А какие это — секретные? — спросил Миша.

— Так тебе и сказали! Станешь своим, всё понемногу узнаешь.

Миша молчал. Сомнения одолевали его. Конечно, с одной стороны, интересно участвовать в каких-то секретных делах, о которых никто не знает, а ты знаешь. С другой стороны, угадай, что за дела. Хорошо бы посоветоваться с Анютой, но он понимал, что советоваться не полагается.

Бык понял, какие сомнения одолевают Мишу.

— Трусишь? — спросил он. — Ну, что же, мы никого не заманиваем. К нам сами просятся. Паша Севчук вот не хуже тебя. Даже портрет висит, а он не сомневается.

Светлый образ Паши Севчука решил дело.

— Ладно, буду молчать, — кивнул головой Миша.

— Ну, смотри, если проболтаешься, из-под земли достану, и тогда пощады не жди. На морском дне разыщем. Ты и подумать не сможешь, где тебя паши найдут.

— Буду молчать, — хмуро сказал Миша.

— Решено, — сказал Бык, — деньги есть?

— Нет, — сказал Миша.

— Тогда ничего не выйдет, — сказал Бык.

— На первый раз, я думаю, — вмешался Севчук, — можно поверить в долг. Он парень честный, отдаст.

Бык с сомнением посмотрел на Мишу.

— Ну, что неё, — протянул он, — если ты ручаешься, поверим на первый раз. Ты, Паша, ему объясни, в чём дело.

— У нас тут — торжественно заговорил Севчук, — союз настоящих мужчин. Мы воспитываем в себе волю, мужество, умение выкрутиться из любых обстоятельств. Ни в коем случае не обращаться к старшим, иначе ты — улитка, а не человек. С девчонками не дружить, ничего не бояться, понятно? И хранить тайну, как хранят настоящие мужчины.

Всё это звучало очень интересно. Миша понял, что во всём этом есть что-то важное и значительное.

— Ладно, — сказал он.

— Наш атаман, — продолжал Севчук, — заслуживший мужеством и силой право командовать и выбранный нами единогласно, — Вова Бык! Каждый из нас обязан его слушаться и ему помогать. Понятно?

— Понятно, — сказал Миша.

Вова Бык улыбнулся и дружески хлопнул Мишу по плечу.

— Ничего, — сказал он, — ты парень хороший, ты мне нравишься, из тебя будет толк. Хочешь, я тебя одной игре научу?

— Хочу, — сказал Миша.

Бык достал из кармана три деревянные формочки, которыми малыши играют в песок, потом порылся на дне кармана и вытащил обыкновенную маленькую горошину.

— Игра такая, — заговорил он, — вот я ставлю три формочки. Под одной лежит горошина. Под какой?

— Под этой, — сказал Миша, отлично видевший, что Бык положил горошину под формочку, стоявшую справа.

— Правильно, — согласился Бык, — теперь я буду на твоих глазах переставлять формочки. Ты можешь смотреть как хочешь внимательно. Я их буду переставлять и читать вслух стихотворение Пушкина «Птичка божия не знает ни заботы, ни труда». Когда я кончу читать стихотворение, я уберу руки, и ты должен угадать, под какой формочкой горошина. Если угадаешь, я даю тебе двадцать копеек. Если не угадаешь, ты мне даёшь тоже двадцать копеек. Дело чистое, обмана нет, всё на твоих глазах.

— А у меня нет двадцати копеек, — сказал Миша.

— Принесёшь завтра, — согласился Вова Бык. — Раз за тебя Паша Севчук ручается, поверю.

Миша смотрел на формочки и соображал: он ясно видел, под какой формочкой лежит горошина. Как бы Бык ни переставлял формочки, Миша будет следить за ним внимательно. Он выиграет двадцать копеек, купит мороженое или сходит в кино. Трудно было только понять, почему Вова Бык сам идёт на проигрыш? Но, в конце концов, это Мишу не касается. В крайнем случае, даже если он и проиграет, можно попросить у Анюты двадцать копеек на кино или на мороженое и отдать долг.

Он всё-таки колебался, но Бык в это время добавил:

— А пока игра не началась, можешь поднять все три формочки и посмотреть, где горошина.

Это решило дело. Ясно было, что обмана нет. Миша поднял все три формочки и убедился, что горошина в самом деле лежит под крайней формочкой справа.

— Начали? — спросил Бык.

— Начали, — согласился Миша.

— «Птичка божия не знает, — начал Бык, — ни заботы, ни труда».

Он говорил неторопливо, с расстановкой, с выражением. А руки его в это время с бешеной быстротой переставляли формочки, так что у Миши даже рябило в глазах. Сначала он ещё видел горошину, формочки летали над ней, горошина то была, то её не было, она то исчезала, то появлялась, то она скрывалась под одной формочкой, то под другой, а Бык в это время неторопливо читал про то, как птичка «долгу ночь на ветке дремлет», и наконец закончил последней короткой строчкой.

— «Встрепенётся и поёт».

Он сразу же убрал руки. Формочки спокойно стояли на местах, и трудно было поверить, что только что они так стремительно перелетали с места на место.

— Ну, под какой горошина? — спросил Бык.

— Под этой, — не совсем уверенно ответил Миша, указывая на крайнюю справа.

— Можешь сам поднять все три и посмотреть.

Миша поднял правую формочку, под ней ничего не было. Поднял среднюю — тоже ничего. Горошина лежала под левой, и как это получилось, понять было невозможно.

— Эх, не повезло тебе! — сочувственно сказал Бык. — А я думал, ты угадаешь правильно. Ну ладно, так и быть, дам тебе возможность отыграться.

Снова мелькали формочки, снова птичка дремала долгу ночь. Миша угадал правильно и ещё раз угадал правильно, а потом опять не угадал и ещё раз не угадал. А птичка дремала на ветке, формочки носились, у Миши рябило в глазах, кружилась голова, и каждый раз ему казалось, что он точно знает, где находится горошина, а горошина, будто дразня его, оказывалась под другой формочкой и даже, кажется, подмигивала Мише, и Миша, весь красный от волнения, думал, что должен же он наконец угадать, не заколдованная же в самом деле эта горошина, и снова не угадывал. Наконец Вова Бык спрягал формочки и горошину в карман.

— Хватит, — сказал он. — Сегодня тебе не везёт. Это бывает так. Один день не везёт, а другой зато повезёт. Приходи завтра. Наверное, завтра будет твоя удача. Отыграешься, да ещё и выиграешь рублик-другой. Но уговор: прежде отдашь долг три рубля.

— Хорошо, — сказал Миша, совершенно не представляя себе, каким образом он эти три рубля достанет.

Он шёл домой, и у него всё ещё кружилась голова, так его задурило это мелькание формочек, и ему казалось, что дома раскачиваются, и кружится небо, и улица изгибается то туда, то сюда. Даже поднимаясь по лестнице, он нетвёрдо чувствовал себя на ногах и держался за перила и всё думал, и думал, что деньги у них в доме приходят к концу и Анюта рассчитывает каждый рубль. Он такой растерянный уходил из царства Вовы Быка, что до него тогда не дошёл совет, данный ему на прощание многоопытным Пашей Севчуком. А теперь, когда он стоял у двери своей квартиры и не решался протянуть руку к звонку, он вспомнил этот совет.

— У сестры попроси, — сказал, прощаясь, Паша Севчук, — скажи, будто ребята сговорились сложиться по три рубля, чтобы сделать наш лагерь ещё красивее и лучше.

По-видимому, это был единственный выход.

Глава седьмая. Вечер

Паша Севчук пришёл домой с опозданием, оживлённый и весёлый, как и положено приходить домой хорошему мальчику после проведённого в лагере дня.

Мать уже накрыла на стол, а отец всё ещё плескался в ванне. Он всегда, приходя с работы, долго мылся, и из-за двери было слышно, как он покряхтывает, а иногда даже охает от удовольствия.

Потом он вышел весёлый и оживлённый, в домашнем костюме, в домашних туфлях, и, уже подходя к столу, напал рассказывать про служебные новости.

Паша знал, что новости эти положено слушать с интересом и задавать вопросы, потому что тогда у отца настроение будет хорошее, и если у Паши окажутся какие-нибудь грехи, то они легко простятся.

Грехов, впрочем, особенных не было. То есть они были, но о них никто не знал. О больших, серьёзных грехах Паша почти забывал, когда приходил домой. Будто бы и не было пустыря и Вовки Быка, и расстроенного лица новичка, который пришёл сюда впервые и которого затянули в игру и уже не выпустят.

Если бы рассказать отцу про те большие грехи, отец бы, наверное, не поверил, а если бы поверил, стал бы хвататься за сердце, побежал бы советоваться с товарищами, пошёл бы в партийную организацию, словом, натворил бы всякого.

Паша иногда представлял себе, как это было бы, если бы отец узнал. Ему было интересно представлять это, так же интересно, как читать приключенческий роман с бурями, тонущими кораблями и гибнущими людьми. Страшно, но закроешь книжку, лампа горит над изголовьем, и можно натянуть одеяло и удобно подоткнуть его со всех сторон.

Были и другие грехи, маленькие, не очень страшные, за которые на Пашку сердились родители, но сердились не сильно, потому что, по их мнению, шалости эти свидетельствуют только о бойкости и живости мальчика.

Мать накрыла на стол. Стол накрывался одинаково красиво и когда приходили гости, и когда садились обедать только своей семьёй. Поэтому на белоснежной скатерти красовался яркий сервиз, серебряные ножи, вилки и ложки, и маленькие тарелочки для хлеба у каждого прибора, и нарядная вазочка с салфетками, и отдельные тарелочки для закусок, и хрустальные бокалы для боржома, который пили всегда за обедом.

Мать, нарядная, оживлённая, чуть подкрасив губы, вошла, оглядела придирчивым взглядом стол и позвала обедать. Пришёл отец, весело спросил: «Ну, чем ты сегодня нас потчуешь?» — сел и с удовольствием потёр руки. Руки у него были пухлые, белые, чисто промытые, с аккуратно остриженными ногтями. Он был всегда хорошо побрит и аккуратно подстрижен, и от него всегда еле уловимо несло духами «Шипр».

Мать, высокая, начинающая полнеть женщина, с правильными чертами лица, с серыми большими глазами, внесла сервизную супницу с ярким красно-чёрным китайским рисунком. Отец съел помидор, посолив его и поперчив, и не торопясь разжевал аккуратно вычищенный, с вынутыми костями кусок копчёной селёдки. Потом по тарелкам был разлит борщ и настало время разговоров.

Мать рассказала, что у соседей болела девочка и соседка, конечно, обратилась к ней за советом. Конечно, врач ошибался, и она сразу подсказала врачу, что дело в миндалинах.

Отец, со вкусом глотая дымящийся красный борщ со сметаной, рассказал о новых перипетиях давно тянувшегося спора о выборе площадки для большого строительства. Точка зрения отца, конечно, побеждала, и отец был потому в отличнейшем настроении.

Паша рассказал о приходивших в лагерь пионервожатых, с юмором помянув, как они все глядели на его портрет. Потом он вспомнил про Мишу и рассказал о нём тоже, пожаловавшись, между прочим, что, конечно, именно ему, Паше, опять поручили новичка и придётся теперь с ним возиться.

— Ничего, сказал отец, — новеньким обязательно надо помогать.

Мать пошла за вторым блюдом. На второе была жаре мая телятина с картошкой. Долго мать не возвращалась, а когда вернулась, лицо у неё было растерянное.

— Паша, спросила она, — откуда у тебя такие деньги?

В руке она держала двадцатипятирублёвую бумажку.

Оказывается, так как телятина не совсем ещё доспела, мать решила вынуть всё из карманов Пашиной курточки, чтобы после обеда почистить и отгладить её.

Отец посмотрел на Пашу удивлённо. Впрочем, ничего плохого отцу не приходило в голову. Он просто не мог понять и ждал объяснений.

— Украл, — спокойно сказал Паша.

Отец усмехнулся. Ему нравилось, что сын умеет шутить и понимает шутки. Но глаза у отца оставались серьёзными.

— Ну, а всё-таки?

— Можно бы, конечно, вас подольше помучить, — снисходительно сказал Паша, — но очень хочется телятины. Завтра должен внести эти деньги за радиоаппаратуру. Решили ещё три двора радиофицировать.

— А-а-а, — сказал отец, — значит, ещё три дома лишатся покоя.

Отцу нравилось, что сын увлекается радио. Вообще в семье было принято восторгаться друг другом. Мать восторгалась отцом и Пашей. Отец восторгался Пашей и матерью. Паша восторгался родителями. Конечно, весь этот восторг не выражался прямо. Все делали вид, что подшучивают друг над другом, что друг у друга не замечают достоинств. Однако, когда мать говорила про отца или Пашу, или отец говорил про мать, или Паша говорил о родителях, слушателю, несмотря на иронический тон, становилось ясно, что все трое замечательные, прямо-таки необыкновенные люди. Само собой разумелось, что мать удивительная красавица, необыкновенная умница и замечательная хозяйка. Отец всегда побеждал всех противников в министерстве, а если почему-либо не побеждал, то объяснял это тем, что противники плохие люди, ничего не смыслящие в работе. Из шутливых рассказов отца о служебных делах все понимали, хотя отец как будто и старался это скрыть, что им восхищаются все, включая министра, что начальник главка без его советов ничего не решается предпринять и если отец уйдёт из министерства, трудно себе представить, как они там без него обойдутся.

Когда к Севчукам приходили гости, родители говорили про Пашу как будто насмешливо и даже осуждающе.

Однако все, и сам Паша в том числе, понимали, что так они говорят потому только, что говорить иначе нескромно, на самом же деле Паша мальчик удивительных способностей, необычайно развитой, с очень широким кругом интересов и глубокими знаниями.

В доме часто велись разговоры о высокой принципиальности матери и отца, которую, разумеется, Паша целиком унаследовал. Для Пашиных родителей не играло и не могли играть никакой роли общественное или служебное положение человека. О каждом судили только по личным достоинствам и в зависимости от этого принимали его лучше или хуже. Паша, однако, был мальчик сообразительный и довольно скоро заметил, что когда приходил человек нужный, то почему-то каждый раз у матери случайно в буфете оказывались и дорогие закуски, и хорошее вино, что родители в этом случае оба были нарядные, весёлые и очень гостеприимные. Заметил он и то, что если приходил человек ненужный, то получал в лучшем случае стакан чаю, мать не выходила из своей комнаты, а отец торопился поскорей выпроводить гостя.

А на следующий день Паша опять слышал, что для родителей не играет и не может играть никакой роли общественное или служебное положение человека. Не нужно было быть большим мудрецом, чтобы прийти к выводу: разговоры о принципиальности — это одно, а поступки совсем другое. Причём разговоры не мешают поступкам, и поступки — разговорам. А отсюда, в свою очередь, следовало, что если родители живут двойной жизнью, то может жить двойной жизнью и Паша.

Могло, конечно, случиться и наоборот. Наблюдая двойную жизнь родителей, мальчик мог навсегда получить отвращение ко всякой лжи и неискренности. Но, однако, требовало преодоления желаний, отказа от удовольствий. Шить двойной жизнью было удобнее и проще. Угрызений совести быть не могло, потому что родители жили тоже так.

— Ты, мама, не забудь положить деньги обратно в карман, — небрежно сказал Паша. — А то хорош я буду, растратив общественные средства.

— Складчина? — спросил отец.

— Да, — кивнул Паша, — кстати, папа, приготовься ещё к одному расходу. Будем собирать на оборудование лагеря. Деньги, конечно, отпускают, но кое-чего не предусмотрели. А мы решили, что каждый год лагерь должен становиться лучше и лучше.

— Переживём, — сказал отец. — На полезное дело денег не жалко. Сколько нужно?

— Три рубля, — сказал Паша. — Я думаю, что меньше неудобно. Всё-таки семья у нас обеспеченная.

Отец кивнул головой. Паша был доволен: чуть было не погорел и, вместо того чтобы объяснять, увиливать, признаваться, ещё заработал трёшку. Чтобы превратить поражение в победу, тоже надо голову на плечах иметь.

За окнами было ещё светло, и всё-таки по неуловимым признакам, по особенному летнему вечернему свету, по тому, что со двора уже доносился стук костяшек — стало быть, игроки в домино пришли с работы, пообедали и предались любимому своему занятию, — по неуловимому чувству покоя, звучавшему в голосах, доносившихся со двора, было ясно, что наступал вечер. Лаяли собаки, которых вывели погулять, где-то вдруг отчаянно заорала кошка: толп наступил ей кто-нибудь на хвост, то ли за ней собака погналась. Пожилые люди рассаживались по скамеечкам, чтобы подышать свежим воздухом и обменяться мнениями по поводу событий мирового масштаба и событий, случившихся во дворе.

Вечер не торопясь шёл над городом, над районом, над кварталом.

Миша ложился спать. Он уже умылся под строгим контролем Анюты и тщательно вычистил зубы, хотя и жаловался, что паста невкусная и ему противно. Анюта собралась писать письмо отцу. Теперь она понимала, что это совсем не так просто, как ей казалось вначале. Ну, хорошо, мама ошпарила руку и не может писать сама. Мама будто бы сидит рядом и то диктует Анюте, то просто подсказывает, о чём написать. А почему они всё же не уехали на Украину? Из-за того, что мама ошпарила руку? Отец умница, он сразу поймёт, что это чепуха. Анюта подумала, подумала и начала писать так:

Анюта подняла глаза к потолку и стала себе представлять, как бы это всё могло быть. Вот сидит с перевязанной рукой мама. Сейчас ей уже не больно, но повязку снимать нельзя. Она сердится на Анюту, что та напугала отца, а отец и так небось там, на Чукотке, нервничает. Он ведь не то что спокойный, а просто выдержанный. Просто умеет держать себя в руках, а сам-то волнуется очень. Анюта сама помнит: проснётся, а у отца в кабинете свет, целую ночь ходит и ходит взад и вперёд. Всё думает: вдруг ошибся, напутал, неверно решил вопрос. Всё себя проверяет, проверяет.

Анюта подумала и стала писать дальше.

— Анюта, — сказал вдруг Миша, который, как ей казалось, уже засыпал. — Ты знаешь, Анюта, мне нужно завтра внести в лагерь три рубля. У нас есть ещё деньги?

— Деньги есть, — сказала Анюта, — но почему надо вносить в лагерь?

— Понимаешь, Анюта, мы, оказывается, решили, то есть не мы, меня ещё не было, но всё равно ребята, что, кроме того, что мы получаем по бюджету… Ты не знаешь, что такое «бюджет»?

— Ну, это вроде государственной кассы, что ли, — сказала Анюта.

— Так вот, год от году мы должны всё улучшать и улучшать лагерь и для этого даём кто сколько может. Паша Севчук, например, дал пять рублей, ну, а я решил, что три мы можем дать. Как ты думаешь, Анюта?

— Конечно, можем, — сказала Анюта. — Всё-таки у нас и папа и мама работают. Я тебе завтра утром дам.

Миша вспотел от стыда. Если бы Анюта отказала ему, он стал бы сердиться и спорить, и ему было бы легче. А она вдруг сама согласилась. Казалось бы, хорошо, а на самом деле наоборот — неприятно.

Миша закрылся с головой одеялом и сделал вид, что спит, даже посапывал полегоньку, а Анюта продолжала писать письмо.

Вечер не торопясь шёл над городом, над районом, над кварталом. В соседнем дворе заиграла радиола — верный признак московского вечера, и кто-то сказал, наверное, что-то очень смешное, потому что несколько человек громко расхохотались и хохотали долго.

Валя вернулся домой — он ходил на рынок продавать мамино платье, натолкался, намучился, но отдал, когда предлагали двадцать рублей, а после с трудом нашёл покупателя за десятку. Всё-таки передача отцу была обеспечена. А на столе лежало письмо от отца. И тогда же, когда Анюта писала письмо отцу, Валя читал письмо от отца.

Не торопясь шёл вечер над городом, уже темнело за окнами, и Катя Кукушкина сидела у себя в комнате и размышляла. Она ещё и ещё раз перебирала события дня, как она делала каждый вечер: малыши нашалили. Ну, это не страшно, на то они — малыши. Наша Севчук опять проявил себя хорошо и помог Мише Лотышеву стать в лагере своим человеком. День прошёл неплохо, тревожиться не было оснований.

Уже радиолу выключили во дворе, уже совсем было темно за окнами, уже собрались жители дома спать, уже Пашина мама засунула сыну в карман курточки три рубля, а в карман Мишиной курточки засунула три рубля Анюта. Уже наплакался Валя, прочтя отцово письмо, наплакался тихо, так, чтобы мама не слышала, когда в квартире профессора Сердиченко раздался телефонный звонок. Профессор слушал и кивал головой и сказал, чтобы высылали машину, и кряхтя, ему было почти уже семьдесят лет, стал одеваться.

У больной Клавдии Алексеевны Лотышевой начались серьёзные осложнения, и врачи считали необходимой срочную консультацию с уважаемым ими профессором.

Глава восьмая. Происхождение необыкновенного мальчика

Хотя Паша Севчук, этот необыкновенный мальчик, прожил, казалось бы, не так много лет, ему уже пришлось вести долгую упорную борьбу.

К Пашиному удивлению, бороться приходилось за то, что ему бесспорно полагалось. Казалось бы, раз полагается — приходи и получай. Но нет. Нужны были ухищрения, изобретательность и ловкость.

С тех пор как Паша себя помнил, он служил предметом восхищения для своих родителей. Конечно, восхищались родители не открыто, не прямо, а как будто бы даже шутя, как будто бы даже подсмеиваясь над ним. Но Паша на шутки не обижался. Он понимал, что хвастаться считается нехорошим, поэтому хвастаться нужно так, чтоб казалось, будто ты и не хвастаешься.

С шутками это получалось отлично. С одной стороны, всё выглядело скромно, с другой стороны, Пашины таланты отмечались и даже подчёркивались.

Считалось, что мальчик он шаловливый, не всегда послушный, увлекающийся и быстро забывающий свои увлечения. Отмечалось, что он всем интересуется, без конца задаст вопросы, иногда самые неожиданные, натаскивает в квартиру то каких-то странных жуков, то какие-то жестянки, то увлечённо клеит кораблики. Его ругали за жуков и за шалости, но мягко, просто чтобы кто-нибудь не подумал, будто бы Пашу балуют. Сделав ему замечание или даже строго на него прикрикнув, родители переглядывались и улыбались, стараясь, чтобы Паша этого не видел. Но Паша был наблюдателен, улыбки эти отлично видел и понимал. Значить они могли только одно: Паша мальчик замечательный, необыкновенный, но пока не надо, чтобы он об этом знал.

Сначала Паша был действительно шаловлив и любознателен, но скоро почувствовал, что эти его качества вызывают восхищение. Тогда он стал уже не на самом деле шалить, а делать вид, что шалит. И вопросы стал задавать не потому, что его интересовали ответы, а потому, что это правилось взрослым. Когда-то Паша действительно увлекался жуками и корабликами, но однажды мать сказала при Паше гостям:

— Вот Алик Бусыгин. Зашла я к ним в квартиру. Рай. Тишина. Алик увлекается техникой. Ему купили какой-то мотор, и он две недели его разбирает. А наш — это же ужас! Сегодня одно, завтра другое. Всё его интересует, везде ему надо быть.

Казалось бы, мама хвалит Алика и осуждает Пашу. На самом деле мама хотела, чтобы гости поняли: Паша — мальчик живой, увлекающийся, горячий, с широким кругом интересов, а маленький Бусыгин — существо ограниченное и, наверное, неталантливое.

Неизвестно, поняли ли это гости, но Паша это отлично понял.

На следующий день Паша развинтил настольную лампу и поломал патрон. Родителям он объяснил: «Хотел узнать, как она горит».

На самом деле просто ему хотелось лишний раз послушать, как его хвалят.

Действительно, когда через несколько дней пришли гости, родители рассказали им про лампу, делая вид, что вспоминают просто смешной случай, а на самом деле давая понять гостям, какой у них талантливый, любознательный, живой ребёнок.

В детский сад Паша не ходил. Мама нигде не работала, и необходимости в этом не было. Кроме того, обыкновенный детский сад был для Паши, как бы это сказать, слишком, что ли, обыкновенным. В семье Севчуков не было принято пользоваться тем, чем может пользоваться каждый. Паша всегда ездил отдыхать в какой-нибудь необыкновенный санаторий, в который очень трудно попасть. Дачу для мамы с Пашей тоже получали через министерство каким-то очень сложным путём. Дача была как будто бы даже не лучше других, но то, что на этой даче обыкновенные люди жить не могли, придавало ей совершенно особую ценность. Если бы был какой-нибудь особенный детский сад, недоступный для рядовых людей, наверное, Пашу туда бы устроили. Но, к сожалению, даже в детский сад министерства, куда ходил, пока не вырос, сын самого министра, ходили и дети самых разных людей. Там были сын монтёра, и дочка уборщицы, и двое детей машинистки. Разумеется, это было очень хорошо, просто замечательно.

Пашин папа говорил об этом с большим удовлетворением. Но как-то само собой разумелось, что Паше там всё равно делать нечего.

Итак, умный, талантливый, любознательный, горячий, увлекающийся Паша точно знал, что в будущем станет замечательным человеком.

И в школе всё сперва пошло хорошо. Дома мать много занималась и читала с Пашей, поэтому в первом классе Севчук читал и писал лучше других. Очень легко ему было в первом классе, и он окончательно убедился, что при своих талантах без труда получит в жизни всеобщие восторги и славу.

Однако уже во втором классе в табеле появились двойки. Паша был мальчик неглупый и понял, что уроки учить необходимо. Учение давалось ему легко, и скоро действительно двойки исчезли.

Паша никак не мог примириться с другим. Когда он шёл в школу, само собой разумелось, что в классе он займёт полагающееся ему очень заметное место. И вот, непонятно почему, это не получилось, хотя Паша делал для этого всё, что можно.

Узнав о том, что учительница Наталья Александровна большая любительница биологии, Паша сразу же рассказал ей, что больше всего в жизни любит биологию. В результате долгих трудов он собрал большой гербарий, который не может, к сожалению, принести в школу, потому что его забрал двоюродный дядя, чтобы показать в ботаническом институте.

Учительница оживилась, начала, как показалось Паше, выделять его среди других, да и товарищи стали смотреть на него с уважением.

Паша расцвёл и цвёл до самой весны, пока они всем классом не отправились в ботанический сад. Тут оказалось, что Валька Гришин, мальчик совершенно незаметный, как определил его Паша в разговоре с отцом, знает наперечёт все растения и о каждом может много сообщить интересного. Паша рассердился, решил доказать, что он тоже не лыком шит, но спутал дуб с клёном, а берёзу с осиной и на некоторое время стал известен в классе под звучным, но малопочётным прозвищем «Осиновый дуб».

Когда он в следующий раз начал рассказывать про свой гербарий, Наталья Александровна, сухо его оборвав, сказала, что когда он принесёт гербарий, тогда и будет время о нём поговорить.

Вскоре после этого класс отправился на экскурсию на завод, Паша заранее рассказал всем, что его отец — крупный инженер, постоянно водит его по цехам и всё ему объясняет. Поэтому завод для него — дело знакомое, идти ему неинтересно и идёт он просто, чтобы не обидеть товарищей.

После этого ему бы на заводе помалкивать и стоять в стороне со скучающим видом, но он, словно кто-то его за язык тянул, влез в разговор, спутал гайку со шпинделем и приобрёл славу хвастуна и врунишки.

И опять заслужил всеобщее одобрение незаметный, как Паше казалось, «серый» Алик Бусыгин. Он задавал мастеру толковые вопросы, и мастер с ним обстоятельно и серьёзно беседовал. Если бы Паша был глуп, он продолжал бы хвастать и врать и репутация его погибла бы окончательно. Но он был не глуп и раз навсегда понял: врать можно только в том случае, когда ты уверен, что тебя не поймают.

Честолюбие съедало Пашу. Когда про Алика Бусыгина или про Вальку Гришина говорили на сборах, писали в стенной газете, Паша мучительно им завидовал. Ему, впрочем, казалось, что мучит его вовсе не зависть, а только сознание страшной несправедливости. Какие-то Гришины и Бусыгины выдвигались, были на виду, сверкали, а он, яркий, талантливый мальчик, почему-то оставался в тени. Можно было бы, конечно, приналечь на технику или ботанику. Паша не сомневался в том, что сможет заткнуть за пояс всех этих задавал. Он был совершенно в этом уверен и всё же почему-то не брался за дело. Отчасти, конечно, ему было просто лень. Работать он не привык, и с него хватало того, что приходится учить уроки. Отчасти он не хотел подчиняться несправедливости. Если он умный, талантливый, яркий, почему он должен ещё заниматься? Его и так обязаны ценить. Но, может быть, самая главная причина, по которой он не брался за дело, заключалась в том, что в глубине души он знал: никого заткнуть за пояс ему не удастся. Может быть, он и умён, и талантлив, но Бусыгина действительно больше всего интересует техника, Гришина ботаника, а ему, Маше, неинтересна ни одна из паук. По-настоящему ему интересно только одно: что надо сделать, чтобы обратить на себя внимание, выделиться, стать первым. Потому он и не мог ничем увлечься, что полностью был увлечён своими удивительными достоинствами, которые почему-то никто не ценил.

Не то в третьем, не то в четвёртом классе Паша нашёл наконец способ быть на виду. Прежде всего, решил он, никто не должен заметить, что ты завидуешь своим товарищам. Завидовать ты можешь, но показывать это нельзя ни в коем случае. Наоборот, показывай всем, что ты самый горячий поклонник каждого успеха своих товарищей. Если тебе никто не хочет кричать «ура», кричи ты первый «ура» другим.

Теперь стоило Алику Бусыгину принести сделанную им модель, как Паша приходил в страшный восторг, тащил учителей и ребят из других классов посмотреть её, рассказывал, как её было трудно сделать, сколько потребовалось изобретательности и упорства. Когда Валя Гришин решил на ежегодной школьной выставке показать свою коллекцию бабочек, Севчук поднял вокруг этого такой шум, что Гришин даже растерялся. Севчук доставал стекло, фанеру и гвозди для ящиков, Севчук подгонял Гришина, волновался, присутствовал при том, как Гришин сколачивает ящики, вместе с Гришиным тащил коллекцию и школу, размещал её, волновался и торчал на выставке с утра до вечера.

В конце концов никто уже не мог понять, Бусыгин или Севчук сделали модель, Гришин или Севчук собрали коллекцию. Севчук был на виду, Севчука хвалили, гордились им.

Пусть слава не пришла к Паше сама, зато он сумел притащить её на верёвке.

В пятом классе у Паши оказался новый товарищ Вова Быков. Вова Быков шёл на класс старше, но остался на второй год. Долго Быков присматривался к Паше и однажды вдруг ни с того ни с сего угостил его мороженым. Паша насторожился. Во-первых, он не верил в бескорыстие и думал, что, если Вова его угощает, значит, Вове от Севчука что-то нужно. Следует быть осторожным, чтобы не продешевить. Во-вторых, платя за мороженое, Вова разменял пять рублей. Откуда у него пять рублей? Это тоже было любопытно. Однако Севчук и виду не показал, что заинтересован.

Через несколько дней Вова затащил Пашу за сарай и предложил сыграть в горошину. Паша согласился. Как и обычно, чтобы завлечь новичка, Вова несколько раз проиграл. Паша аккуратно получал двугривенные и клал их в карман. Потом Вова выиграл, Севчук отдал один двугривенный и сказал, что больше играть не будет.

— Почему? — удивился Вова.

— Потому что теперь ты будешь всё время выигрывать, — спокойно сказал Севчук. — Я так и думал, что для начала ты несколько раз проиграешь. Поэтому я и стал играть, а теперь ты думаешь, что уже завлёк меня, и станешь выигрывать. Зачем же мне это нужно?

Вова обалдело посмотрел на Севчука, покрутил головой и сказал:

— Ну и ну!

Играть Севчук действительно больше не играл, но продолжал ходить за сараи. Когда появлялся новичок и деревянные чашечки начинали порхать над горошиной, Севчук незаметно подмигивал Вове в знак того, что он все понимает и видит, как Вова ловко и хорошо работает. Быка это раздражало, но выгнать Севчука он боялся. Больно уж тот был боёк, лучше было иметь его соучастником, чем противником.

Однажды, когда они вместе вышли из-за сараев, Севчук сказал:

— Что-то к тебе мало народу ходит. Все одни и те же, а с них и брать нечего. Что можно, ты уже взял.

— Дураков маловато, — пробурчал зло Бык. — Я своим говорил, чтоб они приводили, да вот что-то не приводят.

— Я могу приводить, — сказал Севчук. — Только с условием. Если я привёл парня, с того, что ты у него выиграл, половина моя.

Бык долго смотрел на Севчука и молчал. Много он навидался в жизни разных людей, но этот удивительный мальчик действовал на него ошеломляюще.

— Ладно, — сказал он наконец, — согласен.

Конечно, и деньги тоже нужны были Паше, но он преследовал и другие цели. Удивительным образом произошёл у него поворот в мыслях. Уж он-то понимал, конечно, что тем, что на сборах ребята его внимательно слушают и учителя к нему хорошо относятся, обязан он трудолюбию и способностям Бусыгина или Гришина. Уж он-то знал, что делали всё они, а он только создавал шум и крутился около. Но именно это ужасно его раздражало. Как же это так! Он, замечательный Паша Севчук, всегда всё-таки второе лицо, а первым всегда оказывается какой-нибудь «серый» Алик или ничем не замечательный Гришин. Мысль эта постоянно грызла его. И в конце концов, вопреки всякой логике, он возненавидел и Бусыгина и Валю Гришина.

Он с радостью устроил бы им какую-нибудь гадость. Но ссориться с ними он не мог, а гадость, при которой он остался бы в стороне, никак не придумывалась.

И вот наконец его осенило: заведёт он за сараи Валю и Алика, Быков обыграет их, они запутаются в долгах, Вова их прижмёт как следует, с помощью Севчука, конечно, будут они просить пощады, а он, Севчук, ещё подумает — пощадить или не пощадить.

Вот какие далеко идущие планы роились в голове у необыкновенного Паши. Но, к сожалению, ничего из этих планов не получилось. Алик наотрез отказался играть, сказав, что, во-первых, ему неинтересно, а во-вторых, и денег у него нет. Отец зарабатывает немного, откуда же он возьмёт. Валя Гришин проиграл рубль, который мать дала ему на покупки, и в растерянности рассказал ей об этом. Что у них произошло с матерью, неизвестно, но за сараями Гришин больше не появлялся.

Хотя заманить ни Бусыгина, ни Гришина не удалось, и таким образом главная Пашина цель достигнута не была, но договорённость с Быком оставалась в силе. Глупо было её не использовать.

В школе он, необыкновенный Паша, был заметной фигурой только за счёт обыкновенных мальчиков, которые больше знали и больше умели, чем он. Пусть же хоть здесь, за сараями, он, Паша, будет действительно главным человеком. То, что сейчас Бык главный, Пашу не смущало. Ничего, когда-нибудь попадётся к нему в лапки и Бык. А пока он отыграется на других. Уж эти то «другие» хорошо запомнят, что он, Паша Севчук, должен быть и будет первым. Ох, и даст же он этим «другим» почувствовать свою власть!

Вот почему даже маленький Миша Лотышев был для Севчука находкой.

Глава девятая. Разные люди, разные мысли

Клавдии Алексеевне неожиданно стало хуже.

Врачи считали, что дело идёт уже на поправку, но организм человека — сложная вещь: неожиданно поднялась температура, стало ясно, что где-то затаился очаг инфекции и что, если его вовремя не обнаружить и не ликвидировать, дело может кончиться плохо.

Профессор Сердиченко приехал ночью и внимательно осмотрел больную.

Операционная была приготовлена для операции, по сонным больничным коридорам сновали, перешёптываясь, сёстры, хирург ждал заключения профессора, ещё несколько врачей, дежуривших в больнице или вызванных из дому, стояли у постели больной. Клавдия Алексеевна вся красная — температура доходила до сорока, была в полусознательном состоянии. Ей, как в тумане, виделись собравшиеся вокруг неё люди, иногда она понимала, что это врачи, а иногда ей казалось, что пришли её навестить друзья по работе, и она начинала разговаривать с ними, спрашивала, что в институте нового, рассказывала им, что с детьми всё благополучно. Анюта и Миша приходят каждый приёмный день, а в неприёмные дни присылают записки.

А профессор Сердиченко внимательно осматривал больную и всё молчал — думал. Вот уже сорок пять лет, как он лечит больных, имя его известно по всему Союзу и далеко за его пределами, больные приезжают к нему советоваться из самых дальних уголков страны. Каждое его слово, как непререкаемый закон, выслушивают почтенного профессора, и всё-таки каждый раз, осматривая больного, он волнуется: шутка ли, решается жизнь человека. Вот он ошибётся, что-то проглядят, чего-то недодумает — и человек умер.

Профессор Сердиченко ещё и ещё раз осматривал больную.

Операция? Сердце ослабело, может не выдержать. Операция трудная, долгая. С другой стороны, как узнать, где очаг инфекции? Можно пропустить момент, и уже будет поздно.

…Профессор всё думал и думал, и взвешивал доводы за операцию и доводы против операции, и вокруг него молча стояли врачи, и в операционной всё уже было готово, чтобы, если профессор скажет «на стол», операцию можно было начать сию же минуту.

Но профессор покачал головой.

— Всё-таки попробуем сначала антибиотики, — сказал он. — Я думаю, что они, по крайней мере, стабилизируют положение. И всё время подкармливать сердце витаминами. Если через неделю положение не улучшится, придётся идти на операцию. А мне бы не хотелось — рискованно, ох, рискованно…

— Сообщить детям? — спросил дежурный врач.

— А муж есть? — ответил вопросом профессор.

— Муж в экспедиции на Чукотке.

Профессор пожевал губами, подумал.

— Нет, детям пока не сообщайте, — решил он наконец. — Если решимся на операцию, тогда, конечно, сообщите. А мужа вызвать немедленно. Пока он доберётся с Чукотки…

Утром из больницы позвонили в институт, где работал Пётр Васильевич. Научный руководитель института через полчаса сам приехал в больницу. Ему объяснили положение дела. Он слушал, молча кивал головой, потом сказал:

— Всё будет сделано. — Он славился своим немногословней.

Ещё через полчаса он был у заместителя министра Министерства геологии.

В штабе экспедиции радиограмма была получена через час. В радиограмме сообщалось, что в виду тяжёлой болезни жены необходимо Петра Васильевича Лотышева немедленно отправить в Москву. Ближайший аэродром получил распоряжение выслать за Лотышевым вертолёт, как только будет установлено, где он находится.

Лотышева ждали в Москве через сутки, в крайнем случае — через двое суток.

В Москве было лето, а на Чукотке начались заморозки и порою завывала пурга. На бесконечных пространствах редко-редко встречались маленькие посёлки. И где-то по этим бесконечным пространствам бродил Лотышев с двумя своими товарищами. Когда он добрался до партии, которая нашла наконец олово, выяснилось, что месторождение бесспорно существует. Но каковы его границы, достаточно ли оно велико? Стоит ли бросать сюда огромные средства, чтобы построить комбинат и целый город для людей, которые будут добывать руду?

Лотышев считал, что он обязан сообщить Москве точные данные о размерах месторождения. И вот он с двумя товарищами отправился на исследовании. Места, куда они шли, были пустынные, дикие, там были высоты и низины, болота и реки. Там только не было ни дорог, ли тропинок. Геологи решили идти пешком. Пришлось взять с собой много оборудования и провизии, ружья и пустые мешки для образцов. Мешки сейчас были лёгкими, но будут очень тяжёлыми, когда их наполнят образцы. Поэтому геологи не могли взять с собой походную рацию. Куда они пойдут, не было заранее известно. Маршрут определялся обстоятельствами.

Радиостанция Министерства геологии каждые три часа связывалась с Чукоткой:

— Где Лотышев? Почему не сообщаете, где Лотышев? Почему он не вылетает?

На Чукотке с аэродрома вылетел вертолёт, который должен был обнаружить в огромной холодной пустыне маленькую группу из трёх человек, забрать их, а если забрать невозможно, сбросить вымпел с приказом — немедленно возвращаться.

Велико было пространство, в пределах которого мог находиться Лотышев.

Вертолёт потратил три долгих дня на поиски и вернулся ни с чем. Лотышев и его товарищи обнаружены не были.

А Лотышев и его товарищи были в отличнейшем настроении. Месторождение оказывалось огромным, руда лежала почти на поверхности, вероятно, добычу можно будет вести открытым способом. Всех троих охватил исследовательский азарт. Они без конца брали пробы. Каждый день приносил новые удачи. Они решили не возвращаться, пока не соберут полных данных о границах месторождения.

На ночь все забирались в спальные мешки, и, несмотря на мучительную усталость, каждый вспоминал про дом и семью.

У Петра Васильевича было очень хорошее настроение. Конечно, дома уже получили его письмо. Наверное, сидят по вечерам за столом — Клава, Анюта и Миша — и радуются, что олово наконец найдено, и стараются представить себе, что он, Лотышев, делает сейчас здесь, на далёкой Чукотке.

Однажды утром геологи увидели далеко-далеко, почти над самым горизонтом, вертолёт. В этом не было ничего удивительного. Вертолёты доставляли почту и перевозили пассажиров в отдалённые районы полуострова, куда иначе трудно было добраться. И, уж конечно, Петру Васильевичу не пришло в голову, что вертолёт ищет его, Лотышева.

Да, хорошее было настроение у Петра Васильевича, и такое же хорошее настроение было у Анюты. Правда, у мамы повысилась температура, но доктор ей сказал, что это неопасно, что это так часто бывает, что температура будет сбита антибиотиками.

Когда Анюта и Миша пришли на свидание в больницу, им даже показалось, что мама выглядит лучше. У неё блестели глаза, она была оживлена, как это всегда бывает, когда у человека повышена температура.

Антибиотики действительно улучшили положение Клавдии Алексеевны: температура несколько снизилась, бред прекратился и она была в полном сознании. Врачи, однако, считали, что улучшение незначительно. Профессор Сердиченко, выходя после обхода, с сомнением покачал головой и сказал идущим рядом врачам:

— Результаты пока не убедительны. Подкармливайте сердце. Подождём ещё, но боюсь, что придётся решиться на операцию.

Анюта ничего этого не знала, и ей казалось, что всё идёт нормально.

А дома-то, уж наверное, всё шло хорошо. Она привыкла хозяйничать, и хозяйство её мало утомляло. Деньги шли к концу, но скоро она должна была получить за мать по бюллетеню и зарплату отца в институте. Она решила, что тогда устроит для Миши пир, поведёт его в цирк или в театр, купит, так чтобы он не знал, торт, конфеты и лимонад. Придут они из театра, и вдруг она достаёт сладости из буфета и ставит на стол. Можно, чтобы Миша пригласил кого-нибудь из приятелей, Пашу Севчука например, и ещё двух-трёх человек Миша заслужил этот праздник. Он отлично себя вёл и ничем не огорчал сестру. Читал, правда, мало, ну да теперь ведь лето — пусть побегает на свежем воздухе. Она мало видела брата, потому что утром он уходил в лагерь, а после лагеря у пионеров интереснейшие экскурсии, каждый вечер они ходили то в кино, то на прогулки, то в музей, катались на пароходах по Москве-реке или ездили осматривать университет.

Миша приходил такой усталый, что даже не в силах был разговаривать с сестрой. Он торопливо ужинал и сразу ложился спать.

Он спал, а Анюта чинила ему штаны или рубашку, пришивала пуговицы и думала, что удивительно всё-таки, как мальчики ухитряются всё рвать. Она не сердилась за это на Мишу.

«Зато, — думала она, — сколько у него впечатлений за это лето!.. Все эти экскурсии, прогулки, новая дружба… Жалко, конечно, что не удалось поехать на Украину, но можно поехать и на следующее лето. А отдохнёт перед школой Миша, пожалуй, не хуже, чем на Украине».

И, уж конечно, Анюте не приходило и не могло пройти в голову, что всё это ложь, что Миша запутался, пропадает, ищет выхода и не может найти.

Паша Севчук, после того как радиоузел начал работать и прошли первые, полные волнений дни, заметил, что его популярность надаёт. Конечно, портрет висел по-прежнему и каждый мог на него полюбоваться. Беда была в том, что никто не любовался. Все проходили мимо, занятые своими делами, и не обращали никакого внимания на то, что к дереву приколочен портрет не кого-нибудь, а самого Севчука. Правда, Катя по-прежнему водила к портрету посетителей. Но что толку в посетителе. Он поглядит на портрет, пожуёт губами, в крайнем случае, промычит что-нибудь и уйдёт.

Это было обидно и несправедливо. Паша понимал, что должен совершить что-нибудь такое, чтобы снова окапаться в центре внимания, чтобы снова на него смотрели с интересом и уважением. Паша был не такой человек, чтобы долго задумываться. Он быстро сочинил проект, который увлёк всех в лагере, который должен был в будущем заинтересовать жителей окрестных домов, который должен был принести ему снова широкую популярность. Проект был такой: в один из дней радиоузел лагеря даёт большую передачу — часа, может быть, на полтора. Называется эта передача: «Дома и в лагере». Выступают ребята, которые рассказывают, как они помогают родителям, как они ходят в магазин, сами стелют постель и подметают пол. Однако не все же такие хорошие. Активисты лагеря должны выявить тех, кто ничего дома не делает, кто позволяет старенькой бабушке убирать комнату, а сам в это время валяется на диване. Родители таких шалопаев выступят сами. Они открыто, перед всей общественностью квартала пожалуются на своих детей. Может быть, какая-нибудь старушка расскажет о том, как трудно ей наклоняться, как у неё болят старые кости, а её внук Андрей или Иван только командует: «Подай, принеси».

Словом, передача должна была иметь огромное воспитательное значение. Обо всём том плохом, что скрывается в недрах семейства, за дверями запертых квартир, должно было быть рассказано громко, на весь квартал. В то же время всё хорошее, что происходит в квартирах и что никому не известно, получит награду. Разве не достаточная награда, если о хороших поступках Серёжи или Мани будут разговаривать на всех скамейках, во всех дворах!

Паша так увлечённо и убедительно рассказал об этом всем в лагере, что весь лагерь увлёкся этой идеей. Началась разведка. Ребята, приходя утром, прежде всего рассказывали о том, что после могло было бы войти в передачу. С возмущением рассказывали они о старушках, которые сами несут из магазина тяжёлые сумки с продуктами, и то время как внуки гоняют во дворе мяч, и о примерных детях, которые помогают родителям и достойны всяческого поощрения. Все эти сведения притекали к Паше Севчуку. Снова Паша был в центре внимания. Снова был он заметной фигурой. Снова его имя звучало в лагере с утра и до вечера.

Катя Кукушкина узнала о Пашином предложении тогда, когда весь лагерь уже говорил о нём. Катя поморщилась. Ей показалось, что во всей этой идее есть что-то удивительно неприятное. Итак, на все дворы будут восхваляться примерные мальчики, несущие за бабушками сумки с продуктами, и позориться гадкие мальчики, гоняющие мячи. «Какое-то разделение на «чистых» и «нечистых», — думала она, — да при этом громогласное обсуждение, громогласные похвалы, громогласные характеристики. А точны ли эти характеристики? Может быть, лучше просто поговорить с парнем, который ничего дома не делает, чем сразу ругать его из репродукторов. Да и нужно ли так хвалить мальчика, который поднёс бабушке сумку? Что он, подвиг совершил, что ли?»

Все эти мысли пришли сразу же Кате в голову, и она попыталась возразить против передачи. Но Паша Севчук сумел так увлечь лагерь, все уже так ясно представляли себе, какая это будет замечательная передача, что на Катю накинулись и большие и маленькие, уговаривали, упрашивали, огорчались, визжали, даже плакали, и Катя заколебалась.

«Эх, — подумала она, — если бы Александра Викторовна была здесь… Она опытный человек, посоветовала бы. А тут как быть? Согласишься — может получиться пошлость, и вредная пошлость. Не согласишься — может быть, задушишь инициативу ребят, обидишь их, оттолкнёшь от себя».

Думала, думала Катя и согласилась.

Итак, снова кипела в лагере жизнь, снова в центре всего был Паша Севчук, снова спорили, волновались, готовились.

Однажды Кукушкина встретила Анюту. Анюта торопилась, ей нужно было зайти в магазин, а потом нести матери передачу.

— Ну, как ведёт себя Миша в лагере? — на ходу спросила она.

— Очень хорошо, — ответила Катя, — а как он дома?

— Тоже хорошо, — сказала Анюта.

Она хотела добавить, что, правда, дома он почти не бывает, так как каждый вечер отправляется куда-нибудь вместе с лагерем. Но Катя её перебила.

Кате пришло в голову, что среди однообразных нравоучительных историй, из которых, как она предвидела, будет главным образом состоять передача, может интересно и живо прозвучать история о том, как брат и сестра живут одни, самостоятельно ведут хозяйство и отлично со всем справляются. Она задержала Анюту и рассказала ей о передаче.

— Ты должна обязательно выступить, — сказала она. — Все знают вашу маму и вашего папу, и всем будет интересно узнать, как вы сейчас живёте.

Анюта испугалась ужасно.

— Как это — выступить? — сказала она. — Я не умею, да ещё и по радио, на весь квартал.

— Чепуха, — сказала Катя. — Ты только ничего не готовь. Просто представишь себе, что вместо микрофона перед тобой твоя подружка. Ты ой и расскажешь, что у тебя случилось, как вышло, что вы остались одни, я как вы живёте. Просто так и расскажешь. Вот и всё. И не вздумай отказываться.

Они расстались. Анюта побежала в магазин, потом долго ехала на троллейбусе в больницу и всё думала о том, как она будет рассказывать перед микрофоном об их с Мишей жизни. И ей казалось, что она сумеет хорошо рассказать, как они вдвоём с Мишей ведут хозяйство, как Миша отдыхает в лагере и помогает ей; как пришлось стать главой семьи, как она боялась этого, боялась, что не справится с Мишей, и как все страхи оказались напрасными: Миша ничуть не испортился, наоборот, она им очень довольна.

Теперь она уже не боится за то время, которое им ещё придётся пробыть одним, пока выздоровеет мама и папа вернётся из экспедиции. Она не боится потому, что знает: она прекрасно справится с хозяйством, а Миша уже доказал, что на него можно положиться, как на каменную гору.

Глава десятая. Запутался

А на самом деле всё было не так. Миша давно уже скрывал от Анюты то, что его действительно волновало и мучило. Больше всего он боялся, что об этом узнает сестра. Потому, что — и это было действительно правда — Миша дружил с сестрой, любил её и очень боялся её осуждения. Даже нет, не осуждения. Просто, когда он представлял себе, в каком она будет горе и отчаянии, как она будет страдать и мучиться, у него становилось на душе так скверно, что даже и рассказать нельзя.

Он отдал Быку три рубля и сразу же проиграл ещё три. Опять просить у сестры денег он не решился. Наша Севчук подсказал ему выход. Надо было выбрать кинокартину, на которую раскупали билеты задолго до начала сеансов. Надо было купить как можно больше билетов и перед началом сеансов, когда в кассе билетов уже нет, продавать их дороже. На каждом билете можно было заработать двадцать или тридцать копеек. Но для этого нужны были деньги. И тут Паша Севчук помог ему. Он дал ему в долг три рубля, условившись, что, распродав билеты, Миша даст ему пятьдесят копеек лишних. Операция удалась. Миша заработал пять рублей и, отдав три с полтиной Паше, стал обладателем полутора рублей. Беда в том, что на дневные сеансы билетов было всегда сколько угодно, так что продавать их с выгодой можно было только вечером. Тогда Миша придумал, что лагерь идёт на экскурсию, и ухитрился за один вечер заработать ещё два рубля.

Он дал себе слово не играть больше в эту интересную игру с горошиной и, хотя очень трудно было сдержать это слово, всё-таки целых три дня отказывался от игры. И все эти три дня его мучила мысль, что он совершает очень большую ошибку. Не могло же Вове Быку везти без конца. Может быть, он, Миша, отказался от игры как раз в ту минуту, когда счастье готово было повернуться к нему. Может быть, он мог бы выиграть много денег, купить какой-нибудь подарок маме или Анюте или просто подложить незаметно, скажем, десять рублей в ящик, где Анюта хранила хозяйственные деньги. Правда, трудно было бы объяснить, откуда он эти десять рублей достал, но Мише казалось, что он обязательно придумает что-нибудь такое убедительное, что Анюте никакие подозрения даже в голову не придут.

Главное — надо было выиграть деньги.

И всё-таки он не играл целых три дня, и за эти дни у него скопилось пять рублей.

День у Миши складывался теперь так: утром он бежал в булочную, потом завтракал и шёл в лагерь. В лагере дела шли отлично. Он играл в волейбол, и уже поговаривали, что его примут и команду младших. С одним мальчиком, Петей Петушковым, они сыграли матч в шашки, настоящий серьёзный матч из пятнадцати партий, и хотя никто не выиграл, но никто и не проиграл. Три партии кончились вничью, каждый выиграл по шесть партий, и получилось у каждого семь с половиной очков.

Затевался шашечный чемпионат, и Миша мог рассчитывать не на последнее место.

И гимнастика ему удавалась. Говорили, что в конце лета будут проходить соревнования городских пионерских лагерей по лёгкой атлетике, и инструктор сказал Мише, что если он хорошенько потренируется, то наверное сможет принять в них участие.

Словом, всё шло хорошо, только на душе было плохо. Всё время перед Мишиными глазами стояла щель между сараями, и мрачный закоулок двора, и Вова Бык, перед которым Миша испытывал непреодолимый ужас.

Всё время приходилось думать о том, как сегодня солгать Анюте. Всё время представлялось ему, что придётся толкаться возле кино и предлагать незнакомым мужчинам и женщинам билеты, оглядываясь, нет ли поблизости милиционера. Паша Севчук предупредил его, что милиционера следует остерегаться. Он не объяснил, правда, почему, но возле кино перепродавали билеты ещё несколько мальчиков, и из разговоров с ними Миша узнал, что если кто попадётся, то будет очень нехорошо. Сообщат родителям и в школу, и вообще неприятностей не оберёшься. Пока Мише везло. Но мало ли что может случиться.

Так что даже те три дня, которые Миша ухитрился держать данное себе слово, на душе у него было тяжело и неспокойно. А на четвёртый день дела повернулись совсем плохо.

После обеда, перед тем как идти толкаться возле кино, Миша, сказав Анюте, что вечером он с лагерем уходит на стадион, пролез между сараями и оказался в мрачном закоулке, в царстве Вовы Быка, которое он ненавидел всеми силами души и которое всё же его неотразимо влекло.

Он не собирался играть, нет, он твёрдо решил до конца держать слово, а пять рублей были спрятаны в кармане его курточки для того только, чтобы было на что купить билеты. Но в этот день обстоятельства были против него.

Когда он пришёл, Бык играл в горошину с Пашей Севчуком. Это удивило Мишу. Он ещё раньше заметил, что Паша Севчук никогда не играет, а играют всё другие мальчики, те, которые смотрят на Быка с обожанием и не смеют возразить ни одному его слову. А на этот раз играл с Вовой Паша Севчук. И не только играл, но и выигрывал. Перед ним уже лежало несколько монет, и каждый раз после того, как деревянные формочки, промелькав в Вовиных руках положенное время, становились на места, Паша безошибочно указывал, под какой из них лежит горошина.

Мальчики смотрели на игру затаив дыхание. Происходило невероятное. Счастье отвернулось от Вовы Быка. Ещё и ещё раз проиграл Вова, с недовольным видом вытащил из кармана ещё две монеты, а потом вдруг сказал:

— Стоп. Больше не хочу играть.

— А, — сказал Паша Севчук, — как мне везёт, так ты и не хочешь? Не имеешь права.

— Нет, имею, — лениво сказал Вова. — Уговора на время не было. Если бы был уговор, скажем, на час или на сто игр, тогда бы не имел.

И мальчики, трепетавшие перед Вовой, согласно закивали и единодушно подтвердили:

— Да, уговора не было. Другое дело, если бы был уговор.

— Эх, сглупил я! — сказал Паша Севчук. — Как раз сегодня тебе не везёт, а я выиграл ерунду. Если бы уговорились на сто игр, я бы у тебя рублей десять выиграл.

— В другой раз не будь дураком, — сказал Вова.

Миша даже покраснел от волнения. Вот наконец та минута, которой он столько времени ждал. Ясно, что счастье отвернулось от Вовы. Очевидно, и все поняли, что надо ловить удачу.

— Сыграй со мной, со мной… — кричали мальчики наперебой.

— Да ну вас, в долг играть, — отмахнулся Вова. — Ведь у вас и денег-то нет.

— У меня есть, — задыхаясь, сказал Миша и вытащил пятёрку.

— Ну что ж, — Вова пожал плечами, — если разве на наличные…

— Только с уговором, — шепнул Паша Севчук Мише, — сто партий! И пока сто не сыграно, никто не имеет права выходить из игры.

Это был умный совет. В самом деле, вдруг Мише начнёт везти, а Вова скажет, что, мол, не хочу больше.

— Уговор на сто партий, — сказал Миша, — ладно?

Вова заколебался. Видно было, что он очень боится, но Миша припёр его к стене, и отвертеться ему было трудно.

— Ладно, — неохотно сказал он. — Уговор на сто партий. И никто выходить из игры не имеет права.

Миша только кивнул головой, он даже говорить не мог, так он волновался. Наконец-то ему привалило счастье! Надо быть дураком, чтобы упустить его, как упустил его Паша Севчук. Он почувствовал своё превосходство перед Пашей. Тот вот не догадался играть с уговором, а он, Миша, оказался себе на уме.

Миша как-то даже забыл, что именно Севчук посоветовал ему договориться на сто партий. Ему не показалось странным, что именно тогда, когда Миша пришёл, Паша Севчук, никогда не игравший раньше, играл, и не только играл, но и выигрывал. Ему не показалось странным, что как только он, Миша, пришёл, Бык прекратил игру с Севчуком и согласился играть только с ним, с Мишей.

И вот опять руки Быка стали с бешеной быстротой переставлять формочки, с такой быстротой, что у Миши рябило в глазах. Опять исчезала и появлялась горошина. Опять Бык неторопливо читал стихи про птичку, которая не знает ни заботы, ни труда.

Но то ли недостаточно быстро мелькали Вовины руки, то ли действительно на этот раз счастье изменило Быку, только Миша и раз, и второй, и третий угадал, где горошина. Вова с огорчённым и сердитым лицом отдал Мише проигранные деньги.

— Да, — сказал он, вздохнув, — поймал ты меня. — Если бы не уговор, бросил бы играть, и всё. А теперь посмей-ка, попробуй!..

— Нет, — дрожа от волнения, сказал Миша, — уговор есть уговор. Тут ничего не поделаешь.

— Да, — вздохнул Бык, — тут ничего не поделаешь.

Мише показалось, что Бык усмехнулся. Но, конечно, это только ему показалось. Чего ему было усмехаться, когда дела Вовы шли так плохо?

Снова мелькали руки Быка, то исчезала, то появлялась горошина, снова дремала на ветке птичка, наконец снова застыли формочки, но на этот раз Миша не угадал.

«Ничего, — подумал он. — Не может же везти непрерывно. Конечно, раз-другой он тоже выиграет».

Но оказалось, что непрерывно может везти. Раз за разом мелькали в Вовиных руках формочки, исчезала и появлялась горошина, и, встрепенувшись, начинала петь птичка.

И раз за разом горошина оказывалась не под той формочкой, на которую указывал Миша.

Миша сидел красный, потный и всё ждал, когда же счастье повернётся к нему. Но счастье не поворачивалось.

«Ничего, — утешал себя Миша, — ну проиграю я эти пять рублей и больше уж никогда-никогда играть не буду. Хорошо, что хоть играю не в долг. Отдам эти деньги, ну их совсем, и никогда больше сюда не приду».

Скоро и это утешение кончилось. У Миши было уже не пять рублей, а четыре, и уже не четыре, а три, а потом два и, наконец, не осталось ни одной копейки.

— У меня больше нет денег, — сказал он жалобно, надеясь, что Бык скажет, что раз нет, так и нечего играть, и, стало быть, дело с концом.

Но Бык проявил несвойственную ему доброту.

— Ладно, — сказал он. — Ничего не сделаешь: уговор есть уговор. Придётся тебе играть в долг.

Лицо у него было при этом недовольное, и Миша почувствовал себя виноватым перед ним за то, что Бык вынужден держать уговор, на котором настоял Миша.

Снова мелькали формочки, исчезала и появлялась горошина, и каждый раз, когда формочки застывали, Миша думал с отчаянием: «Неужели снова не угадаю?» И каждый раз под формочкой, на которую он указывал, горошины не было.

Теперь уже неумолимо рос Мишин долг. Вот уже он должен рубль, а сыграно только шестьдесят шесть игр, вот он уже должен два рубля, а ещё осталось двадцать четыре игры. Миша уже ни во что не верил, он безнадёжно указывал то на одну, то на другую формочку, и уже понимал, что ни разу не выиграет, и мечтал только об одном, чтобы скорей это кончилось, чтобы уйти и хоть на час, хоть на полчаса постараться забыть об этом.

Наконец Паша Севчук, который отсчитывал игры, сказал:

— Сто!

— Четыре сорок, — сказал Вова Бык. — Завтра отдашь.

— У меня нет, — сказал Миша. — И взять негде.

— Попроси у сестры.

— Я не могу, она спросит: на что мне?

— Ну, уж это не моя забота, — сказал Бык. — Хоть укради, а чтобы завтра были деньги.

И тут снова пришёл на помощь Паша Севчук.

— Надо дать парню выкрутиться, — сказал он. — Ну что ж, если ему в самом деле взять негде?

— Вот вечно так, — сердито пробурчал Бык, — свяжешься, а потом свои же деньги получить не можешь. Ну ладно, билетами наторгуешь, отдашь.

— А у меня на билеты нет, — сказал Миша.

— Ничего, — вмешался Паша Севчук, — я дам тебе три рубля в долг.

Вечером Миша стоял у подъезда кино и продавал билеты. Прибыли было немного, меньше рубля. Всю прибыль он отдал Севчуку. Севчук сказал ему, что Бык требует весь долг через два дня и он, Севчук, тоже не может ждать. Ужас охватывал Мишу каждый раз, когда он вспоминал о своём неоплатном долге: что делать, как вывернуться? На следующий день он опять принёс Севчуку меньше рубля, и Севчук опять сказал, что Бык прямо рвёт и мечет, грозится пойти к Анюте и потребовать долг. Мишино сердце сжалось от отчаяния. Он умоляюще смотрел на Севчука: может, этот замечательный мальчик поможет ему как-нибудь?

— Не знаю, что можно сделать, — сказал Севчук. — Ну ладно, я поговорю с Быком.

Вечером он подошёл к кино, возле которого Миша жалобным голосом предлагал билеты.

— Вот что, — сказал Севчук, — мне удалось договориться с Быком. Он согласен, чтобы ты ему отдавал понемногу, и после того, как мне всё отдашь. Но только вот какое условие: скажем, принесёшь рубль, значит, играете пять партий. Ты выиграешь, считается, что ты ему два рубля отдал. Он выиграет, значит, ты ему ничего не отдал.

Через день Миша рассчитался с Севчуком. У него осталось три рубля. Ах, если бы у него было ещё рубль сорок! Он бы всё отдал Быку и никогда бы больше не ходил за сараи. Но рубля сорока не было. И три он не мог отдать, потому что ему не на что было бы покупать билеты. Он приносил Быку то семьдесят, то восемьдесят копеек и каждый раз их проигрывал, и долг не уменьшался, и Бык грозился потребовать деньги с Анюты, и Миша теперь торговал билетами и отдавал Быку всю выручку, и чувствовал, что никогда уже не вырвется из-под власти страшного, неумолимого Вовы Быка.

Да, он запутался окончательно и безнадёжно.

Глава одиннадцатая. Встречаются снова враги

Валя знал про Вовино «царство». Ходил когда-то за сараи и он. Но он был старше Миши, и, кроме того, трудная у него была жизнь. Вечная боязнь, что отец вернётся пьяный и опять учинит какой-нибудь скандал, очень сблизила его с матерью. Мать ему рассказала, что отец раньше был человек хороший, не пил и, когда решился просить её выйти за него замуж, несколько раз приходил, сидел, краснел и уходил, так ничего и не сказав. А ей смешно было, потому что она понимала, зачем он приходит, и очень его полюбила за эту робость.

Валя утешал мать, говорил, что всё будет хорошо, что отец одумается, возьмёт себя в руки и будут они жить счастливо и дружно. Мать и верила и не верила, но радовалась тому, что сын её утешает, и так год от году, чем больше становился Валя, тем теснее становилась у него дружба с матерью. Отец много денег пропивал, на семью ему всегда не хватало, и поэтому однажды, проиграв в горошину рубль, Валя честно рассказал про это матери, отдал деньги Быку и больше за сараи никогда не ходил.

Валя любил и жалел отца. Он сердился на него, когда тот приходил домой пьяный, заносчивый, грубый, но после мечтал о том, что отец и впрямь одумается и станут они дружить, ходить по вечерам всей семьёй гулять, разговаривать обо всём.

А иногда и у них с отцом будет отдельный мужской разговор о том, как бы сделать, чтобы матери жилось полегче.

И вот случилось несчастье. Оно могло бы случиться раньше, могло бы случиться немного позже, но оно бы непременно случилось. Всё шло к этому. Валя не мог бы объяснить, но чувствовал очень ясно, что отец катится в бездну, что какой-то вихрь крутит его и нет у него сил вырваться из этого вихря. Раньше или позже несчастье должно было случиться. Оно и случилось, но только тут пострадала ещё ни в чём не виноватая женщина. Женщина, которая как раз в эту минуту была счастлива и хотела побаловать детей. Разговоры об этом шли по кварталу, и Валя их слышал.

Но ночам мать и сын делали вид, что спят, и всё думали о несчастной судьбе отца и о том, как ему страшно и одиноко в тюрьме, страшно потому, что ведь, наверное же, думали они, помнит он о той женщине и об её детях.

Если бы Валя мог решиться, он бы пошёл к Анюте и Мише и сказал им, что просит простить отца и пусть они скажут Вале, что им нужно, он всё сделает и всем им поможет. Но, во-первых, он не мог на это решиться, особенно после встречи в магазине, а во-вторых, как он ни думал, ничего ему не приходило в голову, чем бы он мог им помочь.

Он и злился на Анюту и Мишу за то, что они с ним так несправедливо обошлись в магазине, и всё-таки в бессонные ночные часы представлял себе, что у него много денег и он как-то им помогает, или что у него знакомый очень знаменитый профессор и он упрашивает его осмотреть Клавдию Алексеевну, и тот её сразу вылечивает.

Ни денег у него не было, ни знакомого профессора, да, наверное, и нельзя было ничего сделать больше того, что делали доктора в больнице, но хоть помечтать-то можно же было, закрывшись с головой одеялом.

И вот настал день суда. Они с матерью были в зале, отец сидел на скамье подсудимых за высоким деревянным барьером и не только не оправдывался, а, наоборот, как будто нарочно подсказывал судьям, что он виноват, виноват даже больше, чем они, судьи, это предполагают. И Валя очень полюбил его за это, ещё больше, чем раньше, потому что понял: самое трудное для отца — это не тот приговор, который ему вынесут судьи, а тот, который он вынес себе сам.

Потом все стоя выслушали приговор: отцу дали три года заключения. Потом было свидание, и отец плакал и целовал мать и Валю, и мать плакала, а Валя крепился и только поглаживал отца по плечу, чтобы тот понял: сын всё знает, и как бы ни было плохо — сын будет с ним.

Есть люди, которых горе давит. Есть люди, которых горе делает серьёзнее, умнее, которых горе делает настоящими людьми.

Горе Валю не раздавило. Он стал более замкнутым и серьёзным. Он казался мрачным, но не был мрачным на самом деле. Как ни странно, на душе у него теперь было легче, чем раньше. Теперь он действительно верил, что отец вернётся другим и что будут они ходить всей семьёй гулять, а иногда будут у них с отцом тайные мужские разговоры о том, как сделать, чтобы матери было легче.

А пока что жить было очень трудно. У отца оказалась задолженность в кассе взаимопомощи, и у них с матерью даже и сомнений не возникло, что нужно её погасить.

Они продали зеркальный шкаф, и одну кровать, и ковёр, и даже обручальное кольцо матери. Одного они только не продали: праздничного костюма отца. Им всё казалось, что вот вернётся отец, и стол будет накрыт, и наденет отец праздничный свой костюм…

Всё это было так, но приговор был вынесен, отцу предстояли три долгих года тюрьмы, и как же они могли — сын и жена — не передать ему какой-нибудь особенной передачи, в которой было бы всё, что любил отец. Не потому, что так уж важно было отцу съесть то, что он любит, а потому, что было необходимо, чтобы он почувствовал: жена и сын вместе с ним и знают, что вернётся он настоящим человеком.

А продавать было уже нечего. Мать поступила, правда, на работу, но до зарплаты оставалось ещё шесть дней. Они подсчитали с матерью, что рублей двадцать обязательно нужно на передачу отцу, и тут Валя вспомнил про Вову Быка.

Мальчиков десять, а то и двенадцать продавали билеты перед началом сеанса в кино, для того чтобы всю выручку отдать Вове Быку. Бык копил деньги. Бык уже решил, что, когда скопит сто рублей, уедет жить в Феодосию. Почему в Феодосию, он не знал. Были, наверное, какие-нибудь и другие хорошие города, но как-то услышал он случайно разговор двух доминошников во дворе о том, что в Феодосии море и тепло и в садиках у глинобитных домов растут удивительные фрукты, под названием инжир.

Положение было безвыходное, и Валя решил попросить у Быка двадцать рублей, с тем что с двух материных получек отдаст ему по двенадцать с полтиной, то есть всего двадцать пять. Он не рассчитывал на благородство Быка и на то, что тот согласится дать ему денег без выгоды. Ладно, думал он, пусть пропадает пятёрка, зато отец будет знать, что они с ним, что они его не забудут. Может быть, ему легче будет эти три года.

Бык повёл себя неожиданно. Он выслушал Валю, а Валя немного растерялся и говорил просительным тоном, хотя понимал, что этого делать нельзя. Бык слушал его с тупым лицом, как будто не понимал тех необыкновенно важных причин, которые излагал ему Валя. Потом он неожиданно сделал Вале подножку и Валя упал и сразу вскочил яростным, готовый броситься на Быка с кулаками.

Но Бык Валиных кулаков не боялся. Он смотрел на Валю ухмыляясь.

— Значит, предлагаешь под проценты? — спросил Бык.

— Да, — сказал Валя.

— Подумаешь, — сказал Бык, — нужна мне твоя пятёрка. Приходи завтра, дам тебе двадцать рублей. И двадцать отдашь. Но смотри: не отдашь — такую тебе жизнь устрою!..

Валя не знал, сердиться ему или благодарить, поэтому промолчал и в это время увидел, как в щель между сараями протискивается Миша Лотышев.

Валя и Миша минуту смотрели друг на друга. Они бы могли сцепиться или даже подраться, но они промолчали, и Валя ушёл из царства Быка, а Миша вошёл в это царство.

Передачу надо было отнести завтра к четырём часам, и, значит, если бы утром Валя получил деньги у Быка, можно было успеть всё купить.

Миша в это время уже не ходил в лагерь. Не то чтобы у него не было на это времени. Перепродавать билеты можно было только вечером, на дневных сеансах билетов и в кассе было полно. Просто не мог он больше жить лагерной жизнью. Шашки, лёгкая атлетика, волейбол — и всё время память подсказывает: сарай, щель между сараями, мрачное царство Вовы Быка. Он сказал пионервожатой, что чувствует себя плохо, и не пришёл на следующий день, уверенный в том, что в лагере решат — мальчик захворал и, наверное, несколько дней прохворает. Он ходил по улицам потому, что должна же Анюта думать, что он в лагере развлекается волейболом или шашками, он всё ходил по улицам и старался казаться обыкновенным мальчиком, вышедшим погулять, а чувствовал себя обманщиком и преступником, обманувшим мать, отца и Анюту, преступившим те основные законы, которые должны жить и живут в душе человека. Много он осмотрел улиц Москвы, много он прошагал по набережной Москвы-реки, и много он передумал, худенький черноволосый мальчик, у которого сердце билось гораздо чаще, чем положено согласно врачебной науке.

Получилось так, что, встретившись вечером с Валей, выходившим из царства Быка, и не желая с ним больше встречаться, Миша решил на следующий день прийти к Быку утром и отдать ему, то есть не отдать, а проиграть очередную выручку.

Получилось так, что в то время, когда Миша проигрывал очередную выручку и горошина то исчезала, то появлялась, и всегда не там, где, казалось ему, она должна появиться, вошёл Валя.

Получилось так, что Валя видел, как Миша проиграл последние двадцать копеек.

Миша встал и вышел. Он уже ни на что не надеялся и ни на что не рассчитывал. Жизнь, казалось ему, пропала и впереди только позор и несчастья.

Вова дал Вале двадцать рублей, презрительно скривив губы, и ещё раз упомянул о том, как Вале будет плохо, если он вовремя не отдаст деньги. Валя всё это выслушал, положил деньги в карман брюк и протиснулся через щель.

Когда он вышел из низкой створчатой подворотни, то увидел Мишу. Миша стоял на тротуаре и печально жевал сорванный листок липы, которая недавно была здесь посажена. Тоска томила Мишу. Он думал и передумывал и, как очень часто бывает, представлял себя жертвой неотвратимых обстоятельств, которые его вовлекли в сложное положение. Все казались ему виноватыми. И Валин отец, который наехал на его мать, и Вова Бык, который его обыгрывает, и даже светлая личность — Паша Севчук, который привёл его за сараи. Только он один, Миша Лотышев, не был ни в чём виноват. Он хотел, чтобы всё было хорошо, а вот благодаря этим людям получилось плохо.

А у Вали были другие мысли. Он думал о том, что он старше Миши и понимает, что значит царство Вовы Быка, и что он обязан вытащить Мишу из водоворота, в котором, если его не спасти, Миша обязательно утонет.

— Зачем ты ходишь сюда? — спросил Валя.

— Хочу и хожу, — сказал Миша.

Он смотрел на Валю с яростью. И так ему плохо, а тут ещё этот мальчишка, сын человека, из-за которого его мать лежит в больнице и мучается, будет его учить.

— Миша, — сказал Валя, решив не замечать Мишиной грубости, которую он великолепно почувствовал, — слушай, ты сам не знаешь, что это такое. Они же тебя обманывают. Как ты не понимаешь?

И вдруг Миша выступил защитником Вовы Быка.

— Не он задавил мою мать! — сказал Миша, понимая, что говорит глупости, и всё-таки сказал это, потому что в нём кипело раздражение против мальчишки, который смел его чему-то учить, отец которого был преступник и негодяй.

Валя стиснул зубы, но сдержался. Горе многому научило его.

— Слушай, — сказал он, — скажи честно, сколько ты ему должен?

— Не твоё дело, — сказал Миша.

— Ну, не моё, но скажи честно.

— Ну, пятнадцать рублей, — сказал Миша.

Непонятно как, но день ото дня долг Миши рос и действительно уже дошёл до пятнадцати рублей.

— Знаешь что, — сказал Валя, — возьми и отдай ему.

Он вынул четыре пятёрки, которые дал ему Вова Бык, одну отложил и сунул обратно в карман, решив, что он напишет записку отцу, в которой объяснит, как всё получилось, и, может быть, эта записка будет для отца даже важней передачи.

Мальчики стояли друг против друга, глядя друг другу в глаза.

Ой, как трудно было Мише отказаться от этих пятнадцати рублей! Первая мысль была о том, что в конце концов из-за отца этого противного мальчишки они живут сейчас с сестрой вдвоём, а мать лежит в больнице, и неизвестно, когда поправится. Неужели же он не может взять у этого мальчишки пятнадцать рублей! Но потом он вспомнил, что одно к другому никакого отношения не имеет. То, что мама в больнице, — ужасно, но ведь он-то проиграл, задолжал эти деньги сам по себе. Нет, он не мог взять эти пятнадцать рублей. Зато сказать этому дрянному мальчишке, что он о нём думает, он мог.

— Ты что же, взятку даёшь? — спросил Миша. — Чтобы я про твоего отца не сказал?

— А что не сказал? — спросил Валя, и лицо у него налилось кровью.

— А то, — сказал Миша, — что он — пьяница и хулиган и за дело сидит в тюрьме… что он мою мать задавил. И убирайся вон, я видеть тебя не хочу!

Валя, наверное бы, его ударил. Он уже и кулаки сжал, и мышцы напряг, но тут он увидел, что у Миши слёзы на глазах и мелкою дрожью дрожат губы. Всё-таки раздражение в Вале ещё кипело.

— Мой отец, — сказал Валя, — замечательный специалист. Случилось несчастье. Случиться всё может. Выйдет отец из тюрьмы, и всё будет по-прежнему. А ты у Вовы Быка ошиваешься. Я эти деньги отцу на передачу нёс и то тебе предложил, а ты небось билетами торгуешь? Что ты думаешь, я не знаю? Небось у сестры деньги воруешь?

— Ну, и ворую, — сказал Миша. — Людей-то не убиваю.

Валя в драках всегда побеждал. Он знал, что может повалить и исколотить Мишу. Ох, как хотелось ему это сделать! И Миша был готов к драке. Он стоял перед Валей, смотрел на него и думал, что, хотя Валя гораздо выше и, наверное, сильнее, он, Миша, с такой яростью набросится на него, что этот наглец не выдержит, и он, Миша, отомстит за всё этой дряни, у которой отец в тюрьме сидит.

Снова двое смотрели друг на друга, и снова должна была вспыхнуть драка, и снова драка не состоялась.

— Дрянь! — сказал Валя, изнывая от любви к отцу и мучаясь жестокими угрызениями совести за вину своего отца.

— Сам дрянь! — сказал Миша, ненавидя Валю и его отца и всё-таки в душе понимая, что в тех гадостях, которые наделал он, ни при чём ни Валин отец, ни Валя, и если кого-нибудь надо исколотить, так только его самого.

Наверное, минуту смотрели мальчики друг на друга, и в каждом из них кипели ярость и злоба, и в каждом из них жило сознание собственной неправоты.

А потом они оба повернулись и разошлись в разные стороны.

Глава двенадцатая. Навещают больного

Итак, Миша не ходил в лагерь. Не было к тому никаких причин, кроме одной, очень существенной: не мог он жить тремя жизнями. Одна жизнь — лагерь: упражнения на брусьях, игра в шашки, торжественная линейка; другая жизнь — Анюта, дом, передачи в больницу, известия о здоровье матери; третья жизнь — жизнь за сараями, торговля билетами у кино.

Слишком много было жизней для одного маленького человека.

Миша попросил паренька, жившего в одном с ним дворе, передать Кате, что он захворал. Болезнь ерундовая — грипп, но всё-таки, видать, поваляться придётся.

Паренёк удивлённо посмотрел на Мишу и сказал:

— Так ты же выходишь?

— Это я, пока Анюты нет, выскочил, — сказал Миша и закашлялся. — У меня знаешь какая температура вечером? Тридцать восемь и три.

Паренёк поверил, обещал сказать об этом пионервожатой и убежал. А жизней у Миши не стало меньше. Их по-прежнему было три: одна жизнь дома — лживая, нехорошая жизнь, когда приходится всё время врать, придумывать темы вечерних экскурсий, которых вовсе не было, и по утрам делать вид, что торопишься в лагерь, торопливо допивать чай, вскакивать и убегать; вторая жизнь — бесконечное хождение по улицам, бесплодные мысли о том, как выпутаться, сложные расчёты, сколько он должен, сколько он отдал, сколько ещё предстоит отдать; и третья жизнь — жизнь за сараями.

Миша давно уже понял, что все эти фокусы с горошиной — сплошное надувательство и обман. Видно, долго тренировался Вова Бык, прежде чем достиг такого совершенства, такой ловкости рук. Если бы Миша понял это раньше, он бы не попал в лапы Быку. А теперь было уже всё равно. Вырваться невозможно. Долг достиг пятнадцати рублей, и сколько бы Миша ни перепродавал билеты, всё равно он не мог отказаться от очередной игры и проигрывал всегда столько же, сколько приносил.

А если отказаться?

Тогда Бык пойдёт и расскажет Анюте о том, что её брат спекулирует билетами, и потребует пятнадцать рублей. Этого нельзя было допустить.

Ходил Миша, ходил по московским улицам, думал Миша, думал и ничего придумать не мог. В начале седьмого приходил домой и начинал Анюте рассказывать новости, которые случились сегодня в лагере. Всё приходилось ему придумывать: и про подготовку к соревнованиям по лёгкой атлетике, и про игру в шашки, и про то, чем он в лагере сегодня занимался и почему ему сегодня опять нужно уходить вечером. Ложь становилась в жизни самым главным. Надо было помнить, что соврал вчера, чтобы сегодняшняя ложь со вчерашней не расходилась. Ложь была как карточный домик: одну карту вынешь — и весь домик рушится. Этот домик лжи становился всё больше и больше, и всё страшней и страшней было представлять себе, что он рухнет. Вот уже три дня не был Миша в лагере… Уже четыре… Уже пять… Он начал привыкать к своей сложной и лживой жизни и, бродя по московским улицам, думал о том, что всё обойдётся. Анюта ничего не узнает, выздоровеет мама, откуда-нибудь с неба свалятся пятнадцать рублей, он рассчитается наконец с Быком, и никто никогда не узнает, что целое лето он жил сложной, запутанной, лживой жизнью.

А тучи на него надвигались.

Когда паренёк из Мишиного двора сказал Кате Кукушкиной, что Миша Лотышев заболел, Катя сразу же записала себе в блокнот: «Если до четверга Миша Лотышев не выздоровеет, пойти навестить его с кем-нибудь из ребят».

Так как она была девушка аккуратная, то на перекидном календаре у себя дома она тоже записала на листке, обозначавшем четверг: «Навестить М. Лотышева».

Записи свои в календаре она просматривала каждый день, перед тем как идти в лагерь. В четверг, когда пионеры разбегались, прощаясь с Катей в конце дня, она подозвала Пашу Севчука.

— Подожди, Паша, — сказала она, — сходим к. Лотышевым. Что-то Миша уже пятый день болеет.

Севчук посмотрел на неё честными голубыми глазами.

— Хорошо, — сказал он, — пойдём.

Он прикинул, нет ли для него какой-нибудь опасности. Нет, опасности не было, он знал, конечно, что Миша здоров, потому что каждый день встречался с ним за сараями, но он понимал, что Миша его, Севчука, ни в коем случае не выдаст. Одно дело, если мальчик, вместо того чтобы ходить в лагерь, шатается неизвестно где, и совсем другое дело, если выяснится, что мальчик торгует билетами в кино, играет в азартные игры и безнадёжно запутался в долгах. Даже если они не застанут Мишу дома, всё равно Миша не проболтается. Он заинтересовал, пожалуй, больше, чем Паша, в том, чтобы скрыть всю историю.

Поэтому Пашины глаза были не только, как всегда, искренними и честными, но и безмятежно спокойными. Ему, Паше Севчуку, ничто не угрожало, а Миша пусть выпутывается как хочет.

Миша только что пришёл как будто бы из лагеря, ел суп и рассказывал Анюте о событиях, которые якобы произошли в лагере за день. Он так натренировался, что ему совсем не трудно было придумать. Он рассказывал о том, что ему наконец удалось сделать «солнце» на турнике, что он выиграл в шашки у двух ребят и поэтому, наверное, попадёт в участники чемпионата, он собирался рассказать ещё о том, какая назначала на сегодня экскурсия, когда в дверь позвонили.

Анюта пошла открывать. Миша, отправляя в рот ложку за ложкой, размышлял о том, что послезавтра придётся прийти в лагерь, а то что-то слишком затянулась болезнь, могут прийти навестить, и вдруг даже вспотел от ужаса. Он услышал в передней уверенный и спокойный голос Кати Кукушкиной.

— А мы пришли навестить больного, — сказала Катя. — Небось соскучился он без товарищей!?

— Больного? — спросила Анюта. — Какого больного?

— Как — какого? — удивилась Кукушкина. — Мишу, конечно.

У Миши всё опустилось внутри. Он встал и стоял, держа ложку в руке — он забыл её положить, и смотрел на дверь широко открытыми глазами. Наступал час расплаты.

Дверь открылась, вошли Катя Кукушкина, Паша Севчук и Анюта.

— О, — сказала Катя, — да он уже на ногах! Доктор позволил встать? При гриппе главное — вылежать.

— Здравствуй, Миша! — сказал Паша Севчук, сияя безмятежно-искренними глазами. Он спокойно вынул ложку из Мишиной руки, ложку положил на стол, а Мишину руку пожал.

Миша молчал. Катя тоже потрясла ему руку, уселась напротив на стул и внимательно на него посмотрела.

— Выглядишь молодцом, — сказала она. — Температура нормальная?

Миша забыл закрыть рот. Подбородок у него отвис, и он смотрел на Катю Кукушкину только для того, чтобы не смотреть на Анюту. Встретиться глазами с сестрой было сейчас выше его сил. «Провалиться бы сквозь землю», — вспомнил Миша знакомую издавна фразу, и тут же в голову ему пришла дурацкая мысль о том, что до земли далеко и если он провалится, то окажется у живущей внизу Марии Степановны, которой он тоже не сможет смотреть в глаза.

— Да, температура нормальная, — услышал он как будто откуда-то издалека донёсшийся голос Анюты. — Доктор сказал, что завтра он уже может идти в лагерь.

Миша несколько раз глотнул открытым ртом воздух и наконец догадался закрыть рот.

— Ну, очень хорошо, — сказала Кукушкина. — А то мы уже соскучились без него. Да и ты, наверное, соскучился? — спросила она Мишу.

— М-м-м, — промычал Миша, сам не отдавая себе отчёта, что он хочет выразить своим мычанием.

— Что читал? — деловито спросила Кукушкина. — Во время болезни приятно читать.

Неизвестно, что бы ответил Миша. В голове его с чудовищной быстротой мелькали названия книг: «Том Сойер», «Таинственный остров», «Кондуит», «Школа», «Остров сокровищ». Он не знал, что назвать, потому что голова его была занята одной главной мыслью: как бы не встретиться глазами с Анютой.

— Миша прочёл «Таинственный остров», «Гекльберри Финна» и несколько рассказов Чехова, — услышал Миша по-прежнему издалека доносившийся голос Анюты.

Миша посмотрел в окно. За окном видны были верхушки деревьев, росших во дворе, и дом, который стоял напротив. Так было бы хорошо, если бы можно было выпрыгнуть в окно и оказаться там, в этом чудесном мире. Там ходит жена инженера, живущая этажом выше, с огромной собакой, которую она считает овчаркой, хотя все ребята во дворе знают, что это простая дворняга. Там носятся малыши, играют в «пятнашки», живут своей лёгкой, весёлой жизнью.

Пока Миша думал об этом, Катя Кукушкина беседовала о чём-то с Анютой. О чём — Миша не слышал. Не до того ему было. Как будто колёса крутились в его голове, бешено крутились, так что спицы сливались в одно. Один раз он услышал обрывок фразы, которую сказала Анюта:

— …нет, спасибо. Миша совсем уже здоров.

Миша смотрел в окно и не видел, что происходит в комнате. Ничего особенного там не происходило. Сестра рассказывала про лёгкую болезнь своего младшего брата, от которой он благополучно вылечился. Паша Севчук посматривал честными, искренними глазами то на Мишу, то на Катю, то на Анюту, а Катя Кукушкина, разговаривая с Анютой, посматривала на Мишу и подумывала о том, что грипп-то ладно, а не надо ли посоветовать Анюте сводить Мишу к районному психиатру, больно уж странный у мальчика вид.

И до того дошло, что Миша мечтал, чтобы Катя Кукушкина и Паша Севчук не уходили. Страшен был разговор с ними, но во сколько же раз было страшнее то, что наступит, когда они уйдут! Тогда будут двое: Анюта и он.

Миша посмотрел на Анюту. Его удивило одно: не девчонка, которая старше его на три года, а взрослая, уверенная в себе девушка сидела перед ним и спокойно рассказывала о том, что Миша ведёт себя хорошо, и легко перенёс болезнь, и за время болезни много читал и даже повторял что-то. Миша не расслышал, что именно он повторял, но, во всяком случае, что-то из школьной программы.

А потом все поднялись, Катя и Паша пожали Мише руку, и Миша думал: как было бы хорошо, если бы они ещё задержались, потому что отдалилась бы та страшная, немыслимая минута, когда он останется с Анютой вдвоём. Но они всё же ушли, и Катя Кукушкина сказала на прощание, что а лагере все ребята ждут Мишу и завтра рады будут видеть его. И Анюта закрыла дверь, и наконец настала эта минута, которой Миша всё время боялся, — они с сестрой остались вдвоём.

Миша молчал. И молчала Анюта. Они вошли оба в комнату и стояли друг против друга, и Миша знал, что сейчас случится что-то необыкновенно страшное. Но то, что случилось, было во сто раз страшнее этого страшного.

— Ты думаешь, ты дрянь? — сказала Анюта. Нет, это я дрянь.

И вдруг она заплакала простыми ребячьими слезами, и Миша увидел, что не взрослая спокойная девушка сидит перед ним, а растерянная, несчастная девчонка. И, повторяю, это было гораздо хуже всего того что он предвидел.

А Миша смотрел во двор. Ветерок прошёл по верхушкам деревьев, жена инженера новела домой дворнягу, которую она считала овчаркой, малыши с визгом гонялись друг за другом, а на диване, уткнувшись лицом в подушку, плакала Анюта. И не было у Миши сил подойти к ней и сказать: «Брось, Анюта. Я виноват, я запутался. Вот все мои преступления. Ты их ещё не знаешь, я тебе о них сам расскажу. Ты пойми, Анюта, пусть я запутался, но я же мужчина, я выпутаюсь, у меня хватят силы и воли. Ты увидишь, что я мужчина». Не было сил у Миши на это, потому что не был он ещё мужчиной.

А Анюта справилась со слезами. Был тонкошеий мальчик, за которого она отвечала перед отцом и матерью, перед ним, а главное перед самой собой. Она встала и вытерла слёзы.

— Ну, расскажи, — сказала она, что же случилось? Ведь ты мне всё так подробно рассказывал, неужели же ты всё это придумывал?

— Придумывал, — хмуро ответил Миша.

Два Миши спорили. Один Миша говорил: «Расскажи всё сестре, вспомни, как она тебя защищала, как она поддакивала твоему вранью, чтобы не опорочить тебя перед товарищами». Это был Миша-мужчина. Второй Миша говорил: «Скажи только то, от чего нельзя отпереться. Не говори лишнего, смотри искренними глазами». Это был слабый, завравшийся мальчик, а не мужчина.

Я не хочу рассказывать о разговоре Анюты и Миши, потому что я знаю: Миша будет мужчиной. Никто этого звания не добивался легко. Я не хочу рассказывать о стыдных его минутах, о том, как он лгал сестре и уверял, что просто ему надоел лагерь и захотелось походить по улицам, и что никаких за ним нет преступлений, и что всё у него хорошо. Я не могу написать эту сцену, я её опускаю. Всё равно будет минута, когда Мише придётся рассказать обо всём. Это будет минута его величайшей слабости, и это будет минута его величайшей силы.