Признание

Глава 16

Торопясь с отъездом, Кит совершенно выпустил из виду вопрос о деньгах. Заплатив шесть долларов за ужин Бойетта в «Голубой луне», он обратил внимание, что наличных осталось совсем мало, а потом это вылетело у него из головы. И вспомнил Кит о деньгах только в пути, когда они остановились заправиться на 335-й автостраде. Это случилось в четверть второго ночи со среды на четверг 8 ноября.

Заливая бензин, Кит вдруг подумал, что примерно через семнадцать часов Донти Драмма привяжут к каталке в Хантсвилле. И еще о том, что человек, который должен был бы страдать в оставшиеся часы, сейчас мирно сидит на пассажирском кресле в нескольких футах от него, уютно устроившись в машине под переливающейся огнями неоновой вывеской. Они двигались на юг от Топеки в сторону Техаса, до которого было еще немыслимо далеко! Пастор расплатился кредитной картой и проверил наличность в левом верхнем кармане: тридцать три доллара. Кит отругал себя, что не залез в неприкосновенный запас, который они с женой держали в коробке из-под сигар в кухонном шкафчике — там обычно хранилось около двухсот долларов.

Через час езды от Топеки разрешенная скорость увеличилась до семидесяти миль в час, и Кит на стареньком «субару» решил, что может себе позволить разогнаться до семидесяти пяти, Бойетт вел себя тихо и, сложив руки на коленях смотрел в темноту в боковое окно. Кит с ним не заговаривал, предпочитая хранить молчание. Даже при обычных обстоятельствах поездка с незнакомым человеком целых двенадцать часов была сама по себе непростым испытанием. Но ощущение, что рядом плечо к плечу с ним сидит преступник совершивший убийство, оказалось настоящим кошмаром.

Понемногу Киту удалось успокоиться, но тут на него навалилась сонливость. Веки слипались, и он с трудом их размыкал, встряхивая головой. Перед глазами все плыло, и машину начало забирать вправо. Пастор выровнял движение и ущипнул себя за щеку, стараясь моргать как можно сильнее. Будь он один, точно бы дал себе несколько пощечин, чтобы сбросить дремоту. Тревис ничего не замечал.

— Как насчет музыки? — спросил Кит. Что угодно, лишь бы не заснуть!

Тревис одобрительно кивнул.

— Есть пожелания?

— Это вы за рулем.

Что верно, то верно. Больше всего пастор любил рок. Он прибавил звук и вскоре, отбивая ритм левой ногой, постукивал пальцами по рулю, шепча знакомые слова песен. От громкой музыки в голове прояснилось, но он по-прежнему с ужасом вспоминал, как едва не отключился.

А ехать предстояло еще целых одиннадцать часов. Кит Шредер подумал о Чарлзе Линдберге и его трансатлантическом перелете в Париж, совершенном в одиночку. Тридцать три с половиной часов в воздухе после бессонной ночи в Нью-Йорке. Позже Линдберг писал что не спал шестьдесят часов подряд. Брат Кита был летчиком и любил рассказывать всякие истории.

Он подумал о брате, сестре, родителях и, когда снова начал клевать носом, обратился к пассажиру:

— А сколько у тебя братьев и сестер, Тревис?

«Поговори со мной, Тревис. О чем угодно, лишь бы я не отключился. Ты не можешь сесть за руль, потому что у тебя нет прав. И у тебя нет страховки. А раз так, говори со мной, не дай мне заснуть и угробить нас обоих».

— Я не знаю, — ответил Тревис после обычной паузы на размышление.

Ответ Бойетта моментально прогнал сон с Кита, чего не удалось сделать даже таким рок-звездам, как Спрингстин и Дилан.

— Как это — ты не знаешь?

Легкий тик. Тревис, наконец, отвернулся от окна и теперь смотрел вперед.

— Ну… — начал он и, помолчав, продолжил: — Мой отец оставил мать вскоре после моего рождения. Больше я его не видел. Мать сошлась с мужчиной по имени Даррелл и, поскольку тот был единственным мужчиной в доме, которого я помнил, вот я и считал, что он мой отец. К тому же мать мне так и сказала. Я звал его папой. У меня был старший брат, который тоже звал его папой. Даррелл был неплохим — никогда меня не бил или еще что, а вот его брат надо мной надругался. Когда меня впервые привели в суд — думаю, лет в двенадцать, — я узнал, что Даррелл мне не отец. Это был настоящий удар, от которого я долго не мог оправиться. А потом Даррелл исчез.

В ответе Бойетта, как обычно, содержалось больше вопросов, чем ответов. Но мозг Кита моментально включился, и спать ему теперь совсем не хотелось. И ему не терпелось узнать всю подноготную этого психа. Больше говорить все равно было не о чем. Они ехали в его машине. Он мог спрашивать о чем угодно.

— Значит, у тебя всего один брат…

— Нет, есть еще. Мой отец — тот, настоящий, — сбежал во Флориду и там сошелся с другой женщиной. У них родилось много детей, так что, наверное, у меня есть сводные братья и сестры. А еще ходили слухи, будто моя мать рожала, прежде чем выйти замуж за отца. Так что выводы делайте сами, пастор.

— И со многими ты общаешься?

— Я бы не назвал это общением, но написал несколько раз своему брату. Он в Иллинойсе. Отбывает срок.

Почему-то Кит не удивился.

— А за что?

— За что все сидят? Наркотики и выпивка. На них нужны деньги, и он вломился в дом — правда, не в тот, в который хотел. В итоге он избил человека.

— Он пишет тебе?

— Редко. Отбывает пожизненное.

— Над ним тоже надругались?

— Нет. Он старше, и, насколько мне известно, дядя его не трогал. Мы с ним никогда об этом не говорили.

— Так он был братом Даррелла?

— Да.

— Значит, он не был твоим родным дядей?

— Я тогда думал, что был. А к чему все эти вопросы, пастор?

— Я просто хочу занять чем-то время, Тревис, и постараться не уснуть. После нашей встречи в понедельник утром я очень мало спал и теперь чувствую себя абсолютно измотанным, а нам еще долго ехать.

— Мне не нравятся ваши расспросы.

— А что же будет, когда мы доберемся до Техаса? Мы приедем, ты скажешь, что на самом деле Николь убил ты, а потом, что тебе не нравятся вопросы. Ну же, Тревис!

Несколько миль они проехали молча. Бойетт снова отвернулся и, глядя в боковое окошко, нервно барабанил пальцами по палке. В последний час никаких признаков сильной головной боли пастор у него не заметил. Кит бросил взгляд на спидометр и понял, что ехал со скоростью восемьдесят миль в час. За превышение скорости на десять миль штрафовали на всей территории Канзаса. Он поехал медленнее и, чтобы чем-то загрузить мозг, представил, как его останавливает полицейский, проверяет сначала его документы, потом Бойетта и вызывает подкрепление. Скрывающийся от правосудия преступник. Преступивший закон лютеранский священник. Множество машин с включенными мигалками. Наручники. Ночь в тюрьме, может, даже в одной камере со своим спутником, человеком, для которого ночь за решеткой — самое привычное дело. Что потом Кит скажет сыновьям?

Он снова начал клевать носом. Ему надо сделать один телефонный звонок, но время сейчас неподходящее. Правда, этот звонок наверняка прогнал бы сон. Пастор достал сотовый и нажал клавишу быстрого набора номера Мэтью. Почти два часа ночи. Судя по тому, что Мэтью взял трубку только после восьмого гудка, спал он крепко.

— Надеюсь, дело того стоит, — недовольно пробурчал он.

— Доброе утро, Мэтью. Разбудил?

— Еще бы! Какого черта ты звонишь?

— Разве можно так разговаривать со своим духовным наставником? Послушай, я сейчас еду в Техас с одним добрым человеком по имени Тревис Бойетт, который был на службе в церкви в прошлое воскресенье. Ты мог его видеть — он ходит с палкой. Как бы то ни было, Тревис хочет сделать признание техасским властям в маленьком городке под названием Слоун, куда мы направляемся в надежде остановить казнь.

Мэтью моментально проснулся.

— Ты с ума сошел, Кит? Он рядом с тобой в машине?

— Да, мы уехали из Топеки около часа назад. Причина, по которой я звоню, заключается вот в чем. Мне нужна твоя помощь.

— Я окажу тебе помощь, Кит, и дам бесплатный совет. Немедленно разворачивайся и поезжай назад.

— Спасибо, Мэтт, но я попрошу тебя через несколько часов позвонить кое-кому в Слоуне.

— А что об этом думает Дана?

— Она меня поддерживает. Я прошу тебя позвонить в полицию, прокурору и, возможно, защитнику. Я буду звонить им и сам, но к прокурору они прислушаются больше.

— Ты все еще в Канзасе?

— Да, на Тридцать пятой автостраде.

— Не пересекай границу штата, Кит. Пожалуйста.

— Тогда мы вряд ли попадем в Техас, тебе не кажется?

— Не выезжай за границу штата!

— А сейчас ложись спать, а я перезвоню тебе около шести, тогда договоримся обо всем.

Кит закрыл крышку телефона, включил голосовую почту и начал ждать. Через десять секунд поступил сигнал вызова — это перезванивал Мэтью.

Они проехали Эмпорию и повернули к Уичите.

Кит больше не вызывал Бойетта на откровенность и не просил что-то рассказать. Может, тот тоже захотел спать, а может, просто заскучал. Но когда он все-таки говорил, Киту казалось, он слушает исповедь умирающего человека, понимающего, что в его жизни не было никакого смысла, но все равно пытающегося этот смысл найти.

— Брат Даррелла — мы звали его дядя Чет — говорил родителям, что берет меня на рыбалку. Но мы не поймали ни одной рыбы и даже ни разу не насадили наживки на крючок. Мы приезжали в его маленький домик в глуши, возле которого был пруд, где и должна была водиться рыба. Но до нее дело не доходило. Дядя Чет угощал меня сигаретой и пивом. Сначала я не понимал, что он делает. Понятия не имел. Я был еще совсем ребенком, всего восемь лет. И слишком боялся, чтобы сопротивляться. Но помню, как мне было больно. У него имелось много журналов и фильмов с детской порнографией, и он щедро делился со мной этим «добром». Если забивать таким дерьмом голову ребенка, то он скоро начинает считать, что это нормально. Я решил, что, наверное, этим занимаются все дети. Может, так поступают все взрослые. Все выглядело таким обычным и естественным. Он меня не обижал, покупал мороженое и пиццу, все, что я просил. А после каждой «рыбалки» отвозил меня обратно и перед тем как отпустить домой, становился очень серьезным и даже угрожал. Предупреждал, чтобы я никому ничего не рассказывал и хранил наш маленький секрет. «Это будет нашей тайной». У него в машине лежал пистолет. Большой и блестящий. Через какое-то время он показал мне, как стрелять. Но сначала он просто доставал его, клал на сиденье и объяснял, что любит держать свои тайны в секрете, и если кто-нибудь о них узнает, то ему придется сделать кому-то больно. Даже мне. Если я кому-нибудь расскажу, то он будет вынужден убить сначала меня, а потом того, кому я расскажу, даже если это окажется Даррелл или моя мать. Чет достиг своей цели — я никогда никому не рассказывал. Мы продолжали ездить на рыбалку. Мне кажется, мать о чем-то догадывалась, но у нее были свои проблемы, главным образом со спиртным. Она почти все время была пьяной и протрезвела намного позже, когда было уже поздно. Лет в десять или около того дядя угостил меня «травкой», и мы стали курить вместе. Потом перешли на «таблетки». Было неплохо, и я считал, что это круто. Юный панк, который курит сигареты и «травку», пьет пиво и смотрит порно. Остальное мне никогда не нравилось, но так продолжалось недолго. Мы жили в Спрингфилде, и как-то мать сообщила, что мы переезжаем. Мой отец — ее муж, или кем он там приходился, — нашел работу неподалеку от Джоплина, штат Миссури, где я родился. Мы быстро собрались, загрузили все в фургон и уехали посреди ночи. Думаю, чтобы не платить за аренду дома, а также, наверное, и по счетам, разным искам, предписаниям, ордерам, кто знает… В общем, на следующее утро я проснулся в большом трейлере. Дядя Чет остался позади. Я уверен, он сильно переживал. Потом он разыскал нас — где-то через месяц появился и спросил, не хочу ли я поехать на рыбалку. Я отказался. Везти ему меня было некуда, и он просто слонялся по дому, не сводя с меня глаз. Взрослые много пили и вскоре поссорились из-за денег. Дядя Чет уехал с проклятиями, и больше я его не видел. Но свое дело он сделал. Если бы я встретил его сейчас, то размозжил бы ему голову бейсбольной битой так, чтобы мозги разлетелись в разные стороны. Я был маленьким мальчиком, которого изнасиловали. Думаю, что так и не смог оправиться от этого. Можно, я закурю?

— Нет.

— А мы не могли бы остановиться на минутку, чтобы я покурил?

— Конечно.

Проехав еще несколько миль, Кит свернул на придорожную стоянку, чтобы немного размяться. Его телефон снова зазвонил — на дисплее высветилось имя Мэтью. Бойетт направился в сторону кустарника у туалетов, и за ним потянулся шлейф табачного дыма. Кит расхаживал по стоянке, чтобы усилить приток крови к ногам, при этом старался не потерять Бойетта из виду. Когда тот скрылся в темноте, пастор подумал, что он запросто мог сбежать. Кит уже устал от поездки, и если бы подвернулся предлог подвести подо всем черту, он с удовольствием бы им воспользовался: поехал бы домой в комфортном одиночестве, наслаждался музыкой в обществе жены и выслушал Мэтью. При определенном везении эта поездка могла бы остаться втайне. Бойетт мог заняться своим привычным делом, переезжая с места на место до самой смерти или очередного заключения.

А если он на кого-нибудь нападет? Ляжет ли вина за это и на Кита тоже?

Время шло, а в кустах не было никакого движения. Больше десятка огромных трейлеров на дальнем конце стоянки мерно урчали работавшими двигателями, а их водители спали.

Кит прислонился к машине и ждал. У него уже сдавали нервы, и он хотел вернуться домой. Он хотел, чтобы Бойетт остался в зарослях, углубился в них и вообще исчез. Но тут он вспомнил о Донти Драмме.

Над кустами пастор увидел дымок — его пассажир никуда не пропал.

Они долго ехали молча. Бойетт, казалось, забыл о своем прошлом, хотя совсем недавно подробно о нем рассказывал. Чувствуя, что веки снова начинают смыкаться, Кит решил проявить инициативу:

— Значит, ты снова оказался в Джоплине. Дядя Чет приехал и уехал…

Тик. Пауза сначала в пять, а потом в десять секунд.

— Да, мы жили в трейлере в районе бедняков сразу за городом. Мы всегда жили в бедных районах, но я помню, как гордился, что у нас хороший трейлер. Он был взят напрокат, но тогда я этого не знал. От поселка трейлеров узкая асфальтированная дорога вела в сторону холмов, это к югу от Джоплина. Там было много ручьев, лощин и тропинок — настоящий рай для ребятни. Мы часами гоняли на велосипедах, и нас никогда не могли найти. Если нам удавалось стащить из трейлера или даже из магазина выпивку, то мы устраивали настоящую пирушку. Однажды парень по имени Дамиан украл у старшего брата «травку», и мы так обкурились, что не могли удержаться на велосипедах.

— И Николь похоронена там?

Кит досчитал до одиннадцати, прежде чем дождался ответа.

— Думаю, да. Если честно, точно не помню. Я тогда сильно выпил, пастор. Пытался вспомнить и даже пробовал нарисовать карту, но найти будет трудно. Если, конечно, до этого дойдет.

— А почему ты закопал ее именно там?

— Не хотел, чтобы нашли. Так и получилось.

— Откуда ты знаешь? Вдруг тело все-таки нашли? Ты закопал ее девять лет назад, последние шесть провел в тюрьме и не следил за новостями.

— Пастор, уверяю вас: тело Николь не нашли.

Кит ему поверил. Его вообще огорчало, что он верил на слово этому закоренелому преступнику. Когда они добрались до Уичиты, спать уже совершенно не хотелось. Бойетт снова спрятался в свою раковину и лишь время от времени потирал виски.

— Тебя судили в двенадцать лет? — спросил пастор.

Тик.

— Что-то вроде этого. Да, в двенадцать. Помню, как судья заметил, что я еще слишком мал, чтобы начинать карьеру преступника. Много он понимал!

— А что было за преступление?

— Мы забрались в магазин и унесли, сколько могли: пиво, сигареты, конфеты, консервы, чипсы. Устроили на холмах настоящий пир и напились! Все бы хорошо, да только в магазине имелась камера наблюдения. Это было мое первое правонарушение, и я отделался условным сроком. Со мной судили Эдди Стюарта. Ему было четырнадцать, и он попадался уже не в первый раз. Его отправили в исправительную школу, и больше я его не видел. В нашем бандитском районе всегда хватало плохих парней. Мы или сами устраивали неприятности, или попадали в них. Даррелл на меня ругался, но дома бывал редко. Мать пыталась бросить пить, но не смогла. Брата забрали, когда ему стукнуло пятнадцать, а мне — тринадцать. Вы когда-нибудь были в исправительной школе, пастор?

— Нет.

— Так я и думал. Там содержат парней, от которых все отвернулись. Большинство из них — вполне вменяемые, во всяком случае, когда попадают туда впервые. Просто так сложилось. Впервые я угодил в такую школу неподалеку от Сент-Луиса. Это была настоящая тюрьма для подростков. Я занимал верхнюю койку. Длинная комната была переполнена. Кругом царило насилие. Охранников и надзирателей постоянно не хватало. Мы ходили в класс, но это был смех, а не учеба. Выжить могли только те, кто вступил в одну из банд. Кто-то посмотрел мои бумаги и узнал, что надо мной надругались. Тогда я превратился в легкую мишень для охранников. После двух лет настоящего ада меня выпустили. Как считаете, пастор, что ждет пятнадцатилетнего парнишку на свободе после двух лет пыток? — Тревис посмотрел на Кита, будто действительно ждал ответа.

Пастор, продолжая следить за дорогой, молча пожал плечами.

— Вся ювенальная система юстиции заточена на воспитание преступников-рецидивистов. Общество хочет запереть нас за решетку и выбросить ключи, но у него не хватает мозгов понять, что рано или поздно, но мы оттуда выйдем. А когда это происходит, то мало никому не покажется. Возьмите хотя бы меня. Думаю, в тринадцать лет я не был безнадежен. Но после двух лет насилия, побоев и надругательств в свои пятнадцать я уже стал опасен. Тюрьмы — это фабрики ненависти, пастор, а общество требует их все больше и больше. Но система не работает.

— Ты возлагаешь вину на других за то, что случилось с Николь?

Бойетт шумно выдохнул и отвернулся. Это был нелегкий вопрос, и он словно согнулся под его тяжестью. Наконец он ответил:

— Вы ничего не поняли, пастор. Я поступил очень плохо, но я не мог остановиться. А почему я не мог остановиться? Потому что я такой, как есть. Но я не родился таким. Таким меня сделало общество, а не дефекты ДНК. Многие требуют нас изолировать и наказать по полной программе, а если в результате появятся чудовища, то с этим ничего не поделать.

— А как насчет других пятидесяти процентов?

— Это вы о ком?

— Половина заключенных, выпущенных условно-досрочно, больше никогда не нарушают закон и не попадают в тюрьму.

Статистика не впечатлила Бойетта. Он повернулся и стал смотреть в правое боковое зеркало, снова спрятавшись в своей раковине. Вскоре после Уичиты он уснул.

Около четырех утра телефон снова зазвонил. Это был Мэтью Бернс.

— Где ты сейчас, Кит? — спросил он.

— Постарайся поспать, Мэтью. Извини, что разбудил тебя.

— Я не могу уснуть! Где ты?

— Примерно в тридцати милях от границы с Оклахомой.

— Твой приятель еще с тобой?

— Разумеется! Сейчас он спит. Я тоже клюю носом.

— Я разговаривал с Даной. Она очень расстроена, Кит, и я тоже. Мы считаем, ты сошел с ума.

— Не исключаю. Но за участие спасибо. Мэтью, не переживай, я поступаю правильно, и все будет хорошо. Сейчас все мои мысли только о Донти Драмме.

— Не пересекай границу штата!

— Я отлично тебя слышал и в первый раз.

— Ладно. Просто хочу, чтобы ты помнил: я просил тебя об этом несколько раз.

— Я все записал.

— Ладно, а теперь послушай меня внимательно, Кит. Мы понятия не имеем, что произойдет, когда вы доберетесь до Слоуна, и твой парень начнет говорить. Думаю, газетчики и телевизионщики слетятся, как мухи на мед. Держись от них подальше, Кит. Смотри под ноги, старайся не поднимать головы и ни с кем из них не разговаривай. События будут развиваться по одному из двух сценариев. Первый: казнь состоится, как и запланировано. Если так, то ты, сделав все возможное, можешь сразу уезжать. У Бойетта будет выбор остаться там или поехать с тобой. Для тебя это не важно. Главное — немедленно возвращайся сам. Второй сценарий: казнь отложат. Тогда ты победил, но все равно не оставайся праздновать. Пока власти будут заняты Бойеттом, выскользни из города и сразу возвращайся домой. При любом раскладе ни в коем случае не светись. Я ясно выразился?

— Думаю, да. Теперь вопрос: к кому нам обратиться, когда мы доберемся до Слоуна? К прокурору, адвокату, прессе или в полицию?

— К Робби Флэку. Он — единственный, кто станет слушать. Полиции и прокурору нет дела до Бойетта. У них уже есть преступник, и они ждут казни. Тебе может поверить только Флэк, а поднимать шум он точно умеет. Если версия Бойетта того стоит, Флэк позаботится о прессе.

— Я тоже так считаю. Хочу позвонить Флэку в шесть. Вряд ли он сейчас много спит.

— Давай еще раз свяжемся друг с другом перед этим звонком.

— Договорились.

— Кит, я все равно считаю, что ты сошел с ума.

— Не сомневаюсь, Мэтью.

Пастор сунул телефон в карман, и через несколько минут «субару» покинула пределы штата Канзас и въехала в Оклахому. Кит ехал со скоростью восемьдесят миль в час. Поскольку он надел белый пасторский воротничок, то искренне надеялся, что ни один нормальный полицейский не станет слишком придираться к нему, слуге Господа, за незначительное превышение скорости.

Глава 17

Семья Драмм провела ночь в дешевом мотеле на окраине Ливингстона, в четырех милях от исправительного учреждения Алана Б. Полански, где Донти отсидел больше семи лет. Мотель неплохо зарабатывал, давая приют не только родственникам заключенных, но и иностранкам, выразившим загадочное желание сочетаться браком со смертниками. В тюрьме неизменно содержалось порядка двадцати смертников, женившихся на европейках, к которым они не могли даже прикоснуться. Государство не поощряло подобных браков, но сами пары тем не менее считали себя связанными семейными узами и вели соответствующий образ жизни. Жены переписывались друг с другом, часто вместе приезжали в Техас навестить своих мужей и останавливались в этом же мотеле.

Четыре такие жены ужинали за соседним с Драммами столиком. Обычно эти женщины сразу бросались в глаза из-за сильного акцента и броских нарядов. Им нравилось привлекать к себе внимание, и на родине они даже считались своего рода знаменитостями.

Донти отклонил все предложения вступить в брак. В последние дни жизни он отказался от любых интервью и контрактов с издателями, предложений руки и сердца и от возможности выступить в ток-шоу Фордайса. Он отказался от встречи с тюремным капелланом и своим священником — преподобным Джонни Канти. Донти утратил веру и не хотел иметь ничего общего с Богом, которому истово поклонялись те, кто с одержимостью умалишенных добивался его казни.

Роберта Драмм проснулась и лежала в темноте 109-го номера. В последний месяц она так мало спала, что теперь не могла уснуть от накопившейся усталости. Врачи прописали ей какие-то таблетки, но они оказали обратное действие, только усилив нервозность. Ее дочь Андреа лежала на другой кровати, стоявшей рядом, и, похоже, спала. В соседнем номере расположились сыновья Седрик и Марвин. Согласно правилам, в последний день члены семьи могли общаться с Донти с восьми утра до полудня, а после прощания его должны были перевезти в камеру смертников тюрьмы в Хантсвилле.

До восьми утра оставалось несколько часов.

Процедура казни была отработана до мелочей. В пять дня члены семьи прибудут в тюрьму, и потом их на машине доставят на место казни. Там они займут места в комнате свидетелей за несколько секунд до введения смертельной инъекции осужденному. Они увидят его уже на каталке с иглами в венах, а к иглам будут подсоединены трубки капельниц. Родные выслушают последние слова Донти и дождутся официальной констатации смерти — обычно это бывает минут через десять, — а потом быстро покинут помещение. Затем они поедут в местный морг, чтобы забрать тело и отвезти домой.

Может, это просто кошмар, который ей снится? Неужели она действительно лежит в темноте, отсчитывая часы, которые осталось жить ее сыну? Да, это так. Роберта Драмм жила в этом кошмаре целых девять лет, с тех пор как ей сообщили, что Донти арестовали и он признался. Ее кошмар был подобен толстенной книге, вроде Библии, в которой каждая глава описывала новую трагедию, а каждую страницу наполняли печаль и скорбь.

Андреа повернулась на другой бок, и дешевая кровать заскрипела. Потом снова установилась тишина.

Для Роберты ужас ожидания и неизвестности сменился отчаянием, когда она увидела сына в тюрьме в первый раз. Это был настоящий шок: оранжевая роба, безумные от страха глаза — он страдал от одной мысли, что разлучен со своими близкими и теперь его окружают одни преступники. Потом она ждала справедливого суда, но надежды оказались напрасными. Роберта сильно и горько плакала, услышав, как ее сына приговаривают к смертной казни. Бесконечные апелляции и напрасные надежды, бесчисленные поездки в тюрьму, где сильный и здоровый молодой парень постепенно превращался в свою тень. За эти годы она потеряла много друзей, но ее это не волновало. Кто-то не верил в невиновность Донти, кто-то устал от бесконечных разговоров о нем, но она не могла говорить ни о чем. Откуда кто-то мог знать, в какой ад превратилась ее жизнь?

И этот кошмар будет продолжаться вечно. Он не закончится сегодня, когда штат Техас казнит Донти, он не закончится и на будущей неделе, когда она похоронит сына. Кошмар не закончится никогда, даже после того, как выяснится правда, если, конечно, такое вообще возможно.

Ужас, в котором жила Роберта, совершенно измотал ее, и часто по утрам у нее даже не было сил встать с кровати. Она слишком долго притворялась сильной.

— Ты не спишь, мама? — тихо спросила Андреа.

— Ты знаешь, что нет, милая.

— А ты вообще спала?

— По-моему, нет.

Андреа сбросила ногой простыню и потянулась. В комнате было очень темно — с улицы не проникало ни единого лучика света.

— Сейчас половина пятого, мама.

— Я не вижу часов.

— У меня светится циферблат.

Из всех детей семьи Драмм колледж окончила только Андреа, и сейчас она работала в детском саду в пригороде Слоуна. Она была замужем, и сейчас ей так хотелось оказаться дома, как можно дальше от Ливингстона, штат Техас. Она закрыла глаза и постаралась уснуть, но сон никак не шел.

— Мама, я должна кое в чем признаться.

— В чем, милая?

— Я никогда и никому об этом не говорила и никогда не скажу. Я давно думаю об этом и хочу тебе рассказать, пока Донти еще с нами.

— Слушаю тебя.

— Когда Донти сразу после суда увели, я начала сомневаться в правдивости его слов. Мне кажется, я подсознательно пыталась себя убедить, что обвинители, возможно, правы. Я могла представить, что Донти действительно встречался с той девушкой и скрывал это, что она хотела расстаться, а он — нет. Может, он и в самом деле выскользнул из дома, когда я уснула. А после его признания мне стало не по себе. Ее тело так и не нашли, а если он выбросил его в реку, то, наверное, никогда и не найдут. Я хотела понять, как такое могло случиться, и не верила, что в суде произошла ошибка. И я убедила себя, что он преступник. Я продолжала писать ему, навещала в тюрьме и все такое, но уже не сомневалась в его виновности. Отчасти от этого мне стало легче. И так продолжалось несколько месяцев, может, год.

— Но что заставило тебя изменить мнение?

— Робби. Ты помнишь, как мы поехали в Остин, когда рассматривалась апелляция?

— Конечно.

— Это было примерно через год после суда.

— Я же была там, милая.

— Мы сидели в большом зале суда, глядя на девять судей — все белые, такие внушительные и солидные, в черных мантиях. С другой стороны находились родственники Николь и ее горластая мать. Поднялся Робби и произнес целую речь в защиту Донти. Он был просто великолепен — не оставил камня на камне от обвинений и улик, на основании которых Донти признали виновным! Он разнес в пух и прах и прокурора, и судью. Он ничего не боялся. Именно тогда он впервые указал на то, что полиция скрыла от него анонимный звонок, в котором вина возлагалась на Донти. Для меня это стало настоящим шоком! Как полицейские и прокуроры могли скрыть улики? Правда, на суд это не подействовало. Я помню, как смотрела на горячившегося Робби, и тут до меня вдруг дошло: этот белый из богатого района ни на секунду не усомнился в невиновности Донти. И я ему поверила! Окончательно и бесповоротно! Мне стало так стыдно, что я сомневалась в Донти…

— Все в порядке, милая.

— Пожалуйста, только никому не говори.

— Никогда! Ты же знаешь, что можешь верить матери.

Они обе сели на кроватях, подвинулись друг к другу и, взявшись за руки, соприкоснулись лбами.

— Ты хочешь поплакать или помолиться? — спросила Андреа.

— Мы можем помолиться позже, а поплакать — нет.

— Ладно. Тогда давай поплачем.

На рассвете пастор и его пассажир подъезжали к Оклахома-Сити, и на дороге появились машины. Бойетт спал, уткнувшись лбом в окно и приоткрыв рот, из которого стекала струйка слюны. Он спал уже больше часа, но Кит был рад, что бодрствовал в одиночестве. У границы штата он остановился выпить кофе из автомата — ужасной бурды, которую в обычных условиях точно вылил бы в раковину. Но отсутствие вкуса компенсировалось крепостью, и вскоре от сна не осталось и следа, и пастор поехал со скоростью ровно на восемь миль больше разрешенной.

На последней остановке Бойетт попросил пива, но Кит, отказав ему, принес бутылку воды. Он нашел волну местной музыкальной станции и, сделав звук потише, ехал под ее аккомпанемент. В полшестого Кит позвонил Дане, но говорили они мало. На выезде из Оклахома-Сити Бойетт встрепенулся и сказал:

— Похоже, я задремал.

— Да уж.

— Пастор, таблетки, которые я принимаю, сильно действуют на мочевой пузырь. Мы можем где-нибудь на минутку остановиться?

— Конечно, — кивнул Кит. Что ему оставалось? Он постоянно смотрел на часы. Скоро они свернут с автострады и направятся на восток по двухполосному шоссе. Пастор понятия не имел, долго ли еще ехать. По его прикидкам, они доберутся до Слоуна где-то к часу дня. Остановки, конечно, могли выбить их из графика.

Они остановились в Нормане и купили еще кофе и воды. Пока Кит заправлялся, Бойетт успел выкурить две сигареты, торопливо затягиваясь так, будто делал это последний раз в жизни. Через пятнадцать минут они снова выехали на 35-ю автостраду и помчались по равнинам Оклахомы.

Как служитель церкви, Кит чувствовал, что обязан поговорить о вере, и начал издалека:

— Ты рассказывал о своем детстве, Тревис, и мы больше не будем к этому возвращаться. Но мне любопытно, ходил ли ты ребенком в церковь и общался ли со священником?

Тик снова вернулся. И, конечно, Бойетт опять выдержал паузу.

— Нет, — ответил он и снова замолчал. Кит решил, что больше ничего не услышит. Однако он ошибся. — Моя мать никогда не ходила в церковь. И не общалась с родными. Думаю, они ее стыдились и старались избегать. Даррелл не имел с церковью ничего общего, а дядя Чет был религиозен, но я уверен, он сейчас в аду.

Кит решил развить тему:

— Так ты веришь в ад?

— Наверное. Я верю, что после смерти мы все куда-нибудь попадаем, но не думаю, что мы с вами окажемся в одном и том же месте. А вы, пастор? Я хочу сказать, что провел большую часть жизни в тюрьме, а там много таких, кого и людьми назвать нельзя. Они уже родились такими — порочными и безжалостными сумасшедшими, которых нельзя исправить. После смерти они должны отправиться в плохое место.

Пастор был поражен: испытавший муки совести убийца и серийный насильник осуждает жестоких людей!

— А у вас в доме была Библия? — спросил Кит, стараясь увести разговор в сторону от ужасных преступлений.

— Никогда не видел. Да и других книг тоже. Я вырос на порнографии, пастор, которой снабжал дядя Чет и которая хранилась под кроватью Даррелла. Больше в детстве я ничего не читал.

— А ты веришь в Бога?

— Послушайте, пастор, я мало что знаю о Боге, Иисусе, спасении и всем прочем. В тюрьме об этом часто говорят. За решеткой многие начинают читать Библию. Наверняка есть такие, кто воспринимает ее всерьез, тем более что это учитывается при решении об условно-досрочном освобождении. Но я к таким не отношусь.

— А ты готов к смерти, Тревис?

Пауза.

— Послушайте, пастор, мне сорок четыре года, и вся моя жизнь была катастрофой. Я устал жить в тюрьме. Я устал жить с чувством вины за то, что сделал. Устал слышать жалобные голоса тех, кому я причинил боль. Устал от всякого дерьма, пастор, прошу извинить за выражение. Я устал быть отребьем, живущим на задворках общества. Меня от всего этого тошнит! Я даже рад, что у меня опухоль, понимаете? В это трудно поверить, но когда она не раскалывает череп, я радуюсь, что она есть. Потому что это — конец! Мои дни сочтены, но я не переживаю. Больше я никого не обижу. Никто не станет по мне скучать, пастор. Не будь у меня опухоли, я бы запил горсть таблеток бутылкой водки и больше не просыпался. Может, я так и поступлю.

На этом проникновенная беседа о вере завершилась. Минут через десять Кит поинтересовался:

— О чем ты хочешь поговорить, Тревис?

— Ни о чем. Мне хочется просто сидеть, смотреть на дорогу и ни о чем не думать.

— Я не против. Ты голоден?

— Нет, спасибо.

Робби выехал из дома в пять утра и направился на работу кружным путем. Он опустил окно и ощутил запах дыма. Пожар уже давно потушили, но запах обуглившегося дерева висел над городом плотным облаком. Ветра не было. В центре города полицейские с озабоченным видом перекрывали улицы и заворачивали машины в объезд от Первой баптистской церкви. Робби удалось увидеть еще дымящиеся развалины и сверкающие огни мигалок пожарных машин и автомобилей техпомощи. Он проехал боковыми улочками, припарковался у старого здания вокзала — в воздухе по-прежнему висел сильный запах гари. Когда горожане проснутся и почувствуют подозрительный запах, то сразу заподозрят неладное и зададутся вопросом: что дальше?

Подтягивались сотрудники, так и не сомкнувшие глаз и с тревогой ожидавшие дальнейшего развития событий. Все собрались в конференц-зале вокруг длинного стола с остатками вчерашней трапезы. Карлос убирал пустые бутылки и коробки из-под пиццы, а Сэмми варила кофе и разогревала рогалики. Робби, стараясь внушить коллегам оптимизм, дал им послушать разговор с Фредом Прайором о сделанной тайком записи в стриптиз-клубе. Сам Прайор пока не приехал.

Зазвонил телефон, но никто не хотел брать трубку. Секретарша еще не пришла.

— Может, отключить его к черту? — рявкнул Робби, и телефон замолчал.

Аарон Рей обходил все помещения, заглядывая в окна. Телевизор работал без звука.

В конференц-зал вошла Бонни и сказала, обращаясь к шефу:

— Робби, я проверила телефонные звонки за последние шесть часов. Ничего особенного. Пара угроз расправы и пара идиотов, довольных, что наступил великий день.

— От губернатора не звонили? — спросил Робби.

— Пока нет.

— Почему-то я не удивлен! Вряд ли он спал так же плохо, как мы все.

Киту все-таки выписали штраф за превышение скорости, поэтому он точно знал, что делал без десяти шесть утра в четверг 8 ноября 2007 года. Правда, место зафиксировать не удалось, поскольку никаких поселений поблизости не было. Только пустая и длинная автострада, уходившая на север.

Полицейский прятался в кустах на обочине. Заметив его, Кит бросил взгляд на спидометр и сразу понял, что попался. Он резко сбросил газ и подождал несколько секунд. Увидев приближавшиеся огни мигалки, Бойетт воскликнул:

— Вот, черт!

— Следи за языком! — резко отреагировал Кит, тормозя и заруливая на обочину.

— Это сейчас не самое важное! Что вы ему скажете?

— Признаю свою вину.

— А если он спросит, что мы делаем?

— Мы едем по шоссе, может, слишком разогнались, но у нас все в порядке.

— А я сообщу ему, что нарушил условия досрочного освобождения и что вы помогаете мне сбежать.

— Хватит, Тревис!

Проблема заключалась в том, что Тревис действительно выглядел как сбежавший преступник. Кит остановил машину, вытащил ключ зажигания, поправил пасторский воротничок, чтобы его было хорошо видно, и распорядился:

— Не произноси ни слова, Тревис. Разговаривать буду я.

В ожидании настырного полицейского пастор подумал, что совершил не одно, а целых два правонарушения, и что по какой-то непонятной причине выбрал себе для этого в подельники серийного насильника и убийцу. Взглянув на Тревиса, он попросил:

— Ты не мог бы прикрыть свою татуировку?

Такое затейливое изображение мог оценить и носить с гордостью только человек с психическими отклонениями.

— А вдруг ему нравятся татуировки? — поинтересовался Тревис, даже не пытаясь поправить воротник.

Направив в их сторону луч длинного фонаря, полицейский медленно приближался. Убедившись, что в машине ведут себя спокойно, он неприветливо буркнул:

— Доброе утро.

— Здравствуйте, — ответил Кит, поднимая глаза и протягивая свои права, регистрацию и страховку.

— Вы священник? — Вопрос прозвучал как обвинение. Кит сомневался, что в Южной Оклахоме было много католиков.

— Я — лютеранский священник, — кивнул он с доброй улыбкой. Само олицетворение мира и согласия.

— Лютеранский? — переспросил полицейский, будто это было даже хуже, чем католический.

— Да, сэр.

Полицейский посветил на права.

— Что ж, преподобный Шредер, вы ехали со скоростью восемьдесят пять миль в час.

— Да, сэр. Мне очень жаль.

— Разрешенная скорость на этом участке — семьдесят пять миль. Куда-то очень торопимся?

— Нет. Просто не заметил, как разогнался.

— Куда вы направляетесь?

Киту очень хотелось ответить ему в том же тоне и указать, что это не его дело, но он, быстро взяв себя в руки, сказал:

— В Даллас.

— У меня в Далласе сын, — заявил полицейский, будто это имело какое-то отношение к происходящему. Он вернулся к своей машине и, сев в нее, начал оформлять штраф. Синие огни мигалки разгоняли темноту.

Немного успокоившись, Кит, решив не терять времени, набрал номер Мэтью Бернса. Тот сразу взял трубку. Пастор объяснил ему, где находится и чем занимается, и с трудом убедил, что ему всего лишь выписывают штраф. Они договорились, что вскоре начнут звонить Робби Флэку.

Наконец, полицейский вернулся. Кит подписал протокол, забрал документы, еще раз извинился, и они снова отправились в путь. На Бойетта полицейский не обратил никакого внимания. Они потеряли всего двадцать восемь минут.

Глава 18

В какой-то период заключения Донти точно знал, сколько времени провел в камере блока Полански. Такими подсчетами занималось большинство узников. Но потом он перестал считать по той же самой причине, по которой потерял интерес к чтению, письму, физкультуре, пище, чистке зубов, бритью, душу и общению с другими заключенными. Он мог спать, грезить и ходить в туалет, когда вздумается, а во всем остальном не видел никакого смысла.

— Вот и настал большой день, Донти, — сказал охранник, просовывая поднос с завтраком в щель. — Как ты?

— Нормально, — буркнул Донти. Они разговаривали через узкую прорезь в металлической двери.

Охранника звали Маус, он был невысоким и худым чернокожим, одним из самых приличных в тюрьме. Маус двинулся дальше, оставив Донти тупо разглядывать поднос. Когда через час он вернулся, Донти так и не притронулся к еде.

— Ну же, Донти, надо поесть.

— Я не голоден.

— А как насчет последней трапезы? Ты уже придумал, что хочешь? Заказ надо сделать за несколько часов.

— А что посоветуешь? — спросил Донти.

— Не уверен, что последняя трапеза может понравиться, но говорят, большинство заключенных наедаются от души. Бифштекс, картофель, зубатка, креветки, пицца — все, что угодно.

— Как насчет холодных макарон и вареной кожи, что дают каждый день?

— Как скажешь, Донти. — Маус наклонился пониже и тихо добавил: — Знаешь, Донти, я о тебе думал. Слышишь?

— Спасибо, Маус.

— Я буду по тебе скучать, Донти. Ты хороший парень.

Донти позабавила мысль, что здесь кто-то будет по нему скучать. Он не ответил, и Маус ушел.

Донти присел на край койки и долго смотрел на картонную коробку, которую ему принесли вчера. В нее он аккуратно сложил свое имущество: с десяток книг, которые он так и не прочел за все эти годы, два блокнота, конверты, словарь, Библию, календарь за 2007 год, чехол на молнии, в котором хранил деньги — 18 долларов 40 центов, две банки сардин и упаковку соленых крекеров из столовой, а также радиоприемник, который ловил только христианскую станцию из Ливингстона и местный канал из Хантсвилля. Взяв блокнот и карандаш, Донти занялся подсчетами. На это потребовалось время, но в конце он вышел на цифры, судя по всему, верные.

Семь лет, семь месяцев и три дня в камере номер 22Ф — всего 2771 день. До этого он просидел около четырех месяцев в камере смертников в Эллисе. Его арестовали 22 декабря 1998 года, и с тех пор он находился в заключении.

Почти девять лет за решеткой. Целая вечность, но цифры не очень впечатляли. Через четыре камеры от него сидел шестидесятичетырехлетний Оливер Тайри, который ждал казни уже тридцать первый год, а ее дату так и не назначили. В тюрьме было еще несколько ветеранов с двадцатилетним стажем. Но теперь правила изменились, и для апелляции новичков установили жесткие временные рамки. Для тех, кого осудили после 1990 года, средняя продолжительность ожидания составляла десять лет.

В первые годы заключения в камере 22Ф Донти с нетерпением ждал известий из залов суда. Казалось, рассмотрения велись с черепашьей скоростью. А потом все кончилось — возможности для апелляций оказались исчерпаны, не осталось ни судей, ни судов, где Робби Флэк мог добиваться справедливости. Теперь, оглядываясь назад, Донти думал, что время пролетело очень быстро. Он вытянулся на койке и постарался заснуть.

Ты считаешь дни и видишь, как летят годы. Ты говоришь себе и начинаешь сам верить в то, что хочешь скорого конца, чтобы скорее все закончилось и приговор привели в исполнение. Тебе кажется, что лучше смело посмотреть смерти в лицо и быть к ней готовым, поскольку там, по другую сторону, не может быть хуже, чем в клетке шесть на десять футов. Ты считаешь себя в лучшем случае наполовину мертвым и предпочитаешь быть мертвым полностью.

Ты видел, как уходили в последний путь десятки других, и понимал, что наступит день, когда придут за тобой. Ты — всего лишь подопытная крыса в их лаборатории, простая пешка, которая нужна только для того, чтобы показать, что система работает. Око за око — каждое убийство должно быть отомщено. И чем больше ты убиваешь, тем сильнее проникаешься уверенностью, что убийство — это правильно.

Ты считаешь дни, а потом их не остается. И в самое последнее утро ты спрашиваешь себя, действительно ли готов умереть. Ты ищешь в душе мужества, но отвага и бесстрашие куда-то исчезают.

Когда приходит время, никто не хочет умирать…

Для Ривы этот день тоже был чрезвычайно важным, и, желая показать миру, как сильно страдает, она пригласила съемочную группу шоу Фордайса к себе домой на завтрак.

Приготовив яичницу с ветчиной, Рива надела свой самый стильный брючный костюм и заняла место за столом вместе с мужем Уоллисом, сыном Чадом и дочерью Мари. Никому из них не хотелось есть, и завтракать они точно не стали бы, но камеры работали, и пришлось изображать семейную трапезу, за которой обсуждались последние новости. Они говорили о пожаре, который уничтожил их любимую церковь, искренне возмущаясь и не сомневаясь, что это поджог. Перед камерами они воздержались от прямых обвинений в чей-либо адрес, но было ясно, что они не сомневаются: это дело рук черных негодяев. Рива являлась прихожанкой этой церкви больше сорока лет. Здесь дважды устраивались свадебные церемонии по случаю ее вступления в брак, здесь крестили ее детей. Уоллис был диаконом. Настоящая трагедия. Постепенно разговор перешел к более важным делам. Все согласились, что день предстоит печальный, но его необходимо пережить. Почти девять лет они ждали его наступления, ждали торжества справедливости.

Шон Фордайс задержался во Флориде из-за другой казни, но сообщил, что прилетит после обеда в Хантсвилль на частном самолете, чтобы успеть взять короткое интервью у Ривы перед самой казнью Донти Драмма. Конечно, он останется в городе, пока все не закончится.

Без основного ведущего съемка завтрака затянулась. При выключенных камерах помощник продюсера подсказывал членам семьи возможные темы обсуждения. Например, не считали ли они смертельную инъекцию слишком гуманным способом казни? Рива, конечно, считала. Уоллис невразумительно хмыкнул, Чад продолжал жевать, а Мари — не менее разговорчивая, чем мать, — заявила, что Драмм должен лишиться жизни, испытывая такие же физические страдания, как и бедная Николь.

— Как по-вашему, должны ли казни быть публичными?

За столом — смешанная реакция.

— Осужденный имеет право на последнее слово. Что бы вы сказали ему, если бы вам разрешили?

Рива, продолжая жевать, залилась слезами и закрыла лицо.

— За что? — всхлипнула она. — За что ты лишил мою девочку жизни?

— Шон будет в восторге, — прошептал помощник продюсера оператору, и они оба подавили улыбки.

Рива взяла себя в руки, и семья продолжила трапезу. В какой-то момент Рива, не сдержавшись, даже прикрикнула на мужа, который предпочитал отмалчиваться:

— Уоллис! А что думаешь ты?

Тот пожал плечами, будто совсем не думал.

Когда завтрак подходил к концу, в дом заглянул брат Ронни. Он всю ночь провел на пожаре и теперь валился с ног от усталости, но Рива и ее семья нуждались в его поддержке. Они стали расспрашивать его о пожаре, и он продемонстрировал надлежащую стойкость и печаль. Потом все перешли в пристройку в комнату Ривы и устроились за журнальным столиком. Они взялись за руки, и перед камерами брат Ронни прочитал молитву, торжественно призвав проявить силу и мужество, которые позволят пережить этот трудный день. Он поблагодарил Господа за справедливость и помолился за церковь и паству.

Брат Ронни ни разу не упомянул ни Донти Драмма, ни членов его семьи.

Кит пытался связаться с Флэком раз десять, но постоянно включался автоответчик. Наконец трубку сняла секретарша:

— Адвокатская контора Флэка.

— Робби Флэка, пожалуйста, — оживился Кит. Бойетт повернулся и посмотрел на него.

— Мистер Флэк сейчас занят.

— Я в этом не сомневаюсь. Послушайте, это очень важно. Меня зовут Кит Шредер. Я лютеранский священник из Топеки, штат Канзас. Я разговаривал вчера с мистером Флэком. В данный момент я еду на машине в Слоун, и со мной рядом находится человек по имени Тревис Бойетт. Мистер Бойетт изнасиловал и убил Николь Ярбер, и он знает, где тело. Я везу его в Слоун, чтобы он все рассказал сам. Мне очень важно переговорить с мистером Флэком. Прямо сейчас!

— Да, конечно, вы не могли бы немного подождать?

— А у меня есть выбор?

— Одну минуту.

— Пожалуйста, поторопитесь.

Она вышла из приемной и поспешила через все здание в конференц-зал. Робби был у себя в кабинете — разговаривал с Фредом Прайором.

— Робби, ты должен это услышать сам, — сказала она, и по ее виду он сразу понял, что дело серьезное. Все перешли в конференц-зал, и он включил громкую связь.

— Робби Флэк у телефона.

— Мистер Флэк, это Кит Шредер. Я звонил вам вчера после обеда.

— Да, преподобный Шредер, верно!

— Да, но для вас просто Кит.

— Я включил громкую связь. Здесь собрались мои сотрудники и еще несколько человек. Всего около десяти. Не возражаете?

— Конечно, вам виднее.

— И еще я включил магнитофон. Вы не против?

— Нет, еще что-нибудь? Послушайте, я провел всю ночь за рулем, и мы должны приехать в Слоун около полудня. Со мной рядом Тревис Бойетт, и он готов все рассказать.

— Сначала расскажите нам о Тревисе, — попросил Робби. За столом все затаили дыхание.

— Ему сорок четыре года, родился в Джоплине, штат Миссури, преступник-рецидивист, осужден за преступления на сексуальной почве по меньшей мере в четырех штатах. — Кит бросил взгляд на Бойетта, который смотрел в боковое окно, будто речь шла не о нем. — Последний срок отбывал в Лансинге, штат Канзас, и сейчас освобожден условно-досрочно. Он находился в Слоуне, когда исчезла Николь Ярбер, и проживал в мотеле «Ребел мотор инн». Уверен, вы знаете, где это. Его арестовали за вождение в пьяном виде в январе девяносто девятого года. Есть документы, подтверждающие это.

Карлос и Бонни лихорадочно забарабанили пальцами по клавиатуре своих ноутбуков, ища в Интернете любую информацию о Ките Шредере, Тревисе Бойетте и аресте в Слоуне.

— Когда Донти Драмма задержали, Бойетт находился в тюрьме. Он внес залог, вышел на свободу и сбежал. Добравшись до Канзаса, попытался изнасиловать другую женщину, был пойман и осужден, а сейчас его срок заканчивается.

На лицах всех присутствующих застыло напряжение.

— А почему он решил заговорить именно сейчас? — спросил Робби, наклонившись к микрофону.

— Он умирает, — прямо ответил Кит, не видя необходимости подбирать слова. — У него опухоль головного мозга, глиобластома четвертой степени, неоперабельная. Он говорит, что, по словам врачей, ему осталось меньше года и что он хочет поступить правильно. В тюрьме он не следил за делом Драмма, думая, что техасские власти рано или поздно осознают свою ошибку.

— Он сейчас с вами в машине?

— Да.

— И он слышит наш разговор?

Кит держал руль левой рукой, а правой прижимал сотовый к уху.

— Нет, — ответил он.

— Когда вы с ним познакомились, Кит?

— В понедельник.

— Вы ему верите? Если он действительно серийный насильник и рецидивист, то он скорее умрет, чем скажет правду. Откуда вы знаете, что у него опухоль мозга?

— Я проверил — это правда. — Пастор бросил взгляд на Бойетта, по-прежнему смотревшего в окно. — Думаю, это правда.

— И чего он хочет?

— Пока ничего.

— Где вы сейчас?

— На Тридцать пятой автостраде недалеко от границы Техаса. Как все это обычно происходит, Робби? У нас есть шанс остановить казнь?

— Шанс есть, — ответил Робби и посмотрел в глаза Саманте Томас. Та пожала плечами и нерешительно кивнула. — Возможно.

Робби потер руки и обратился к Киту:

— Хорошо, пастор, вот как мы поступим. Нам нужно встретиться с Бойеттом, задать ему множество вопросов, и если все пройдет нормально, то мы подготовим аффидевит, который он подпишет, и приложим бумагу к прошению. Время у нас пока есть, но очень мало.

Карлос передал Саманте фото, которое распечатал с сайта Канзасского управления исправительных учреждений. Она показала на снимок и прошептала:

— Пусть он возьмет трубку.

Робби кивнул и сказал:

— Кит, я хотел бы поговорить с Бойеттом. Ты можешь передать ему трубку?

Кит опустил телефон и повернулся к Бойетту:

— Тревис, адвокат хочет с тобой поговорить.

— Нет, — ответил Бойетт.

— Но почему? Мы ведь едем в Техас, чтобы встретиться именно с ним. И это он на проводе.

— Нет. Я буду говорить, когда мы доберемся до места.

Голос Бойетта был хорошо слышен в динамиках. Робби и остальные с облегчением выдохнули, убедившись, что Кит действительно ехал не один. Может, и в самом деле это был не какой-то псих, объявившийся в последнюю секунду.

— Если мы поговорим с ним, — не сдавался Робби, — то сможем начать готовить письменное признание прямо сейчас. Это сэкономит время, которого у нас и так очень мало.

Кит передал это Бойетту, но реакция того была неожиданной. Он вдруг дернулся и подался вперед, схватившись руками за голову. Он старался сдержаться, но все же издал громкий стон — видимо, боль была невыносимой.

— Что происходит? — спросил Робби.

Кит продолжал ехать, держа телефон в руке, и тут Бойетта скрутил новый приступ.

— Я перезвоню, — сказал пастор и убрал телефон.

— Меня сейчас вырвет, — прохрипел Бойетт, нащупывая ручку двери.

Кит, ударив по тормозам, съехал на обочину. Огромный трейлер, двигавшийся сзади, едва успел отвернуть в сторону и умчался вперед, издав оглушительный гудок. Наконец, машина остановилась, и Бойетт лихорадочно стал отстегиваться. Освободившись от ремня, он нагнулся в открытую дверь, и его вывернуло наизнанку. Кит выбрался из машины и отошел к багажнику. Бойетта рвало долго, а когда приступ отступил, пастор протянул ему бутылку воды.

— Мне нужно прилечь, — сказал Бойетт и перебрался на заднее сиденье. — Надо немного постоять, меня все еще мутит.

Кит отошел в сторону, желая позвонить жене.

Бойетта еще раз вырвало, а потом, немного придя в себя, он вернулся на заднее сиденье и, открыв дверцу, сел, вытянув ноги наружу.

— Нам нужно ехать, Тревис. До Слоуна еще надо добраться.

— Одну минуту, ладно? Я пока не готов ехать. — Он тер виски с такой силой, что его гладкий череп, казалось, вот-вот треснет. Кит с минуту смотрел на него, но ощутив неловкость за собственную бесцеремонность, обойдя машину, присел на капот.

Зазвонил телефон. Это был Робби.

— Что случилось? — спросил он.

Теперь Флэк сидел за столом, как и большинство оставшихся в конференц-зале сотрудников. Карлос уже работал над аффидевитом. Бонни нашла информацию об аресте Бойетта в Слоуне и пыталась установить, кто из адвокатов им занимался. Кристина Гинце приехала в 7.30 и сразу поняла, что пропустила самое интересное.

Аарон Рей и Фред Прайор осматривали все помещения офиса и, постоянно подбадривая себя кофе, проверили окна и двери. По счастью, солнце уже взошло, и вероятность нападения резко снизилась. Во всяком случае, на офис.

— У него бывают приступы, — ответил пастор, глядя вслед промчавшемуся трейлеру, обдавшему его волной теплого воздуха. — Думаю, это опухоль дает о себе знать. Приступы действительно ужасны — его непрерывно рвало последние двадцать минут.

— Вы сейчас в движении, Кит?

— Нет, но мы вот-вот тронемся.

— Время против нас, Кит. Вы это и сами понимаете, верно? Донти в шесть вечера казнят.

— Понимаю. Если помните, я пытался поговорить с вами вечером, но вы отказались.

Поймав на себе взгляды собравшихся, Робби сделал глубокий вдох.

— Он вас сейчас слышит?

— Нет. Лежит на заднем сиденье, трет виски и боится пошевелиться. Я сижу на капоте и отворачиваюсь от проезжающих трейлеров.

— Скажите нам, почему вы верите этому парню.

— Даже не знаю, с чего начать. Он много знает о преступлении. Он был в Слоуне, когда это случилось. Он точно был способен совершить это. Он умирает. Против Драмма нет никаких улик, кроме признания. А у Бойетта есть школьное кольцо Николь, висит на цепочке на шее. Я не знаю, что еще добавить. И я допускаю, что, возможно, он все же лжет.

— Но вы помогаете ему нарушить условия досрочного освобождения. А это — преступление!

— Не надо мне об этом напоминать, ладно? Я только что звонил жене, и она тоже об этом говорила.

— Когда вы рассчитываете добраться сюда?

— Не знаю. Часа через три. Мы дважды останавливались выпить кофе, потому что я не спал три ночи. Мне выписали штраф за превышение скорости, и это сделал самый неторопливый полицейский Оклахомы. Сейчас Бойетта выворачивает наизнанку, и я предпочитаю, чтобы его рвало на обочине, а не в машине. Я не знаю, Робби, но мы сделаем все, что сможем.

— Поторопитесь!

Глава 19

Когда взошло солнце и город настороженно просыпался, полиция была приведена в повышенную боевую готовность. Копы патрулировали с расстегнутыми кобурами, рации постоянно работали, машины прочесывали улицы в поисках малейших признаков беспорядков. Ожидались волнения в старшей школе, и шеф полиции на всякий случай с самого утра направил туда с десяток подчиненных. Когда учащиеся пришли на занятия и увидели у главного входа полицейские машины, то сразу поняли, что обстановка накалилась до предела.

В Слоуне все знали: чернокожие игроки не явились на тренировку в среду и поклялись не играть в пятницу. Большего оскорбления жителям, которые обожали футбол, нанести было невозможно. Болельщики, рьяно и преданно поддерживавшие свою команду еще неделю назад, теперь чувствовали себя преданными. В городе витало напряжение, эмоции перехлестывали через край. Белые жители переживали из-за футбола и из-за сгоревшей церкви, а чернокожие не могли смириться с казнью.

Как часто бывает, определить, что конкретно спровоцировало неожиданно вспыхнувший мятеж, не удалось. Многочисленные разбирательства выявили только два момента: чернокожие учащиеся обвиняли во всем белых, а те — наоборот. Вопрос со временем вызвал меньше сомнений. За несколько секунд до первого звонка в 8.15 произошло несколько событий. На первом и втором этажах в раздевалках мальчиков загорелись дымовые шашки, а в коридорах стали взрываться красные петарды. Возле центральной лестницы сработали фейерверки, и школу охватила паника. Большинство чернокожих учащихся выбежали в коридор, и завязалась драка между ними и белыми. Учителя метались по классам, тщетно пытаясь навести порядок. Драка становилась массовой, и вскоре все бросились на улицу с криками: «Пожар!», хотя огня нигде не было. Полицейские вызвали подкрепление и пожарных. Продолжали взрываться петарды. Дым становился все плотнее, паника усиливалась. У входа в спортивный зал несколько чернокожих стали крушить витрины со спортивными трофеями школы. Это заметили белые, и завязалась новая потасовка, выплеснувшаяся на улицу. Директор оставался в кабинете и пытался всех образумить, используя систему громкой связи. Его призывам никто не внял, и охватившее школу безумие продолжало набирать силу. В 8.30 директор объявил, что занятия отменяются на этот и следующий дни. Полицейским вместе с прибывшим подкреплением удалось, наконец, взять ситуацию под контроль и эвакуировать всех учащихся. Пожара не было, хотя все помещения заполнил дым и едкий запах дешевой пиротехники. Материальный ущерб ограничился разбитыми стеклами, засорами туалетов, перевернутыми шкафами и вскрытым торговым автоматом с безалкогольными напитками. Трех учащихся — двух белых и одного черного — отвезли в больницу с резаными ранами. Многие школьники с ушибами и другими травмами за медицинской помощью предпочли не обращаться. В неразберихе массовой драки найти зачинщиков было невозможно, поэтому никаких арестов сразу не последовало.

Многие учащиеся — как белые, так и черные — отправились домой за оружием.

Роберта, Андреа, Седрик и Марвин прошли досмотр у входа в блок Полански, после чего в сопровождении надзирателя отправились в зал для свиданий, где за последние семь лет были великое множество раз. Хотя Драммы ненавидели тюрьму и все, что с ней связано, они понимали: очень скоро она останется в прошлом, и это прошлое будет преследовать их всю жизнь. Тюрьма стала для Донти последним домом.

В зале для свиданий имелось две кабинки, которыми пользовались адвокаты и их подзащитные. Они были больше размером и полностью отгорожены от остальных, чтобы ни охранники, ни смотрители, ни другие заключенные или адвокаты не смогли ничего подслушать. В свой последний день приговоренному к казни заключенному разрешалось общаться с родственниками и друзьями в одной из этих кабинок. Однако там тоже была перегородка из плексигласа, и разговор велся при помощи черных телефонных трубок по обе ее стороны. Никаких прикосновений.

По выходным в зале свиданий становилось шумно и людно, но по будням посетителей много не бывало. Среду резервировали для представителей прессы, и обычно накануне казни приезжало несколько журналистов, чтобы поговорить с тем, кому жить оставалось совсем недолго. Донти отказался от всех интервью.

Родственники вошли в зал для свиданий ровно в восемь, и кроме них там оказалась только Рут, работавшая в тюремной охране. Они хорошо ее знали, и она всегда выделяла Донти среди других заключенных. Рут поздоровалась с родней Драмма и искренне посочувствовала им.

Когда Роберта и Седрик вошли в кабинку адвокатов, Донти уже сидел за перегородкой. Чуть поодаль, у двери, стоял охранник. Как всегда, Донти приложил левую ладонь к плексигласу, и Роберта сделала то же самое. Даже через пластиковую перегородку они чувствовали тепло друг друга. Последний раз Донти заключал мать в объятия в октябре 1999 года, когда охранник разрешил им попрощаться после выхода из зала суда.

Донти, держа трубку в правой руке, сказал с улыбкой:

— Привет, мам. Спасибо, что пришла. Я тебя люблю.

Их ладони по-прежнему прижимались одна к другой.

— И я тоже тебя очень люблю, Донти. Как ты?

— Как обычно. Я уже побрился и принял душ. Сегодня со мной все очень приветливы. Дали новую одежду и принесли новые трусы. Просто чудесно. Все тут становятся такими милыми, перед тем как убить.

— Ты хорошо выглядишь, Донти.

— Ты тоже, мама. Такая же красивая, как всегда.

Во время первых посещений Роберта никак не могла сдержаться и постоянно плакала. Потом Донти ей написал, как больно ему видеть ее такой расстроенной. У себя в одиночной камере он и сам плакал часами, но не мог смириться с тем, что мать тоже плачет. Он хотел, чтобы она приезжала как можно чаще, но от ее слез ему становилось только хуже. Больше они не плакали — ни Роберта, ни Андреа, ни Седрик, ни Марвин и никто из родственников или друзей. Роберта строго следила за этим. «Если не можете с собой справиться, то уходите».

— Я разговаривала сегодня утром с Робби, — сказала она. — У него есть еще пара зацепок для последних апелляций, к тому же губернатор пока не отказал в отсрочке. Так что не будем терять надежды, Донти.

— Надеяться больше не на что, мама, не стоит себя обманывать.

— Ты не должен опускать руки, Донти.

— Ты так считаешь? Но мы не можем больше ничего поделать. Если в штате Техас хотят кого-то убить, то обязательно так и сделают. На конец месяца запланирована еще одна казнь. Здесь настоящий конвейер, который остановить невозможно. Конечно, если повезет, дают отсрочку, но свою я получил два года назад, и теперь мое время вышло. Здесь никого не волнует, виновен ты или нет, мама, главное — показать всему миру, какие тут все крутые. С Техасом не шутят и не связываются. Слышала об этом?

— Я не хочу, чтобы ты злился, — мягко сказала она.

— Извини, мама, но я умру в гневе. И ничего не могу с собой поделать. Кое-кто из приговоренных уходит покорным, распевая гимны, цитируя Библию и моля о прощении. На прошлой неделе один перед смертью произнес: «Отче! в руки Твои предаю дух Мой».[18] Некоторые ничего не говорят, просто закрывают глаза и ждут, когда подействует яд. Кто-то сопротивляется. Три года назад казнили Тодда Виллингэма, который до конца настаивал на своей невиновности. Его обвинили в поджоге дома, и в результате пожара погибли три маленькие девочки. Он сам был в доме и тоже обгорел. Тодд был настоящий боец и проклял всех в последнем слове.

— Не следуй его примеру, Донти.

— Я не знаю, как поступлю, мама. Может, просто лягу, закрою глаза и начну считать, а когда дойду до ста, все кончится. Но прошу тебя, мама, не надо на это смотреть.

— Мы уже говорили об этом, Донти.

— Значит, поговорим снова. Я не хочу, чтобы ты это видела.

— Я тоже не хочу, можешь мне поверить. Но я там буду.

— Я поговорю с Робби.

— Мы уже говорили с ним. Он знает, что я чувствую.

Донти медленно убрал ладонь с перегородки, и Роберта последовала его примеру. Она положила трубку на столик и достала из кармана листок бумаги. Сумки проносить с собой было нельзя. Она развернула листок, взяла трубку и сказала:

— Донти, это список тех, кто звонил или заезжал, чтобы справиться о тебе. Я обещала передать от них привет.

Он кивнул и попытался улыбнуться. Роберта начала читать список: соседи, друзья детства, одноклассники, прихожане, многочисленные родственники. Донти слушал молча, но мыслями, казалось, был далеко. Роберта продолжала читать, сопровождая каждое имя короткими комментариями или рассказывая что-нибудь забавное.

Следующей в кабинку вошла Андреа. Тот же ритуал с ладонями. Она рассказала о поджоге баптистской церкви, о волнениях в Слоуне и опасениях, что дальше будет еще хуже. Донти, похоже, понравилось, что его сторонники готовы сражаться.

Много лет назад родственники выяснили, что приходить в зал для свиданий нужно с горстью мелочи. Вдоль стен стояли торговые автоматы, и охранники во время посещений передавали купленную там еду и напитки заключенным. В тюрьме Донти сильно похудел, но по-прежнему обожал булочки с корицей. Пока Роберта и Андреа общались с Донти, Марвин купил пару булочек и лимонад, и Рут отнесла их Донти. Эта суррогатная еда подняла Донти настроение.

Седрик пытался читать газету неподалеку от кабинки адвокатов, когда в зал заглянул начальник тюрьмы. Он хотел убедиться, что все в порядке.

— Я могу чем-то помочь? — спросил он, будто баллотировался на выборах. Он изо всех сил старался изобразить сочувствие.

Седрик поднялся, секунду раздумывал и неожиданно разозлился:

— Вы что — издеваетесь? Собираетесь казнить моего брата за то, чего он не делал, и вваливаетесь сюда, предлагая какую-то помощь?

— Мы просто делаем то, что обязаны, — поспешила вмешаться Рут.

— Нет, если, конечно, ваши обязанности состоят не в том, чтобы казнить невиновных людей. Если хотите помочь, остановите казнь!

Между ними встал Марвин:

— Давайте сохранять здесь спокойствие.

Начальник тюрьмы попятился и сказал что-то Рут. Та проводила его до двери, и он вышел.

Техасский уголовный апелляционный суд — ТУАС — рассматривает только дела по тяжким убийствам и является последней судебной инстанцией штата, после которой дело отправляется на федеральный уровень. ТУАС состоит из девяти судей, которые избираются в ходе выборов по всему штату. В 2007 году там действовал архаичный порядок, по которому все ходатайства, прошения, петиции и прочие документы должны подаваться только в бумажном виде. Никаких электронных средств связи. Допускался только черный шрифт на белой бумаге. А бумаг этих были тонны! Каждое обращение следовало подавать в двенадцати экземплярах: по одному на каждого судью, один — секретарю, один — делопроизводителю и один — для архива.

Это была громоздкая и бессмысленная процедура. Федеральный суд, ведущий дела Западного Техаса, располагавшийся в нескольких кварталах от ТУАС, перешел на электронный документооборот в середине девяностых. К концу века развитие технологии привело к тому, что бумажные носители утратили значение и были вытеснены в судопроизводстве электронными файлами.

В девять утра в четверг адвокатская контора Флэка и «Группа защиты» получили официальное уведомление, что ТУАС отклонил прошение о признании Донти невменяемым. Суд не поверил, что Донти потерял рассудок. Это не стало неожиданностью, и через несколько минут после получения уведомления аналогичное прошение было направлено в федеральный суд, занимающийся делами Восточного Техаса, который располагался в Тайлере.

В 9.30 адвокат «Группы защиты» по имени Сайсли Эвис вошла в приемную ТУАС с новым обращением по делу Донти Драмма. Это было заявление о признании Донти невиновным на основании тайно записанного разговора с Джоуи Гэмблом. Сайсли часто появлялась с подобными обращениями и была хорошо знакома с секретарем суда.

— Еще будут? — спросил секретарь, оформляя прошение.

— Не сомневаюсь, что да, — ответила Сайсли.

— Обычное дело, — заметил секретарь.

Он закончил оформление, передал заверенную копию Сайсли и пожелал удачного дня. Учитывая неотложность дела, секретарь отправил курьером копии обращения в офисы всех девяти судей. Трое судей находились в Остине, еще шесть — в разных уголках штата. Председательствующим судьей был Милтон Прадлоу — человек с большим судейским стажем, который обычно жил в Люббоке, но имел небольшую квартирку в Остине.

Прадлоу со своим помощником ознакомились с прошением и внимательно прочитали восьмистраничную расшифровку откровений Джоуи Гэмбла в хьюстонском стриптиз-баре предыдущим вечером. Оно было занимательным, но никак не могло считаться заявлением, сделанным под присягой, и Гэмбл наверняка от всего откажется, если дело дойдет до разбирательства. Согласия на запись беседы он тоже не давал. Все это отдавало какой-то нечистоплотностью. Гэмбл точно был сильно пьян. Но даже если и принять во внимание его слова, и он действительно солгал на суде, что это доказывало? По мнению Прадлоу, запись ничего не меняла. Донти Драмм признался в совершении преступления, и этим все сказано! Милтону Прадлоу это дело никогда не казалось сомнительным.

Он с коллегами рассматривал первую апелляцию по делу Донти Драмма семь лет назад. Они хорошо его помнили, но не благодаря признанию, а из-за отсутствия тела пострадавшей. Обвинительный приговор был тогда утвержден единогласно. В Техасе давно устоялась практика рассмотрения дел об убийстве при отсутствии прямых доказательств самого факта убийства. Некоторые из общепринятых условий подобного судебного разбирательства считались просто несущественными.

И Прадлоу, и его помощник пришли к выводу об отсутствии оснований для удовлетворения последнего прошения. Был подготовлен проект об отказе по сути ходатайства, и в течение часа он поступил в офисы других судей.

Они ехали уже почти два часа, и Бойетт по-прежнему находился на заднем сиденье. Он принял таблетку, которая, судя по всему, ему действительно помогла. Он не шевелился, не издавал никаких звуков, но дышал ровно — во всяком случае, когда Кит проверял.

Чтобы не заснуть за рулем, пастор дважды звонил Дане. Они оба вспылили и, наговорив лишнего, даже не извинились друг перед другом. После каждого звонка Кит буквально кипел от возмущения, и от сонливости не оставалось и следа. Он позвонил Мэтью Бернсу, который уже приехал к себе в офис в Топеке и был готов помочь всем, чем сможет, но от него ничего не зависело.

Приближаясь к Шерману, штат Техас, «субару» съехала на обочину узкого двухрядного шоссе, и Кит вдруг очнулся — он понял, что все-таки заснул, и испугался. Он остановился у ближайшего магазина, купил большую чашку крепкого кофе, размешал в нем три пакетика сахара и пять раз обошел магазин, чтобы окончательно прийти в себя. Вернувшись в машину, он посмотрел, как там Бойетт — тот продолжал лежать, не шевелясь. Кит выпил кофе и тронулся в путь. Зазвонил мобильник, лежавший на пассажирском сиденье рядом.

— Где вы сейчас? — спросил Робби Флэк.

— На Восемьдесят втором шоссе, выехал из Шермана и двигаюсь на запад.

— Почему так долго?

— Я стараюсь, как могу.

— Может, Бойетт все-таки согласится поговорить со мной по телефону?

— Вряд ли. Ему по-прежнему плохо, и сейчас он лежит на заднем сиденье. Сказал, будет говорить только на месте.

— Я не могу ничего сделать, Кит, пока с ним не поговорю. Я должен знать, в чем он готов признаться. Он признается, что убил Николь Ярбер? Как по-вашему?

— Послушайте, Робби, мы выехали из Топеки посреди ночи. Мы мчимся как сумасшедшие к вам в контору, и единственной целью Бойетта, во всяком случае, когда мы выезжали, было явиться к властям, признаться в изнасиловании и убийстве и постараться спасти Донти Драмма. Но с этим парнем нет никакой ясности. Он вообще сейчас, возможно, в коме — откуда мне знать!

— А вы не проверите его пульс?

— Нет. Он не любит, когда до него дотрагиваются.

— В таком случае, черт возьми, поторопитесь!

— Прошу вас выбирать слова! Я священник, и такие высказывания мне претят.

— Извините. Пожалуйста, поторопитесь.

Глава 20

Разговоры о марше протеста начались с понедельника, но подробности не обсуждались. Пока до казни оставалось несколько дней, у чернокожих еще теплилась надежда, что какой-нибудь судья наконец очнется от спячки и выскажется за отсрочку. Но время шло, а власти по-прежнему бездействовали. Теперь, когда до приведения приговора в исполнение осталось всего несколько часов, чернокожие жители Слоуна, особенно молодежь, не собирались сидеть сложа руки. События в школе накалили страсти, а отмена занятий позволила выплеснуть недовольство на улицу. Около 10 утра на углу 10-й стрит и бульвара Мартина Лютера Кинга возле парка Вашингтона начала собираться толпа. Благодаря мобильникам и Интернету, толпа быстро разрасталась, и вскоре тысячи разгневанных чернокожих возбужденно ждали, сами не зная чего. Приехали две полицейские машины и припарковались на безопасном расстоянии.

Трей Гловер — начинающий тейлбек[19] школьной команды — приехал на внедорожнике с тонированными стеклами и огромными колесами. Автомобиль сверкал хромом, а звук мощной аудиосистемы был способен выбить стекла. Трей открыл все дверцы и включил полную ярости песню «Справедливость белого» рэпера Т. П. Слика. Песня завела толпу еще больше. Подходили все новые люди — в основном учащиеся старших классов, а также безработные, домохозяйки и пенсионеры. Участники музыкального ансамбля притащили четыре барабана, в том числе два больших. Толпа начала скандировать: «Свободу Донти Драмму!», и рев был слышен по всей округе. Где-то в стороне, за парком, прозвучали разряды хлопушек, и на мгновение всем показалось, что это выстрелы. Зажгли дымовые шашки, и напряжение достигло апогея.

Первый камень вылетел не со стороны парка, а откуда-то из-за полицейских машин. Там находился деревянный забор, упиравшийся в дом мистера Эрни Шайлока, который в это время наблюдал за происходящим со своего крыльца. Позже он утверждал, что не заметил, кто бросил камень. Булыжник попал в заднее стекло полицейской машины, насмерть перепугав двух блюстителей порядка, что вызвало одобрительный рев толпы. Полицейские рассыпались в стороны и выхватили пистолеты, готовясь пристрелить каждого, кто покажется подозрительным, и в первую очередь мистера Шайлока. Тот поднял руки и закричал:

— Не стреляйте! Это не я!

Один полицейский бросился за дом, рассчитывая найти там злоумышленника, но, пробежав ярдов сорок, начал задыхаться и прекратил погоню. Через несколько минут прибыло подкрепление, и это еще больше раззадорило толпу.

Марш начался, когда барабанщики вышли вперед и направились по бульвару Мартина Лютера Кинга в сторону центра. За ними ехал Трей Гловер на внедорожнике с опущенными стеклами — рэп гремел на всю округу. Далее двигались остальные участники марша протеста, размахивая плакатами, требуя остановить казнь и освободить Донти Драмма. К ним присоединились жадные до зрелищ дети на велосипедах. Чернокожие жители, сидевшие до этого дома, тоже выходили и вливались в процессию. Колонна манифестантов, постоянно увеличиваясь в размерах, двигалась медленно, хотя и пункт назначения по-прежнему не был определен.

Никто не запрашивал разрешения на манифестацию, хотя на ее проведение требовалось получить разрешение городских властей. В отличие от этого марша, митинг, прошедший накануне у здания суда, был официально разрешен. Полиция, однако, проявила выдержку. Пусть протестуют! Пусть кричат! Все равно сегодня все закончится. Перекрытие улицы, попытки разогнать толпу и даже арест наиболее рьяных участников марша только подольет масла в огонь. Поэтому полицейские держались поодаль, а некоторые даже расчищали путь, направляя случайные машины в объезд.

Чернокожий полицейский на мотоцикле подъехал к внедорожнику и прокричал:

— Что происходит, Трей?

Трей, оказавшийся во главе несанкционированной демонстрации, ответил:

— Мы движемся к зданию суда!

— Если все пройдет мирно, то никто не пострадает.

— Надеюсь, так и будет, но не обещаю, — ответил Трей, пожимая плечами. И он, и полицейский знали: в любой момент ситуация может стать неуправляемой.

Процессия медленно повернула на Филлипс-стрит и снова устремилась вперед. Она состояла из граждан, которые пользовались своим правом на свободу самовыражения и были рады привлечь к себе внимание. Барабанщики слаженно отбивали ритм, оглушительный рэп не смолкал. Молодежь пританцовывала в такт и издавала воинственные крики. Настроение было одновременно и праздничным, и боевым. Школьников опьяняло ощущение свободы и собственной силы, они хотели действий. Далеко впереди полиция перекрыла движение на Мейн-стрит и сообщила владельцам магазинов, что в центр города направляется марш протеста.

В 11.27 в службу спасателей поступил звонок, что рядом с парком Вашингтона горит церковь. Звонивший сообщил, что около церкви стоял фургон с логотипом и телефонами на борту, и двое белых мужчин в спецовках быстро вышли из церкви и уехали на нем, а через несколько минут появился дым. Тут же по улицам города под вой сирен к церкви помчались пожарные машины.

На углу Филлипс-стрит и Мейн-стрит процессия остановилась. Барабанщики замерли, музыку выключили. Все молча смотрели, как в сторону их кварталов несутся пожарные машины. Тот же чернокожий полицейский на мотоцикле снова подъехал к внедорожнику и сообщил Трею, что горит одна из их церквей.

— Давай прекратим марш, Трей, — предложил он.

— Я не думаю, что следует это делать.

— Тогда все плохо кончится.

— Плохо уже сейчас, — ответил Трей.

— Лучше разойдитесь, пока не поздно.

— Нет, лучше уйдите с нашего пути!

В десяти милях от Слоуна находился магазинчик с кафетерием, который назывался «Фактория». Его владельцем был троюродный брат Ривы — крупный, полный, громогласный и словоохотливый Джесси Хикс. Отец Джесси открыл магазин пятьдесят лет назад, и всю свою жизнь Джесси проработал здесь. «Фактория» служила своеобразным культурным центром, куда приходили пообедать и посплетничать. Несколько раз здесь даже устраивали предвыборные приемы в честь местных политиков. В четверг посетителей было больше обычного — многие заезжали узнать последние новости о казни. Джесси держал фотографию своей любимой племянницы Николь Ярбер прямо за стойкой возле сигарет и с удовольствием говорил о ней со всеми, кто пожелает. Вообще-то она приходилась ему троюродной племянницей, но с тех пор, как она стала своего рода знаменитостью, он называл ее просто племянницей и в этот четверг с нетерпением ждал, когда же, наконец, часы покажут шесть вечера.

Магазин располагался в передней части здания, а небольшое кафе — сзади. В зале вокруг старинной печи стояло с полдюжины кресел-качалок, и к обеду все они оказались заняты. Джесси стоял за кассой и, отпуская бензин и пиво, без устали болтал, общаясь с клиентами. Тем для оживленного обсуждения было более чем достаточно: утренние беспорядки в школе, пожар в Первой баптистской церкви и, конечно, предстоящая казнь. В это время в дверях появился мужчина, которого все местные называли Шорти, и с ходу объявил:

— Чернокожие заполонили центр города. Один из них бросил камень в полицейскую машину.

Эта новость, конечно, только подлила масла в огонь, потребовала немедленного обсуждения и анализа. Сначала слово предоставили Шорти, но он быстро уступил место Джесси, который всегда играл первую скрипку в любых разговорах. Были высказаны разные идеи, как следует отреагировать полиции, но все сошлись на том, что пока она действует правильно.

Все последние годы Джесси хвастался, что обязательно будет присутствовать на казни Донти Драмма и что с удовольствием сам бы привел приговор в исполнение, только бы ему разрешили. Он повторял это так часто, что дорогая сестра Рива сама попросила его присутствовать, учитывая силу родственных чувств к пропавшей племяннице. Каждый посетитель кафе видел, как у Джесси перехватывало дыхание и на глаза наворачивались слезы при упоминании Николь. А теперь из-за идиотских бюрократических препон Джесси не мог следить за казнью в Хантсвилле. Слишком много журналистов и всяких шишек пожелали лично наблюдать, как казнят убийцу Николь, и Джесси вычеркнули из списка. Это было самым интересным мероприятием в городской жизни, но даже он не смог на него попасть, хотя и должен был присутствовать.

Вошел новый посетитель и объявил:

— Горит еще одна церковь! Одна из тех, куда ходят черные евангельские христиане.

— Где?

— В Слоуне, возле парка Вашингтона.

Сначала мысль о том, что в отместку белые подожгли церковь черных, показалась невообразимой. Даже Джесси на секунду лишился дара речи. Но потом в ходе обсуждения выяснилось: это даже очень неплохо. А почему нет? Око за око. Зуб за зуб. Они хотят войны — они ее получат! Все согласились на том, что Слоун — пороховая бочка, и в предстоящую ночь спать никому не придется. Хорошего, конечно, было мало, но мужчины ощутили прилив адреналина. У каждого из них имелось оружие в машине и целый арсенал дома.

В «Факторию» вошли еще двое: священник с пасторским воротничком, одетый в синюю куртку, и хромой мужчина болезненного вида, опиравшийся на палку. Священник, приблизившись к витрине, взял две бутылки воды. Его спутник направился в туалет.

Кит поставил на стойку бутылки и поздоровался с Джесси. Местные эксперты в креслах-качалках что-то оживленно обсуждали, перебивая друг друга, но предмет разговора ускользнул от пастора.

— Вы из местных? — спросил Джесси, пробивая чек.

— Нет, мы тут проездом, — ответил Кит. Его речь была четкой и без всякого акцента. Янки.

— Священник?

— Да, лютеранский, — уточнил Кит, и в этот момент в ноздри ему ударил запах жареного лука, сковородку с которым как раз снимали с огня. От голода и изнеможения у него закружилась голова, засосало под ложечкой и подкосились ноги. Однако времени на еду и отдых не было совсем. Появился прихрамывающий Бойетт, и пастор передал бутылку ему.

— Спасибо, — поблагодарил он хозяина «Фактории» и повернул к двери.

Бойетт тоже кивнул Джесси, который, не представляя, что перед ним убийца его племянницы, на прощание пожелал им хорошего дня.

На парковке возле их машины резко затормозила «ауди», и из нее вылезли Аарон Рей и Фред Прайор. Представившись, они осмотрели Бойетта с ног до головы, как бы прикидывая, можно ли ему верить. Робби хотел как можно быстрее узнать их мнение и ждал звонка в офисе.

— Ехать пятнадцать минут, но нам придется немного покружить, поскольку центр города перекрыт. Сейчас там много чего происходит. Держитесь прямо за нами, ладно? — сказал Аарон.

— Поехали. — Кит с трудом верил, что путешествие подходит к концу.

Машины тронулись одна за другой. Бойетт казался спокойным, даже несколько рассеянным. Он постукивал пальцами по ручке палки, стоявшей между ног, как часто делал последние десять часов. Когда они проезжали знак, указывавший, что это уже Слоун, Бойетт произнес:

— Никогда не думал, что снова увижу этот город.

— Узнаешь его?

Тик. Пауза.

— Да нет. Я видел много подобных городков, пастор. Они все похожи. Со временем они все кажутся одинаковыми.

— И Слоун ничем не выделяется?

— Здесь жила Николь. Я убил ее.

— А она была единственной, кого ты убил?

— Я этого не говорил, пастор.

— Значит, были и другие?

— Этого я тоже не говорил. Давайте сменим тему.

— А о чем ты хочешь поговорить, Тревис?

— Как вы познакомились со своей женой?

— Я уже просил оставить ее в покое. Ты слишком часто о ней вспоминаешь.

— Она такая красивая!

В конференц-зале Робби включил громкую связь и попросил:

— Расскажи мне, что происходит, Фред.

— Мы их встретили, сейчас они едут за нами. Один похож на настоящего священника, а второй — на настоящего психа.

— Опиши Бойетта.

— Белый, не особенно привлекательный. Пять футов десять дюймов, голова выбрита, слева на шее нехорошая татуировка, еще несколько на руках. Похож на больного щенка, которого всю жизнь держали взаперти. Зеленые бегающие глаза, почти не моргает. После рукопожатия мне захотелось вымыть руки. Рукопожатие слабое, слюнтяй.

Робби сделал глубокий вдох и произнес:

— Итак, они здесь!

— Верно. Мы будем через пару минут.

— Поторопитесь! — Робби выключил громкую связь и оглядел свою команду, замершую в ожидании. — Если Бойетт поймет, что его рассматривают десять человек, то может испугаться. Давайте сделаем вид, что занимаемся обычными делами. Я проведу его в кабинет и задам первые вопросы.

Досье на Бойетта было уже достаточно пухлым. Сотрудникам Флэка удалось поднять судебные дела в четырех штатах, выяснить, где Бойетт отбывал сроки, найти адвоката, которого ему предоставили после ареста в Слоуне. Тот смутно его помнил и переслал дело. У них было подписанное показание владелицы «Ребел мотор инн» по имени Инесс Гэффни, которая не помнила Бойетта, но нашла его имя в списке постояльцев за 1998 год. И еще они добыли данные, подтверждающие строительство склада, где работал Бойетт, если верить его словам.

Карлос навел порядок на столе. Все напряженно ждали.

Припарковавшись позади старого здания вокзала, пастор открыл дверцу и услышал вдалеке вой полицейских сирен. В воздухе пахло гарью. В городе что-то происходило.

— Вчера вечером сожгли Первую баптистскую церковь, — пояснил Аарон, когда они поднимались по ступенькам в офис Флэка. — Теперь горит церковь черных. — Он кивнул влево, будто Кит ориентировался в городе.

— Неужели жгут церкви? — изумился он.

— Да.

Бойетт с трудом преодолевал подъем, опираясь на палку. Наконец они вошли в вестибюль. Секретарша сделала вид, что печатает, лишь на секунду подняв глаза.

— Где Робби? — поинтересовался Фред Прайор, и та кивнула в сторону конференц-зала.

Робби Флэк встретил их там. После неловких представлений Бойетт смутился, не зная, подавать ли руку. Неожиданно он обратился к Робби:

— Я вас помню. Видел вас по телевизору, когда арестовали Донти. Вы были очень расстроены и кричали в камеру.

— Это на меня похоже. А где были вы?

— Здесь, мистер Флэк. Смотрел телевизор и не верил, что арестовали не того парня.

— Что правда, то правда — арестовали не того парня. — Вспыльчивый по натуре, Робби Флэк с трудом сдерживался. Ему хотелось влепить Бойетту пощечину, выхватить палку и избить его до полусмерти, осыпать проклятиями за все совершенные преступления. Он готов был убить его собственными руками, но притворился спокойным и сдержанным. Никакие проявления эмоций Донти сейчас не помогут.

Они вышли из конференц-зала и направились в кабинет. Аарон и Фред остались в коридоре ждать развития событий. Робби пригласил Кита и Бойетта к маленькому столику в углу, и все сели.

— Может, хотите кофе или еще чего-нибудь? — почти гостеприимно предложил он и посмотрел на Бойетта, который, не мигая, выдержал его взгляд.

Пастор, кашлянув, ответил:

— Послушайте, Робби, мне неудобно просить о чем-то, но мы очень давно не ели и умираем с голода.

Робби взял трубку и велел Карлосу принести из кафе сандвичи и воду.

— Нет смысла ходить вокруг да около, мистер Бойетт. Расскажите то, что собирались.

Тик. Пауза. Неожиданно Бойетт заерзал на месте и отвел глаза.

— Первое, что я хотел бы выяснить, могу ли я рассчитывать на денежную компенсацию.

Кит опустил голову, воскликнув:

— Боже милостивый!

— Это вы серьезно? — переспросил Робби.

— Думаю, сейчас всем не до шуток, мистер Флэк, — ответил Бойетт. — Вы так не считаете?

— О деньгах раньше не было и речи! — не выдержал Кит.

— У меня есть кое-какие потребности, — сказал Бойетт, — но нет ни цента и никаких перспектив достать деньги. Я просто спрашиваю, вот и все.

— «Вот и все»? — повторил Робби. — До казни осталось меньше шести часов, и наши шансы остановить ее более чем призрачны. Штат Техас собирается казнить невинного человека, а я сижу рядом с настоящим убийцей, который вдруг просит денег за то, что сделал!

— А кто сказал, что я — настоящий убийца?

— Ты! — вмешался пастор. — Ты сам сказал, что убил ее и знаешь, где тело, поскольку сам закопал его. Хватит играть в игры, Тревис.

— Если я правильно помню, ее отец обещал заплатить кучу денег, когда ее искали. Что-то около двухсот тысяч долларов. Это так, мистер Флэк?

— Это было девять лет назад. Если ты думаешь, что стоишь в очереди за деньгами, то сильно ошибаешься. — Робби старался говорить спокойно, но было видно, что он сдерживается из последних сил и вот-вот взорвется.

— Зачем тебе деньги? — спросил Кит. — Ты же сам говорил, что жить тебе осталось несколько месяцев. У тебя же опухоль, помнишь?

— Спасибо, что напомнили, пастор.

Робби смотрел на Бойетта с нескрываемой ненавистью. Он готов был заложить все свое имущество и расстаться с последним долларом, лишь бы получить признание, которое могло спасти жизнь его клиенту. Повисло долгое молчание, пока все трое размышляли, что делать дальше. Бойетт вдруг скривился и, приложив ладони к вискам, начал с силой сжимать голову, будто давлением извне старался снизить давление изнутри.

— У тебя приступ? — спросил Кит, но ответа не дождался. — У него бывают такие приступы, — пояснил Кит Робби. — Обычно помогает кофеин.

Робби вскочил и вышел из комнаты.

— Сукин сын хочет денег, — сказал он Аарону и Прайору, ожидавшим в коридоре. Пройдя на кухню, он нашел банку с кофе и, захватив пару бумажных стаканчиков, вернулся в кабинет. Затем налил чашку Бойетту, который уже согнулся практически пополам, упираясь локтями в колени, и со стоном сдавливал голову ладонями.

— Вот кофе.

Тишина.

Наконец Бойетт произнес:

— Меня сейчас вырвет. Я должен прилечь.

— Устраивайся на диване, — разрешил Робби.

Бойетт с трудом поднялся и с помощью пастора добрался до дивана. Он лег, подтянув колени к груди, и продолжал сжимать голову.

— Вы не могли бы выключить свет? — попросил он. — Через минуту все пройдет.

— У нас нет на это времени! — ответил Робби, едва сдерживаясь, чтобы не сорваться на крик.

— Пожалуйста, всего минуту, — жалобно повторил Бойетт, корчась и хватая ртом воздух. Кит и Робби вышли из кабинета и направились в конференц-зал. Там снова собрались все сотрудники, и Робби представил им Кита Шредера. Вскоре принесли еду, и они быстро поели.

Глава 21

За Донти пришли ровно в полдень. Ни минутой раньше, ни минутой позже. Процедура была отработана до мелочей. В металлическую дверь постучали. Три раза. Он в это время разговаривал с Седриком, но, узнав, что время вышло, попросил позвать мать. Роберта встала позади Седрика, а рядом пристроились Андреа и Марвин. Все они с трудом умещались в тесной кабинке и плакали, не скрывая слез. Последние четыре часа они постоянно смотрели на часы, и теперь слов не осталось. Седрик уступил место матери, та взяла трубку и прижала ладонь к перегородке. Донти сделал то же самое. Трое детей, обнявшись, приблизились к матери. Андреа чувствовала, что вот-вот потеряет сознание.

— Я люблю тебя, мама, — сказал Донти. — Извини, что все так вышло.

— Я тоже тебя люблю, сынок, и тебе не за что извиняться. Ты не сделал ничего плохого.

Донти вытер щеки рукавом.

— Мне так хотелось выйти до смерти папы. Я мечтал, что он увидит меня на свободе и узнает: я ни в чем не виноват.

— Он всегда знал это, Донти. Твой папа в этом не сомневался. Он умер, зная, что ты невиновен. — Роберта промокнула слезы бумажной салфеткой. — И я никогда в тебе не сомневалась.

— Знаю. Наверное, я скоро встречусь с папой.

Роберта кивнула, но ответить не успела. Позади Донти открылась дверь, и появился огромный охранник. Донти поднялся, повесил трубку и приложил к перегородке обе ладони. Его родные сделали так же — прощальные объятия, — и он ушел.

Донти снова заковали в наручники и провели по коридорам через лязгающие замками металлические двери на внутреннюю лужайку — и дальше в другое крыло, где находилась его камера. Донти оказался в ней в последний раз. Сев на койку и остановив взгляд на коробке с нехитрым скарбом, Донти подумал, что наконец он отсюда вырвется.

Родственникам дали несколько минут, чтобы они пришли в себя. Когда Рут выводила их из комнаты, она обняла каждого и выразила соболезнование. Драммы поблагодарили ее за доброту и участие.

— Вы поедете в Хантсвилль? — спросила Рут, открывая металлическую дверь.

Да, конечно, поедут.

— Лучше отправиться пораньше. Говорят, будут проблемы с движением.

Они кивнули, но не знали, как реагировать на эту новость. На выходе из тюрьмы родным Донти вернули их документы и сумки, и они навсегда оставили это место.

«Проблемы с движением», о которых упомянула Рут, была тайной операцией под кодовым названием «Объезд», которую задумали провести два чернокожих студента с помощью пользователей социальной сети «Facebook». Участвовать в гениальном по простоте плану выразили желание десятки добровольцев.

В 2000 году вскоре после помещения Донти в камеру смертников заключенных перевели из Хантсвилля в блок Полански. Теперь их содержали в другом месте, а место казни осталось неизменным. За семь лет примерно двести заключенных перевезли обратно в Хантсвилль для приведения смертного приговора в исполнение. Маршруты транспортировки были тщательно отработаны и проверены, но после нескольких десятков перевозок, прошедших без сучка без задоринки и без каких бы то ни было попыток освободить осужденных, власти решили, что принимаемые меры предосторожности излишни, поскольку до осужденных никому нет дела. Процедуру перевозки упростили, и маршрут не менялся. Из тюрьмы выезжали в 13.00, потом сворачивали налево на 350 шоссе, а потом еще раз налево — на 190-е с четырехрядным интенсивным движением. Спустя час были на месте.

Заключенных помещали в пассажирский фургон без опознавательных знаков, набитый вооруженными до зубов охранниками, способными отразить атаку даже на президента. Кроме того, на всякий случай машину с заключенным сопровождал такой же фургон с еще одним подразделением изнывавших от скуки охранников, которые очень рассчитывали на возможность «размяться».

Последняя казнь состоялась 25 сентября, когда укол со смертельной инъекцией был сделан Майклу Ричарду. Десять студентов на пяти машинах, вооружившись сотовыми телефонами, проследили за всеми нюансами передвижения двух белых фургонов. Слежка осталась незамеченной и никаких подозрений не вызвала. Никто на студентов не вышел. К началу ноября все детали операции были окончательно проработаны, и ее участники с нетерпением ждали своего часа.

В 12.50 черный охранник, симпатизировавший Донти, сообщил члену операции «Объезд», что два белых фургона начали заполняться людьми. Ровно в час фургоны покинули пределы тюрьмы и, проехав по служебной дороге, свернули на 350-е шоссе и направились в сторону Ливингстона. Машин на дороге было мало. В двух милях от тюрьмы движение стало более интенсивным и замедлилось, а вскоре и вовсе остановилось. В крайнем правом ряду перед фургонами сломалась машина. По странному стечению обстоятельств еще одна заглохла в соседнем ряду, а третья — в следующем. Машины полностью заблокировали проезд. Их водители вышли и, подняв капоты, стали копаться в двигателях. За этими машинами также ровно попрек дороги встали еще три. Водители фургонов спокойно ждали и, казалось, никуда не торопились. За ними в крайнем правом ряду остановился «ниссан», из которого вышла чернокожая девушка и, подняв капот, изобразила отчаяние, что ее подвела машина. Маленький «фольксваген-жук» остановился на соседней полосе из-за какой-то механической поломки и тоже замер с поднятым капотом. Словно ниоткуда материализовались новые машины, которые перекрыли не только движение по шоссе, но и все съезды и обочины. Через пять минут пробку образовывали чуть ли не двадцать машин. Белые фургоны оказались в окружении сломавшихся автомобилей с поднятыми капотами, а их водители высыпали на дорогу, смеясь, переговариваясь друг с другом и болтая по мобильникам. Несколько студентов, переходя от машины к машине, выдергивали провода зажигания.

Через несколько минут прибыли полицейские и разогнали тишину сиренами. За ними появились эвакуаторы, которых срочно вызвали из Ливингстона. Участники операции были отлично проинструктированы. Каждый водитель утверждал, будто его или ее машина сломалась только что, а по законам штата Техас это не являлось преступлением. За перекрытие дороги наверняка будут выписаны повестки в суд, но организаторы операции заранее нашли адвоката, который согласился представлять их в суде и отстаивать их права. Полицейские не имели права забирать ключи и самостоятельно проверять работу двигателей. Но даже если бы они и попытались сделать это, результат был бы тот же: двигатели все равно не работали. Студентам было наказано препятствовать обыску машин, мирно противодействовать попыткам ареста, грозить исками в случае задержания, а если их все же арестуют, то считать это честью и знаком отличия, полученным в борьбе против несправедливости. Студенты даже отчасти хотели, чтобы их арестовали, считая это реакцией на проявленные доблесть и мужество. У них было бы о чем рассказать и чем гордиться, вспоминая прожитую жизнь.

Когда пробку окружили машины с мигалками и эвакуаторы, а к студентам направились полицейские, началась вторая фаза операции, которую тоже провели просто блестяще. Из Ливингстона выехала другая группа студентов на машинах — они добрались до пробки и перекрыли шоссе в три ряда за эвакуаторами. Там тоже подняли капоты, и к участникам акции присоединились новые — машины забили обочину и шоссе. Поскольку водители эвакуаторов могли проявить несдержанность и даже прибегнуть к насилию, заговорщики второй волны оставались в машинах, подняли стекла и заперли дверцы. В большинстве автомобилей сидели крепкие молодые ребята, которые вполне могли за себя постоять и были не против подраться. Они кипели от возмущения и злости без всякой дополнительной мотивации.

Водитель первого эвакуатора подошел к первой машине, стоявшей за ним, и, увидев, что в ней афроамериканцы, начал осыпать их проклятиями и угрозами. На него прикрикнул полицейский, велев замолчать. Полицейским оказался сержант Инман, взявшийся разрулить непростую ситуацию, участниками которой оказались восемь полицейских машин, семь эвакуаторов, не меньше тридцати «сломавшихся» автомобилей и два тюремных фургона. В одном из них везли на казнь заключенного. Пробка увеличивалась за счет местных жителей, которые неудачно выбрали время, чтобы добраться до нужного места на машине по 350-му шоссе. Такой пробки на этом шоссе еще никогда не было.

Инман был опытным профессионалом и знал нечто, чего не знали студенты. Он шел через пробку в сторону фургонов и, поравнявшись со студентами, вежливо кивнул и поинтересовался, как дела. Из фургонов выгрузились крепкие охранники в синей форме, похожей на спецназовскую, и с оружием в руках. Студенты потихоньку подбирались к фургонам. Выделив среди них главного, Инман приблизился к нему и, протянув руку, вежливо произнес:

— Меня зовут сержант Инман. Могу я узнать ваше имя?

— Квинси Муни, — ответил тот, нерешительно пожимая протянутую руку.

— Мистер Муни, мне очень жаль, что ваша машина сломалась.

— Ничего страшного.

Инман обвел взглядом студентов и улыбнулся:

— Это ваши друзья?

— Я никогда раньше не видел этих людей.

Инман снова улыбнулся.

— Послушайте, мистер Муни, нам надо убрать машины с дороги. Никто не может проехать в обе стороны.

— Наверное, придется вызвать техпомощь.

— Нет, Квинси, мы просто эвакуируем машины. Если, конечно, вы не захотите сэкономить по сотне баксов и не уедете сами. Тогда нам не придется выписывать кучу штрафов. А это еще по сотне на каждую машину.

— Разве сломаться на дороге означает нарушить закон?

— Нет, сэр, не означает. Но мы оба знаем, почему вы здесь. И судья тоже будет это знать.

— Я-то знаю, почему я здесь, а вот что здесь делаете вы?

— А я выполняю свои обязанности, Квинси. Регулирую движение и поддерживаю порядок. — Инман кивнул в сторону и предложил: — Пойдемте со мной.

Инман прошел за ним к первому фургону. Двойные дверцы были распахнуты. Инман заглянул в салон и предложил Квинси тоже посмотреть. Там никого не было. Тогда они прошли ко второму фургону и заглянули туда. Там тоже оказалось пусто. Стоявшие рядом охранники с ухмылками наблюдали за происходящим. Послышался рокот двигателя приближавшегося вертолета.

— Где Донти Драмм? — спросил сбитый столку Квинси.

— Здесь его нет, верно? — поинтересовался Инман, тоже ухмыляясь. Квинси уставился на тонированные стекла пустого фургона. Они вернулись к первому фургону, и Инман, задрав голову, смотрел в сторону блока Полански. Все замерли в ожидании, и через несколько секунд над ними пролетел вертолет.

Инман показал на него и сообщил:

— Донти перевозят на нем.

У Квинси от удивления буквально отвисла челюсть, он весь обмяк. Новость облетела студентов, и на их лицах появилось выражение шока и недоверия. Блестяще спланированная и проведенная операция провалилась. Донти Драмм прибудет к месту казни даже раньше назначенного срока.

— Слишком бурно это обсуждалось по Интернету, — пояснил Инман. — Давай договоримся, Квинси. У вас есть пятнадцать минут, чтобы убраться отсюда. А потом мы начнем выписывать штрафы и эвакуировать машины. И на всякий случай сообщаю: арестовывать мы никого не собираемся, так что не надо нас провоцировать.

Квинси медленно побрел к своим, повесив голову.

Съев сандвич и выпив три чашки кофе, Бойетт почувствовал себя лучше. Он сидел за столом, в комнате был включен свет, а шторы открыты. Робби и Кит смотрели на него, никто не улыбался. Судя по всему, Бойетт решил не настаивать на получении денег, во всяком случае, пока.

— Если я расскажу вам, что случилось с Николь, что со мной будет? — спросил он, глядя на Робби.

— Ничего, по крайней мере, достаточно долго. Полицейские и прокуратура уже готовы казнить приговоренного. Если казнь состоится, то никаких обвинений выдвигать против других не будут. Если Донти получит отсрочку казни, я не знаю, как они поступят, но прежде чем признают, что убийца Николь не Донти, пройдет много времени. Обвинение слишком долго усердствовало, чтобы представить убийцей именно его.

— Значит, меня не арестуют сегодня, завтра или послезавтра?

— Я не могу предвидеть поступки этих клоунов, мистер Бойетт, и не знаю, что они сделают. Сообразительность никогда не была сильной чертой полицейских, а детектив Кербер — так и вовсе кретин! Но арестовать тебя означает признать свою ошибку с Донти, а такого они позволить себе не могут. Если ты сейчас войдешь в полицейский участок и, поклявшись на Библии, выложишь им все подробности похищения, изнасилования и убийства, они просто посчитают тебя сумасшедшим. У них нет никакого желания верить тебе, ведь твое признание их уничтожит!

Тик. Пауза. Робби наклонился вперед и заглянул в глаза Бойетту:

— Время на исходе, мистер Бойетт. Я хочу услышать правду. Это ты убил девушку?

— Да, как я и рассказывал Киту. Я похитил ее, два дня насиловал, а потом задушил и спрятал тело.

— Где тело? Если мы найдем его, то точно остановим казнь — я гарантирую. Где оно?

— Зарыто к югу от Джоплина, штат Миссури. Среди холмов.

— Джоплин, штат Миссури. Отсюда не меньше пяти часов езды.

— Больше. Мы с Николь уже проделывали этот путь.

— Значит, она была жива, когда вы уехали из Техаса.

Тик. Пауза. И наконец:

— Да. Я убил ее в Миссури. А всю дорогу насиловал.

— А если позвонить властям в Миссури и сказать им, как найти тело?

Услышав это предложение, Бойетт невольно рассмеялся:

— Вы думаете, я такой идиот? Зачем прятать тело так, чтобы кто-то мог найти? Я и сам-то не уверен, что смогу найти его после стольких лет.

Робби ожидал чего-то в этом роде и не стал терять времени.

— Тогда нам нужно быстро заснять твое признание на видео.

— Ладно, я готов.

Они прошли в конференц-зал, где их ждал Карлос с камерой и протоколист суда. Бойетта усадили на стул перед объективом. Стенографистка заняла место справа, а Робби — слева. Карлос снимал. В зале собрались другие сотрудники — Робби хотел, чтобы они были свидетелями, — и вместе с Китом стояли метрах в трех от Бойетта. Тот окинул всех взглядом и заволновался. Он почувствовал себя как человек, чья казнь вот-вот состоится. Стенографистка попросила его поднять правую руку и поклясться говорить только правду. Бойетт так и сделал, после чего Робби приступил к вопросам. Имя, место рождения и проживания в настоящее время, периоды условно-досрочного освобождения, преступления, за которые был осужден. Флэк спросил, делает ли Бойетт заявление добровольно, и уточнил, что в обмен на признание ему ничего не обещали. Находился ли он в Слоуне в декабре 1998 года? Как там оказался? Как долго ли пробыл?

Вопросы Робби задавал корректно и по существу. Бойетт не моргая смотрел прямо в камеру и постепенно разговорился. Как ни странно, но даже тик прошел.

Его попросили рассказать о Николь.

Бойетт немного подумал и стал вспоминать о футбольных матчах, о том, как влюбился в Николь, как она стала его наваждением, как он выслеживал ее и, наконец, похитил возле торгового центра, когда вокруг не было ни души. Сообщил, как уложил ее на пол салона машины и, приставив пистолет к голове, пригрозил убить, если она издаст хоть звук, как стянул запястья и лодыжки скотчем. Как потом заклеил ей рот и отвез за город, точно не помнит куда, и после первого изнасилования хотел сбросить ее в канаву. Она была избита, но жива, а потом он снова решил ее изнасиловать. Они уехали из Слоуна, а в ее сумочке постоянно звонил сотовый, поэтому он не выдержал и остановился на мосту через Ред-Ривер. Бойетт забрал ее деньги, кредитку и права, а сумку выбросил в воду.

Они направились на юго-восток Оклахомы. Перед восходом солнца неподалеку от Форт-Смита Бойетт заметил дешевый мотель, в котором когда-то останавливался. Он заплатил за номер наличными и, приставив к голове Николь пистолет, незаметно провел ее внутрь. Потом снова стянул ей запястья и лодыжки, заклеил рот и велел поспать. Сам он проспал несколько часов, а спала ли она — не знает. Он обещал, что если она будет слушаться и он получит желаемое, то отпустит ее. Но сам он уже тогда знал, как поступит.

Когда стемнело, они снова тронулись в путь, уже на север. На рассвете воскресенья они почти добрались до Джоплина, оказавшись к югу от него в глухой и покрытой лесом местности. Николь умоляла пощадить ее, но он все равно убил. Это было непросто — она яростно сопротивлялась и исцарапала его в кровь. Бойетт засунул тело в большой ящик для инструментов и закопал. Никто и никогда ее не найдет. Потом он вернулся в Слоун и напился.

Робби делал заметки. Судебный протоколист нажимала клавиши на стенографической машинке. Остальные не шевелились и, казалось, не дышали.

Бойетт замолчал — рассказ был закончен. От его бесстрастного изложения ужасных подробностей у всех по коже побежали мурашки. Позднее Марта Хендлер напишет: «Выражение глаз и лица Бойетта во время рассказа о совершенных преступлениях не оставляло сомнений, что перед нами сидит безжалостный убийца. Наверное, мы никогда не узнаем и не захотим узнать, какие страдания пришлось пережить несчастной Николь во время такой пытки».

Робби по-прежнему держался спокойно, но, желая все закончить как можно быстрее, задал новый вопрос:

— Примерно в котором часу вы ее убили?

— Только взошло солнце. Я дождался, пока не станет светло, чтобы понять, где нахожусь, и подыскать надежное место.

— И это было воскресенье 6 декабря 1998 года?

— Думаю, да. Да.

— Значит, солнце всходило около шести тридцати?

— Примерно так.

— А, вернувшись в Слоун, куда вы направились?

— На деньги Николь я купил упаковку пива и пошел в свою комнату в «Ребел мотор инн».

— И там напились?

— Да.

— Как долго вы прожили в Слоуне после убийства?

— Не знаю, может, месяца полтора. В январе меня здесь арестовали, у вас есть протоколы. А когда я вышел из тюрьмы, то сбежал.

— А когда вы узнали об аресте Донти Драмма?

— Точно не помню. Я увидел это по телевизору. Даже помню, как вы кричали в камеру.

— И что вы подумали, когда его арестовали?

Бойетт, покачав головой, ответил:

— Я подумал, что они полные идиоты и взяли не того парня. Он не имел к убийству никакого отношения.

Лучшего завершения было и не придумать.

— Мы закончили, — произнес Робби, и Карлос занялся камерой.

— Когда у нас будет распечатка текста? — спросил Робби у стенографистки.

— Минут через десять.

— Отлично! Мы ждем! — Робби обнялся с сотрудниками, и все заговорили одновременно. На мгновение о Бойетте все забыли, только Фред Прайор не сводил с него глаз. Бойетт попросил воды, и Прайор передал ему бутылку. Пастор вышел на улицу, чтобы позвонить Дане и Мэтью Бернсу и глотнуть свежего воздуха. Но в воздухе пахло гарью, и явственно ощущалось напряжение.

Неожиданно послышался громкий стук, затем крик — это Бойетт упал со стула и катался по полу, прижав колени к груди и сдавливая голову руками. Все его тело содрогалось в конвульсиях. Фред Прайор и Аарон Рей опустились рядом на колени, не зная, что делать. Робби и остальные сгрудились вокруг, с ужасом наблюдая судороги, от которых старый деревянный пол, казалось, ходит ходуном. При виде мучений убийцы все невольно испытали к нему жалость. Услышав шум, пастор бросился обратно и присоединился к остальным.

— Ему нужен доктор, — сказала Сэмми Томас.

— У него есть лекарство, верно, Кит? — спросил Робби сдавленным голосом.

— Да.

— Вам такое уже приходилось видеть?

Бойетт по-прежнему катался по полу, не переставая стонать. В том, что перед ними умирающий человек, никто не сомневался. Фред Прайор осторожно похлопывал его по плечу.

— Да, — кивнул пастор. — Часа четыре назад где-то в Оклахоме. Его непрерывно рвало, а потом он потерял сознание.

— Может, стоит отвезти его в больницу? Кит, он не умрет прямо на наших глазах?

— Я не знаю, ведь я не врач. Что вам еще от него нужно?

— Нам нужна его подпись под письменным признанием, сделанным под присягой. — Робби отступил назад и знаком отозвал Кита в сторону. Они заговорили, почти перейдя на шепот. — И еще очень важно найти тело. Даже при наличии письменного признания у нас нет гарантии, что суд остановит казнь. Губернатор точно этого не сделает. В любом случае необходимо найти тело. И найти быстро.

— Давайте положим его на диван у вас в кабинете и выключим свет, — предложил пастор. — Я дам ему таблетку. Может, он и не умирает.

— Хорошая мысль.

Часы показывали 13.20.

Глава 22

Первый в жизни полет Донти на вертолете должен был оказаться последним. Благодаря любезности Техасского управления общественной безопасности, он пролетал над грядами холмов со скоростью девяносто миль в час на высоте трех тысяч футов, но внизу все сливалось и разглядеть ничего не удавалось. Он сидел между двумя толстыми молодыми охранниками, косо поглядывавшими в иллюминаторы, будто операция «Объезд» имела в своем арсенале пару ракет «земля-воздух». Впереди два пилота с угрюмыми лицами прониклись важностью возложенной на них миссии. От болтанки и шума Донти начало тошнить, и он, закрыв глаза и прислонившись затылком к жесткому пластику, постарался вспомнить что-нибудь приятное. Но из этого ничего не вышло.

Он мысленно повторял свое последнее слово и беззвучно шевелил губами, хотя в таком шуме его все равно бы никто не услышал. Он подумал о других заключенных, среди которых у него имелись и друзья, и враги. Почти все они совершили преступления, хотя встречались и те, кто настаивал на своей невиновности. Интересно, как они встречали смерть?

Полет продолжался двадцать минут, и когда вертолет приземлился на территории старого загона для скота близ стен тюрьмы Хантсвилля, его встречала небольшая армия. Донти в цепях и кандалах охранники почти перенесли в фургон. Через несколько минут фургон свернул на дорожку, огороженную толстыми щитами, увенчанными спиральными барьерами безопасности из колючей проволоки. Донти вывели из фургона и помогли преодолеть тропинку к небольшому строению из красного кирпича, в котором штат Техас убивает осужденных.

Оказавшись в помещении, Донти прищурился и осмотрелся. Справа — восемь камер, выходящих в короткий коридор. На столе лежало несколько Библий, одна из которых была на испанском. С десяток охранников болтали о погоде, будто погода имела какое-то значение для приведения приговора в исполнение. Донти поставили перед камерой и сфотографировали. Когда с него сняли наручники, служитель объяснил, что сейчас у него возьмут отпечатки пальцев.

— Зачем? — спросил Донти.

— Так полагается, — последовал ответ. Служитель взял его палец и надавил на штемпельную подушечку.

— Я не понимаю, зачем брать у человека отпечатки пальцев перед тем, как убить.

Служитель промолчал.

— А, я понял, — сказал Донти. Вы хотите быть уверены, что казните того, кого следует, верно?

Смотритель прокатал следующий палец.

— Что ж, на этот раз вы действительно казните не того, кого следует. Можете не сомневаться.

Когда отпечатки пальцев были взяты, Донти препроводили в одну из восьми камер. Остальные семь оставались незанятыми. Донти присел на край койки. Он обратил внимание на сверкающие чистотой надраенные до блеска полы, на свежее постельное белье и комфортную температуру воздуха. Сквозь решетку камеры он видел, как по коридору ходили какие-то чиновники. Один из них подошел к камере и представился:

— Донти, меня зовут Бен Джетер, я — начальник тюрьмы в Хантсвилле.

Донти кивнул, но вставать не стал и опустил глаза в пол.

— Нашего капеллана зовут Томми Пауэлл. Он уже здесь и пробудет до вечера.

— Мне не нужен капеллан. — Донти не поднимал глаз.

— Как скажешь. А теперь послушай: я расскажу, как здесь все происходит.

— Думаю, что знаю.

— Ладно, но все равно послушай.

После нескольких выступлений — одно ярче другого — напряжение немного спало. Огромная толпа афроамериканцев подступила к самому входу в здание суда, и часть манифестантов выплеснулась даже на перекрытую для движения транспорта Мейн-стрит. Когда желающих произнести в мегафон речь больше не нашлось, снова ударили барабаны, и толпа направилась по Мейн-стрит, размахивая плакатами и распевая «Мы победим!». Трей Гловер возложил на себя обязанность возглавить шествие и поехал на внедорожнике перед барабанщиками. От грохота рэпа дрожали стекла магазинов и кафе, откуда владельцы, служащие и клиенты с недоумением наблюдали за происходящим. Что так разозлило черных? Парень признался. Он убил Николь, и сам об этом заявил. Око за око.

Пока столкновений удавалось избежать, но город замер в тревожном ожидании.

Добравшись до Сиск-авеню, Трей и барабанщики повернули не налево, а направо. Выбери они путь налево, и колонна направилась бы на юг, откуда началось шествие, а движение направо означало, что протестующие устремились в часть города, заселенную белыми. Пока все проходило мирно — без угроз и эксцессов. Несколько полицейских машин держались на приличном расстоянии позади колонны, а остальные ехали по параллельным улицам. Через два квартала к северу от Мейн-стрит манифестанты оказались в престижном жилом квартале белых. Услышав шум, жители выходили из домов, желая посмотреть, что происходит, и тут же возвращались обратно — за оружием. На мэрию и полицию обрушился шквал звонков. На улице беспорядки! Что происходит с черными? Парень же сам признался! Сделайте хоть что-нибудь!

В пяти кварталах от Мейн-стрит располагался Сивитан-парк с полями для игры в бейсбол и софтбол[20] юношеских и детских команд, и Трей Гловер решил, что дальше идти не имеет смысла. Барабаны замолчали, и шествие остановилось. После митинга у здания суда люди постарше предпочли вернуться домой, и в рядах манифестантов, по оценкам полиции, осталось около тысячи двухсот крайне возбужденных человек — все моложе тридцати лет. О происходящем стало быстро известно, и толпа начала разрастаться за счет подкрепления из чернокожей молодежи, устремившейся к Сивитан-парку на машинах.

На другом конце города еще одна толпа афроамериканцев с возмущением взирала на следы пожара, изуродовавшего их церковь. Благодаря своевременно поступившему звонку и слаженной работе пожарных, урон, нанесенный строению, оказался не таким большим, как в случае с Первой баптистской церковью, но святыня все равно была осквернена. Огонь уже погасили, однако из окон по-прежнему валил дым. Из-за отсутствия ветра он расстилался по улицам и усиливал ощущение напряженности.

Отъезд Ривы в Хантсвилль был должным образом обставлен и отснят на пленку. Она пригласила друзей и родственников присутствовать на очередном душераздирающем спектакле, и все вдоволь наплакались перед камерами. В этот момент Шон Фордайс вылетел из Флориды, чтобы успеть взять у Ривы интервью перед самой казнью Донти.

Со стороны семьи жертвы там должны были присутствовать пять человек: Рива с мужем, двое их детей и брат Ронни. Ехать в одной машине на протяжении трех часов было не очень удобно, и Рива настояла, чтобы их вез пастор на церковном фургоне. Хотя брат Ронни и чувствовал себя абсолютно разбитым, перечить Риве в «самый важный в ее жизни день» он не смог. Семья загрузилась в десятиместный фургон с огромной надписью: «Первая баптистская церковь Слоуна, штат Техас» на борту, и он тронулся в путь под ободряющие крики друзей и родственников, махавших руками перед камерами.

Рива начала плакать еще до того, как они выехали за пределы города.

Проведя пятнадцать минут в полной тишине в темном кабинете, Бойетт немного пришел в себя. Он лежал на диване, с трудом соображая после приступа боли и чувствуя, как дрожат руки. Заметив заглянувшего в кабинет Кита, он сказал:

— Я здесь, пастор. Все еще живой.

— Как ты, Тревис? — поинтересовался Кит.

— Гораздо лучше, пастор.

— Тебе принести что-нибудь?

— Немного кофе. От него становится легче.

Кит вышел и закрыл за собой дверь. Найдя Робби, он сообщил ему, что Бойетт жив. Стенографистка распечатывала заявление Бойетта. Карлос с Бонни лихорадочно готовили прошение, которое уже получило название «Петиция Бойетта».

В адвокатскую контору приехал судья Элиас Генри, и его сразу провели в конференц-зал.

— Сюда. — Робби увлек его в маленькую библиотеку. Закрыв дверь, адвокат взял пульт дистанционного управления и сказал: — Вы должны это посмотреть.

— Что именно? — спросил судья Генри, усаживаясь в кресло.

— Одну минуту. — Робби нажал на клавишу, и на экране на стене появилось изображение Бойетта. — Этот человек убил Николь Ярбер. Мы только что записали его признание.

Запись длилась четырнадцать минут. Они оба смотрели, не проронив ни слова.

— Где он? — спросил судья Генри, когда экран погас.

— На диване в моем кабинете. У него злокачественная опухоль головного мозга, и он умирает. В понедельник утром он пришел к лютеранскому священнику в Топеке, штат Канзас, и во всем признался. Священнику с трудом удалось уговорить его сделать заявление, и они приехали в Слоун пару часов назад.

— Его привез священник?

— Да. Подождите. — Робби открыл дверь и, позвав Кита, представил судье. — Это он и есть, — пояснил он, похлопывая Шредера по спине. — Присаживайтесь. Элиас Генри — наш окружной судья. Если бы он председательствовал на процессе Донти Драмма, ничего подобного не произошло бы.

— Рад с вами познакомиться, — сказал Кит.

— Похоже, скучать в последние дни вам не пришлось.

Пастор засмеялся:

— Я и сам не могу понять, ни где я, ни что делаю.

— Тогда вы точно попали по адресу, — заметил судья Генри, и все улыбнулись, но тут же снова стали серьезными.

— Что скажете? — обратился к судье Робби.

Тот потер щеку и после короткого раздумья ответил:

— Вопрос в том, как к этому отнесется апелляционный суд. Заранее реакцию предсказать невозможно. Там терпеть не могут неожиданных свидетелей, появляющихся в последнюю минуту и рассказывающих о том, что произошло десять лет назад. Кроме того, к словам человека, которого много раз судили за изнасилование при отягчающих обстоятельствах, особого доверия испытывать точно никто не будет. Я бы сказал, что шанс добиться отсрочки казни есть, но довольно призрачный.

— Однако это намного больше, чем было у нас пару часов назад, — возразил Робби.

— Когда вы подаете ходатайство? Сейчас почти два часа.

— В течение часа. У меня вот какой вопрос. Нужно ли сообщать прессе о мистере Бойетте? Я посылаю видеозапись в суд и губернатору. Могу направить ее только местному телеканалу, а могу сделать рассылку по всему Техасу. Или, что еще лучше, собрать в здании суда пресс-конференцию, и пусть рассказ Бойетта услышит весь мир.

— А смысл?

— Может, я хочу, чтобы весь мир узнал, что в Техасе собираются казнить невинного человека. Вот вам убийца — слушайте его сами!

— Но мир не может остановить казнь. Это могут сделать только суды и губернатор. Я бы все взвесил еще раз, Робби. Уже сейчас в городе пахнет дымом, а если Бойетта, признающегося в убийстве, покажут по телевизору, то неминуем взрыв.

— Он уже произошел.

— Ты хочешь расовой войны?

— Если Донти убьют — то да. Я не возражал бы против небольшой войны.

— Послушай, Робби, ты играешь с огнем. Постарайся отключить эмоции. И не забывай: этот парень запросто может лгать. Такое уже не раз было, когда ответственность за убийство брал на себя какой-нибудь сумасшедший. Пресса точно клюнет на сенсацию, обманщика покажут по телевизору, а потом все останутся в дураках.

Не в силах усидеть на месте, Робби расхаживал по библиотеке: четыре шага вперед, четыре шага назад. Он был очень возбужден, но головы не терял и понимал, что ему в такой ответственный момент нужен хороший совет, а судье Генри он доверял.

В библиотеке стало тихо, и было слышно, как за дверью звонят телефоны и нервно переговариваются сотрудники.

— Как я понимаю, найти тело сейчас не представляется возможным, — сказал судья Генри.

Робби покачал головой и кивнул Киту, который тут же пояснил:

— Два дня назад, кажется, во вторник — у меня вообще такое чувство, будто я прожил с этим парнем целый год, — так вот, во вторник я сказал Бойетту, что самый надежный способ остановить казнь — предъявить суду тело. Он ответил, что это будет трудно. Бойетт закопал тело Николь в глухом месте в лесу девять лет назад. Еще он сказал, что несколько раз ездил туда навещать ее — я, правда, не очень понял, что он имел в виду, но расспрашивать не стал. А потом он исчез, и я сбился с ног в поисках, все хотел уговорить его сообщить об этом властям Канзаса и Миссури, если Николь действительно похоронена там, но он не соглашался. Затем он снова исчез. Этот парень не просто странный, а очень странный. Вчера он позвонил около полуночи. Я уже спал, а он сказал, что хочет приехать — рассказать всю правду и остановить казнь. У меня просто не было выбора. Никогда раньше я не совершал ничего противозаконного и знаю, что помогать заключенному нарушить условия досрочного освобождения означает преступить закон, но разве у меня был выход? Когда около часа ночи мы выехали из Топеки, я снова предложил уведомить власти и хотя бы начать поиски тела. Он отказался.

— Это все равно бы не сработало, Кит, — сказал Робби. — Местные власти не стали бы вас слушать и подняли бы на смех. У них уже есть преступник, дело раскрыто. И, смею добавить, почти закрыто. В Миссури никто бы и пальцем не пошевелил, потому что нет никакого расследования. Нельзя просто позвонить шерифу и предложить ему отправиться с подчиненными в лес и начать раскопки в каком-нибудь овраге. Все происходит иначе.

— Тогда кто же будет искать тело? — спросил пастор.

— Полагаю, мы сами.

— Я уезжаю домой, Робби. Жена и так со мной уже почти не разговаривает. Мой адвокат считает, что я сошел с ума. Я и сам так думаю. Я сделал все, что мог. Бойетт теперь в вашем распоряжении. Меня от него уже тошнит!

— Не надо нервничать, Кит. Сейчас вы мне очень нужны.

— Зачем?

— Просто побудьте рядом, хорошо? Бойетт доверяет вам. Кроме того, когда вы в последний раз были свидетелем волнений на расовой почве?

— Это не смешно!

— Попридержи запись, Робби, — посетовал судья Генри. — Покажи ее суду и губернатору, но не показывай всем.

— Я могу придержать пленку, но я не властен над Бойеттом. Если он захочет обратиться к прессе, я не могу остановить его. Слава Богу, он не мой клиент!

К половине третьего в четверг каждая церковь в Слоуне — и белых, и черных прихожан — охранялась священниками, диаконами и учителями воскресных школ. Дежурили только вооруженные до зубов мужчины, и все держали оружие на виду. Они сидели на ступеньках, положив дробовики на колени, и нервно переговаривались. Они устроились в тени деревьев, махая руками проезжавшим машинам, водители которых приветственно гудели. Они охраняли все входы и выходы и патрулировали прилегающую территорию. Они курили, освежались жевательной резинкой и настороженно следили за происходящим. Больше ни одна церковь в Слоуне гореть не будет!

С тех пор как в восточной части города построили новую фабрику по очистке хлопка, ее старое здание забросили, и за двадцать лет оно пришло в полное запустение, превратившись в уродливую конструкцию, портившую вид ухоженных окрестностей. Если бы кто-нибудь сжег это здание раньше, то наверняка заслужил бы благодарность местных жителей.

Звонок в службу спасения поступил в 14.44. Проезжавший мимо подросток заметил клубы дыма и позвонил по сотовому. К месту пожара направились пожарные расчеты, а когда они прибыли, пламя бушевало уже по всей крыше. Поскольку здание было заброшенным и давно всем только мешало, пожарные не особенно торопились.

Черный дым в небе был хорошо виден из кабинета мэра, расположенного неподалеку от здания суда, и, посовещавшись с начальником полиции, он позвонил губернатору. Ситуация в Слоуне продолжала ухудшаться, и жителям грозила опасность. Мэр просил помощи в виде Национальной гвардии.

Глава 23

Ходатайство подготовили к трем часам, и вместе с аффидевитом Бойетта оно занимало тридцать страниц. Бойетт под присягой подписал, что говорил правду, и Сэмми Томас отправила все материалы в «Группу защиты» в Остин по электронной почте. Там их уже ждали. Все быстро распечатали в двенадцати экземплярах и передали Сайсли Эвис, которая бегом добралась до машины и помчалась в Техасский уголовный апелляционный суд. Получение ходатайства зарегистрировали в 15.35.

— Что это? — спросил секретарь суда.

— Это запись признания настоящего убийцы, — ответила Сайсли.

— Интересно. Наверное, вы хотите, чтобы судьи ознакомились с ним как можно быстрее.

— Немедленно.

— Договорились.

Попрощавшись, Сайсли уехала. Секретарь тут же переправил ходатайство девяти судьям. В офисе председательствующего судьи он, переговорив с сотрудником канцелярии, предположил:

— Наверное, нужно сначала посмотреть видео. Какой-то парень признался в убийстве.

— И где он сейчас?

— По словам представителя «Группы защиты», в офисе адвоката Донти Драмма в Слоуне.

— Значит, Робби Флэк нашел нового свидетеля?

— Похоже, так.

Покинув приемную суда, Сайсли Эвис сделала небольшой крюк и проехала мимо здания законодательного собрания штата. Там на южной лужайке собрались многочисленные участники «митинга за Донти». Кругом все было оцеплено полицией. Митинг официально разрешили, и Первая поправка к Конституции, похоже, еще действовала.

Толпа, состоявшая в основном из чернокожих, продолжала увеличиваться. Митинг разрешалось проводить с 15.00 до 18.00, то есть до момента казни, но было ясно, что в Остине — в отличие от Хантсвилля — начало расправы откладывалось.

Губернатор в это время находился на важной встрече, которая не имела ничего общего с Донти Драммом. В 15.11 запись была получена его помощницей, занимавшейся предварительным изучением прошений об отсрочках. Она внимательно просмотрела ее целиком. Признание казалось правдивым, но ее смущало, что оно сделано рецидивистом, который почему-то решился рассказать правду в самый последний момент. Она отправилась к Уэйну Уолкотту — юристу и близкому другу губернатора — и подробно рассказала о пленке.

Уолкотт внимательно выслушал, а потом закрыл дверь и предложил ей сесть.

— Кто еще видел запись? — спросил он.

— Только я, — ответила помощница. — Ее переслали по электронной почте из офиса мистера Флэка. Я ее сразу посмотрела и пришла к вам.

— И это — абсолютное признание?

— О да, с множеством подробностей.

— И ты веришь этому парню?

— Я этого не говорила. Сказала только, что он, похоже, знает, о чем говорит. Он — серийный насильник и был в Слоуне, когда исчезла девушка. Это — абсолютное признание.

— Он упоминает Драмма?

— Может, вам лучше самому посмотреть запись?

— Я не спрашивал у тебя совета! — рявкнул Уолкотт. — Просто отвечай на мои вопросы!

— Извините, — смутилась помощница. Она вдруг занервничала, ей стало не по себе. Уолкотт ее слушал и лихорадочно соображал. Она продолжила: — Он упомянул Драмма, но только в контексте, что никогда его не видел и что тот не имеет никакого отношения к убийству.

— Он наверняка лжет! Я не стану беспокоить губернатора, и эту запись никому больше не показывать! У меня нет времени ее смотреть. И у губернатора тоже. Тебе понятно?

Ей было непонятно, но она все равно кивнула.

Глаза Уолкотта сузились, и он нахмурился.

— Тебе это понятно? — угрожающе переспросил он. — Видео остается на твоем компьютере!

— Да, сэр.

Едва она ушла, Уолкотт бегом бросился к директору по связям с общественностью и ближайшему другу губернатора Барри Рингфилду. У того в приемной и кабинете толпился народ, и они решили обсудить все, прогулявшись по коридору.

Рассмотрев разные варианты, оба пришли к выводу, что губернатору не стоит показывать запись. Если Бойетт лгал, то видео ничего не меняло, и казнят настоящего преступника. Но если Бойетт говорил правду — что было очень маловероятно, — то казнят невиновного, тогда скандала не избежать. Единственным способом вывести губернатора из-под удара будет взять вину на себя или возложить ее на помощницу, признав, что они не дали записи ход или даже потеряли ее. Гилл Ньютон никогда не предоставлял отсрочку приведению смертного приговора в исполнение и не мог позволить себе уступить давлению на этот раз, учитывая нездоровый интерес, который вызывало дело Драмма. Даже посмотрев запись и поверив Бойетту, губернатор все равно не изменил бы себе.

Уэйн и Барри направились к кабинету губернатора. Они должны были появиться там ровно в четыре — за два часа до казни, — и в их планы не входило ставить губернатора в известность о новых обстоятельствах.

В половине четвертого все сотрудники адвокатского бюро Флэка снова собрались в конференц-зале. Присутствовал даже Кит Шредер, который, несмотря на смертельную усталость, до сих пор не мог поверить, что оказался в центре событий. Шредер вместе с судьей Генри занял место не за столом, а у стены. Аарон Рей и Фред Прайор читали газеты в другом углу зала. Тревис Бойетт был по-прежнему жив — он лежал в темноте на диване в кабинете.

Робби уже давно следовало мчаться в Хантсвилль, и он чувствовал, что силы его покидают, но «петиция Бойетта» вселила во всех надежду.

Робби еще раз прошелся по заданиям сотрудников, как обычно сверяясь с записями в блокноте. Томас и Бонни проследят, чтобы ходатайство попало ко всем судьям, и будут продолжать осаждать офис губернатора звонками, настаивая на отсрочке. Гилл Ньютон еще никогда ее не предоставлял, но о своем решении сообщал в самый последний момент. Он любил делать театральные жесты и находиться в центре внимания. Карлос продолжит отслеживать судьбу ходатайства о признании Донти невменяемым, которое все еще рассматривалось Пятым окружным судом в Новом Орлеане. Если его отклонят, то апелляция будет тут же подана в Верховный суд США. Фред Прайор останется присмотреть за Бойеттом. Никто не знал, что с ним делать, но никакого желания куда-то уйти тот пока не изъявлял. Аарон Рей, как всегда, будет сопровождать Робби в Хантсвилль. Марта Хендлер тоже поедет с ними, чтобы наблюдать и все записывать. Робби отдал последние распоряжения, ответил на вопросы, уладил пару конфликтов, а потом вдруг посмотрел на священника.

— Кит, вы можете поехать с нами в Хантсвилль?

От неожиданности пастор опешил.

— Зачем, Робби?

— Ваша помощь, возможно, потребуется Донти.

Кит открыл рот, но не смог выдавить ни слова. В комнате воцарилась тишина, и все смотрели только на него.

— Донти вырос в вере, — продолжил Робби, — а теперь его отношение к религии изменилось. В жюри присяжных было пять баптистов, два евангелиста, один приверженец Церкви Слова Христова, а про остальных — не помню. За последние годы Донти утвердился во мнении, что именно белые христиане решили отправить его в камеру смертников. Он не хочет иметь ничего общего с их Богом, и я не думаю, что он изменит свое мнение в ближайшем будущем. И все же я не исключаю, что в последний момент он пожелает помолиться, стоя бок о бок с кем-то.

Пастор мечтал о чистой постели в хорошем мотеле, где мог бы проспать двенадцать часов кряду, но как слуга Господа отказаться не мог. Он медленно кивнул:

— Конечно.

— Хорошо. Мы уезжаем через пять минут.

Кит закрыл глаза, потер виски и мысленно вопросил: «Господи, что я здесь делаю? Помоги мне!»

Неожиданно Фред Прайор вскочил как ужаленный и, держа мобильник на вытянутой руке, громко воскликнул:

— О Боже! Это Джоуи Гэмбл! Он хочет подписать аффидевит и отказаться от своих показаний на суде.

— Он на связи? — спросил Робби.

— Нет. Он прислал сообщение. Позвонить ему?

— Конечно! — рявкнул Робби.

Прайор вышел к столу и нажал на клавиши телефона с громкой связью. Все замерли, слушая, — на звонки никто не отвечал. Наконец, трубку сняли, и прозвучал неуверенный голос:

— Алло!

— Джоуи, это Фред Прайор, я в Слоуне и только что получил твое сообщение. Что, черт возьми, происходит?

— Э-э… я хочу помочь, мистер Прайор. Мне совсем плохо.

— Если тебе плохо, то каково Донти? Ему осталось жить два с половиной часа, а теперь ты вдруг проснулся и хочешь помочь!

— У меня в голове все смешалось, — сказал Джоуи.

Робби наклонился к микрофону и взял инициативу на себя:

— Джоуи, это Робби Флэк. Ты меня помнишь?

— Конечно.

— Где ты?

— У себя дома, в Мишн-Бенд.

— Ты готов подписать официальное заявление, что солгал на процессе Донти?

— Да, — решительно подтвердил Джоуи.

Робби закрыл глаза и опустил голову. Кое-кто из собравшихся за столом молча сжал кулаки, кое-кто помолился, но почти все устало заулыбались.

— Ладно, вот что надо сделать. В Хьюстоне есть адвокат по имени Агнес Таннер. Ее офис находится в центре города. Ты знаешь город?

— Более или менее.

— Сумеешь найти офис в центре города?

— Не знаю. Не уверен, что мне можно садиться за руль.

— Ты пьян?

— Нет, не пьян, но выпил.

Робби машинально взглянул на часы. Еще нет четырех часов, а парень уже навеселе.

— Джоуи, возьми такси. Я возмещу расходы. Очень важно, чтобы ты добрался до офиса Таннер как можно быстрее. Мы перешлем ей по электронной почте аффидевит, ты его подпишешь, и мы тут же отправим бумагу в Остин. Ты можешь это сделать?

— Постараюсь.

— Это самое малое, что ты можешь сделать, Джоуи. В данный момент Донти сидит в одиночке в тридцати футах от маленькой комнаты, где убивают людей, и оказался он там во многом из-за твоей лжи!

— Мне так жаль. — Его голос дрогнул.

— Офис находится на Клей-стрит, сто восемнадцать. Ты понял, Джоуи?

— Думаю, да.

— Отправляйся туда. К твоему приезду все будет готово. Счет пошел на минуты, Джоуи, ты это понимаешь?

— Хорошо, хорошо.

— Перезвони нам через десять минут.

— Договорились.

Все засуетились.

— Пойдемте, Кит, — бросил Робби, устремившись к двери. Марта Хендлер почти бежала, чтобы не отстать, и, едва за ней захлопнулась дверца машины, Аарон Рей выжал педаль газа, и машина рванулась с места. Робби наклонился вперед и посмотрел на Аарона в зеркало заднего вида.

— Говорят, до Хантсвилля три часа езды на машине.

— Это верно, — ответил Аарон. — Только мы поедем не на машине.

Муниципальный аэропорт Слоуна располагался в двух милях от города. Там была одна взлетно-посадочная полоса, тянувшаяся с запада на восток, четыре маленьких ангара, квадратное здание терминала и несколько стареньких одномоторных самолетов, выстроенных в ряд. Оставив машину, Робби со спутниками быстро пересекли зал ожидания аэропорта и, кивнув служителю за стойкой, выскочили на летное поле, где их ждал двухмоторный новенький «Книг эйр». Он принадлежал состоятельному адвокату, который был не только другом Робби, но и пилотом-любителем. Встретив их на борту, он закрыл люк и, велев всем пристегнуться, защелкал тумблерами.

Пастор Шредер не разговаривал с женой уже несколько часов, и за это время произошло столько событий, что он не знал, с чего начать. Дана взяла трубку после первого же звонка, будто сидела и ждала его. От рева двигателей самолет затрясся.

— Ты где? — спросила она.

— В самолете. Вылетаем из Слоуна в Хантсвилль, чтобы встретиться с Донти Драммом.

— Тебя очень плохо слышно. На каком самолете?

— Друга Робби Флэка. Послушай, Дана, я тебя тоже практически не слышу. Я перезвоню, когда мы сядем в Хантсвилле.

— Пожалуйста, будь осторожен, Кит.

— Я тебя люблю.

Пастор сидел лицом к кабине пилота напротив Марты Хендлер, и их колени почти соприкасались. Кит смотрел, как пилот проверял работу приборов, пока они выруливали на полосу. Робби, Марта и Аарон разговаривали по телефону, и пастор удивился, как им это удавалось среди такого шума. Пилот увеличил мощность двигателей, и самолет затрясся, угрожая вот-вот развалиться на части. Крикнув, чтобы все покрепче держались, пилот отпустил тормоза, и самолет рванул вперед. Все четыре пассажира закрыли глаза, и через несколько секунд они уже были в воздухе. Шасси убрались в отсек, который со стуком закрылся, но Кит этого не знал. Он вдруг сообразил, что никогда раньше не летал на таком маленьком самолете.

Он никогда раньше не был в Техасе, не возил в машине серийных насильников, не слышал его леденящих кровь признаний, не наблюдал отчаянных попыток сотрудников адвокатской конторы спасти невинного человека, не проводил четыре дня подряд практически без сна. Его никогда не штрафовали за превышение скорости в Оклахоме, и ему не приходилось давать согласия на молитву с человеком, идущим на казнь.

Они пролетали над Слоуном на высоте двух тысяч футов и все набирали высоту. Старое здание фабрики по очистке хлопка еще горело, в небо поднимался столб густого дыма.

Кит закрыл глаза и постарался убедить себя, что все это происходит на самом деле, а не во сне. Однако поверить в это было трудно. Он помолился и попросил Господа укрепить его и направить, поскольку был в полной растерянности. Он поблагодарил Господа за посланное ему испытание, потому что без божественного промысла такого с ним никак не могло произойти. На высоте пять тысяч футов усталость, наконец, взяла свое, и его подбородок опустился на грудь.

Обычно они пили виски девятилетней выдержки, но по особым случаям доставали бутылку «Паппи Ван Винклс». Все трое с удовольствием опрокинули стаканы и облизнулись, наслаждаясь ароматом двадцатилетней выдержки. Сегодня они позволили себе выпить раньше обычного, но губернатор сказал, что ему нужно взбодриться. Барри и Уэйн никогда не возражали. Все сняли пиджаки, закатали рукава и ослабили узлы галстуков — настоящие мужчины, которым предстояло решить важные вопросы. Они стояли у маленького столика в углу с бокалами в руках и смотрели трансляцию митинга по маленькому телевизору. Если бы они открыли окно, то услышали бы его шум. Ораторы один за другим многословно подвергали уничтожающей критике смертную казнь, расизм и техасскую систему правосудия. То и дело упоминали «юридическое линчевание». Каждый оратор призывал губернатора остановить казнь. По оценкам службы безопасности, на митинг собралось около десяти тысяч человек.

За спиной губернатора Барри и Уэйн обменялись тревожными взглядами. Если толпа увидит сокрытую ими запись, то вспыхнет настоящий мятеж. Может, стоит сказать губернатору? Нет, возможно, позже.

— Гилл, нужно принять решение о Национальной гвардии, — сказал Барри.

— Что происходит в Слоуне?

— По состоянию на полчаса назад сожгли две церкви — по одной у белых и у черных. Сейчас горит заброшенное здание. В старшей школе утром отменили занятия после начавшихся потасовок. Афроамериканцы устраивают шествия по городу и нарушают общественный порядок. В заднее стекло полицейской машины бросили камнем, но других актов насилия пока не было. Мэр испуган и считает, что после казни может вспыхнуть мятеж.

— Кого мы можем послать?

— В Тайлере часть приведена в боевую готовность и может выдвинуться в течение часа. Шестьсот гвардейцев. Их должно быть достаточно.

— Отправляйте и подготовьте пресс-релиз.

Барри направился к выходу. Уэйн сделал еще глоток и неуверенно начал:

— Гилл, может, стоит хотя бы обсудить отсрочку на тридцать дней? Пусть все немного успокоится.

— Ни в коем случае! Нельзя идти на попятную из-за недовольства черных. Стоит проявить слабость сейчас, и в следующий раз они заговорят уже по-другому. Стоит дать отсрочку, и через тридцать дней все повторится! Я никогда не проявляю слабости. И ты это знаешь лучше других!

— Ладно, ладно. Просто считал, что в этом есть смысл.

— Больше так не считай.

— Договорились.

— Вот он! — Губернатор подошел к телевизору ближе.

Увидев, как на трибуну поднимается преподобный Иеремия Мейс, толпа взревела. Мейс являлся самым решительным черным радикалом, не пропускавшим ни единой возможности появиться там, где речь заходила о волнениях на расовой почве. Епископ поднял руки, призвал к тишине и с пафосом прочитал молитву, призвав Всевышнего вразумить заблудшие души, управляющие штатом Техас, открыть им глаза, наделить мудростью и тронуть сердца, чтобы остановить столь вопиющую несправедливость. Он молил Господа проявить волю и сотворить чудо спасения Донти Драмма.

Барри, вернувшись, плеснул всем в бокалы еще виски, и было заметно, как у него дрожали руки.

— С меня достаточно этой чепухи, — сказал губернатор и выключил звук. — Джентльмены, я хочу еще раз посмотреть пленку с признанием Драмма, — объявил он. Они вместе просматривали ее несколько раз, пока у них не осталось никаких сомнений. Все перешли в другую часть кабинета, где стоял еще один телевизор, и Барри взял пульт.

23 декабря 1998 года. Донти Драмм смотрит в камеру, на столе перед ним — надкушенный пончик и банка кока-колы. Больше никого не видно. Донти выглядит подавленным, усталым и испуганным и говорит монотонно и медленно, глядя прямо в камеру.

Губернатор сделал шаг вперед и выключил запись.

— Ребята, я увидел все, что хотел. Пошли!

Все трое опустили рукава, вставили в манжеты запонки, надели пиджаки и вышли из кабинета. В коридоре их ждали охранники, которых вызвали, учитывая непростую обстановку. Губернатор со свитой спустился по лестнице на первый этаж и быстро направился к капитолию. Не доходя до трибуны, он и его спутники остановились немного в стороне и дождались окончания зажигательной речи преподобного Иеремии Мейса. Когда епископ, завершая выступление, поклялся отомстить, толпа одобрительно взревела. Однако при виде губернатора, неожиданно поднявшегося на трибуну, настроение собравшихся резко изменилось. Сначала все замолчали, но, услышав слова: «Я — Гилл Ньютон, губернатор великого штата Техас», — толпа взорвалась свистом и улюлюканьем.

— Благодарю вас, что пришли сюда и воспользовались своим правом на собрания, предоставленным Первой поправкой. Боже, храни Америку! — Новая волна возмущенных криков. — Мы живем в великой стране и поддерживаем демократию — самую справедливую систему в мире. — Демократию тоже освистали. — Вы собрались здесь, поскольку считаете Донти Драмма невиновным. Я пришел сказать вам, что вы ошибаетесь. Он был осужден справедливым судом. У него был хороший адвокат. Донти Драмм признался в убийстве. — Рев возмущения был настолько мощным, что Ньютону пришлось кричать в микрофон. — Его дело изучалось десятками судей пяти судов — и штата, и федеральных, — и вынесенный приговор утвержден ими единогласно.

Когда из-за поднявшегося шума говорить стало невозможно, Ньютон, улыбаясь, оглядел толпу так, как делает только облеченный властью человек, оказавшийся бесправным плебсом. Он кивнул, принимая ненависть этих людей. Дождавшись, когда рев негодования чуть стихнет, губернатор наклонился к микрофону и, зная, что это покажут в вечерних выпусках новостей по всем каналам Техаса, театрально произнес:

— Я отказываюсь предоставить отсрочку Донти Драмму. Он — настоящее чудовище! Он виновен!

Толпа взревела и подалась вперед. Губернатор помахал рукой в камеры и отступил назад. Его тут же подхватили охранники и быстро увели с трибуны. Барри и Уэйн поспешили за шефом, не в силах скрыть улыбки. Их патрон с блеском выполнил задуманное и обеспечил себе победу на всех будущих выборах.

Глава 24

Последняя трапеза, последняя прогулка, последнее слово. Донти никогда не понимал значения этих заключительных действий. Что за странный интерес к тому, что именно человек съест перед смертью? Разве еда приносит успокоение, укрепляет тело или откладывает неизбежное? Пищу вместе с органами скоро все равно изымут из тела и сожгут. Какой во всем этом смысл? После десятилетий скудного питания для чего проявлять такую трогательную заботу перед тем, как убить?

Он помнил, в какой ужас в первые дни в камере смертников его приводило то, что входило в тюремное меню. Донти вырастила женщина, которая любила и умела готовить. Роберта любила вкусно поесть, сама выращивала овощи и была очень разборчивой при выборе полуфабрикатов. Она активно пользовалась специями и приправами, и мясо у нее всегда получалось на редкость аппетитным. Первым мясным блюдом, которое Донти получил в камере смертников, был кусок свинины, абсолютно лишенный вкуса. Через неделю он навсегда потерял аппетит.

А теперь от него ждали, что он устроит себе настоящий пир и преисполнится благодарности за эту последнюю милость. Как ни странно, но почти все приговоренные к смерти долго размышляли о последней трапезе. Может, потому, что больше размышлять было не о чем. Донти же давно решил: он не станет есть ничего, что хоть отдаленно будет напоминать о блюдах, приготовленных матерью. Поэтому он заказал пиццу с копченой колбасой и бокал пива из корнеплодов. Все это принесли ровно в 16.00 два охранника, и Донти молча ждал, пока они выйдут из камеры. После приезда он прилег на койку и в полудреме ждал, когда доставят еду и придет адвокат. Он ждал и чуда, но к четырем часам потерял последнюю надежду.

За прутьями решетки был небольшой холл, из которого за Донти наблюдали охранник, начальник тюрьмы и капеллан, дважды пытавшийся завязать беседу. Донти дважды отказался от духовного наставления. Он не очень понимал, почему оказался под таким присмотром, но решил, что это для предотвращения самоубийства. Хотя оставалось неясным, как он мог покончить с собой, тем более здесь. Если бы он хотел наложить на себя руки, то сделал бы это уже давно. Теперь он жалел, что до сих пор жив. Если бы он давно умер, его матери не пришлось бы теперь присутствовать на казни.

Хотя вкусовые рецепторы много лет назад должны были атрофироваться из-за безвкусного хлеба, жидкого сока и непонятного мяса, пицца показалась Донти удивительно вкусной, и он жевал очень медленно.

Бен Джетер подошел к решетке и спросил:

— Как тебе пицца, Донти?

— Хорошо, — вежливо ответил он, не поднимая глаз.

— Что-нибудь еще нужно?

Донти отрицательно покачал головой. «Мне нужно много всякого, приятель, но ты не в силах дать мне ничего. И даже если бы мог, то все равно не стал бы. Так что оставь меня в покое».

— Адвокат скоро будет.

Донти кивнул и взял еще кусочек.

В 16.21 Пятый окружной апелляционный суд в Новом Орлеане отказался признать Донти невменяемым. Адвокатская контора Робби Флэка немедленно направила в Верховный суд США ходатайство об истребовании дела из производства нижестоящего суда в вышестоящий. Целью данной акции являлось изучение доводов, изложенных в апелляции. Если приказ об истребовании дела отдавался, то приведение смертного приговора в исполнение откладывалось до тех пор, пока не будут подготовлены, собраны и рассмотрены нужные документы. Если приказ не отдавался, то это означало неизбежную казнь, поскольку апеллировать больше было не к кому.

В здании Верховного суда в Вашингтоне секретарь получил прошение по электронной почте и тут же переправил его девяти судьям. В прошении не говорилось ни слова о «петиции Бойетта», направленной в Техасский уголовный апелляционный суд.

Как только «Кинг эйр» приземлился в Хантсвилле, Робби позвонил в контору, и ему сообщили об отклонении прошения Пятым окружным судом. Джоуи Гэмбл пока так и не добрался до офиса Агнес Таннер в Хьюстоне. Губернатор отклонил ходатайство об отсрочке и сделал это в вызывающей манере. Новых пожаров в Слоуне не было, и все ждали прибытия Национальной гвардии. Все новости — плохие, хотя ничего другого Робби и не ожидал.

Робби, Аарон, Марта и Кит быстро забрались в пассажирский мини-фургон, который подогнал частный детектив, чьими услугами Робби уже пользовался ранее, и они тронулись в путь. До тюрьмы было пятнадцать минут езды. Кит позвонил Дане и постарался объяснить, что происходит, но его рассказ вышел излишне запутанным, да к тому же их беседу слышали другие. Она ничего не понимала и не сомневалась, что он совершает очередную глупость. Он обещал перезвонить ей попозже. Аарон позвонил Фреду Прайору, и тот сообщил, что Бойетт уже не лежит и медленно ходит по офису и явно недоволен, что не позвали журналистов. Он хотел всем рассказать, что случилось на самом деле, а никому, похоже, это не надо. Робби лихорадочно пытался связаться с Джоуи Гэмблом, но тот не отвечал. Марта Хендлер, как обычно, делала заметки в блокноте.

В 16.30 состоялось дистанционное заседание Техасского уголовного апелляционного суда под председательством Милтона Прадлоу, рассмотревшего «петицию Бойетта» по делу Донти Драмма. Признание Бойетта не произвело на судей никакого впечатления. Все посчитали, что он искал дешевой популярности и что верить ему нельзя. После короткого обсуждения началось поименное голосование. Все судьи единодушно отказали в предоставлении Донти Драмму отсрочки. Секретарь суда отправил решение в офис генерального прокурора, адвокатам, подавшим на апелляцию, юристу губернатора Уэйну Уолкотту и в адвокатскую контору Флэка.

Мини-фургон уже подъезжал к тюрьме, когда Робби позвонил Карлос. Хотя он постоянно напоминал себе, что шансы получить отсрочку весьма призрачны, эта новость явилась для него настоящим ударом.

— Сукины дети! — бушевал он. — Они не поверили Бойетту! Отклонить, отклонить, отклонить — все девять судей! Сукины дети!

— Что дальше? — спросил Кит.

— Обращаемся в Верховный суд США. Пусть там тоже посмотрят на Бойетта. Молитесь о чуде! Мы уже практически ничего не можем сделать!

— А они как-то объяснили отказ?

— Нет, и не должны. Проблема в том, что мы хотим поверить Бойетту, а они — эти избранные! — не хотят! Поверить Бойетту — значит усомниться в системе. Извини, я должен позвонить Агнес Таннер. Гэмбл скорее всего напивается в стриптиз-клубе со стриптизершей на коленях.

На самом деле не было ни остановок, ни объездов, ни стриптизерш, просто пару раз таксист свернул не в ту сторону. Джоуи вошел в офис Агнес Таннер в 16.40, и она ждала его у входа. Мисс Таннер специализировалась на разводах, но иногда для разнообразия бралась за защиту обвиняемых в тяжких убийствах. Она хорошо знала Робби, хотя они не общались уже больше года.

Она уже держала аффидевит в руках и, сухо поздоровавшись, провела Гэмбла в небольшую переговорную. Ей хотелось спросить, почему он так долго добирался, был ли он пьян, понимал ли, что времени совсем не осталось, почему он соврал девять лет назад и молчал все эти годы. Ей хотелось смешать его с грязью, но времени не было, и к тому же Робби предупредил, что у Гэмбла быстро менялось настроение и он способен передумать.

— Вы можете прочитать сами, или я расскажу, что здесь написано, — сказала она, протягивая аффидевит.

— Лучше расскажите, — ответил Джоуи, садясь и закрывая лицо руками.

— Здесь указано ваше имя, адрес и прочие анкетные данные. Потом говорится, что такого-то октября 1999 года вы выступали главным свидетелем обвинения по делу Донти Драмма. Вы тогда заявили присяжным, что видели, как в вечер исчезновения Николь Ярбер на стоянке, где была припаркована ее машина, ехал подозрительный зеленый пикап «форд», что водитель был черным мужчиной и что пикап был похож на тот, на котором ездил Донти Драмм. Там еще указаны разные детали, но на них лучше не терять времени. Вы понимаете меня, Джоуи?

— Да. — Он закрыл лицо ладонями и, казалось, заплакал.

— Теперь вы отказываетесь от своих показаний и клянетесь, что это раньше говорили неправду. Вы признаетесь в том, что солгали на суде. Вам это понятно?

Он утвердительно кивнул.

— И еще здесь говорится, что это вы сделали анонимный звонок детективу Дрю Керберу и сообщили, что убийцей является Донти Драмм. Опять со всякими подробностями, перечислять которые нет смысла. Вы все это понимаете, так ведь, Джоуи?

Опустив руки, он вытер слезы и ответил:

— Я жил с этим столько лет!

— Так исправьте это! — Она бросила аффидевит и ручку на стол. — Пятая страница, правый нижний угол! Быстрее!

Гэмбл подписал аффидевит, который тут же был заверен нотариусом и отправлен по электронной почте в Остин «Группе защиты». Агнес Таннер ждала подтверждения, что сообщение доставлено, но оно никак не приходило. Она позвонила в «Группу защиты», и ей сказали, что ничего не получали — проблемы с Интернетом. Агнес отправила сообщение еще раз, и снова впустую! Перехватив ее взбешенный взгляд, помощница начала отправлять пять страниц факсом.

О Джоуи все сразу забыли, и никто не заметил, как он ушел из конторы. А он-то рассчитывал, что ему хотя бы скажут спасибо.

Тюрьма в Хантсвилле является старейшей в Техасе и располагается в старинном специально построенном здании с толстыми стенами из красного кирпича. Здесь содержались многие знаменитые преступники и бандиты. Здесь казнили больше мужчин и женщин, чем в любом другом штате Америки. Эта тюрьма гордится своей историей и даже устраивает экскурсии, в ходе которых можно заглянуть в отлично сохранившиеся с прежних времен камеры.

Робби бывал здесь дважды, но всегда очень торопился и не проявлял интереса к богатой истории тюрьмы. У порога его и Кита встретил Бен Джетер, выдавивший улыбку.

— Здравствуйте, мистер Флэк, — сказал он.

— Привет, начальник, — хмуро поздоровался Робби. — Это духовный наставник Донти преподобный Кит Шредер.

Начальник тюрьмы обменялся с пастором осторожным рукопожатием.

— Не знал, что у Донти был духовный наставник.

— Теперь есть.

— Хорошо. Покажите мне ваши удостоверения личности.

Они вручили ему свои водительские права, и он передал их охраннику за стойкой.

— Следуйте за мной, — сказал он.

Джетер занимал пост начальника тюрьмы уже одиннадцать лет и отвечал за приведение смертных приговоров в исполнение. Это входило в круг его обязанностей, которые он исполнял четко и профессионально. Все процедуры были отработаны до мелочей и повторялись из раза в раз. Штат Техас настолько преуспел в деле лишения жизни заключенных, приговоренных к смерти, что сюда приезжали за консультациями тюремщики со всей страны. Бен Джетер мог со знанием дела поделиться своим богатым опытом.

Начальник тюрьмы 298 раз спрашивал мужчин и 3 раза женщин, желали ли те воспользоваться своим правом на последнее слово, а через пятнадцать минут констатировал их смерть.

— Что с апелляциями? — спросил он у шедшего за ним Робби.

Шествие замыкал так и не пришедший в себя Кит. Они шли по коридору, по стенам которого были развешаны выцветшие черно-белые фотографии бывших начальников тюрьмы и почивших губернаторов.

— Не очень, — ответил Робби. — Еще не на все прошения получен отказ, но надежд мало.

— Значит, все состоится по расписанию?

— Пока не могу сказать. — Робби не желал предвосхищать события.

«Все состоится по расписанию», — мысленно повторил Кит. Будто речь шла о вылете самолета или начале спортивного матча.

Они остановились у двери, и Джетер провел карточкой по считывающему устройству. Дверь открылась, и, пройдя двадцать футов, они вошли в отсек, где приговоры приводились в исполнение. Сердце Кита бешено забилось, и у него так закружилась голова, что захотелось присесть. Он увидел тускло освещенные камеры, забранные металлическими прутьями, и только в одной из них сидел заключенный.

— Донти, приехал твой адвокат, — объявил Джетер так, будто сообщал о принесенном подарке. Донти поднялся и улыбнулся. Металлическая дверь с лязгом открылась, и Донти сделал шаг вперед. Робби схватил его, обнял и что-то прошептал на ухо. Донти прижался к адвокату, впервые ощущая человеческое прикосновение за все эти годы. У обоих на глазах стояли слезы.

Рядом с камерой Донти была камера для посещений, которая отличалась от других тем, что за металлическими прутьями имелась прозрачная стеклянная перегородка, позволявшая адвокату и клиенту общаться, избегая чужих ушей, во время последней встречи. На это общение выделялся час с 16.00 до 17.00. Большинство осужденных оставляли несколько минут для последней молитвы с тюремным капелланом. Последний час жизни осужденный проводил в одиночестве. Обычно начальник тюрьмы Джетер скрупулезно соблюдал установленные правила и временные рамки, но бывали и исключения. Он знал, что в отличие от других заключенных Донти Драмм все эти годы вел себя примерно, и это говорило о многом.

Джетер показал на часы и сказал:

— Сейчас 16.45, мистер Флэк. У вас есть час.

— Спасибо.

Донти вошел в камеру для посещений и присел на край койки. Робби вошел вслед за ним и устроился на стуле. Охранник, закрыв прозрачную дверь, задвинул решетку с прутьями.

Они остались одни и сидели, соприкасаясь коленями. Робби положил руку на плечо Донти и старался взять себя в руки. Он никак не мог решить, стоило ли рассказывать Донти о Бойетте. С одной стороны, парень, наверное, внутренне уже смирился с неизбежным — до конца оставался всего час — и обрел некий душевный покой. К чему нарушать его? С другой стороны, Донти мог обрадоваться, что правда, наконец, станет известна, и его имя будет очищено, пусть даже посмертно. Однако эту правду еще предстояло доказать, и Робби решил ничего не говорить.

— Спасибо, что пришли, Робби, — прошептал Донти.

— Я обещал, что буду с тобой до конца. Мне так жаль, что не удалось все это остановить.

— Не надо себя винить, Робби, вы сделали все, что смогли. Вы, наверное, и сейчас продолжаете за меня биться?

— Конечно! Мы подали последние прошения, так что шанс еще есть.

— Какой шанс?

— Просто шанс. Джоуи Гэмбл признался, что солгал на суде. Вчера вечером он напился в стриптиз-клубе и дал показания. Мы тайно все записали и утром подали ходатайство. Суд его отклонил. А в полчетвертого Джоуи позвонил и сказал, что хочет признаться официально.

Донти только молча покачал головой.

— Мы надеемся успеть подать новое прошение и приложить к нему сделанное под присягой признание Джоуи. Это еще один шанс.

Разговаривая, они сидели, склонившись друг к другу, и их головы почти соприкасались. Этим двоим хотелось так много сказать друг другу, а времени было так мало. Робби был вне себя от злости на систему и из-за того, что ему не удалось доказать невиновность Донти, но в данный момент он испытывал только скорбь и печаль.

У Донти краткосрочное пребывание в тюрьме Хантсвилля вызвало противоречивые чувства. В тридцати футах от него находилась дверь, открывать которую ему совсем не хотелось: за ней ждала смерть. Позади была камера смертников и безумие одиночного заключения, возвращаться туда он тоже не хотел. Он считал, что готов войти в ту дверь, но ошибался. Как и не был готов вернуться в блок Полански.

— Не нужно так расстраиваться, Робби. Со мной все в порядке.

Кит, спросив разрешения, вышел на улицу глотнуть свежего воздуха. Утром в понедельник в Топеке шел снег, а здесь, в Техасе, было тепло — казалось, что больше двадцати градусов. Пастор оперся на стену и посмотрел на колючую проволоку над головой.

Он позвонил Дане, рассказал, где находится, и о том, что делал и о чем думал. Ей было так же трудно поверить в происходящее, как и ему.

Завершив рассмотрение дела Донти Драмма, судья Милтон Прадлоу ушел из офиса и поехал в загородный клуб «Роллинг-Крик». На пять часов он договорился сыграть в теннис с главным спонсором своих предвыборных кампаний. По пути раздался звонок мобильника. Секретарь суда сказал, что «Группа защиты» сообщила о подготовке еще одного прошения.

— Сколько сейчас времени? — спросил Прадлоу.

— Четыре сорок девять.

— Они меня уже достали! — возмутился судья. — Мы заканчиваем в пять, и об этом всем известно!

— Да, сэр, — сказал секретарь. Он отлично знал, что судья Прадлоу терпеть не мог ходатайств, поданных в последнюю минуту отчаявшимися адвокатами. Дела лежат без движения годами, а в последние часы адвокаты вдруг просыпаются и развивают бешеную активность.

— Есть информация, что у них на этот раз?

— Думаю, что то же, с чем они обращались утром: свидетель отказывается от показаний. У них проблема с компьютером.

— Хорошая отговорка! Рабочий день у нас до пяти, и ровно в пять и ни минутой позже дверь должна быть закрыта. Это понятно?

— Да, сэр.

В 16.45 Сайсли Эвис и два помощника юриста выехали из офиса «Группы защиты» с прошением и аффидевитом Гэмбла. Документы распечатали в двенадцати экземплярах. По дороге Сайсли позвонила в суд и предупредила, что они уже в пути. Секретарь сообщил, что ровно в пять они закроются.

— Но у нас прошение с письменным показанием единственного свидетеля на суде! — не сдавалась Сайсли.

— Мне кажется, мы уже его рассмотрели, — возразил секретарь.

— Нет! Это официальное заявление, сделанное под присягой!

— Я уже говорил с председателем суда. Мы уходим в пять.

— Но мы опоздаем всего на несколько минут!

— Мы закрываемся в пять.

Тревис Бойетт сидел у окна конференц-зала, положив палку на колени и наблюдая за нервной суетой, царившей в офисе. Рядом с ним находился Фред Прайор.

Не в силах понять, что происходит, Бойетт поднялся и подошел к столу.

— Может кто-нибудь объяснить, что происходит? — поинтересовался он.

— Да. Нам отказывают, — ответил Карлос.

— А мое заявление? Неужели все впустую?

— Судьи не приняли его во внимание.

— Они считают, я вру?

— Да, Тревис, они считают, что ты врешь. Мне очень жаль. Мы тебе верим, но у нас нет права голоса.

— Я хочу поговорить с журналистами.

— Думаю, они все на пожаре.

Сэмми Томас посмотрела на экран компьютера, что-то записала и передала Бойетту.

— Вот сотовый одного из наших местных телевизионных болванов. — Она указала на маленький столик у телевизора. — Вот телефон. Делай что хочешь, Тревис.

Бойетт доковылял до телефона, набрал номер и стал ждать. Сэмми, Карлос, Бонни и Фред Прайор не спускали с него глаз.

Он держал трубку и смотрел в пол. Потом моргнул и произнес:

— Э-э… да, это Гаррет? Хорошо, послушайте, меня зовут Тревис Бойетт, и сейчас я нахожусь в офисе адвокатской конторы Флэка. Я виноват в убийстве Николь Ярбер и хотел бы выйти в эфир и сделать официальное признание. — Пауза. Тик. — Я хочу признаться в убийстве девушки. Донти Драмм не имеет к нему никакого отношения. — Пауза. Тик. — Да, я хочу выступить в прямом эфире и все рассказать. — Остальным даже показалось, что они слышат, как бурно отреагировал Гаррет. Вот так сенсация! — Хорошо. — Повесив трубку, Бойетт обвел взглядом присутствующих. — Они будут здесь через десять минут.

— Фред, ты не проводишь его к лестнице у входа, чтобы найти там подходящее место? — предложила Сэмми.

— Я же могу уйти, если захочу, верно? Я же не обязан здесь находиться?

— Ты свободный человек, — сказала Сэмми. — Делай что хочешь. Мне все равно.

Бойетт и Прайор вышли из конференц-зала и принялись ждать приезда журналистов.

Зазвонил телефон, Карлос взял трубку, и Сайсли Эвис сообщила, что они приехали в 17.07, но здание суда уже было закрыто. Она позвонила секретарю суда на сотовый, но тот сказал, что уже направляется домой.

Последнее прошение адвокатов Донти так и осталось не поданным.

В журналах регистрации загородного клуба было отмечено, что председатель суда Милтон Прадлоу и его гость играли в теннис на восьмом корте с 17.00 до 18.00.

Глава 25

В десяти милях к югу от Слоуна, возле небольшого озера, у Пола Коффи имелся охотничий домик. Пол приобрел его много лет назад и использовал для отдыха и рыбалки. Домик служил также любовным гнездышком во время злополучного романа с судьей Вивиан Грейл, который закончился громким скандалом. При разводе Пол едва не лишился любимого убежища, но отстоял его, уступив бывшей жене их общий дом.

После обеда в четверг он уехал с работы и направился в охотничий домик. Город напоминал кипящий котел, и находиться на улицах было опасно. Телефон разрывался, и сотрудники даже не пытались сделать вид, что заняты чем-то полезным. Коффи вырвался из этого безумия, и вскоре его уже окружал мирный сельский пейзаж. Устроить вечеринку он решил еще неделю назад и, загрузив холодильник пивом, чтобы оно успело охладиться, и выставив спиртное, стал ждать приезда гостей. Они начали прибывать к пяти часам, поскольку уехали с работы пораньше, и все были не прочь выпить. Гости собрались на деревянном настиле возле воды. Среди них были ушедшие в отставку и продолжавшие практиковать адвокаты, два заместителя Коффи, следователь и прочие друзья и знакомые, так или иначе связанные с системой правосудия.

Среди приглашенных был и Дрю Кербер с еще одним детективом. Кербер пользовался особым вниманием, ведь это он раскрыл преступление. Без его мастерски проведенного допроса Донти Драмму никогда бы не вынесли обвинительный приговор. Это он нашел бладхаундов, учуявших запах Николь в зеленом пикапе «форд». Это благодаря его усилиям тюремный доносчик разговорил подозреваемого и заставил признаться в убийстве еще раз. Хорошая, профессиональная работа. Дело Драмма стало венцом карьеры Кербера, и он хотел насладиться каждым моментом заслуженной славы.

Не был обойден вниманием и сам Пол Коффи. Через несколько лет ему предстояло уйти в отставку, и на склоне лет ему будет что вспомнить и чем похвастаться. Он сумел нейтрализовать яростную защиту Робби Флэка и его команды, сражаясь как лев за справедливость. То, что удалось добиться вынесения смертного приговора при отсутствии тела, только подчеркивало высокий профессионализм и тщательность проделанной обвинением работы.

Спиртное развязало языки. Все с довольным смехом вспоминали, как губернатор поставил на место толпу черных и назвал Драмма чудовищем. Однако они немного притихли, когда Коффи рассказал о поданном менее двух часов назад прошении, в котором какой-то псих утверждал, что убийцей был он. Прокурор тут же всех успокоил, сообщив, что из апелляционного суда уже поступил официальный отказ. Теперь рассматривалось последнее ходатайство — о лжесвидетельстве, — но оно наверняка увязнет в Верховном суде. Коффи с удовольствием заверил гостей, что справедливость вот-вот восторжествует.

Потом перешли к обсуждению пожаров в церквях и на старой фабрике, усиливающегося недовольства черных и предстоящего прибытия войск. Подразделения Национальной гвардии должны были войти в город к шести часам, и мнения, насколько их привлечение оправданно, разошлись.

Коффи жарил на гриле куриные грудки и бедрышки, обильно политые соусом, но главным блюдом вечера он объявил Донти, что было встречено дружным смехом.

В Хантсвилле располагается Университет Сэма Хьюстона, где учатся тысяча шестьсот студентов, из которых 81 процент — белые, 12 процентов — черные, 6 процентов — латиноамериканцы и 1 процент — прочие.

Ближе к вечеру чернокожие студенты стали съезжаться к тюрьме, которая располагалась в восьми кварталах от университета. Хоть попытка не допустить перевозки Донти к месту казни и завершилась неудачей, следующая фаза операции «Объезд» предусматривала организацию акций гражданского неповиновения. Улицы, прилегающие к тюрьме, были перекрыты патрульными штата и хантсвилльскими полицейскими. Власти ожидали массовых беспорядков, и были приняты особые меры безопасности.

Чернокожие студенты собрались за три квартала от тюрьмы и подняли невообразимый шум. Когда Робби вышел из камеры на улицу, чтобы позвонить, он услышал скандирование многотысячной толпы: «Донти! Донти!». Он не видел собравшихся, но в том, что толпа находилась очень близко, никаких сомнений не было.

Только что это меняло? Для маршей и протестов было слишком поздно. Немного послушав, он позвонил в офис. Сэмми Томас с ходу его огорошила:

— Последнее прошение не приняли! Офис закрылся ровно в пять! Робби, документы привезли с опозданием в семь минут. И в офисе знали, что их везут!

Первой реакцией Робби было запустить телефоном в стену и разбить его, но он не мог пошевелиться.

— Из «Группы защиты» звонили секретарю суда за несколько минут до пяти, — продолжала она, — и предупредили, что они уже в пути и вот-вот приедут. Секретарь ответил, что ему очень жаль, что он уже разговаривал с судьей Прадлоу и что они закрываются ровно в пять. Ты меня слышишь, Робби?

— Да. Продолжай!

— Осталось только ходатайство в Верховном суде. Оттуда пока ничего.

Робби облокотился на забор, стараясь устоять на ногах. Его душила ярость, он хотел запустить телефоном о землю, осыпать всех проклятиями, но сейчас требовалось сохранить ясность ума.

— Не думаю, что мы можем рассчитывать на Верховный суд. А ты? — спросил он.

— Вряд ли.

— Тогда, похоже, все кончено.

— Да, Робби, видно, так и есть.

— Знаешь, Сэмми, нам не хватило всего суток. Если бы Тревис Бойетт и Джоуи Гэмбл дали нам всего двадцать четыре часа, мы могли бы остановить этот кошмар и имели бы отличные шансы вытащить Донти из тюрьмы. Двадцать четыре часа!

— Согласна. Что касается Бойетта, то он ждет снаружи прибытия телевизионщиков. Он сам позвонил им, не я, хотя телефон получил от меня. Он хочет все рассказать.

— Пусть расскажет, черт их побери! Теперь пусть все узнают правду! Мне все равно! У Карлоса готова видеозапись?

— Думаю, да.

— Тогда пусть рассылает! Я хочу, чтобы каждая большая газета и телестудия штата получили запись прямо сейчас! Устроим Судный день! Если мы проваливаемся в ад, то сгорим в пламени!

— Все поняла, босс!

Робби слушал скандирование толпы и смотрел на телефон. Кому он мог позвонить? Был ли еще на свете человек, способный помочь?

Кит невольно моргнул, когда за ним с лязгом захлопнулась металлическая решетка. Ему уже приходилось наносить визиты в тюрьму, но никогда раньше его не запирали в камере. Пастор с трудом дышал, в животе образовался ком, и он обратился к Всевышнему с молитвой. Она была очень короткой: «Господи, пожалуйста, придай мне мужества и сил. А потом, пожалуйста, вызволи меня отсюда!»

Донти не стал вставать, когда в камере появился Кит, но улыбнулся и протянул руку. Его рукопожатие было вялым.

— Меня зовут Кит Шредер, — сказал священник, усаживаясь на стул спиной к стене тесной камеры.

— Робби сказал, что вы — хороший человек, — заметил Донти. Он неотрывно смотрел на пасторский воротничок, будто проверяя, действительно ли его гость священник.

Кит лихорадочно соображал, что бы сказать. Традиционное «Как дела?» прозвучало бы нелепо. О чем говорят с молодым человеком, которому осталось жить меньше часа и чьей смерти можно было бы избежать?

Говорят о смерти.

— Робби сказал мне, что ты не хотел беседовать с тюремным капелланом, — начал Кит.

— Он работает на систему. Система издевалась надо мной девять лет и скоро получит то, чего добивалась. Я не хочу иметь с ней ничего общего.

Кит подумал, что Донти абсолютно прав. Узник сидел ровно, скрестив руки на груди, будто приготовившись к спору о религии, вере, Боге, рае и аде — обо всем, что бы ни пожелал обсудить Кит.

— Вы не из Техаса, верно? — спросил Донти.

— Из Канзаса.

— Акцент. Вы верите, что государство имеет право убивать людей?

— Нет.

— Вы считаете, что Иисус одобрил бы убийство заключенных как меру воздаяния?

— Конечно, нет!

— А заповедь «Не убий» относится ко всем или Моисей просто забыл упомянуть исключение для властей?

— Правительство состоит из людей. Заповедь относится ко всем без исключения.

Донти улыбнулся и немного расслабился.

— Годится. Мы можем говорить. Что вы хотите обсудить?

Киту тоже стало легче, и он был доволен, что проверку прошел. Он ожидал увидеть молодого человека на грани безумия, но ошибся. Похоже, шум, поднятый Робби относительно невменяемости заключенного после стольких лет, проведенных в тюрьме, был не вполне обоснованным.

— Робби говорил мне, — начал пастор, — что ты вырос в вере, что тебя в детстве крестили и что твои родители всегда были набожными христианами.

— Верно. Я верил в Бога, мистер Шредер, пока Бог не оставил меня.

— Пожалуйста, зови меня Кит. Как-то я прочитал историю об одном заключенном, который тоже сидел в подобной камере. О молодом человеке по имени Даррел Кларк из Западного Техаса, кажется, из Мидланда. Он убил нескольких человек при разборках наркоторговцев, его приговорили к смертной казни и отправили в Эллис. Находясь в камере смертников, он начал читать Библию и стал верующим. Когда все апелляции были отклонены и назначили дату казни, его это не испугало. Он ждал смерти, ибо она означала его вступление в царство Божие. Мне кажется, эта история очень показательна.

— И в чем ее смысл?

— А смысл в том, что тебе предстоит умереть, и ты точно знаешь, когда это случится. Такое дано очень немногим. Солдат на поле боя тоже иногда чувствует себя смертником, но всегда есть шанс, что он останется жив. Думаю, некоторые жертвы ужасных преступлений предчувствуют скорую смерть, но у них совсем нет времени, чтобы привести свои мысли в порядок. Ты знал дату казни за много месяцев, а теперь, когда пришел последний час, самое время обратиться к Богу.

— Я в курсе истории Даррела Кларка. Его последними словами были «Отче! в руки Твои предаю дух Мой». Евангелие от Луки, глава 23, стих 46. Последние слова распятого Иисуса перед смертью на кресте. Однако вы упускаете одну важную деталь, Кит. Кларк убил трех человек, убил жестоко и после вынесения смертного приговора не настаивал на своей невиновности. Он был виновен. А я — нет. Кларк заслуживал наказания, но не смерти, а пожизненного заключения. Я же невиновен!

— Верно, но смерть есть смерть, и в конце ты остаешься один на один только с Богом.

— Так вы хотите меня убедить, что в свой последний час я должен вернуться к Богу и забыть эти девять лет?

— Ты обвиняешь в них Бога?

— Да! Послушайте, что со мной случилось, Кит! Мне было восемнадцать лет, я верил в Бога, помогал церкви, конечно, иногда совершал проступки, как и все мальчишки, но ничего серьезного. Когда тебя всю жизнь воспитывают в такой строгости, это естественно. Я хорошо учился, с футболом вышла накладка, но я не подсел на наркотики, не бил людей и не входил в банды. Я собирался учиться в колледже. А потом по какой-то неведомой мне причине вдруг все рухнуло. Я в наручниках и сижу в тюрьме. Моя фотография на первых полосах газет. Я объявлен виновным еще до суда. Мою судьбу решают двенадцать белых, половина из которых добропорядочные баптисты. Прокурор — методист, судья — пресвитерианка, по крайней мере их имена значились в списках прихожан. Еще они трахались, но мы все, наверное, не можем устоять перед зовом плоти. Во всяком случае, многие. Они трахались и делали вид, будто судят меня по справедливости. А присяжные были обычными, не хватавшими звезд с неба гражданами. Помню, когда они приговаривали меня к смерти, я посмотрел на суровые и неумолимые лица этих христиан и подумал, что мы молимся разному Богу. И это правда! Как может Господь позволять своим детям так часто убивать? Ответьте, пожалуйста!

— И Божии люди часто совершают ошибки, Донти, но Господь — никогда! Ты не можешь обвинять Его.

После вспышки эмоций Донти снова обмяк и, упершись локтями в колени, повесил голову.

— Я был хорошим христианином, Кит, и посмотрите, во что превратился.

Вернулся Робби и подошел к камере. Время Кита вышло.

— Ты помолишься со мной, Донти?

— Зачем? Я молился первые три года, а мои дела шли все хуже. Я мог молиться по десять раз на дню, но это бы все равно ничего не изменило.

— Понимаю. Ты не против, если я помолюсь?

— Пожалуйста.

Пастор закрыл глаза. Ему было трудно молиться — Донти не спускал с него глаз, Робби нервно переминался у входа, а время неумолимо приближалось к шести. Кит попросил Господа придать Донти сил и мужества и смилостивиться над ним. Аминь.

Потом он поднялся и похлопал парня по плечу, по-прежнему не веря, что меньше чем через час того не будет в живых.

— Спасибо, что пришли, — сказал Донти.

Они снова обменялись рукопожатием. Дверь с лязгом распахнулась, и Кит вышел, уступая место Робби. Часы на стене показывали 17.34, а все остальное не имело значения.

Предстоящая казнь человека, который настаивал на своей невиновности, не вызвала никакого интереса у национальных средств массовой информации. В этом не было ничего необычного. Однако похожие на акты мести поджоги церквей привлекли внимание нескольких продюсеров. Беспорядки в школе подлили масла в огонь, а вероятность крупномасштабных столкновений на расовой почве не могла остаться незамеченной. Направление Национальной гвардии в Слоуне только повысило интерес к событиям, и к вечеру в город прибыли фургоны с передвижным телевизионным оборудованием из Далласа, Хьюстона и других центров, вещавших на всю страну. Едва стало известно, что человек, выдающий себя за настоящего убийцу, хочет сделать признание в живом эфире, бывшее здание вокзала превратилось в настоящий магнит, который притягивал всех находившихся в городе журналистов. Пока Фред Прайор пытался хоть как-то навести порядок, Тревис Бойетт стоял на ступеньках и разглядывал репортеров и камеры. Со всех сторон к нему тянулись микрофоны. Фред, находившийся рядом, с трудом сдерживал напиравших журналистов.

— Тихо! — крикнул он и кивнул Бойетту: — Можешь начинать.

Тревис был похож на оленя, который попал в луч прожектора и замер, не в силах пошевелиться. С трудом сглотнув, он начал:

— Меня зовут Тревис Бойетт, и это я убил Николь Ярбер. Донти Драмм не имеет никакого отношения к ее смерти. Я действовал в одиночку. Я похитил ее, несколько раз изнасиловал, а потом задушил. Тело я спрятал, а не бросал в Ред-Ривер.

— Где оно сейчас?

— В Миссури. Там, где я его закопал.

— Почему вы это сделали?

— Я не могу остановиться! Я изнасиловал немало женщин. Иногда меня ловили, иногда — нет.

Такого репортеры явно не ожидали — они несколько секунд приходили в себя.

— Так вас уже судили за изнасилование?

— Да, четыре или пять раз.

— Вы сами из Слоуна?

— Нет, но я жил здесь, когда убил Николь.

— Вы знали ее?

Дана Шредер уже два часа не отходила от телевизора, настроенного на Си-эн-эн, и ждала новостей из Слоуна. До сих пор показали всего два коротких репортажа о волнениях и Национальной гвардии. Дана видела, каким идиотом выставил себя губернатор. Однако скоро события стали стремительно развиваться. Увидев на экране лицо Тревиса Бойетта, она громко воскликнула:

— Вот он!

Ее муж находился в тюрьме со словами утешения человеку, осужденному за убийство, а на экране был тот, кто это убийство совершил.

Джоуи Гэмбл зашел в первый же бар, который попался ему по дороге из офиса Агнес Таннер. Он уже успел выпить, но еще неплохо соображал. В разных концах зала были установлены большие телевизоры: один — настроен на спортивный канал, а второй — на Си-эн-эн. Увидев, что идет репортаж из Слоуна, Джоуи приблизился к экрану. Он слышал выступление Бойетта и его рассказ об убийстве Николь.

— Сукин сын! — не удержался он, чем вызвал удивленный взгляд бармена.

Но Джоуи был доволен собой. Наконец он сказал правду, и к тому же теперь объявился настоящий убийца. Донти останется жив. Джоуи заказал еще пива.

Судья Элиас Генри, живший неподалеку от Сивитан-парка, сидел с женой в гостиной. Все двери дома были заперты, а заряженные охотничьи ружья лежали под рукой. Каждые десять минут мимо проезжала патрульная машина. Сверху кружил вертолет. В воздухе сильно пахло дымом после пожаров и фейерверка, устроенного в парке. Было слышно, как шумит толпа. Бой барабанов, уханье рэпа и скандирование сотен людей не только не утихали, но, наоборот, становились все громче. Судья с женой даже обсуждали, не стоит ли ненадолго уехать. Их сын жил в Тайлере, всего в часе езды от Слоуна, и предлагал им переждать у него хотя бы несколько часов. Но они решили остаться, главным образом потому, что соседи никуда не поехали, и всеобщая безопасность напрямую зависела от того, кто придет друг другу на помощь. Судья поговорил с шефом полиции, который довольно нервно заверил его, что все под контролем.

По телевизору объявили о поступившей из Слоуна настоящей сенсации. Судья схватил пульт и сделал звук погромче: на экране появилось лицо человека, запись признания которого он видел меньше трех часов назад. Тревис Бойетт рассказывал подробности убийства толпе репортеров.

— Вы были знакомы с девушкой? — спросил один из журналистов.

— Нет, но я знал, кем она была, знал, что она выступала в группе поддержки. Я ее выбрал.

— Как вы ее похитили?

— Заметил ее машину, припарковался рядом и дождался, когда она выйдет из торгового центра. У меня был пистолет, и она не сопротивлялась. Я уже так не раз делал.

— Вас когда-нибудь судили в штате Техас?

— Нет. В Миссури, Канзасе, Оклахоме и Арканзасе. Можете проверить. Я говорю сейчас правду, и она заключается в том, что преступление совершил я, а не Донти Драмм!

— Почему вы признались только сейчас, а не год назад?

— Я должен был бы, но решил, законники разберутся и поймут, что осудили не того парня. Меня совсем недавно выпустили из тюрьмы Канзаса, и несколько дней назад я прочитал в газете, что Донти Драмма собираются казнить. Я удивился. И теперь я здесь.

— Остановить казнь может только губернатор. Что бы вы ему сказали?

— Я бы сказал, что он собирается убить невинного человека. Дайте мне двадцать четыре часа, и я покажу, где находится тело Николь Ярбер. Всего двадцать четыре часа, господин губернатор.

Судья Генри поскреб подбородок костяшками пальцев и произнес:

— Да, дело хуже некуда, и это только начало.

Барри и Уэйн смотрели телевизор в кабинете губернатора и слушали выступление Бойетта. Губернатор Гилл Ньютон давал в холле пятое или шестое интервью после своего отважного отпора разъяренной толпе.

— Надо бы его позвать, — сказал Уэйн.

— Я схожу, а ты пока продолжай смотреть.

Через пять минут губернатор смотрел повторный показ выступления Бойетта.

— Он точно сумасшедший! — заметил Ньютон через несколько секунд. — Где виски?

Они наполнили три стакана и потягивали виски, продолжали следить за рассказом Тревиса.

— Как вы убили Николь?

— Задушил ее собственным ремешком. Черным, кожаным с круглой серебряной пряжкой. Он так и остался на шее. — Бойетт потянулся рукой за ворот рубашки и, вытащив кольцо, показал журналистам. — Это кольцо Николь. Я носил его с того дня, как убил. Там есть ее инициалы и все такое.

— Куда вы дели тело?

— Скажем так: оно закопано.

— Далеко отсюда?

— Не знаю, часов пять или шесть. Скажу еще раз: если губернатор даст двадцать четыре часа, мы его отыщем. И это докажет мою правоту.

— Что это за парень? — поинтересовался губернатор.

— Серийный насильник с длинным списком судимостей.

— Просто удивительно, откуда они только берутся перед казнью! — воскликнул Ньотон. — Может, Флэк им приплачивает?

Все трое нервно хмыкнули.

Смех на озере стих, когда один из гостей прошел мимо телевизора и увидел, что происходит. Все быстро перешли в гостиную и собрались возле небольшого экрана. Они напряженно слушали, как Бойетт без запинки отвечал на все вопросы.

— Ты раньше встречал этого парня, Пол? — поинтересовался пожилой адвокат.

Коффи отрицательно покачал головой:

— Он в офисе Флэка на старом вокзале. Робби бьется до последнего!

Однако ему не удалось разрядить обстановку — лица присутствующих остались серьезными. Когда Бойетт вытащил кольцо и показал журналистам, в комнате повисла мертвая тишина, и Пол Коффи опустился в кресло.

Поразительную новость услышали не все. Рива в тюрьме, в окружении свиты, ждала, когда их отвезут на машине к месту казни. Неподалеку находились родственники Донти. В течение следующего часа обе группы свидетелей будут почти рядом. В 17.40 родственников жертвы посадили в белый тюремный фургон без опознавательных знаков и менее чем за десять минут доставили к месту казни. Там всех провели в маленькое квадратное помещение двенадцать на двенадцать футов, где не было ни стульев, ни скамеек. Стена напротив входа оказалась задернута шторой, и им объяснили, что за ней помещение, где приговор приводился в исполнение. В 17.45 аналогичную поездку совершили родственники Донти, и их проводили в комнату свидетелей через другую дверь. От семьи Ярбер их отделяла тонкая перегородка, через которую было слышно почти все, даже чей-то громкий кашель.

Все напряженно ждали.

Глава 26

В 17.40 Верховный суд США отклонил прошение о признании Донти невменяемым пятью голосами против четырех. Через десять минут суд отклонил «петицию Бойетта» теми же пятью голосами против четырех. Робби ответил на звонки, выйдя из камеры. Закончив разговор, он подошел к начальнику тюрьмы Джетеру и прошептал на ухо:

— Все кончено. Все апелляции отклонены.

Джетер угрюмо кивнул и сказал:

— У вас две минуты.

— Спасибо.

Робби вернулся в камеру и сообщил новости Донти. Больше рассчитывать не на что — их прошения отклонили. Донти закрыл глаза и глубоко задышал, стараясь осознать случившееся. Он до последнего не переставал надеяться, хотя и понимал, насколько призрачны шансы на отсрочку казни.

Наконец, он сглотнул, выдавил улыбку и наклонился к Робби. Их колени соприкасались, и их лица разделяли всего несколько дюймов.

— Послушай, Робби, ты считаешь, что убийцу Николь когда-нибудь поймают?

Робби снова захотелось ему рассказать о Бойетте, но с этим до сих пор не было окончательной ясности.

— Не знаю, Донти, мне трудно судить. А что?

— Вот о чем я тебя попрошу, Робби. Если этого парня так и не поймают, то все равно будут считать виновным меня. Но если его поймают, обещай, что очистишь мое имя. Ты обещаешь, Робби? Не важно, сколько это займет времени, но ты должен очистить мое имя!

— Обещаю, Донти.

— Представляю, как однажды мама, братья и сестра соберутся у меня на могиле и отпразднуют мою невиновность. Это будет здорово!

— Я тоже там буду, Донти.

— Устройте настоящий праздник прямо там, на кладбище. Пригласите всех моих друзей, поднимите большой шум, пусть весь мир узнает, что Донти Драмм невиновен! Ты обещаешь, Робби?

— Даю слово!

— Это будет здорово!

Робби взял Донти за руки и сжал.

— Мне пора идти. Не знаю, что сказать, кроме того, что защищать тебя было для меня большой честью. Я поверил тебе с самого начала, а сегодня верю еще больше. Я никогда не сомневался в твоей невиновности, Донти, и ненавижу сукиных детей, виновных в том, что происходит. Я продолжу сражаться, Донти, обещаю!

— Спасибо, Робби, за все. Не волнуйся, я в порядке.

— Никогда тебя не забуду.

— Позаботься о маме, ладно, Робби?

— Ты же знаешь, что позабочусь.

Они поднялись и обнялись: оба чувствовали боль и не хотели расставаться. Но у двери уже ждал Бен Джетер. Наконец, Робби вышел из камеры и направился к Киту, сидевшему в конце коридора на складном стуле и горячо молившемуся. Флэк опустился рядом с ним и заплакал.

Бен Джетер спросил Донти в последний раз, не хочет ли он поговорить с капелланом. Донти отказался. Коридор постепенно заполнили охранники — крепкие молодые ребята с суровыми лицами. Они появились на случай, если заключенный окажет сопротивление и не захочет сам пройти к месту казни. В коридоре закипела жизнь.

Джетер подошел к Робби и позвал:

— Пойдемте.

Робби медленно поднялся, сделал шаг и, остановившись, посмотрел на пастора.

Кит поднял голову и непонимающе взглянул на Робби, все еще надеясь, что все это — кошмарный сон и скоро он проснется в своей кровати рядом с Даной.

— Что?

Робби взял его за руку и сильно дернул.

— Пошли. Мы должны присутствовать на казни.

— Но…

— Начальник тюрьмы дал разрешение. — Он снова дернул пастора за руку. — Вы — его духовный наставник, поэтому можете присутствовать.

— Я так не считаю, Робби. Послушайте, я подожду…

Охранники с ухмылками наблюдали за сценой. Кит видел их лица, но решил не обращать внимания.

— Ну же! — не отставал Робби. — Сделайте это ради Донти! Черт, сделайте это ради меня! Вы живете в Канзасе, где тоже существует смертная казнь. Пойдемте — посмотрите на демократию в действии.

Перед глазами Кита все плыло, он с трудом переставлял ноги. Они прошли мимо огромных охранников и камеры, где на Донти, сидевшего с опущенной головой, снова надевали наручники. Они остановились возле двери, которую пастор раньше не заметил. Она открылась и тут же закрылась за ними. Они оказались в маленькой, тускло освещенной комнатке. Робби, наконец, отпустил Кита и, подойдя к Драммам, обнялся с каждым из них.

— Все апелляции отклонены, — тихо сказал он. — Больше надеяться не на что.

Это были самые длинные десять минут в долгой карьере Гилла Ньютона на государственной службе. С 17.50 до 18.00 его раздирали сомнения, и он никак не мог окончательно определиться. Уэйн настаивал на тридцатидневной отсрочке. Он подчеркивал, что казнь будет всего лишь отложена на тридцать дней, страсти улягутся, и можно будет проверить показания этого безумца Бойетта. Если выяснится, что он говорит правду, то губернатор станет героем. Если, как они считали, он окажется «пустышкой», то Драмма благополучно казнят через тридцать дней. По большому счету никакого вреда политической репутации губернатора нанесено не будет. С другой стороны, если они никак не отреагируют на слова Бойетта и казнят Драмма, а потом действительно найдут тело там, где укажет Бойетт, то последствия даже трудно представить. Тогда пострадают они все, а не только Драмм.

Все так разнервничались, что даже забыли о виски.

Барри, напротив, утверждал, что любая уступка явится проявлением слабости, особенно в свете выступления губернатора перед разъяренной толпой меньше трех часов назад. Казни, особенно громкие, всегда привлекают внимание желающих прославиться любой ценой, и Бойетт — лучшее тому подтверждение. Он просто хочет оказаться в центре внимания и получить свои пятнадцать минут славы. Пойти у него на поводу — ошибка даже не столько с точки зрения закона, сколько чисто политическая. Барри постоянно повторял, что Драмм сам признался в убийстве. Нельзя позволять какому-то извращенцу сеять сомнения в безупречности системы. Драмма судил справедливый суд! И все апелляционные суды — все до одного! — подтвердили обвинительный приговор.

Уэйн возражал, что не было никакой необходимости идти на неоправданный риск. Речь идет всего лишь о тридцати днях, которые помогут окончательно все прояснить.

— Но уже и так прошло целых девять лет! Сколько можно ждать? — парировал Барри.

— Там есть репортеры? — спросил Ньютон.

— Разумеется! — ответил Барри. — Они толкутся здесь весь день.

— Позовите их!

Камеру, куда поместили Донти, и помещение, где приговор приводился в исполнение, разделяло не более тридцати футов. Когда его вели по коридору, заполненному охранниками, одни бросали украдкой взгляды, чтобы увидеть его лицо, другие же, наоборот, смотрели в пол, будто просто охраняли подступы к двери. Что касается осужденных, чаще всего в их расширенных зрачках читались страх и неверие. Кое-кто безучастно переставлял ноги, опустив голову и полуприкрыв глаза, будто смертельная инъекция уже начала действовать. Довольно редко встречались и такие, кто не скрывал ярости и был готов перестрелять всех присутствующих, окажись у кого-то в руках пистолет. Донти Драмм не сопротивлялся — он шел, поддерживаемый охранником за локоть, опустив голову вниз и глядя в пол. Он не хотел никому показать страха, который испытывал, и вообще обозначить, что кого-то замечает.

Для столь печально известного помещения, как камера, где приводят в исполнение смертные приговоры в Техасе, это было удивительно маленьким: всего двенадцать футов в длину и столько же в ширину, с низким потолком и внушительной стационарной металлической кроватью в центре. Она была заправлена чистыми белыми простынями, которые меняли перед каждой казнью, и занимала почти все помещение.

Донти удивился, насколько здесь оказалось тесно. Он присел на край кровати, и четыре охранника быстро занялись подготовкой. Его уложили на спину, привязали к кровати пятью кожаными ремнями, стянув ими грудь, живот, бедра и лодыжки. Руки отвели в стороны под углом в сорок пять градусов и закрепили другими ремнями. Донти закрыл глаза, осознавая, как ловко и привычно орудовали охранники. Они действовали молча, лишь изредка бросая отдельные слова. Вот он, последний участок конвейера системы, и тут работают профессионалы.

Затянув все ремни, охранники удалились. Над Донти склонился санитар, от которого пахло антисептиком, и произнес:

— Мне нужно найти вены. Сначала на левой руке, потом на правой. Это понятно?

— К вашим услугам, — ответил Донти и открыл глаза. Санитар протирал ему руку спиртом. Чтобы не занести инфекцию? Как предусмотрительно! Сзади было темное окно, а под ним — проем, из которого зловеще выходили две трубки и тянулись к кровати. Справа стоял начальник тюрьмы, внимательно за всем наблюдавший. За ним были расположены два окна, задернутые занавесками, — там находились комнаты со свидетелями. Если бы Донти захотел и не был привязан этими чертовыми ремнями, то вполне мог бы дотянуться до ближайшего окна.

К венам присоединили обе трубки, хотя использовать предстояло только одну — вторая была для страховки, на всякий случай.

В 17.59 губернатор Ньютон торопливо вышел из кабинета и предстал перед тремя камерами.

— Мой отказ предоставить отсрочку остается в силе. Донти Драмм признался в совершении чудовищного преступления и должен понести заслуженное наказание. Восемь лет назад его судил суд присяжных, составленный из таких же, как он, граждан, апелляции рассматривались пятью судами разных инстанций, и десятки судей подтвердили справедливость вынесенного приговора. Заявления Донти Драмма о невиновности, как и удивительная попытка адвокатов предъявить якобы настоящего убийцу в самую последнюю минуту, не заслуживают никакого доверия. Судебная система Техаса не пойдет на поводу какого-то преступника, ищущего дешевой популярности, и отчаявшегося адвоката, готового заявить что угодно. Боже, храни Техас!

Он отказался отвечать на вопросы и сразу вернулся в кабинет.

Когда занавески резко отдернули, Роберта Драмм едва не лишилась чувств, увидев своего младшего сына привязанным к кровати и с трубками, присоединенными к обеим рукам. Она вскрикнула, закрыла рот ладонями и наверняка упала бы, если бы ее не подхватили Седрик и Марвин. Все испытали настоящий шок и, обнявшись, поддерживали друг друга. Робби присоединился к ним.

Кит замер на месте, не в силах пошевелиться. За ним столпились несколько человек, появления которых он не заметил. Они подались чуть вперед, чтобы лучше видеть. Сегодня был четверг, второй в ноябре, и в этот день в ризнице церкви Святого Марка собирались прихожанки продолжить изучение Евангелия от Луки, после чего на кухне устраивался ужин. Кита с Даной и сыновьями всегда на него приглашали, и обычно они принимали приглашение. Сейчас пастору очень недоставало его церкви и семьи, и он не мог понять, почему об этом подумал, глядя на темную голову Донти Драмма. Она резко контрастировала с белой рубашкой и белоснежной простыней, которой его накрыли. Ремни были светло-коричневыми.

Роберта громко всхлипывала, Робби что-то бормотал, и неизвестные свидетели, стоявшие у пастора за спиной, напирали все сильнее. Киту хотелось закричать на них, он устал молиться, тем более что молитвы все равно не помогли.

Пастор спросил себя, изменилось бы его отношение к происходящему, будь Донти виновен, и решил, что, наверное, нет. Конечно, он бы не с такой жалостью относился к парню, но, наблюдая за выверенными до мелочей действиями персонала, Кит поразился их хладнокровности и холодной безжалостности отработанной до автоматизма процедуры. Будто усыпляли старую собаку, хромую лошадь или лабораторную крысу. Кто дал нам право убивать? Если убийство — зло, то почему нам разрешается убивать? Кит смотрел на Донти и понимал, что эта сцена врежется ему в память на всю жизнь. Он знал, что никогда уже не будет прежним.

Робби тоже смотрел на Донти и думал, как много бы сейчас он сделал по-другому. Во время каждого судебного слушания адвокату приходится на ходу принимать десятки решений, и сейчас Робби вспоминал их все. Ему следовало пригласить другого эксперта, не так активно нападать на судью, проявлять больше уважения к присяжным. Он не простит себе допущенных промахов, хотя никто его за них не упрекнет. Ему не удалось спасти невинного человека, и тяжесть этой ноши была невыносима. Вместе с Донти уходила часть его жизни, и после этой казни он станет совсем другим.

В соседнем помещении Рива плакала, глядя на уже беспомощного убийцу своей дочери, привязанного к кровати и ждавшего последнего вздоха перед тем, как отправиться в ад. Его смерть — быстрая и довольно комфортная — не шла ни в какое сравнение с тем, что пришлось пережить Николь, и Риве хотелось, чтобы он тоже мучился и страдал. Уоллис поддерживал ее, обняв за плечи, а рядом стояли дети. Родной отец Николь не приехал, и этого Рива никогда не забудет.

Донти с трудом повернул голову направо и увидел мать. Он улыбнулся, подмял большие пальцы рук, показывая, что все в порядке, и, отвернувшись, закрыл глаза.

В 18.01 начальник тюрьмы Джетер подошел к столику и взял трубку прямой связи с генеральным прокурором в Остине. Ему сообщили, что все ходатайства отклонены и оснований откладывать казнь не имеется. Он положил трубку и взял другую — с виду точно такую же. Это была прямая линия с офисом губернатора. Оттуда тоже давали зеленый свет. В 18.06 он подошел к кровати и спросил:

— Мистер Драмм, вы хотите что-нибудь сказать?

— Да, — ответил Донти.

Начальник протянул руку к потолку и, опустив маленький микрофон на шнуре, придержал его у лица Донти.

— Говорите, — сказал он. Звук был выведен на динамики, установленные в комнатах свидетелей.

Донти откашлялся, посмотрел на микрофон и начал:

— Я люблю своих родителей, и мне очень жаль, что папа умер, а я не смог с ним попрощаться, — штат Техас не позволил мне присутствовать на похоронах. Седрик, Марвин и Андреа — я всех вас очень люблю, и мы обязательно когда-нибудь встретимся. Мне очень жаль, что я заставил вас столько страдать, но моей вины в этом нет. Робби! Я тебя тоже очень люблю. Ты самый лучший! Теперь два слова семье Николь Ярбер. Мне очень жаль, что с ней все так случилось. Она была хорошей девушкой, и я надеюсь, что ее убийцу когда-нибудь поймают, и тогда вам снова придется оказаться в этой комнате и увидеть все еще раз. — Он закрыл глаза и закричал: — Я невиновен! Девять лет Техас обвинял меня в преступлении, которого я не совершал! Я никогда не дотрагивался до Николь Ярбер, и я не знаю, кто ее убил! — Он перевел дыхание, открыл глаза и продолжил: — Детектив Дрю Кербер, Пол Коффи, судья Грейл, все слепые присяжные и судьи апелляционных судов, а также губернатор Ньютон! Ваш Судный день придет! Когда поймают настоящего убийцу, я буду преследовать вас и не оставлю в покое! — Он снова повернулся и взглянул на мать. — До свидания, мама. Я тебя люблю.

Воцарилась тишина, и Бен Джетер вернул микрофон на место под потолком. Он отошел назад и кивнул бесстрастному мужчине, скрывавшемуся за темной занавеской слева от кровати.

Началась внутривенная инъекция — последовательно вводились три разных препарата, и доза каждого из них была смертельной. Сначала пентотал натрия — мощное успокоительное. Донти закрыл глаза, чтобы больше их уже никогда не открыть. Через две минуты ему ввели павулон, который парализует дыхательную мускулатуру и останавливает дыхание. А затем вкололи хлористый кальций, останавливающий сердце.

Поскольку Донти был полностью обездвижен ремнями, было трудно понять, когда он перестал дышать. Но это произошло. В 18.19 появился тюремный медик со стетоскопом и проверил дыхание. Он кивнул начальнику тюрьмы, и тот объявил, что Донти Драмм скончался.

Глава 27

Занавески задернулись, и камеры смерти больше не было видно.

Рива обняла Уоллиса, тот — Риву, и они вместе обняли детей. Дверь открылась, и охранник быстро вывел их на улицу. Через две минуты после констатации смерти Донти Рива и ее окружение уже сидели в автобусе, который мчался к тюремным воротам. После их отъезда семью Драмм вывели через другую дверь и тоже посадили в автобус.

Робби и Кит задержались в комнате для свидетелей. Робби был бледен, а в глазах все еще стояли слезы. Хотя он казался полностью раздавленным, но в то же время выглядел так, будто искал, с кем бы затеять ссору.

— Довольны, что присутствовали? — с вызовом спросил он.

— Нет.

— Я тоже.

В офисе адвокатской конторы Флэка весть о казни восприняли без единого слова — все были слишком шокированы. Сотрудники собрались в конференц-зале и молча смотрели на экран телевизора, не в силах поверить, что чуда так и не произошло. Еще три часа назад они лихорадочно готовили петиции Бойетта и Гэмбла, все это казалось настоящим чудом, ниспосланным свыше в последнюю минуту во имя спасения невиновного. Однако ТУАС отклонил прошение в связи с заявлением Бойетта и буквально захлопнул перед ними дверь, не допустив подачи ходатайства по заявлению Гэмбла.

И вот теперь Донти не было в живых.

Сэмми Томас тихо плакала в углу. Карлос и Бонни продолжали с надеждой смотреть на экран, будто конец истории еще мог оказаться хорошим. Тревис Бойетт, сгорбившись, тер виски, а Фред Прайор не спускал с него глаз. Все с тревогой подумали, как случившееся воспримет Робби.

Неожиданно Бойетт поднялся:

— Я не понимаю! Как это могло произойти? Меня никто не послушал! А ведь я говорил правду!

— Ты опоздал, Бойетт, — резко возразил Карлос.

— Опоздал на девять лет, — добавила Сэмми. — Ты сидел и ждал целых девять лет, пока за твое преступление накажут другого, а потом вдруг появился за пять часов до казни и решил, что к тебе прислушаются!

Карлос подошел к Бойетту и обратился к нему, наставляя палец:

— Нам нужно было всего двадцать четыре часа, Бойетт. Появись ты вчера, мы бы успели найти тело. При наличии тела казни не было бы. Просто потому, что собирались казнить не того парня. Невинного человека засудили из-за тупости полицейских, а еще и потому, что ты струсил. Вина за смерть Донти лежит на тебе, Бойетт!

Бойетт побагровел и потянулся к палке, но Фред Прайор среагировал быстрее. Он перехватил руку Бойетта и, посмотрев на Карлоса, сказал:

— Давайте все успокоимся!

Зазвонил сотовый Сэмми. Она бросила взгляд на дисплей:

— Это Робби.

Карлос отвернулся, Бойетт сел на место, а Прайор остался стоять рядом с ним. Сэмми несколько минут молча слушала, а потом отложила телефон и, вытерев слезу, сказала:

— На этот раз в репортаже не соврали. Донти казнили. Робби сказал, что Донти держался очень мужественно, снова заявил о своей невиновности и сделал это очень убедительно. Робби уезжает из тюрьмы и вылетает обратно. Он обещал быть здесь около восьми и просил всех не расходиться и дождаться его. — Помолчав, она снова вытерла слезу.

К вечеру бойцы Национальной гвардии оцепили Сивитан-парк в части города, населенной белыми, и парк Вашингтона — там, где жили афроамериканцы. На протяжении второй половины дня толпа в Сивитан-парке продолжала расти, все больше распаляясь, и, услышав о казни Донти, двинулась на гвардейцев.

На солдат обрушились проклятия, насмешки и оскорбления, полетело несколько камней, но ситуацию удалось удержать под контролем. Наступала темнота, и сомнений, что волнения будут только нарастать, ни у кого не осталось. В парке Вашингтона толпу составляли люди постарше — в основном местные. Молодежь устремилась в другую часть города, где бушевали страсти.

Жители заперли все двери, мужчины с оружием в руках устроились перед своими домами, возле церквей выставили охрану.

А в десяти милях к югу от города вечеринка достигла апогея. Сообщение о казни было встречено радостными криками, и бокалы вновь наполнились. Пол Коффи произнес тост за Дрю Кербера, а тот, в свою очередь, за Пола Коффи. От замешательства, которое все испытали, увидев Бойетта по телевизору, не осталось и следа. По крайней мере сейчас.

Правосудие восторжествовало.

Начальник тюрьмы Джетер проводил Робби и Кита до выхода из тюрьмы и, пожав им руки, попрощался. Робби поблагодарил его за внимание и понимание. Пастор и сам не мог понять, хотел ли он поблагодарить его или, наоборот, отругать за разрешение присутствовать при казни — для него это оказалось настоящей пыткой, — но врожденная сдержанность и великодушие взяли верх. Выйдя из тюрьмы, они поняли причину шума, который до них доносился.

В трех кварталах справа выстроившиеся в ряд полицейские и бойцы Национальной гвардии сдерживали толпу заполнивших улицу студентов, с криками размахивавших самодельными плакатами и транспарантами. Движение перекрыли. Не сумев добраться до тюрьмы на машинах, студенты их просто бросили и присоединились к протестующим. Операция «Объезд» предусматривала полное блокирование тюрьмы людьми и машинами, и добиться задуманного удалось. Хотя попытка не допустить казни и не увенчалась успехом, студенты заставили услышать их мнение и показали свою организованность.

Аарон Рей, ждавший Робби и Кита на тротуаре, помахал им рукой.

— Мы придумали, как отсюда выбраться, — сообщил он. — Здесь сейчас начнется настоящий ад.

Они быстро заняли места в микроавтобусе, и водитель тут же тронулся с места, продвигаясь по боковым улочкам и объезжая машины и разъяренных студентов. Марта Хендлер пыталась поймать взгляд Робби, но тот отводил глаза.

— Мы можем поговорить? — спросила она.

Он отрицательно покачал головой, и Кит сделал то же самое. Оба закрыли глаза.

Похоронное бюро Хантсвилля получило заказ и прислало один из своих черных катафалков, который теперь ждал в тюремном дворе. Когда здание, где приговор привели в исполнение, покинули все свидетели и официальные лица, катафалк подъехал к нему, из него вытащили складную каталку, сразу отвезли ее в камеру смерти и поставили рядом с кроватью, на которой лежало бездыханное тело Донти, уже освобожденное от ремней. Трубки тоже убрали в соседнюю темную комнату, где готовивший смертельную инъекцию спец заполнял бумаги. На счет «три» четверо охранников сняли тело с кровати и, аккуратно переложив на каталку, снова стянули ремнями, но не так крепко, как тюремные служащие. Накинув сверху покрывало похоронного бюро, тело отвезли в катафалк. Через двадцать минут после казни Донти Драмм покинул территорию тюрьмы, и окольными путями, чтобы избежать толпы и телевизионных камер, катафалк двигался к зданию похоронного бюро.

Добравшись до места, катафалк остановился, и тело перенесли в служебное помещение, где находились мистер Губерт Лэмб и его сын Алвин — владельцы похоронного бюро «Лэмб и сын». Им предстояло приготовить тело Донти для захоронения на том же столе, где за пять лет до этого была проделана такая же процедура с телом Райли Драмма. Но Райли умер в пятьдесят пять лет, его иссушила болезнь, а кончина была предсказуемой.

Лэмбы, постоянно имевшие дело с трупами, считали, что удивить их уже ничем нельзя, однако при виде двадцатисемилетнего Донти они испытали настоящий шок. Перед ними лежал молодой и физически здоровый мужчина с застывшим на лице выражением покоя. Они знали его с детства. Как и другие жители города, отец и сын болели за него во время матчей и не сомневались, что его ждет долгая и блестящая карьера. Они обсуждали его арест и не поверили признанию, тем более что он вскоре от него отказался. В их части города не верили полиции вообще и в особенности детективу Керберу. Парня обманули и выбили из него признание, совсем как в старые времена. Лэмбы с возмущением следили за судебным процессом, на котором жюри из белых присяжных вынесло обвинительный приговор и Донти отправили за решетку, они ждали, что тело Николь вот-вот найдется, а может, объявится и она сама.

С помощью двух других служащих Губерт и Алвин осторожно переложили тело с каталки в красивый дубовый гроб, который Роберта выбрала в понедельник. Роберта внесла небольшой задаток — у нее была страховка на похороны, — и Лэмбы сразу пообещали вернуть деньги, если гроб все-таки не понадобится. Они искренне надеялись, что так и произойдет, и им не придется оказаться там, где они находились сейчас, не придется забирать тело, чтобы готовить его для тягостного прощания и захоронения.

Вчетвером они поместили гроб в катафалк, и в 19.02 Донти покинул Хантсвилль и направился домой.

Съемки для шоу Фордайса были устроены в маленьком «танцевальном зале» дешевого мотеля на окраине Хантсвилля. Риву и Уоллиса усадили на кресла и гримировали для съемок, пока Шон Фордайс в свойственной ему манере развивал бурную деятельность. Он только что прилетел с казни во Флориде и был ужасно доволен, что успел в Хантсвилль, поскольку дело Николь Ярбер приобрело огромный резонанс и стояло особняком. Пока шла напряженная работа по наладке звука и света, гримированию и уточнению сценария, Фордайс немного поболтал с Ривой и случайно узнал, что той ничего не известно о заявлении Тревиса Бойетта. Когда тот выступал по телевизору, она находилась в тюрьме и готовилась к предстоящей казни. Фордайс решил ничего ей пока не говорить.

Интервью сразу после казни было апогеем его передачи. Если успеть с вопросами сразу после того, как родственники жертвы наблюдали за уходом из жизни негодяя, лишившего жизни близкого им человека, можно услышать самые необычные ответы. Фордайс прикрикнул на техника, обругал оператора и громко объявил, что сейчас начинает. Ему еще раз припудрили лоб, и он моментально преобразился, глядя в камеру с грустной улыбкой человека, полного сострадания. Пошла запись, и Фордайс объяснил, где и почему находился, указал точное время и подошел к Риве:

— Рива, теперь все кончено. Расскажите нам, что вы видели.

Рива с бумажной салфеткой в каждой руке — с утра она уже использовала целую пачку — промокнула глаза и ответила:

— Я увидела его впервые за последние восемь лет — человека, который убил мою малышку. Я посмотрела ему в глаза, но он отвел взгляд. — Она говорила твердым голосом, полностью собой владея.

— Что он сказал?

— Он сказал, что ему жаль. И я это ценю.

Фордайс наклонился ближе и чуть нахмурился:

— Он сказал, что ему жаль, что он убил Николь?

— Что-то вроде этого, — ответила она, но Уоллис покачал головой и бросил взгляд на жену.

— Вы не согласны, мистер Пайк?

— Он сказал, что ему жаль, что так случилось, но он здесь ни при чем.

— Ты уверен? — Рива резко повернулась к мужу.

— Уверен.

— А я услышала другое!

— Расскажите нам о казни, о том, как он уходил из жизни, — умоляюще произнес Фордайс.

Рива, все еще возмущенная ремаркой мужа, покачала головой и вытерла нос салфеткой.

— Все прошло слишком легко. Он просто уснул. Когда открыли занавеску, он уже лежал привязанным к маленькой кровати и был совершенно спокоен. Потом он произнес свое последнее слово и закрыл глаза. Никаких проявлений того, что ему уже сделали инъекцию, абсолютно ничего! Он просто уснул!

— А вы в это время думали о Николь, о том, какой ужасной была ее смерть?

— О Господи, конечно! Моя бедная малышка! Она так страдала! Просто ужасно… — Ее голос сорвался, и наехавшая камера взяла лицо крупным планом.

— Вы хотели, чтобы он страдал? — поинтересовался Фордайс.

Она решительно закивала, закрыв глаза.

— А что теперь, мистер Пайк? — спросил Фордайс Уоллиса. — Что теперь для вас изменилось? Что это значит для вашей семьи?

Уоллис задумался, и Рива сразу вмешалась, опередив его:

— То, что он мертв, что понес наказание, значит очень много! Думаю, теперь смогу ночью спать.

— Он настаивал на своей невиновности?

— О да! — ответила Рива, перестав плакать. — Те же отговорки, что мы слышали все эти годы! «Я невиновен!» Что ж, теперь его нет в живых, и этим все сказано!

— А вы когда-нибудь допускали мысль, что он действительно невиновен и Николь убил кто-то другой?

— Нет! Ни на секунду! Это чудовище само призналось!

Фордайс чуть ослабил натиск:

— Вы когда-нибудь слышали о человеке по имени Тревис Бойетт?

— О ком? — На лице Ривы отразилось полное непонимание.

— Тревис Бойетт. Сегодня вечером, в полшестого, он выступил по телевизору в Слоуне и заявил, что убийца — он.

— Глупости!

— Вот его выступление, — сказал Фордайс, показывая на экран, висевший справа. Он подал знак, и на экране появился Бойетт. Звук был включен на полную громкость, и на съемочной площадке все замерли. Рива напряженно слушала, сначала хмурясь, а потом отрицательно качая головой. Какой-то сумасшедший! Она всегда знала, кто убийца! Но когда Бойетт вытащил кольцо и, показав перед камерой, сказал, что хранил его девять лет, Рива побледнела, ее лицо вытянулось, а плечи обмякли.

Хотя Шон Фордайс и был ярым сторонником смертной казни, как настоящий телевизионщик не мог позволить личным пристрастиям скрыть настоящую сенсацию. Казнь невинного человека наверняка нанесет серьезный удар по институту смертной казни, но Фордайса это ничуть не смущало. Он оказался в самом центре сенсационных событий — второй по рейтингу новости Си-эн-эн — и не собирался упускать такой потрясающий шанс.

И сейчас он не видел ничего страшного в том, чтобы напасть из засады даже на тех, кто всегда поддерживал его самого.

Бойетт исчез с экрана.

— Вы видели кольцо, Рива? — обрушился на нее Фордайс.

Женщина выглядела так, будто только что повстречалась с призраком. Однако она сумела взять себя в руки и вспомнила, что идет запись.

— Это кольцо Николь?

— Трудно сказать. Кто этот парень, откуда он взялся?

— Он — серийный насильник, которого много раз судили.

— Понятно. И кто ему поверит?

— А вы сами ему не верите, Рива?

— Конечно, нет! — Однако ее слезы высохли, и в словах уже не было прежней уверенности. Рива была сбита с толку и выглядела раздавленной. Увидев, что Фордайс собирается задать следующий вопрос, она сказала: — Шон, для нас это был очень трудный день. Мы уезжаем домой.

— Да, конечно, Рива. Один последний вопрос: вы видели казнь, как считаете, ее стоит показывать по телевизору?

Рива сдернула микрофон с жакета и поднялась с места:

— Пойдем, Уоллис. Я устала.

Интервью было закончено. Рива, Уоллис и двое детей с братом Ронни, выйдя из мотеля, сели в церковный автобус и отправились в Слоун.

В аэропорту Кит позвонил Дане и рассказал о последних событиях. Он уже потерял счет времени, плохо соображал, где находится и куда ехать дальше. Когда он сообщил, стараясь подбирать слова помягче, что присутствовал на казни, Дана на миг потеряла дар речи. Короткий разговор завершился ее вопросом, все ли с ним в порядке, и его ответом, что точно — нет.

Самолет поднялся в воздух в 19.05 и вскоре вошел в полосу плотной облачности, где его начало бросать из стороны в сторону, как старый грузовик на ухабах разбитой дороги.

— Средняя турбулентность, — как выразился пилот, когда они поднялись на борт.

Чтобы отвлечься от рева двигателей, ужасной болтанки и мелькавших в голове картинок из событий двух последних часов, пастор закрыл глаза и погрузился в спасительное оцепенение.

Робби тоже не шевелился и наклонился вперед, опираясь локтями о колени и уткнувшись подбородком в ладони. Он глубоко задумался, заново мучительно переживая случившееся. Марта Хендлер хотела сделать записи по свежим следам, но говорить ей было не с кем. Аарон Рей нервно поглядывал в иллюминатор, будто ожидая, что крыло вот-вот отвалится.

На высоте пять тысяч футов полет выровнялся, и в кабине стало потише. Робби выпрямился и улыбнулся Марте.

— Какие были его последние слова? — спросила она.

— Что он любит маму и что невиновен.

— И все?

— Этого достаточно. В Техасе есть официальный сайт, на котором размещаются тексты всех предсмертных выступлений. Завтра к обеду там появятся слова Донти. Он был замечательным! Перечислил по имени всех негодяев: Кербера, Коффи, судью Грейл, губернатора. Лучше и не скажешь!

— Так он ушел, продолжая сражаться?

— Он не мог сражаться, но остался сильным и непреклонным.

Машина была старым «бьюиком», который принадлежал пожилой вдове миссис Надин Снайдервайн и стоял возле ее скромного домика на площадке под дубом. Она ездила на этом автомобиле не чаще трех раз в неделю и понимала, что из-за ухудшавшегося зрения скоро вообще не сможет сесть за руль. Миссис Снайдервайн никогда не работала, у нее было мало знакомых и никаких врагов. Ее машину выбрали, потому что она стояла на виду на тихой темной улице в квартале, заселенном одними белыми. Машина была не заперта, хотя это и не имело особого значения. Поджигатели открыли дверцу со стороны водителя, бросили в салон бутылку с зажигательной смесью и исчезли в темноте, не оставив никаких следов. Сосед заметил пламя и в 19.28 позвонил в службу спасения.

Если сначала кто-то и мог подумать, что в старом «бьюике» произошло самовозгорание из-за короткого замыкания в проводке, то уже в 19.36 эти сомнения исчезли: вспыхнула другая машина — на этот раз универсал «вольво», припаркованный на полпути между Сивитан-парком и зданием суда. Пять пожарных машин с сиренами помчались по улицам в сопровождении полицейского эскорта, расчищавшего дорогу. Их прибытие было встречено радостными криками толпы, которая с наступлением темноты только увеличилась. Однако никаких правонарушений кроме распития спиртных напитков слишком юной молодежью и хранения марихуаны зафиксировано не было. Пока. Конечно, общественный порядок был нарушен, но, учитывая висевшее в воздухе напряжение, полицейские не стали вторгаться на территорию парка и разгонять воинственно настроенных людей. Известие о казни Донти, выступление Тревиса Бойетта, оглушительный рев рэпа, доносившийся из мощных динамиков машин, наркотики и алкоголь только усложняли положение.

Полицейские наблюдали за происходящим и размышляли, что делать. К ним присоединились национальные гвардейцы. Любое неосторожное действие могло спровоцировать взрыв, тем более что у толпы, по сути, не было руководителя и никто не знал, чем может закончиться ночь. Каждые полчаса какой-нибудь идиот взрывал петарды и полицейские с гвардейцами замирали, пытаясь понять, не открылась ли стрельба. Пока дальше петард дело не заходило.

Третий звонок, поступивший в 19.40, оказался самым серьезным. Узнав подробности, шеф полиции даже засомневался, не стоит ли ему самому уехать из города. Как обычно по вечерам в четверг, стоянка машин дешевого «Салуна Большого Лу» на западе города была забита — многие начали заранее отмечать конец рабочей недели. Чтобы привлечь побольше клиентов, Лу продавал напитки со скидкой, что находило горячий отклик в сердцах посетителей. Машины, стоявшие на парковке, были в основном грузовыми пикапами марок «Форд» и «Шевроле». Поджигатели выбрали по одной машине, бросили в кабину по бутылке с зажигательной смесью и быстро исчезли в темноте. Одному из припозднившихся клиентов, подъехавших к салуну, показалось, что он заметил «пару подозрительных черных ребят», которые убегали со стоянки, низко пригнувшись. Он находился слишком далеко и не видел их лиц. Он даже не был уверен, что это были чернокожие.

Выскочив на улицу, клиенты увидели объятые огнем машины и бросились к своим. Началась неразбериха, все пытались как можно скорее отогнать автомобили подальше от огня. У многих пропало всякое желание продолжать веселье, и они поспешили домой, чтобы запереть двери и зарядить оружие. В каждом пикапе хранился как минимум один пистолет под сиденьем или в бардачке, и кое-кто сразу выставил дула охотничьих ружей в окна на дверцах.

Воевать с таким людьми было опасно. Если сжечь машину мужчины, он готов взяться за оружие.

Глава 28

Около восьми часов гости Коффи, наевшись и напившись, засобирались домой, тревожась, как там в городе. По всему Слоуну разъезжали съемочные группы телевизионщиков, снимая пожары. К окончанию вечеринки на озере их благополучно удалось потушить. Дождавшись, пока все разъедутся, Дрю Кербер открыл очередную бутылку пива и обратился к Полу Коффи:

— Надо поговорить.

Хотя никого из гостей уже не осталось, они прошли на самый край деревянного настила подальше от дома и, облокотившись на перила, стали смотреть на воду. Коффи тоже прихватил с собой бутылку пива.

Кербер, сплюнув, сделал глоток и поинтересовался:

— Этот парень Бойетт тебя не тревожит?

Коффи удивился или по крайней мере изобразил удивление.

— Нет, а тебя, похоже, тревожит.

Кербер снова приложился к бутылке и после долгой паузы продолжил:

— Я вырос в Дентоне, и там жила семья по фамилии Бойетт. Я дружил с Тедом Бойеттом, мы вместе заканчивали школу, а потом он завербовался в армию и исчез. Ходили слухи, что он попал в неприятности, но затем мне пришлось уехать и, в конце концов, я осел здесь. Сам знаешь, как бывает с друзьями детства, — их помнишь всю жизнь, а отношений не поддерживаешь. Так вот, в январе 1999 года — я помню месяц, потому что мы как раз посадили Донти за решетку, — я услышал в участке, как ребята со смехом рассказывали о поимке какого-то придурка в угнанной машине. Они проверили его и выяснили, что он трижды привлекался за сексуальные нападения. Насильник-рецидивист, успевший за свои тридцать с небольшим лет наследить в трех штатах. Ребята обсуждали, кому из извращенцев принадлежит рекорд, в смысле, кто из них успел отметиться в большем количестве штатов. Кто-то спросил, как имя придурка, и ему ответили, что это Т. Бойетт. Я промолчал, но подумал, что им может оказаться тот самый друг детства. Я проверил его досье и выяснил, что парня звали Тревис. Через пару дней его привели к судье, и я пошел на него взглянуть. Я не хотел попадаться ему на глаза, чтобы не смущать, если он все-таки окажется моим старым приятелем. Там было людно, и он меня не видел. Парня я не знал, но могу сказать одно: тогда в суде находился тот самый Тревис Бойетт, который сейчас объявился в городе. Я узнал его сразу, как только увидел на экране, — та же форма головы, та же татуировка слева на шее. Он был здесь, Пол, в Слоуне, когда исчезла девушка.

Коффи немного подумал.

— Ладно, допустим, он действительно был здесь. Но это не означает, что он не врет, когда говорит, что убил ее.

— А если не врет?

— Перестань!

— И все-таки! Ну а вдруг, Пол? Вдруг Бойетт говорит правду? Вдруг у него на самом деле кольцо Николь? Что, если он покажет, где тело? Что тогда, Пол? Скажи мне как юрист!

— Я не верю своим ушам!

— На нас могут подать в суд?

— За что?

— За убийство.

— Ты пьян, Кербер?

— Есть немного.

— Тогда оставайся на ночь у меня, не садись за руль. А почему ты не в городе с остальными полицейскими?

— Я детектив, а не патрульный. И я дорожу своей работой, Пол. Гипотетически, что может случиться, если Бойетт говорит правду?

Коффи допил пиво и выбросил бутылку в озеро. Потом закурил и выпустил длинную струю дыма.

— Ничего не случится. Мы защищены со всех сторон. Я контролирую большое жюри и потому решаю, кому и какое предъявлять обвинение. Еще не было случая, чтобы прокурору или детективу предъявили обвинение в неудачном приговоре. Мы — часть системы, Кербер. На нас могут подать иск по гражданскому делу, но и это крайне маловероятно. К тому же мы застрахованы городом. Так что не дергайся! Мы неуязвимы!

— Меня могут уволить?

— Нет, потому что это плохо отразится и на тебе, и на городе. Но предложить досрочную отставку могут. Тогда город о тебе позаботится.

— Значит, все будет в порядке?

— Да, и давай на этом поставим точку. Договорились?

Кербер улыбнулся, сделал глубокий вдох и снова приложился к бутылке.

— Я спрашивал из чистого любопытства, — пояснил он. — Ничего больше. Я не волнуюсь.

— А то я уже начал сомневаться…

Они долго смотрели на воду, погрузившись в свои мысли. Но думали они об одном и том же. Наконец, Коффи поинтересовался:

— Бойетт попал к нам в тюрьму, находясь на условно-досрочном освобождении в другом штате, верно?

— Да. По-моему, в Оклахоме, а может, и в Арканзасе.

— Тогда как он исчез?

— Я не помню деталей, но выясню завтра с утра. Кажется, он внес залог и сбежал. Я не имел никакого отношения к его делу и, убедившись, что это другой Бойетт, сразу выкинул его из головы. Пока не увидел сегодня.

Они снова надолго замолчали, а потом заговорил Коффи:

— Не волнуйся, Кербер. Ты отлично тогда поработал, дело рассматривалось справедливым судом, а приговор утверждали все апелляционные суды. Да разве могло быть по-другому? Система сработала. Черт побери, Дрю, он сам признался в преступлении!

— Конечно, признался! Но я часто думал о том, как бы все повернулось, не будь этого признания.

— Тебя ведь оно не смущает?

— Нет! Я все делал по инструкции.

— Тогда успокойся! Послушай, Дрю, все уже позади. Сейчас слишком поздно в чем-то сомневаться. Парень едет домой в деревянном ящике.

Аэропорт Слоуна закрыли на ночь, и для посадки пилоту пришлось включить бортовые фары. Приземление прошло гладко, и самолет подрулил к небольшому терминалу. Едва лопасти пропеллера перестали вращаться, все поспешили выйти. Робби поблагодарил пилота и пообещал позвонить ему позже, а тот выразил соболезнования. Пока они добирались до фургона, Аарон успел поговорить с Карлосом и узнать последние новости.

— По всему городу пожары, — сказал он. — Поджигают машины. Карлос говорит, возле нашего офиса дежурят три бригады телевизионщиков. Они хотят поговорить с тобой, Робби, и еще с Бойеттом.

— А почему никто не подожжет их фургоны с оборудованием?

— Ты будешь с ними говорить?

— Не знаю. Пусть подождут. Чем занимается Бойетт?

— Смотрит телевизор. По словам Карлоса, он разозлился, что его не стали слушать, и не хочет больше общаться с прессой.

— Если я нападу на него с бейсбольной битой, не дай мне его убить, ладно?

— Не обещаю, — ответил Аарон.

Добравшись до города, все напряженно рассматривали следы прокатившихся волнений. Аарон держался боковых улочек, и вскоре они оказались перед зданием старого вокзала. Везде горел свет. Парковка была забита машинами, и там действительно стояли три фургона с передвижным телеоборудованием. Едва Робби выбрался из автомобиля, как его окружили репортеры. Он вежливо поинтересовался, откуда они и что им нужно. Одна съемочная группа была из Слоуна, другая из Далласа, а третья из Тайлера. Кроме них Робби встречали журналисты нескольких газет, в том числе далласских. Робби предложил им сделку: он проведет маленькую пресс-конференцию у входа в офис и ответит на вопросы, а потом они уедут и больше не вернутся. Он напомнил, что они находились на территории, являющейся его собственностью, и он вправе попросить их уехать. Журналисты согласились, и все остались довольны друг другом.

— Как насчет Тревиса Бойетта? — спросил один репортер.

— Я не отвечаю за мистера Бойетта, — ответил Робби. — Насколько мне известно, он все еще в здании и не хочет ни с кем общаться. Я поговорю с ним и узнаю о его дальнейших планах.

— Спасибо, мистер Флэк.

— Я вернусь к вам через тридцать минут, — пообещал Робби, поднимаясь по ступенькам. Кит, Аарон и Марта проследовали за ним. Когда они вошли в конференц-зал и увидели там Карлоса, Бонни, Сэмми Томас, Кристину Гинце, Фанту и Фреда Прайора, на всех нахлынула волна чувств. Все обнялись, не скрывая слез.

— Где Бойетт? — спросил Робби.

Фред Прайор молча указал на закрытую дверь в маленький кабинет.

— Хорошо, пусть там и остается! Давайте сядем за стол. Я расскажу, как все прошло, пока свежи воспоминания. Преподобный Шредер, возможно, захочет что-нибудь добавить, поскольку тоже там был. Он говорил с Донти и видел, как тот умирает.

Кит уже сидел на стуле возле стены, абсолютно без сил и совершенно опустошенный. Все с удивлением посмотрели на него, и он согласно кивнул.

Робби снял пиджак и ослабил галстук. Бонни принесла поднос с сандвичами и поставила на стол. Аарон и Марта взяли по одному, а пастор отказался — у него пропал аппетит.

— Донти держался очень мужественно, — начал Робби, — но до последнего мгновения ждал чуда. Думаю, что в таких ситуациях его ждут все без исключения.

Как учитель начальных классов на уроке литературы, Робби подробно рассказал о последнем часе жизни Донти, и когда он закончил, все снова утирали слезы.

Первые камни запустили подростки, державшиеся за спинами других, и еще какие-то неустановленные личности. Это случилось на Уолтер-стрит, где полицейские с солдатами держали линию обороны, выстроившись в цепочку. Одному копу камень разбил рот, и он упал под радостное улюлюканье толпы. Вид поверженного полицейского вдохновил толпу, и на блюстителей порядка обрушился новый град камней. Нараставшее напряжение в Сивитан-парке, наконец, нашло выход. Сержант полиции принял решение разогнать толпу и по мегафону приказал всем немедленно разойтись, пригрозив арестами. Это вызвало новую волну возмущения, в полицейских полетели камни и мусор. Толпа издевалась над копами и солдатами, осыпая их проклятиями и угрозами, и не собиралась подчиняться. Полицейские и солдаты в касках и со щитами образовали клин и медленно двинулись в парк.

Несколько подростков, в том числе и Трей Гловер — тейлбек, возглавивший марш протеста, — вышли вперед, протянув руки, — так они демонстрировали готовность к аресту. В шлем полицейского, одевавшего на Трея наручники, попал камень, и тот, выругавшись, бросил Трея и пустился в погоню за парнем, метнувшим этот снаряд. Немало участников митинга разбежались, но многие остались и оказали яростное сопротивление, отбиваясь всем, что попадалось под руку. Скамейки для запасных на одном из полей были сделаны из шлакоблоков, которые легко раскалывались, превращаясь в отличные метательные снаряды, которыми осыпали одетых в форму стражей порядка.

Какой-то парень нанизал на палку гирлянду петард, поджег фитиль и бросил в самую гущу полицейских и военных. Услышал хлопки, похожие на выстрелы, те стали разбегаться. Толпа восторженно взревела. Откуда-то из-за забора вылетела бутылка с зажигательной смесью и разбилась о крышу полицейской машины без опознавательных знаков, стоявшей на углу Уолтер-стрит. По счастью, в машине никого не было, и через мгновение ее охватили языки пламени. Это вызвало новый взрыв восторга и приветственных криков.

Из прибывшего на место событий фургона телевизионщиков вылезла журналистка с микрофоном, на которую наорал взбешенный полицейский, приказав немедленно убираться. Огромный белый фургон с кричащими красными и желтыми буквами представлял отличную мишень, на которую обрушился град камней и мусора. В голову журналистке попал камень, и она упала, потеряв сознание. Новые крики, новые проклятия. Из раны на голове обильно лилась кровь. Оператор оттащил журналистку на безопасное расстояние, и полицейские вызвали «Скорую помощь». Общая неразбериха усилилась, когда кто-то поджег дымовые шашки и стал бросать в полицейских и солдат. Тогда те приняли решение применить слезоточивый газ. Увидев контейнеры с газом, люди запаниковали, бросились врассыпную, стремясь как можно скорее покинуть Сивитан-парк. На примыкающих к нему улицах главы семейств, заперев в домах жен и детей, с тревогой прислушивались к доносившемуся шуму. Они готовились дать отпор с оружием в руках любому, кто посягнул бы на их безопасность. Вооружившись дробовиками и винтовками, они напряженно вглядывались в темноту, чтобы пустить их в ход при появлении чернокожих.

Когда Герман Грист из дома номер 1485 по Бентон-стрит заметил трех чернокожих подростков, идущих посередине улицы, он тут же дважды выстрелил из дробовика в воздух и велел им убираться. Подростки бросились бежать. Звук выстрелов, прогремевших в темноте, означал, что местные жители больше не наблюдали за происходящим со стороны. По счастью, Грист не стал стрелять по людям.

Протестующие разбегались, продолжая бросать в полицейских и солдат камни. К девяти вечера парк был очищен, и блюстители закона прочесывали его территорию, повсюду натыкаясь на горы мусора из пустых банок, бутылок, окурков сигарет, упаковок из-под петард и фаст-фуда. Две скамейки из шлакоблоков исчезли, нетронутыми остались только металлические. Был взломан ларек, но брать там было нечего. После применения слезоточивого газа несколько машин бросили. В их числе оказался и внедорожник Трея Гловера, а его самого вместе с дюжиной других участников митинга арестовали. Четверо сдались властям добровольно, остальные были задержаны силой. Несколько человек попали в больницу, отравившись слезоточивым газом. Трое полицейских и журналистка получили ранения.

Над парком стоял острый запах газа, а неподалеку от игровых полей висело серое облако дыма от шашек. Парк напоминал поле боя, в котором противники обошлись без потерь.

После разгона демонстрантов больше тысячи взбешенных афроамериканцев наводнили город, не собираясь расходиться по домам. Применение слезоточивого газа привело их в ярость. Они выросли на кадрах черно-белой хроники о событиях 1963 года в Бирмингеме, что в штате Алабама, и 1965 года в Уоттсе, районе Лос-Анджелеса. Тогда полицейские разогнали манифестации чернокожей молодежи с помощью немецких овчарок, водометов и слезоточивого газа. Эта великая борьба стала неотъемлемой частью их культурного наследия, достойной восхищения главой истории и впиталась в их плоть и кровь. И вот теперь они снова вышли на улицу, чтобы отстоять свои права, и против них применили газ — совсем как против их предшественников. Если полиция решила опять прибегнуть к грязным методам, что ж, пусть власти пеняют на себя!

Мэр Харрис Руни следил за ухудшением обстановки в своем маленьком городке из полицейского управления, превращенного в командный пункт. Решение о разгоне демонстрантов в Сивитан-парке и применении слезоточивого газа он принял совместно с шефом полиции Джо Редфордом. Теперь по мобильникам и рации беспрерывно поступали сообщения, что группы чернокожих разбивали витрины, угрожали проезжавшим водителям, закидывали машины камнями и мусором и нарушали общественный порядок всеми мыслимыми и немыслимыми способами.

В 21.15 мэр позвонил пастору Вифлеемской африканской методистской церкви преподобному Джонни Канти. Они уже встречались во вторник, когда преподобный просил мэра связаться с губернатором и попросить об отсрочке казни, но мэр отказался. Харрис Руни не был знаком с губернатором, не имел никакого политического влияния, не говоря уж о том, что просить Гилла Ньютона об отсрочке было само по себе пустой затеей. Канти предупреждал мэра Руни о возможных беспорядках, если Донти все-таки казнят, но тот ему не поверил.

Теперь неверие уступило место страху.

Трубку сняла миссис Канти и объяснила, что ее мужа нет дома. Он уехал в похоронное бюро дожидаться возвращения семьи Драмм. Она дала мэру номер сотового, и тому, наконец, удалось связаться со священником.

— Добрый вечер, мэр, — поздоровался Канти хорошо поставленным голосом священнослужителя. — Какие новости?

— Разные, преподобный. А как вы сами?

— Не очень хорошо. Мы сейчас в похоронном бюро и ждем, когда семья приедет с телом, поэтому для радости причин нет. Чем могу быть вам полезным?

— Вы оказались правы насчет волнений, преподобный. Я вам тогда не поверил, и мне очень жаль. Я должен был к вам прислушаться. А теперь с каждой минутой становится все хуже. У нас уже было восемь пожаров, больше десяти человек арестованы, есть раненые, и, похоже, это только начало. Толпу в Сивитан-парке разогнали, но теперь все собираются в парке Вашингтона, люди прибывают. Не удивлюсь, если скоро кто-нибудь погибнет.

— Убийство уже состоялось, мэр. И я жду тело убитого.

— Мне искренне жаль.

— Зачем вы звоните, мэр?

— Вас уважают члены общины, вы были пастором Драмма. Я прошу вас отправиться в парк Вашингтона и призвать людей к спокойствию. Вас они послушают. Насилие и беспорядки ни к чему хорошему не приведут.

— У меня к вам один вопрос, мэр. Ваша полиция действительно применила слезоточивый газ против молодежи в Сивитан-парке? Я услышал об этом несколько минут назад.

— Боюсь, что да. Это было признано необходимым.

— Нет, никакой необходимости в этом не было. Потравив наших детей газом, полиция только подлила масла в огонь. Не рассчитывайте на то, чтобы я исправлял ваши ошибки. Спокойной ночи.

В трубке послышались гудки.

Робби в сопровождении Аарона Рея и Фреда Прайора вышел к микрофонам и камерам и ответил на вопросы. Он объяснил, что Тревис Бойетт по-прежнему у него в офисе и не хочет ни с кем говорить. Один из журналистов спросил, может ли он войти и взять у Бойетта интервью. Робби резко ответил, что может, если хочет попасть за решетку или получить пулю, и предостерег всех от подобных действий. Ему задали вопросы о последней трапезе, последнем слове и всем прочем в этом роде. Кто присутствовал на казни? Было ли какое-то общение с родственниками жертвы? Робби считал эти вопросы абсолютно пустыми, но чего можно было ждать от людей, живущих в мире, где казнят невиновных?

Через двадцать минут он закончил пресс-конференцию и поблагодарил журналистов. Те, в свою очередь, поблагодарили его. Он снова обратился к ним с просьбой уехать и больше не возвращаться. Если Бойетт передумает и захочет говорить, Робби пообещал, что даст ему телефон и номер.

Пастор Шредер наблюдал за ходом пресс-конференции, стоя в стороне, на террасе под навесом, откуда его никому не было видно. Он разговаривал с Даной по телефону, рассказывая ей о последних событиях, когда та вдруг увидела на экране телевизора Робби Флэка. Она следила за новостями по кабельному каналу и неожиданно включилась прямая трансляция из Слоуна.

— Я стою в пятидесяти футах сзади, там, где темно, — сказал Кит, понизив голос.

— Он выглядит усталым, — сказала Дана. — Усталым и, возможно, немного сумасшедшим.

— Ты права, — подтвердил Кит. — Усталость приходит и уходит, но мне кажется, он всегда был не от мира сего.

— Он похож на человека, который не привык сдерживаться.

— Так и есть, но за этой резкостью скрывается отзывчивость.

— А где сейчас Бойетт?

— Здесь, в здании, в кабинете, где есть телевизор и еда. Он старается не выходить и правильно делает! Здесь все знали Донти и любили его. У Бойетта друзей тут нет.

— Несколько минут назад показали пожары и взяли интервью у мэра. Он явно нервничает. Ты там в безопасности, Кит?

— Конечно. Я слышу вдалеке сирены, но здесь все спокойно.

— Пожалуйста, будь осторожен.

— Не волнуйся, со мной все в порядке.

— С тобой не все в порядке. Ты абсолютно разбит и опустошен, я это чувствую. Постарайся поспать. Когда ты вернешься домой?

— Я собирался уехать отсюда утром.

— А Бойетт? Он тоже возвращается?

— Это мы еще не обсуждали.

Глава 29

В Слоуне имелось три похоронных бюро. Два обслуживали белых: одно — тех, что побогаче, а другое — остальных. Третья похоронная контора провожала в последний путь чернокожих. Интеграции удалось добиться в ряде важных сфер жизни — в образовании, политике, занятости и бизнесе. Но в других областях у интеграции не было никаких перспектив, поскольку этого не хотели представители обеих рас. Воскресные богослужения проходили раздельно для белых и для черных, но это был их собственный выбор. Несколько афроамериканцев посещали службы в церквях белых, и их там хорошо принимали. Точно так же имелись и белые, приходившие на богослужения в церкви черных, и там к ним относились как к равным. Однако подавляющее большинство предпочитало молиться с людьми одного с ними цвета кожи, и дело было вовсе не в расизме, а, скорее, в традиции и личном выборе. Белым больше нравились размеренные воскресные службы, начинавшиеся в 11 часов, на которых после красивой торжественной музыки читалась степенная проповедь. Церемония заканчивалась в полдень, самое позднее в 12.10, потому что к этому времени прихожане успевали сильно проголодаться. В церквях, где молились черные, за временем особенно не следили. Атмосфера здесь была очень непринужденной, а обед часто устраивали тут же, возле церкви, и никто не спешил домой.

Похороны тоже организовывали по-разному. Чернокожие никогда не торопились предать усопшего земле, а белые старались похоронить умершего не позднее трех дней. В зале прощания с чернокожим покойным всегда было людно, и процедура часто затягивалась. «Лэмб и сын» организовывали траурные церемонии уже несколько десятилетий. Когда в одиннадцатом часу их катафалк прибыл в Слоун, на лужайке перед маленькой часовней его уже ждала притихшая толпа. Склонив головы, люди стояли молча, и на их лицах отражалась скорбь. Все наблюдали, как Губерт и Алвин открыли заднюю дверцу, и восемь друзей Донти, с которыми он когда-то играл в футбол за школьную команду, подняли гроб и внесли через боковую дверь в здание похоронного бюро. Прощание с покойным будет только завтра, когда тело подготовят для этой процедуры.

Издалека доносился вой сирен. В тяжелом и пропахшем дымом воздухе явственно ощущался страх. Те, кто не участвовал в беспорядках, с тревогой ждали, что будет дальше.

На стоянку заехала еще одна машина. Из нее вышли Роберта Драмм, Марвин, Седрик и Андреа и медленно направились к главному входу, где их встретили друзья. У всех в глазах стояли слезы. Родственники прошли в здание, но толпа не расходилась. Подъехали Робби и Аарон Рей и, оставив машину возле катафалка, направились к боковой двери. Увидев в приемной близких Донти, они обнялись с ними и заплакали, будто не виделись долгие месяцы. Они присутствовали при казни Донти всего несколько часов назад, но теперь это казалось далеким прошлым.

На пути обратно в Слоун Драммы слушали радио и общались с друзьями по мобильникам. Они знали, что происходит в городе, и понимали: это только начало. Отвечая на вопросы о Бойетте, Робби не упускал деталей. Роберта сказала, что нельзя допустить насилия, и Робби ответил, что все уже вышло из-под контроля.

В приемной появился Губерт Лэмб и объявил, что можно пройти к Донти.

Роберта вошла одна и заперла за собой дверь. Ее чудесный мальчик лежал на узком столе, застеленном белой простыней. На нем была та же одежда, в которой его казнили: дешевая белая рубашка, потертые брюки и дешевые ботинки, любезно предоставленные штатом Техас. Она нежно положила ему ладони на щеки и, роняя слезы, начала целовать ему лоб, губы, нос и подбородок. Роберта не прикасалась к нему восемь лет, а в последний раз обняла, да и то украдкой, на выходе из зала суда, когда его приговорили к смерти. И теперь, не замечая катившихся слез, она вспоминала, какую тогда испытала муку, как гремели цепи, как его обступили толстые охранники, будто боялись, что он еще кого-то убьет, и перед ее глазами вновь появились суровые ухоженные лица прокуроров, присяжных и судьи, довольных проделанной работой.

«Я люблю тебя, мама», — сказал тогда Донти, оборачиваясь в дверях, куда его толкнули охранники.

Его кожа не была холодной, но и теплой тоже. Роберта дотронулась до маленького шрама на подбородке сына — утешительный приз, полученный в восемь лет при сражении камнями, он тогда проиграл. Потом были и другие драки, в которых тоже бросались камнями. Донти вырос бесстрашным и отчаянным, чем во многом был обязан своему старшему брату Седрику, вечно его задиравшему. Отчаянным и в то же время мягким. Она дотронулась до мочки его правого уха с едва заметной дырочкой. Он проколол себе ухо в пятнадцать лет и, купив маленький поддельный алмаз, носил его, когда выходил гулять с друзьями. Донти скрывал это от отца, который наверняка устроил бы ему за это хорошую взбучку.

И вот теперь ее чудесный мальчик лежал так мирно и выглядел таким здоровым… Мертвый, но не изувеченный и не иссушенный болезнями. Роберта внимательно осмотрела руки, но не нашла следов уколов. Никаких внешних признаков, указывавших на убийство. Он лежал, будто ждал очередного укола, после которого, наконец, проснется и отправится с ней домой.

Ноги были вытянуты, а руки лежали вдоль тела. Губерт Лэмб предупредил, что скоро начнется окоченение, и ей следовало поторопиться. Она достала из сумки платок, чтобы вытереть слезы, и ножницы. Роберта могла бы расстегнуть сыну рубашку, но она разрезала ее спереди, а потом вдоль рукавов, и, стащив, бросила на пол. По ее щекам по-прежнему текли слезы, но она не вытирала их, а только тихо напевала старинный псалом:

— Возьми меня за руку, Господи Боже!

Она погладила тело по впалому животу, мягкой груди и плечам, поражаясь, как сильно сын исхудал в тюрьме. Из пышущего здоровьем атлета он превратился в сломленного тюрьмой заключенного. Тюрьма его медленно убивала.

Роберта расстегнула дешевый парусиновый ремень и, разрезав пополам, бросила в общую кучу с бельем. Завтра, оставшись одна, она сожжет это тюремное тряпье у себя на заднем дворе и не позволит никому при этом присутствовать. Роберта развязала шнурки на ужасных ботинках, сняла их и стащила белые носки из хлопка. Она потрогала шрамы вдоль левой лодыжки, напоминавшие о травме, которая поставила крест на футбольной карьере Донти. Она очень осторожно разрезала брюки по паху, а потом по шаговому шву. Из троих ее сыновей наряжаться любил только Седрик, готовый ради модного бренда трудиться день и ночь. Донти предпочитал джинсы и свитера, но выглядел в них просто отлично. Он вообще во всем смотрелся хорошо, за исключением, конечно, тюремной робы. Роберта бросила разрезанные брюки в кучу белья на полу. Время от времени она стирала со щек слезы тыльной стороной ладони, понимая, что должна торопиться. Тело начинало коченеть. Она подошла к раковине и включила воду.

Белые трусы были явно ему велики. Она их стянула, и теперь он лежал на столе совершенно голый — таким, каким явился на этот свет. Наполнив миску водой и добавив в нее жидкое мыло, она отрегулировала температуру и, обмакнув в жидкость губку, начала обмывать тело сына. Протерев ноги, тут же вытерла их насухо маленьким полотенцем. Потом обмыла гениталии и подумала о том, сколько детей он мог бы иметь. Донти любил девчонок, и они отвечали ему взаимностью. Роберта осторожно вымыла ему грудь и руки и, вытерев, перешла к шее и лицу.

Убедившись, что теперь ее сын чист, Роберта приступила к последней и самой трудной части приготовления. Перед отъездом семьи в Хантсвилль Седрик завез в похоронное бюро новый костюм, который Роберта купила и подогнала на глаз. Костюм висел на стене вместе с новой белой рубашкой и красивым золотисто-желтым галстуком. Она предполагала, что труднее всего будет натянуть рубашку и пиджак, а с брюками и ботинками проблем не возникнет, и не ошиблась. Руки уже не гнулись, и она осторожно продела в рукав сначала правую руку и повернула тело на левый бок. Одернув сзади рубашку, снова положила его на спину и продернула в рукав левую руку. Застегнув пуговицы, Роберта повторила ту же процедуру с пиджаком из темно-серой шерсти. По ходу дела она несколько раз целовала сына в лицо, если ее губы оказывались рядом. Роберте с трудом удалось натянуть на Донти черные хлопковые трусы, оказавшиеся чересчур большими. Она пожалела, что не взяла на размер меньше. Брюки тоже удалось одеть не сразу. Она осторожно продвигала их вверх, чуть поворачивая Донти с боку на бок, и в самом конце ей даже пришлось его немного приподнять, держа за поясницу. Потом она заткнула в брюки полы рубашки, застегнула молнию и ремень. Ноги уже не сгибались, и с носками пришлось повозиться дольше, чем она рассчитывала. Черные кожаные ботинки на шнурках Донти раньше носил, когда ходил в церковь.

Ботинки достали из шкафа, который он делил с Марвином, когда были маленьким. Потом Марвин женился, и шкаф целиком перешел к Донти, где он хранил свои вещи. Все девять лет в него изредка заглядывала только Роберта, чтобы положить средство от моли и проветрить. Накануне, доставая ботинки, она долго стояла перед открытой дверцей, не понимая, как будет жить дальше.

Все годы, что Донти сидел за решеткой, она не переставала надеяться на его освобождение. Думала, однажды кошмар закончится и в один прекрасный день ее сын вернется домой. Будет спать в своей кровати, есть то, что ему приготовит мать, будет отдыхать на диване, и ему понадобятся все вещи, хранившиеся в шкафу. Она мечтала, что настанет день, когда какой-нибудь судья, адвокат или еще кто-нибудь, выйдя из-за толстой, глухой стены из системы правосудия, восстановит справедливость. Раздастся долгожданный звонок с небес, и их семья отпразднует возвращение Донти. Но апелляции отклонялись, никаких чудес так и не свершилось, и с течением лет ее надежды, как и надежды всех родных, начали угасать. Рубашки, джинсы, свитера и ботинки уже никогда больше не понадобятся своему хозяину, и что с ними делать — непонятно.

Роберта тогда решила заняться этим позже.

Она завязала шнурки, подтянула носки и поправила манжеты на брюках Донти. Теперь, когда он был полностью одет, можно передохнуть. Седрик заранее завязал на галстуке отличный узел, и она надела его сыну через голову, расправив под воротником и выровняв на груди. Разгладив на одежде морщины, Роберта отступила назад и залюбовалась сыном. Какой же он красивый! Серый костюм, белая сорочка, желтый галстук — все подобрано просто отлично!

Она наклонилась и еще раз его поцеловала. Вставай же, Донти, и пойдем в церковь! Ты найдешь себе жену, и у вас будет десять детей. Ну же, ты и так потерял столько времени! Ну, пожалуйста! Пойдем, и пусть все увидят, какой ты красивый! Ну, что же ты?

Она знала, какие процедуры сопровождают смерть, знала про бальзамирование, всякие жидкости и про то, что через несколько часов мистер Лэмб с сыном разогреют тело, снимут всю одежду и займутся тем, о чем лучше не думать. Вот почему она хотела провести эти драгоценные минуты со своим сыном, пока с ним ничего не сделали.

Завтра она займется подготовкой к похоронам. Завтра она будет сильной и мужественной. А сейчас ей хотелось побыть с сыном наедине, погоревать и оплакать его, как любой матери, потерявшей ребенка.