Здание, в котором жил Хэррод, представляло собой трёхэтажный кирпичный дом, выкрашенный в белый цвет.
Карелла позвонил в звонок на нижнем этаже, получил ответное гудение и поднялся по лестнице на третий этаж. Квартира находилась в конце коридора. Он постучал в дверь, и она сразу же открылась, как будто Хэррод нетерпеливо ждал за ней.
Карелла удивился, увидев перед собой лицо высокого, стройного чернокожего мужчины. Присцилла не говорила ему о том, что третий мужчина в предполагаемой ménage à trois (буквально с французского «хозяйство на троих», означает сексуальные взаимоотношения втроём — примечание переводчика) — чернокожий.
«Мистер Хэррод?», — спросил он.
«Да, пожалуйста, входите.»
На нём были синие джинсы и облегающая белая футболка под синим свитером-кардиганом с шалевым воротником. Босиком он вошёл в гостиную, украшенную, по выражению Кареллы, которое он перенял у Мейера, «всякой всячиной» (tchotchke– potchke, выражение на идиш — примечание переводчика).
Стены были уставлены полками и стеллажами с предметами искусства и безделушками, маленькими вазочками с засушенными цветами, фотографиями в миниатюрных овальных рамках, ключами, собранными в антикварных магазинах, буквой «А» разных размеров, одни из латуни, другие из дерева, окрашенного под золото, книгами, которыми можно было бы заполнить книжный магазин хорошего размера, маленькими записками в рамках, которые, очевидно, представляли для Хэррода сентиментальную ценность. Диван был обтянут мягкой чёрной кожей и завален подушками разных размеров, некоторые из них были глянцевыми, некоторые — с кисточками, которые переливались на пол, образуя ещё одну зону отдыха. На стене над диваном висела картина с изображением двух борющихся мужчин. На полу лежал белый мохнатый ковёр. Отопление было включено очень сильно; Карелла подумал, не выращивает ли Хэррод в свободное время орхидеи.
«Это из-за Грегори Крейга?», — спросил Хэррод.
«Почему вы так думаете?»
«Я знаю, что его убили, а „Абсалом“ опубликовал „Тени“ в мягкой обложке.»
«Речь идёт о Дэниеле Корбетте», — сказал Карелла.
«Дэнни? Что с ним?»
«Его убили сегодня рано утром», — сказал Карелла и стал наблюдать за реакцией Хэррода. Реакция последовала незамедлительно. Хэррод отступил на шаг, как будто Карелла ударил его по лицу.
«Вы меня разыгрываете», — сказал он.
«Я бы хотел, чтобы так и было.»
«Дэнни?», — сказал он.
«Да, Дэниел Корбетт. Он был зарезан где-то между пятью тридцатью и шестью часами вечера.»
«Дэнни?», — глухо повторил Хэррод и вдруг разрыдался. Карелла смотрел на него и ничего не говорил. Хэррод достал из заднего кармана джинсов салфетку и вытер глаза. «Мне жаль… мы… мы были хорошими друзьями», — сказал он.
«Именно поэтому я здесь, мистер Хэррод», — сказал Карелла.
«Насколько близкими были ваши отношения?»
«Я только что сказал вам. Мы были хорошими друзьями.»
«Мистер Хэррод, правда ли, что вы и мистер Корбетт планировали отправиться в Грейслендс на выходные с женщиной по имени Присцилла Ламбет?»
«Где вы об этом услышали?», — спросил Хэррод.
«От миссис Ламбет.»
«Ну, тогда…»
«Это правда?»
«Да, но это не значит…»
«Мистер Хэррод, вы знали, что Дэниел Корбетт предложил вам троим лечь в постель вместе?»
«Я знал об этом, да. Но это всё равно не значит…»
«Разве не для этого вы планировали отправиться в Грейслендс?»
«Да, но…»
«Вы с мистером Корбеттом когда-нибудь занимались этим раньше?»
«Нет.»
«Я не имею в виду с Присциллой Ламбет. Я имею в виду с любой женщиной.»
«Какое отношение это имеет к его убийству?»
«Вы не ответили на мой вопрос.»
«Я не обязан отвечать ни на один вопрос», — сказал Хэррод.
«Позвольте спросить вас, мистер детектив. Если бы вы не считали меня геем, вы бы задавали здесь те же вопросы?»
«Мне наплевать на ваши сексуальные предпочтения, мистер Хэррод. Это ваше дело. Я здесь, чтобы…»
«Конечно», — сказал Хэррод. «Пойдите и расскажите это каждому другому полицейскому в этом городе.»
«Я не любой другой полицейский в этом городе, я — это я. Я хочу знать, согласились ли вы разделить постель с Дэниелом Корбеттом и Присциллой Ламбет.»
«Почему?»
«Вы с Корбеттом были любовниками?»
«Я не обязан отвечать на этот вопрос.»
«Это правда, вы не обязаны. Где вы были сегодня в пять сорок, мистер Хэррод?»
«Прямо здесь. Я пришёл сюда прямо с работы.»
«Где находится „Абсалом Букс“?»
«В центре города на Джефферсон.»
«В котором часу вы приехали?»
«Пять тридцать, может чуть позже.»
«Вы разговаривали с мистером Корбеттом сегодня?»
«Мы говорили, да.»
«О чём?»
«Ничего важного.»
«О поездке в Грейслендс?»
«Возможно, эта тема поднималась.»
«Как вам идея этой поездки?»
«Опять это гейское дерьмо», — сказал Хэррод.
«Это вы всё время об этом говорите. Что вы думаете о поездке?»
«Я не хотел ехать, ясно?»
«Почему бы и нет?»
«Потому что я…» Хэррод внезапно сжал кулаки. «Вы не имеете права так ко мне приставать. Меня не было рядом с домом Дэнни, когда он… когда он…» Он снова начал рыдать. «Вы сукин сын», — сказал он и снова достал из кармана рваную салфетку, чтобы вытереть глаза. «Вечно вы нас достаёте.
Неужели вы не можете, ради всего святого, оставить нас в покое?»
«Расскажите мне о поездке», — сказал Карелла.
«Я не хотел ехать», — рыдая, сказал Хэррод. «Меня тошнило… от того, что Дэнни таскал за собой всех этих педиков. Он был AC-DC (жаргонный термин, обозначающий бисексуальность — примечание переводчика), ладно, с этим я мог смириться. Но эти… эти чёртовы женщины, с которыми он постоянно вторгался в наши отношения…» Он покачал головой. «Я сказал ему, чтобы он принял решение. Он… он обещал, что это будет в последний раз. Он сказал, что мне это понравится. Он сказал, что она находит меня привлекательным.»
«А как вы её находите?»
«Отвратительной», — категорично заявил Хэррод.
«Но вы согласились поехать.»
«В последний раз. Я сказал ему, что уйду, если он будет продолжать настаивать на этих внешних отношениях. Так и должно было быть. В самый последний раз.»
«Это оказалось именно так, не правда ли?», — сказал Карелла.
«Я был здесь в пять тридцать», — сказал Хэррод. «Проверьте это.»
«С кем?»
Хэррод колебался.
«С кем вы были, мистер Хэррод?»
«С моим другом.»
«Кем?»
«Его зовут Оливер Уолш. Вы тоже собираетесь его донимать?»
«Да», — сказал Карелла, — «я тоже собираюсь с ним побеседовать.»
Оливер Уолш жил в нескольких минутах ходьбы от квартиры Хэррода. Карелла приехал туда без пяти минут полночь. Он не стал вначале звонить, чтобы объявить о себе, и предупредил Хэррода, чтобы тот не трогал телефонную трубку, когда выходил из квартиры. Уолш, казалось, был искренне удивлён, обнаружив у себя на пороге городского детектива. По мнению Кареллы, ему было лет девятнадцать-двадцать, с копной рыжих волос и россыпью веснушек на переносице. Карелла видел всё это сквозь щеколду в частично приоткрытой двери; Уолш не снимал ночную цепочку, пока Карелла не предъявил свои полицейский значок и удостоверение личности в пластиковой оболочке.
«Я подумал, что вы, возможно, грабитель или что-то в этом роде», — сказал Уолш.
«Мистер Уолш», — сказал Карелла, — «я скажу вам, зачем я здесь.
Я хочу знать, где вы были сегодня между пятью тридцатью и шестью часами.»
«Почему?», — сразу же сказал Уолш.
«Вы были здесь, дома?», — спросил Карелла, уклоняясь от ответа.
«Нет.»
«Тогда, где вы были?»
«Почему вы спрашиваете меня?»
«Мистер Уолш», — сказал Карелла, — «кто-то убит. Всё, что я хочу знать…»
«Ну, Господи… вы же не думаете…»
«Где вы были?»
«Между… между… во сколько, вы сказали?»
«Пять тридцать и шесть.»
«С моим другом», — сказал Уолш и почувствовал огромное облегчение.
«Как зовут вашего друга?»
«Алекс Хэррод. Его номер телефона — Квин 7–6430, позвоните ему. Давайте, звоните ему. Он скажет вам, где я был.»
«Где вы были?»
«Что?»
«Где вы были со своим другом Алексом Хэрродом?»
«В его квартире. 511 Жакаранда, третий этаж. Квартира 32.
Давайте, звоните ему.»
«Во сколько вы приехали?»
«Около пяти двадцати. Он как раз возвращался домой с работы.»
«Как долго вы там пробыли?»
«Я ушёл около девяти тридцати.»
«Вы выходили из квартиры в любое время?»
«Нет, не выходил.»
«Возможно, выходил Хэррод?»
«Нет, мы были там вместе.»
«Как давно вы знакомы с Хэрродом?»
«Мы познакомились совсем недавно.»
«Когда?»
«В канун Рождества.»
«Где?»
«На вечеринке.»
«Где проходила вечеринка?»
«Здесь, в Квартале.»
«Где в Квартале?»
«В Ллеулин Мьюз. Человек по имени Дэниел Корбетт устраивал вечеринку, и мой друг попросил меня пойти с ним.»
«Вы знали Корбетта до этого?»
«Нет, я увидел его той ночью.»
«И тогда же вы познакомились с Хэрродом, верно?»
«Именно так.»
«Вы разговаривали с ним после того, как покинули его квартиру сегодня вечером?»
«Нет, не разговаривал.»
«Мы можем проверить в телефонной компании все звонки с его номера на ваш.»
«Пожалуйста», — сказал Уолш. «Я ушёл от него в девять тридцать и с тех пор не разговаривал с ним. Кого убили? Это ведь не Алекс, верно?»
«Нет, это был не Алекс», — сказал Карелла. «Спасибо, что уделили мне время, мистер Уолш.»
Как потом выяснилось, убийца выбрал не того человека.
Ошибка была разумной; даже Карелла ранее совершил такую же ошибку. Убийца, должно быть, следил за ней последние несколько дней, и когда он увидел её — или человека, которого он принял за Хиллари Скотт, — выходящей из жилого дома в Стюарт-Сити в 8:30 утра в среду, он проследил за ней до самого входа в метро, а затем попытался зарезать её тем, что Дениз Скотт позже описала как «самый большой чёртов нож, который я когда-либо видела в своей жизни».
Через несколько минут после того, как Дениз ворвалась в квартиру с разрезанной передней частью чёрного суконного пальто и белой атласной блузки, Хиллари позвонил сначала в местный участок, а затем Карелле домой. Они с Хоузом приехали туда через час. Патрульные из Южного Мидтауна уже были там и размышляли, что им делать. Они спросили Кареллу, должны ли они сообщить об этом в свой участок как о 10–24 — «Нападение в прошлом» — или этим займутся в 87-м участке?
Карелла объяснил, что нападение могло быть связано с убийством, над которым они работают, и патрульным следует забыть об этом. Патрульные выглядели неубеждёнными.
«А как же бумаги?» — спросил один из них. «Кто позаботится о бумагах?»
«Мы, обязательно», — сказал Карелла.
«Тогда, возможно, мы попадём в передрягу», — сказал второй патрульный.
«Если вы хотите составить заявление, валяйте», — сказал Карелла.
«В качестве чего? 10–24?»
«Так оно и было.»
«Где, по нашим сведениям, это было?»
«Что вы имеете в виду?»
«Парень пытался зарезать её у метро на Мастерс. Но она не звонила нам, пока не вернулась сюда. Итак, что мы будем считать местом преступления?»
«Вот», — сказал Карелла. «Теперь вы сами ответили, не так ли?»
«Да, но это не то место, где всё случилось.»
«Поэтому позвольте мне составить документы, хорошо?», — сказал Карелла. «Не беспокойтесь об этом.»
«У вас нет такого сержанта, как у нас», — сказал первый патрульный.
«Послушайте, я хочу поговорить с жертвой», — сказал Карелла. «Я же сказал, что мы работаем над убийством, так что позвольте мне оформить дело, и тогда вам не придётся об этом беспокоиться.»
«Узнай его имя и номер полицейского значка», — посоветовал второй патрульный.
«Детектив второго класса Стивен Луис Карелла», — терпеливо сказал Карелла, — «87-й участок. Номер моего полицейского значка 714–5632.»
«Ты понял?», — спросил второй патрульный у своего напарника.
«Я понял», — сказал первый патрульный, и они оба вышли из квартиры, всё ещё беспокоясь о том, что может сказать их сержант.
Дениз Скотт находилась в состоянии оцепенелого шока. Её лицо было бледным, губы дрожали, она не снимала пальто — как будто оно каким-то образом всё ещё защищало её от ножа нападавшего. Хиллари принесла ей большую рюмку бренди, и когда она сделала несколько глотков и цвет вернулся к её щекам, она, казалось, была готова рассказать о том, что произошло. А случилось всё очень просто. Кто-то схватил её сзади, когда она спускалась по ступенькам на станцию метро, потянул за спину, а затем распорол переднюю часть её пальто самым большим ножом, который она когда-либо видела в своей жизни. Она ударила его сумкой и начала кричать, а мужчина повернулся и начал убегать, когда кто-то начал подниматься по ступенькам снизу.
«Это был мужчина, вы уверены в этом?», — сказал Карелла.
«Совершенно.»
«Как он выглядел?», — спросил Хоуз.
«Чёрные волосы и карие глаза. Очень узкое лицо», — сказала Дениз.
«Сколько ему лет?»
«Около двадцати, я бы сказала.»
«Вы бы узнали его, если бы увидели снова?»
«Через минуту.»
«Он вам что-нибудь сказал?»
«Ни слова. Он просто дёрнул меня и попытался ударить ножом.
Посмотрите, что он сделал с моими пальто и блузкой», — сказала она и откинула в сторону разорванную блузку, чтобы позволить изучить покатую верхнюю часть левой груди. Хоуза, похоже, очень интересовало, проник ли нож в её плоть. Он уставился на V-образное отверстие блузки со всей тщательностью помощника судмедэксперта. «Мне просто повезло, вот и всё», — сказала Дениз и позволила блузке упасть на место.
«Он собирался убить меня», — сказала Хиллари.
Карелла не стал спрашивать, почему она так думает, — он и сам думал точно так же.
«Позвольте мне взять пальто», — сказала она.
«Что?», — спросила её сестра.
«Ваше пальто. Позвольте мне его взять.»
Дениз сняла пальто. Удар ножом разорвал блузку на левой груди. Под зияющей атласной прорехой Хоуз разглядел обещанную плоть Дениз, молочно-белую на фоне белесого атласа. Хиллари прижала чёрное пальто к груди, словно призрачного любовника. Закрыв глаза, она начала раскачиваться, как после поцелуя с Кареллой. Хоуз посмотрел на неё, потом на сестру и решил, что лучше ляжет в постель с Дениз, чем с Хиллари. Потом он решил, что наоборот. А потом решил, что им обеим было бы неплохо вместе, в одно и то же время, на двуспальной кровати в его квартире. Карелла, не будучи экстрасенсом, не знал, что в этот праздничный сезон все в мире мечтали о сексе втроём. Хиллари, выдавая себя за ту, кем, как знал Карелла, она не являлся, начала повторять голосом, напоминающим тот, который она использовала после того, как поцеловала его: «лента, ты украл, лента», — всё по старинке.
Хоуз в замешательстве наблюдал за ней: раньше он никогда не замечал её действий. Дениз, привыкшая к действиям медиумов, зевнула. Бренди подействовало на неё. Она, казалось, забыла, что менее часа назад кто-то пытался отправить её в тот великий мир, куда, предположительно, сейчас стремится её сестра. Хиллари сказала, что это призрак убил Грегори Крейга, а теперь тот же призрак пытался убить её сестру, и от её чёрного пальто исходили эманации, которые, казалось, указывали либо на что-то, либо вообще ни на что.
«Хемп», — сказала она.
Карелла не был уверен, прочищала ли она горло или нет.
«Хемп», — повторила она. «Останьтесь.»
Он не собирался уходить, поэтому не знал, что она имела в виду.
«Хемп, останься (стэй, по-английски — примечание переводчика)», — сказала она. «Хэмпстед. Хэмпстед.»
Карелла отчётливо почувствовал, как у него на затылке зашевелились волосы. Хоуз, наблюдая за Дениз, которая теперь безрассудно скрестила ноги и ухмылялась ему, вдохновлённая бренди, чувствовал только шевеление щетины где-то в районе паха.
«Месса», — повторяла Хиллари, глаза её были по-прежнему закрыты, тело покачивалось, чёрное пальто было зажато в руках. «Масса. Массачусетс. Хэмпстед, Массачусетс», — и у Кареллы открылся рот.
Хиллари открыла глаза и уставилась на него безучастным взглядом. Его взгляд был таким же пустым. Словно пара слепых идиотов-знатоков, разделяющих одно и то же таинственное знание, они смотрели друг на друга через пропасть шириной не более трёх футов, но кишащую шепчущими демонами и бездыханными трупами. Его ноги внезапно похолодели. Он смотрел на неё не мигая, а она смотрела в ответ, и он мог поклясться, что её глаза горели, глубокие, карие, освещённые изнутри всеми красными и жёлтыми оттенками сверкающих опалов.
«Кто-то утонул в Хэмпстеде, штат Массачусетс», — сказала она.
Она сказала это прямо ему, не обращая внимания на Хоуза и сестру. И Карелла, прекрасно зная, что она жила с Крейгом последний год с лишним, зная также, что он мог рассказать ей всё об утоплении своей бывшей жены в двух милях от того места, где он снимал дом с привидениями, прославленный в «Мёртвых тенях», тем не менее полагала, что это знание пришло к ней из чёрного пальто, которое она держала в руках.
Когда она сказала: «Мы поедем в Массачусетс, ты и я», он понял, что так и будет, потому что три лета назад там утонула жена Крейга, а теперь погибли ещё три человека, и была совершена ещё одна попытка убийства, и, возможно, в этом замешаны призраки.
Они надеялись добраться туда к часу дня, что было вполне реально, учитывая, что из города они выехали чуть позже десяти, а Хэмпстед, судя по карте, находился не более чем в двухстах милях к северо-востоку. Дороги за городом были сухими; буря, накрывшая Айзолу, оставила окрестности нетронутыми. Только когда они въехали в Массачусетс, возникли трудности. Если раньше Карелла стабильно держал скорость пятьдесят пять миль в час (примерно 80 километров в час — примечание переводчика) в соответствии с федеральным ограничением по энергосбережению, то теперь он сбавил обороты и надеялся, что в среднем будет ехать тридцать (примерно 48 километров в час — примечание переводчика).
Снег не был проблемой: любой штат, рассчитывающий на лыжников в зимние месяцы, позаботился о том, чтобы дороги были вычищены и выскоблены, как только выпадет первая снежинка. Но температура упала до восемнадцати градусов по Фаренгейту (примерно –8° по цельсию — примечание переводчика), и снег на дорогах, который таял в утренние часы, теперь застыл в тонкую плёнку, покрывавшую асфальт от разделительной полосы до обочины и делавшую езду коварной и утомительной.
Они добрались до Хэмпстеда в 2:25 пополудни. Небо было пасмурным, с океана дул резкий ветер, трепавший деревянные ставни прибрежных зданий. Казалось, город выполз из Атлантики, как какое-то доисторическое существо в поисках солнца, а вместо него нашёл скалистое, негостеприимное побережье и рухнул на него в разочаровании и изнеможении.
Ветхие здания на набережной были одинаково серыми, их побитая непогодой черепица напоминала о том времени, когда Хэмпстед был маленькой рыбацкой деревушкой, а люди пускались в море на кораблях. Здесь всё ещё стояли сети и ловушки для ловли омаров, но неизбежный прогресс пронёс через город аляповатую череду мотелей и заведений быстрого питания, которые основательно испортили то, что и так не могло быть особенно весёлым местом.
Общежитие, каким оно было, представляло собой унылый прямоугольник неухоженного газона, окружённый городскими муниципальными зданиями и четырёхэтажным кирпичным отелем, называвшим себя «Хэмпстед Армс». Безвкусная сезонная мишура облепила площадь, словно эскадрилья танцующих девушек в блёстках и пайетках. В центре главной площади стояла незажжённая рождественская ёлка, похожая на поникшую чайку, потерявшую ориентацию. Карелла припарковал машину и вместе с Хиллари отправился к ратуше, где надеялся найти офис коронера и документы, касающиеся смерти бывшей жены Грегори Крейга. На Хиллари была объёмная енотовая шуба, коричневая шерстяная шапка, надвинутая на уши, коричневые перчатки, коричневые ботинки и тот же наряд, в котором она была утром в квартире сестры: твидовая бежевая юбка, испещрённая зелёными и коричневыми нитями, водолазка цвета горького шоколада и зелёный свитер-кардиган с кожаными пуговицами. На Карелле было много вещей, подаренных ему двумя днями ранее: тёмно-серые фланелевые брюки от Фанни, красная клетчатая фланелевая рубашка от Эйприл, твидовый спортивный пиджак цвета копчёной селедки от Тедди, тёмно-синее автомобильное пальто с флисовой подкладкой и воротником из искусственного меха, тоже от Тедди, и пара перчаток на меховой подкладке от Марка. Ноги у него замёрзли: утром он надел мокасины, не ожидая, что будет бродить по улицам городка на берегу океана в Массачусетсе, где температура держится чуть выше нуля, а ветер дует с Атлантики, словно мстя каждому моряку, когда-либо погибшему в этих тёмных водах у берега. Когда они пересекали главную площадь, Хиллари кивнула и сказала: «Да, я знала, что это будет выглядеть именно так.»
Ратуша Хэмпстеда представляла собой белое здание с серой черепичной крышей. Оно выходило на запад, в сторону океана, защищая тротуар от яростных атлантических ветров. Все фонари горели, защищаясь от полуденного мрака; они манили, как маяки для заблудившихся мореплавателей. Внутри здания было тепло, как в обычном магазине с печкой-буржуйкой.
Карелла изучил информационную доску в вестибюле — чёрный прямоугольник с белыми пластиковыми буквами и цифрами, на которых были указаны различные отделы и комнаты, в которых их можно найти. Офиса коронера не было. Он выбрал офис городского клерка и поговорил там с женщиной, которая по голосу очень напоминала покойного президента Кеннеди. Она сказала ему, что офис коронера находится в больнице Хэмпстеда, что в двух милях к северо-востоку, по другую сторону бухты. Не желая в очередной раз вступить в замёрзшие отходы, Карелла всё же дошел с Хиллари до места, где припарковал машину, а затем поехал на север по прибрежной дороге, которая изгибалась мимо, казалось, большого пруда с солёной водой, но была обозначена придорожным знаком как Хэмпстед-Байт.
«Вот где она утонула», — сказала Хиллари. «Остановите машину.»
«Нет», — сказал Карелла. «Сначала давайте выясним, как она утонула.»
Коронером был мужчина лет шестидесяти, бледный и худой, как труп, с бахромой седых волос вокруг шелушащейся лысины. На нём был поношенный коричневый свитер, помятые коричневые брюки, белая рубашка с обтрёпанным воротником и галстук цвета коровьего навоза. Его стол был загромождён связкой беспорядочно разбросанных папок с документами и чёрной пластиковой табличкой, на которой белыми буквами было написано его имя: Мистер Хирам Холлистер. Карелла разговаривал с ним наедине; одно дело — брать с собой медиума, когда идёшь вызывать призраков; совсем другое — вести официальные дела в присутствии потрясающе красивой двадцатидвухлетней девушки в енотовой шубе, которая придавала ей уютный вид. Хиллари ждала на скамейке в коридоре снаружи.
«Я расследую три убийства в Айзоле, возможно, связанных между собой», — сказал Карелла, показывая свой полицейский значок. «Одной из жертв был человек по имени Грегори Крейг, который…»
«Что там написано?», — спросил Холлистер, глядя на золотой щиток с голубой эмалью и рельефной городской печатью.
«Детектив», — сказал Карелла.
«О, детектив, да», — сказал Холлистер.
«Одной из жертв был человек по имени Грегори Крейг. Его бывшая жена, Стефани Крейг, утонула в Хэмпстед-Байт три лета назад. Ваш офис пришёл к выводу, что смерть была случайной. Я хотел бы узнать, могу ли я…»
«Три лета назад, да», — сказал Холлистер.
«Вы помните это дело?»
«Нет, но я помню три лета назад, точно. В тот год у нас было столько дождей.»
«У вас есть записи о том, что произошло? Я предполагаю, что было дознание…»
«О, да, так бы и было, если бы она утонула.»
«Стефани Крейг», — сказал Карелла. «Это имя вам о чём-нибудь говорит?»
«Нет, совсем не помню. К нам приезжают туристы, а они, знаете ли, не знают, насколько коварными могут быть течения.
У нас случаются утопления, скажу я вам, как и в любом другом прибрежном посёлке.»
«Как насчёт Грегори Крейга?»
«Я его тоже не помню.»
«Он написал книгу под названием „Мёртвые тени“.»
«Не читал.»
«О доме в этом городе.»
«Нет, не знаю.»
Карелла ненадолго задумался об иллюзорности славы. За своим столом Холлистер кивал, словно внезапно вспомнил что-то, о чём раньше не рассказывал.
«Да», — сказал он.
Карелла ждал.
«Тем летом было много дождей. Размыло причал у пирса Логана.»
«Мистер Холлистер», — сказал Карелла, — «где я могу найти протокол дознания?»
«Прямо по коридору», — сказал Холлистер и посмотрел на часы.
«Но уже три часа, и я хочу вернуться домой до того, как начнётся буря. Предполагается, что будет не менее шести дюймов снега, вы знали об этом?»
«Нет, не знал», — сказал Карелла и посмотрел на свои часы. «Если вы достанете для меня папку», — сказал он, — «я могу взглянуть на неё, а потом оставить на вашем столе, если вы не против.»
«Что ж», — сказал Холлистер.
«Я могу подписать расписку в своём официальном качестве…»
«Нет, расписка не нужна», — сказал Холлистер. «Просто не хочу, чтобы она была в беспорядке и не на месте.»
«Я буду очень осторожен с ней», — сказал Карелла.
«Периодически приглашайте сюда полицейских из других штатов», — сказал Холлистер, — «они не знают, что такое аккуратность и порядок.»
«Я могу это понять, сэр», — сказал Карелла, решив, что «сэр» не помешает в этот непростой момент. «Но я привык работать с документами и обещаю, что верну папку в том же состоянии, в каком её получил. Сэр», — добавил он.
«Полагаю, всё будет в порядке», — сказал Холлистер и поднялся со своего вращающегося кресла, удивив Кареллу ростом в шесть футов четыре дюйма, который должен был принадлежать баскетболисту. Он прошёл за Холлистером по коридору, мимо Хиллари, которая сидела на скамейке и пытливо смотрела на него, а затем вошёл в кабинет с лаконичной надписью «Записи» на матовом стекле двери. В кабинете стояли пыльные деревянные картотечные шкафы, за которые можно было бы выручить неплохую цену в любом из антикварных магазинов Айзолы.
«Как пишется эта фамилия?», — спросил Холлистер.
«К-Р-Э-Й-Г», — сказал Карелла и снова задумался о славе, а также о том, что где-то в Америке в этот самый момент кто-то спрашивает, как пишется Хемингуэй, Фолкнер или даже Гарольд Роббинс (настоящее имя Гарольд Рубин, американский писатель, автор резонансных романов, изданных на десятках языков — примечание переводчика).
«К-Р-Э-Й-Г», — сказал Холлистер, подошёл к одному из картотечных шкафов, открыл ящик и, листая папки, снова и снова произносил про себя это имя.
«Стефани?», — спросил он.
«Стефани», — подтвердил Карелла.
«Вот она», — сказал Холлистер, достал папку толщиной в дюйм и ещё раз изучил на ней название, прежде чем передать Карелле.
«Просто положите её сюда, на верх шкафа, когда закончите с этим. Я не хочу, чтобы вы заново пытались подшивать документы, слышите?»
«Да, сэр», — сказал Карелла.
«Так можно испортить все документы», — сказал Холлистер.
«Да, сэр.»
«Если хотите, можете воспользоваться столом вон там, у окна, снимайте пальто, устраивайтесь поудобнее. Что это за женщина снаружи, похожая на медведя гризли?»
«Она помогает мне с делом», — сказал Карелла.
«Вы можете взять её с собой, если это вас устроит; нет смысла морозить её задницу в коридоре. В коридоре ужасный сквозняк.»
«Да, сэр, спасибо», — сказал Карелла.
«Ну, вот, пожалуй, и всё», — сказал Холлистер и, пожав плечами, оставил Кареллу одного в комнате. Карелла высунул голову за дверь. Хиллари всё ещё остужала пятки на скамье, нетерпеливо покачивая одной из скрещённых ног.
«Входите», — сказал он, и она тут же поднялась и пошла по коридору, щёлкая каблуками сапог по деревянному полу.
«Что у вас?», — спросила она.
«Протокол дознания.»
«В Хэмпстед-Байт мы узнаем больше», — сказала она.
Карелла включил настольную лампу с абажуром, а затем придвинул стул для Хиллари. Она не стала снимать енотовую шубу. Снаружи уже начинал идти снег. Часы на стене отбивали время: семь минут третьего.
«Я хочу сделать это быстро», — сказал Карелла, — «и убраться отсюда до того, как начнётся буря.»
«Мы должны отправиться в Хэмпстед-Байт. И в тот дом, снятый Грегом.»
«Если будет время», — сказал он.
«В любом случае нам не выбраться», — сказала она. «Они уже закрыли Сорок четвёртое шоссе.»
«Откуда вы знаете?», — спросил он, и она бросила на него усталый взгляд. «Ну… в любом случае, давайте поторопимся», — сказал он. «Вы хотели посмотреть на всё это вместе со мной?
Есть ли здесь что-нибудь, что…»
«Я хочу потрогать бумаги», — сказала она.
После её выступления с пальто сестры он знал, что лучше не отмахиваться от её просьбы. В машине по дороге в Массачусетс она пыталась объяснить ему, какими способностями обладает она и подобные ей. Он внимательно слушал, пока она рассказывала ему об экстрасенсорном восприятии и, в частности, о психометрии. Она определила это как способность измерять шестым чувством поток — электромагнитное излучение — от другого человека, чаще всего путём прикосновения к предмету, принадлежащему ему или надетому на него. Люди, наделённые этим даром — «а иногда и проклятые», — сказала она, — способны получать информацию о прошлом и настоящем, а иногда, в случае особо талантливых психометристов, даже о будущем. Она объяснила, что с точки зрения экстрасенса время можно рассматривать как огромную фонографическую пластинку с миллионами и миллионами гребней и канавок, содержащую тысячелетия записанных данных. Экстрасенс, в некотором смысле, — это человек, обладающий необычайной силой, способный поднять метафорическую ручку проигрывателя и опустить иглу в любую из канавок, тем самым воспроизводя в сознании любое из сохранённых на пластинке сведений. Она не совсем понимала, как это работает в отношении будущих событий: ей никогда не удавалось с точностью предсказать то, что должно было произойти. Ясновидение, яснослышание и ясночувствование — все эти таланты были выше её скромных возможностей. Но она была полностью уверена в своей способности безошибочно определять по электромагнитной утечке энергии любого объекта события — прошлые или настоящие, — связанные с этим объектом. Вчера она смогла сделать это с пальто сестры, потому что пальто соприкоснулось с ножом убийцы, а нож был в руке убийцы, и поток был достаточно сильным, чтобы перенестись от человека к предмету и от предмета к другому человеку.
Трезво осмысленная диссертация, которую он прослушал, ещё больше убедила Кареллу в том, что она обладает способностями, которые он не в силах объяснить.
Сев за стол рядом с ней, он открыл папку с делом и начал читать. Она не читала вместе с ним. Она просто прикасалась к правому верхнему углу каждой страницы, держа страницу между большим и указательным пальцами, ощупывая её, как ощупывают образец ткани, глаза её были закрыты, а тело слегка покачивалось на стуле рядом с ним. От неё исходил пьянящий аромат духов, которого он не заметил во время поездки на машине. Он предположил, что её психометрическая концентрация создаёт эманации собственного тепла, усиливающие аромат духов.
Согласно результатам дознания, проведённого коронером в шестнадцатый день сентября, через три недели после смертельного утопления три лета назад, Стефани Крейг плавала одна в Хэмпстед-Байт между 3:00 и 3:50 пополудни, когда, по словам наблюдателей на берегу, она внезапно исчезла под водой. Она дважды всплывала, каждый раз с трудом и задыхаясь, но когда она опустилась под воду в третий раз, то больше не всплыла. Один из очевидцев предположил на дознании, что миссис Крейг (очевидно, она всё ещё использовала форму обращения «миссис» через четыре года после развода с Крейгом) могла быть схвачена снизу акулой «или какой-нибудь другой рыбой», но комиссия сразу же отвергла эту версию, сославшись на то, что в воде не было крови, и, возможно, памятуя о множестве недавних книг и фильмов, которые мало способствовали притоку туристов в посёлки на берегу океана; Хэмпстеду меньше всего нужен был страх перед акулой — или любой другой рыбой. Комиссия провела тщательное расследование, выведав у разнорабочего, что она ушла на пляж в 2:30 того же дня, взяв с собой полотенце и сумочку, висевшую на плече, и сообщив ему, что планирует «пройтись до залива, чтобы немного поплавать». На ней, как он точно помнит, был голубой купальник-бикини и сандалии. Свидетели на пляже вспомнили, что видели, как она подошла к кромке воды, попробовала воду пальцами ног, а затем вернулась с берега и положила сандалии, полотенце и сумку. Один из очевидцев упомянул, что это был «первый солнечный день за последние несколько недель», что, должно быть, мало обрадовало сердца двух членов Совета торговой палаты.
Стефани Крейг вошла в воду, чтобы искупаться, в три часа дня. В тот день в бухте было даже спокойнее, чем обычно.
Защищённый естественным каменным волнорезом, разбивающим океанские волны с восточной стороны, и окаймлённый редким для этих мест пляжем с белым песком, он был безопасным, свободным от течений местом для купания и любимым как среди местных жителей, так и среди туристов. В тот день на пляже было шестьдесят четыре человека. Только дюжина из них стала свидетелем утопления. Все они рассказали одну и ту же историю. Она внезапно ушла под воду и утонула. Точка. В заключении судмедэксперта говорится, что на теле не было ни ушибов, ни рваных ран, ни синяков, что раз и навсегда отвергает версию о том, что акула «или какая-нибудь другая рыба» схватила её снизу. В отчёте также говорилось, что тело было доставлено в морг только в трусиках от купального костюма-бикини, а бюстгальтер, очевидно, был потерян во время борьбы миссис Крейг за спасение от утопления. Анализ на наркотики и алкоголь был отрицательным. Врач, проводивший осмотр, не смог сказать, была ли судорога причиной её внезапной неспособности держаться на плаву, но комиссия всё же решила, что вероятной причиной несчастного случая была «сильная судорога или серия судорог, которые лишили миссис Крейг сил в воде, глубина которой в тот день оценивалась в двадцать футов (около 6 метров — примечание переводчика), где она плавала».
Очевидец на пляже сказал, что она погрузилась под воду в последний раз в десять минут четвёртого; это означало, что она плавала почти час в воде, не отличающейся комфортной температурой. Но Стефани Крейг была обладательницей трёх золотых медалей в составе сборной университета Холмана по плаванию, и в отчёте комиссии этот факт не упоминался.
Карелла закрыл папку. Хиллари провела руками по папке, потом открыла глаза и сказала: «Это был не несчастный случай.
Кто бы ни напечатал этот отчёт, он знает, что это не случайность.»
Карелла проверил первую и последнюю страницы отчёта, чтобы выяснить, нет ли на них фамилии или инициалов машинистки.
Не было. Он сделал мысленную пометку позвонить Холлистеру и выяснить, кто набирал текст.
«Я хочу пойти в Бухту», — сказала Хиллари. «Мы можем пойти, пожалуйста? Пока не стемнело?»
Когда они добрались до места, было уже почти совсем темно.
Свет, который ещё держался на горизонте, был рассеян падающим снегом, что делало видимость и положение на ногах весьма сомнительными. Они стояли на берегу и смотрели на воду. Стефани Крейг утонула в пятидесяти футах от берега, всего в десяти ярдах (около 2,74 метров — примечание переводчика) от волнореза, который являл собой изгибающийся выступ естественной скалы. По настоянию Хиллари они вышли на волнорез. По форме он напоминал рыболовный крючок: хвостовик торчал из берега под северо-восточным углом, а скалы на самом дальнем конце загибались, образуя естественную бухту. Со стороны океана волны разбивались о выступ, словно намереваясь разломать его в щепки. Но бухта со стороны залива была так же защищена, как и большой полумесяц пляжа, и здесь только шторм и брызги сбивали летящие снежинки. К выступу над бухтой была прикреплена ржавая железная лестница. Хиллари повернулась к ней спиной, и Карелла сразу понял, что она собирается спуститься на каменистый пляж внизу. Он схватил её за руку и сказал: «Эй, нет.»
«Там безопасно», — сказала она. «Океан на другой стороне.»
Он посмотрел вниз. Бухта действительно казалась достаточно безопасной. Со стороны океана о выступ яростно бились волны, но в защищённой маленькой бухточке внизу он бы доверил свою десятилетнюю дочь резиновой уточке. Он спустился перед Хиллари по лестнице, а затем предусмотрительно отвернулся, когда она слезла за ним, и её юбка зашелестела по ногам и бёдрам. Внизу ветра не было. За каменистым берегом зияла небольшая пещера, выветрившаяся из уступа. Внутри неё смутно виднелась причаленная лодка, выкрашенная в зелёный цвет, который облупился и окрасился в красно-жёлтый под ржавыми замками. Хиллари остановилась прямо перед входом в пещеру.
«Что ещё?», — сказал Карелла.
«Он был здесь», — сказала она.
«Кто?»
Свет быстро угасал; ему следовало бы взять фонарик из бардачка машины, но он этого не сделал. Пещера казалась ничуть не привлекательной. Он всегда считал спелеологов самыми отъявленными маньяками и боялся оказаться запертым в маленьком пространстве, не имея возможности двигаться ни вперёд, ни назад. Но он последовал за Хиллари в пещеру, пригнув голову, чтобы не удариться о низкий потолок, и вглядываясь в темноту за лодкой. Пещера была неглубокой и резко заканчивалась в нескольких футах за лодкой. Наклонные стены были влажными. Хиллари дотронулась до одного из ржавых замков, но тут же отдернула руку, словно её ударило током.
«Нет», — сказала она.
«Что это?»
«Нет», — сказала она, отступая от лодки. «О, нет, Боже, пожалуйста, нет.»
«Что это, чёрт возьми, такое?»
Она не ответила. Она покачала головой и вышла из пещеры.
Она поднималась по лестнице, когда он вышел на усыпанный камнями пляж позади неё. Когда она добралась до уступа, ветер трепал её юбку, обнажая её длинные ноги. Он поднялся вслед за ней. Она бежала вдоль волнореза, волны разбивались слева от неё, направляясь к полумесяцу пляжа, за которым он припарковал машину. Он бежал за ней, задыхаясь, едва не теряя опору на камнях, почти претворяя в жизнь свой второй самый дикий страх — утонуть. Когда он добрался до машины, она уже сидела в ней, сложив руки на передней части енотовой шубы, и её тело дрожало.
«Что там произошло?», — спросил он.
«Ничего.»
«Когда вы прикоснулись к лодке…»
«Ничего», — сказала она.
Он завёл машину. На стоянке лежало не менее двух дюймов снега. Часы на приборной панели показывали 16:00. Он сразу же включил радио, надеясь поймать местные новости, и прослушал сначала сообщение о новом плане президента по борьбе с инфляцией, затем о последних неприятностях на Ближнем Востоке и, наконец, о погоде. Буря, затопившая город, наконец достигла Массачусетса, и ожидалось, что до утра выпадет от восьми до десяти дюймов снега. Шоссе 44 было закрыто, а на повороте на юг и запад было очень опасно.
Действовало предупреждение для путешественников; Департамент шоссейных дорог штата попросил не выезжать на дороги, чтобы обеспечить свободный доступ для снегоуборочной техники.
«Нам лучше вернуться в город», — сказал он, — «и посмотреть, нельзя ли снять пару комнат на ночь.»
«Нет», — сказала она. Её всё ещё била дрожь. «Я хочу увидеть дом, который Грег снимал тем летом.»
«Я не хочу застрять здесь посреди бездорожья.»
«Это по дороге», — сказала она. «В двух милях от бухты. Разве не так она вам сказала? Разве не так сказала вам его дочь?»
Эбигейл Крейг сказала: «Она утонула в Бухте, в двух милях от того места, где мой отец снимал свой знаменитый дом с привидениями.» Частично верующий, Карелла был готов принять тот факт, что Хиллари не могла знать о его разговоре с дочерью Крейга и, следовательно, узнала об этом благодаря своим экстрасенсорным способностям. Но, оставаясь скептиком, он понимал, что Хиллари, несомненно, знакома с книгой, которую Крейг написал об этом доме, так не разумно ли теперь предположить, что он подробно описал его, вплоть до географического расположения?
«Две мили от бухты могут быть двумя милями в любом направлении», — сказал он. «Я не хочу выезжать в Атлантический океан.»
«Нет, это по дороге в город», — сказала она.
«Он так написал в своей книге?»
«Я узнала его, когда мы проезжали мимо», — сказала она.
«Вы не ответили на мой вопрос.»
«Нет, в книге он не указал точное местоположение.»
«Почему вы ничего не сказали, когда мы проезжали мимо?»
«Потому что поле было таким сильным.»
«Какое поле?»
«Электромагнитное поле.»
«Настолько сильное, что заставило вас замолчать?»
«Такое сильное, что это меня испугало.»
«А в бухте не было, да? Когда мы проходили мимо бухты…»
«Там в бухте она только утонула. Дом…» Она снова задрожала и поплотнее закуталась в пальто. Он никогда не слышал, чтобы у человека стучали зубы; он всегда считал, что это выдумка. Но сейчас её зубы действительно стучали; он слышал их тихие щелчки на фоне гула автомобильной печки.
«Так что о доме?», — спросил он.
«Я должна его увидеть. Дом был началом. Дом был местом, где всё началось.»
«Началось что?»
«Четыре убийства.»
«Четыре?», — сказал он. «Было только три.»
«Четыре», — повторила она.
«Грегори Крейг, Мэриан Эспозито, Дэниел Корбетт…»
«И Стефани Крейг», — сказала она.
Дом находился на берегу океана, в 1,8 мили (приблизительно 2,9 километра — примечание переводчика) от Хэмпстед-Байт, если верить одометру (прибор для измерения количества оборотов колеса — примечание переводчика). Он припарковал машину на песчаной дорожке, припорошенной снегом, поросшей засохшей пляжной травой и сорняками. Слева от входной двери, словно гигантский наполеоновский солдат под Москвой, возвышалась одинокая сосна, ветви которой отяжелели от налипшего на них снега. Дом был почти полностью серым: обветренная серая черепица со всех сторон, серая черепица более тёмного оттенка на крыше, дверь, ставни и наличники окон — всё окрашено в серый цвет, который шелушился и выцветал. Кирпичная дымовая труба поднималась на два этажа с северной стороны, создавая столб красного, как кровь, цвета, пронзительный вертикальный крик на фоне серого цвета дома и белого кружащегося снега. На этот раз он не забыл взять с собой фонарик. Сначала он посветил на небольшую табличку в окне, расположенном ближе всего к входной двери. Вывеска сообщала, что дом сдаётся в аренду или продается, и указывала имя и адрес агента по недвижимости, с которым можно связаться. Он перевёл свет на потускневшую дверную ручку и попробовал её. Дверь была заперта.
«Вот и всё», — сказал он.
Хиллари положила руку на ручку. Она закрыла глаза. Он ждал, не зная, чего ожидать, когда она дотронется до чего-нибудь.
Снежинка приземлилась ему на шею и растеклась по воротнику.
«Там есть чёрный ход», — сказала она.
Они пробирались по снегу вокруг дома, миновали заросли колючего кустарника и вышли на серое деревянное крыльцо со стороны океана. Ветер прибивал снег к крыльцу. Он отпихнул снег ботинком, распахнул внешнюю дверь, а затем попробовал ручку на внутренней двери.
«Заперто», — сказал он. «Давайте вернёмся в город.»
Хиллари потянулась к ручке. Карелла вздохнул. Она держала ручку, как ему показалось, необычайно долго, ветер со свистом налетал с океана и хлестал по маленькому крыльцу, а штормовая дверь билась о стену дома. Когда она отпустила ручку, то сказала: «За водосточной трубой есть ключ.»
Карелла заиграл светом над водосточной трубой. Отверстие было на высоте восьми дюймов от земли. Он пощупал его рукой. На задней стенке трубы был прикреплён один из магнитных держателей для ключей, призванных облегчить взломщикам вход в дом. Он открыл крышку металлического контейнера, достал ключ и примерил его к замку. Ключ легко вошёл в паз; когда он повернул его, то услышал, как ригели, смазанные маслом, отодвинулись с тихим щелчком. Он снова попробовал ручку, и дверь открылась. Пошарив на стене справа от двери, он нашёл выключатель и щёлкнул им. Он шагнул в комнату; Хиллари закрыла за ним дверь.
Они стояли в гостиной, обставленной так, что её можно было бы назвать «пляжным домиком». У окна, выходящего на океан, стоял диван, покрытый чехлами с цветочным рисунком. Два мягких кресла с несовпадающей обивкой стояли напротив дивана, словно уродливые женихи, просящие руки принцессы.
На полу между диваном и креслами лежал овальный плетёный ковёр с пятнами, а на нём покоился кофейный столик со смещённым центром, словно из сапожной мастерской. Пианино стояло у стены с двумя дверями: одна вела на кухню, другая — в кладовую. Ступеньки в дальнем конце комнаты вели на верхний этаж дома.
«Это не тот», — сказала Хиллари.
«Что вы имеете в виду?»
«Это не тот дом, о котором писал Грег.»
«Мне показалось, вы сказали…»
«Я сказала, что всё началось здесь. Но это не тот дом, который был в „Мёртвых тенях“.»
«Откуда вы знаете?»
«В этом доме нет привидений», — категорично заявила она. «В этом доме никогда не было привидений.»
Тем не менее, они обошли дом сверху донизу. Хиллари вела себя спокойно, почти отстранённо. Она шла по дому, как незаинтересованная покупательница, которой муж пытается навязать нежелательную покупку, пока они не добрались до подвала. В подвале, а Карелла уже начал привыкать к этим внезапным перепадам психического настроения, она вздрогнула при виде закрытой двери. Её руки начали молотить воздух, пальцы на каждой из них стали похожи на пальцы слепого, ищущего препятствия. Дрожа, она подошла к двери.
Подняв примитивную задвижку, она вошла в комнату с полками, где находилась печь. Карелла сразу понял, что в доме страшно холодно. Его ноги стали свинцовыми, руки онемели.
На одной из полок лежали маска водолаза, пара резиновых ласт и кислородный баллон. Хиллари подошла к полке, но ничего не тронула. Как и в случае с лодкой в пещере, она отступила назад и сказала: «Нет, о Боже, нет.»
Он чувствовал что-то почти осязаемое в этой комнате, но ему лучше было не верить в то, что он интуитивно понимает, что думает Хиллари. Его реакция была непримиримой, как у детектива одного из крупнейших городов мира: многолетний опыт и километры эмпирической дедукции, приправленные щепоткой догадок и столовой ложкой надежды — но надежда была эфемерной. Стефани Крейг, опытная пловчиха, утонула в бухте в самом спокойном море, которое все помнили тем летом.
По крайней мере один из свидетелей предположил, что её схватила снизу акула или какая-нибудь другая рыба. В подвальной комнате дома, который её бывший муж Грегори снял на лето, они как раз наткнулись на снаряжение водолаза.
Разве это невозможно…?
«Это был Грег», — сказала Хиллари. «Грег утопил её.»
В отеле «Хэмпстед Армс» они забронировали на ночь пару смежных номеров. Набирая номер своего дома в Риверхеде, Карелла слышал, как Хиллари разговаривает по телефону в соседней комнате. Он не знал, кому она звонит. Он знал только, что в машине на обратном пути в город она отказалась подкрепить своё прямое обвинение. Фанни взяла трубку на четвёртом звонке.
«Привет», — сказал он, — «я застрял здесь.»
«А где, наверху в отделе?», — спросила Фанни.
«Я попросил Коттона позвонить…»
«Он не сделал этого.»
«Я в Массачусетсе.»
«Ах», — сказала Фанни. «И что, позволь спросить, ты делаешь в Массачусетсе?»
«Проверяю дома с привидениями.»
«Твоё итальянское чувство юмора оставляет желать лучшего», — сказала Фанни. «У Тедди будет припадок. Она думает, что тебя убили в каком-нибудь тёмном переулке.»
«Передай ей, что со мной всё в порядке и я позвоню утром.»
«Это её не успокоит.»
«Тогда скажи ей, что я люблю её.»
«Если ты любишь её, то какого чёрта ты делаешь в Массачусетсе?»
«Там всё в порядке?»
«Всё хорошо и прекрасно.»
«Снег ведь ещё не выпал?»
«Ни снежинки.»
«Здесь уже выпало восемь дюймов снега.»
«Ну и правильно», — сказала Фанни и повесила трубку.
Он набрал номер Хоуза в отделе и получил от него ответ на третьем гудке.
«Ты должен был позвонить и сказать моей жене, что я уехал в Массачусетс», — сказал он.
«Чёрт», — сказал Хоуз.
«Ты забыл.»
«Сегодня случилось много всякого. Трое парней пытались ограбить банк на углу Калвер и Десятой. Заперлись внутри, когда сработала сигнализация, и решили держаться против всего чёртова полицейского департамента. В итоге мы выбили их около четырёх часов.»
«Кто-нибудь ранен?»
«У одной из кассирш случился сердечный приступ. Но это всё. Я рад, что ты позвонил. У нас есть кое-что по драгоценностям.
Владелец ломбарда позвонил в отдел, пока я играл в полицейских и грабителей. У него магазин на углу Эйнсли и Третьей.»
«Так, продолжай.»
«Я перезвонил ему, как только вернулся. Оказывается, сегодня днём там был какой-то парень, который пытался продать бриллиантовую подвеску. Секундочку, вот список.» Линия замолчала. Карелла представил себе, как Хоуз проводит пальцем по списку, предоставленному Хиллари Скотт. «Да», — сказал Хоуз, — «вот он. Бриллиантовый кулон грушевидной формы в платиновой оправе с восемнадцатидюймовой цепочкой из восемнадцатикаратного золота.»
«Во сколько его оценили?»
«Тридцать пять сотен.»
«Кто заложил его?»
«Пытался заложить его. Брокер предложил шестнадцать сотен, парень согласился, а потом замялся, когда у него попросили удостоверение личности. Им нужно удостоверение личности, знаешь ли, когда они отправляют нам список своих сделок.»
«И парень отказался его показать?»
«Всё, что требовал брокер, — это водительские права. Парень сказал, что у него нет водительских прав.»
«Так что же произошло?»
«Он забрал кулон и ушёл.»
«Отлично», — сказал Карелла.
«Всё не так уж плохо. Как только он вышел из магазина, брокер проверил листовку, которую мы разослали, и заметил на ней кулон. Тогда он и позвонил сюда. На листовке был номер, ты помнишь…»
«Да, и что же произошло?»
«Он сказал мне, что парень положил руки на стеклянную крышку ювелирного прилавка. Он решил, что мы можем снять с него отпечатки пальцев. Он довольно умный старик.»
«Ты ходил туда?»
«Только что вернулся, вообще-то. Оставил там команду, чтобы снять отпечатки с ювелирного прилавка, дверной ручки и всего остального, к чему парень мог прикасаться. Десятки людей входят и выходят из этого места каждый день, Стив, но, возможно, нам повезёт.»
«Да, возможно. Как выглядел этот парень?»
«Он подходит под описание. Молодой парень с чёрными волосами и карими глазами.»
«Когда ребята из лаборатории дадут нам знать?»
«Сейчас они этим занимаются.»
«Что это значит? Завтра утром?»
«Я сказал им, что это убийство. Может быть, нам удастся добиться быстрейших результатов.»
«Хорошо, сообщи мне, если что-нибудь узнаешь. Я в „Хэмпстед Армс“, хочешь записать этот номер?»
«Сейчас возьму карандаш», — сказал Хоуз. «Никогда не бывает чёртова карандаша, когда он нужен.»
Он назвал Хоузу номер отеля и номер комнаты, а затем рассказал о том, что узнал в офисе коронера. Он не упомянул ни о каких экстрасенсорных выводах Хиллари. Когда он повесил трубку, было уже около шести часов. Он отыскал в местном справочнике домашний номер Хайрама Холлистера и набрал его.
«Алло?», — сказала женщина.
«Мистера Холлистера, пожалуйста.»
«Кто звонит?»
«Детектив Карелла.»
«Одну минутку.»
Он ждал. Когда Холлистер снял трубку, он сказал:
«Здравствуйте, мистер Карелла. Вы нашли то, что искали?»
«Да, спасибо», — сказал Карелла. «Мистер Холлистер, не могли бы вы сказать, кто напечатал отчёт, составленный комиссией по расследованию?»
«Напечатал?»
«Да.»
«Напечатал? Вы имеете в виду наборщицу, которая его напечатала?»
«Да, сэр.»
«Полагаю, она был бы стенографисткой на дознании.»
«И кто же это была?»
«Это было три лета назад», — сказал Холлистер.
«Да.»
«Это была бы Мод Дженкинс», — сказал он. «Ага. Три лета назад это была бы Мод.»
«Как я могу с ней связаться?»
«Она есть в телефонной книге. Она будет значиться под именем Гарольд Дженкинс, так зовут её мужа.»
«Спасибо, мистер Холлистер.»
Он повесил трубку и снова обратился к телефонному справочнику. Он нашел запись о Гарольде Дженкинсе и вторую запись о Гарольде Дженкинсе-младшем. Он попробовал набрать первый номер, и ему ответил пожилой мужчина, который сказал, что Карелла, вероятно, ищет его невестку, и начал давать ему номер Гарольда Дженкинса-младшего. Карелла сказал ему, что у него есть номер, поблагодарил его и набрал второе объявление.
«Дженкинс», — сказал мужской голос.
«Мистер Дженкинс, я детектив Карелла из 87-го участка в Айзоле. Не мог бы я поговорить с вашей женой?»
«Моей женой? Мод?»
«Да, сэр.»
«Ну… конечно», — сказал Дженкинс. Его голос звучал озадаченно. Карелла услышал, как он обращается к жене. Он подождал. В соседней комнате Хиллари Скотт всё ещё разговаривала по телефону.
«Алло?», — сказал женский голос.
«Миссис Дженкинс?»
«Да?»
«Это детектив Карелла из 87-го участка в Айзоле…»
«Да?»
«Я здесь в связи с убийством, которое расследую, и не могли бы вы ответить на несколько вопросов?»
«Убийство?»
«Да. Насколько я понимаю, вы были стенографисткой на дознании по делу Стефани Крейг три года…»
«Да, это так.»
«Вы напечатали отчёт?»
«Да. Я сделала стенограмму, а потом напечатала её, когда дознание закончилось. Мы стараемся, чтобы стенограмму набирал тот же человек, что и записывал. Это потому, что стенография у разных людей разная, а мы не хотим ошибок в таком важном деле, как дознание.» Она заколебалась, а потом сказала: «Но утопление было случайным.»
«Я понимаю.»
«Вы сказали „убийство“. Вы сказали, что расследуете убийство.»
«Что может иметь отношение к утоплению, а может и не иметь», — сказал Карелла. Он заколебался, а затем спросил: «Миссис Дженкинс, были ли у вас основания полагать, что смерть миссис Крейг была не случайной?»
«Совсем нет.»
«Вы лично знали миссис Крейг?»
«Видела её в городе, вот и всё. Она была одной из тех, кто приезжает летом. Вообще-то, я знала её мужа лучше, чем её.
Бывшего мужа, надо сказать.»
«Вы знали Грегори Крейга?»
«Да, я выполняла для него кое-какую работу.»
«Что за работа?»
«Печатание.»
«Что вы напечатали для него, миссис Дженкинс?»
«Книгу, над которой он работал.»
«Какую книгу?»
«О, вы знаете эту книгу. Ту, которая потом стала большим бестселлером. Про призраков.»
«„Мёртвые тени“? Такое было название?»
«Нет, пока я её печатала.»
«Что вы имеете в виду?»
«Тогда не было никакого названия.»
«Там не было титульного листа?»
«Ну, не могло быть титульного листа, ведь страниц не было.»
«Я потерял суть вашего повествования, миссис Дженкинс.»
«Всё это было записано на плёнку.»
«Книга была записана на плёнку?»
«На самом деле это была даже не книга. Просто мистер Крейг рассказывал об этом доме с привидениями. Рассказывал истории о призраках в нём. Всякую чепуху. Ума не приложу, как она стала бестселлером. В том доме, который он снимал, вообще не было призраков. Он просто всё это выдумал.»
«Вы были в этом доме?»
«Моя сестра из Огайо арендовала его прошлым летом. Она сказала бы мне, что в нём водятся призраки, поверьте мне.»
«Эта кассета, которую дал вам мистер Крейг…»
«Ага?»
«Что с ней случилось?»
«Что вы имеете в виду, что с ней случилось?»
«Вы вернули её ему, когда закончили печатать книгу?»
«Не закончила печатать. Успела примерно половину, а потом лето закончилось, и он вернулся в город.»
«Когда это было?»
«После Дня труда (национальный праздник в США, отмечаемый в первый понедельник сентября — примечание переводчика).»
«В сентябре?»
«Вот когда День труда. Каждый год.»
«Это было после того, как утонула его жена», — сказал Карелла.
«Да, она утонула в августе. В конце августа.»
«Мистер Крейг был на дознании?»
«В этом не было необходимости. Они были в разводе, знаете ли.
Не было причин вызывать его на дознание. Кроме того, к тому времени он уже покинул Хэмпстед. Я забыла дату дознания…»
«Шестнадцатое сентября.»
«Да, но к тому времени его уже не было.»
«Какую часть книги вы успели напечатать до его ухода?»
«Я же говорила, это была не книга. Это просто бредни о призраках.»
«Более или менее сноски к книге, так вы бы описали…?»
«Нет, это были скорее истории, чем заметки. О мерцании свечей, знаете ли, и о том, что дверь была открыта после того, как кто-то её запер. О женщине, которая искала своего мужа.
Ну и так далее. Истории.»
«Мистер Крейг рассказывает истории о призраках, да?»
«Да. И на записи он говорил каким-то жутким голосом, представляете? Когда он рассказывал истории. Он пытался придать всему этому драматизм, просыпаясь посреди ночи и слыша, как женщина спускается с чердака, а потом брал свечу, выходил в коридор и видел её там. Всё это была чепуха, но очень жуткая.»
«Истории.»
«Да, и его голос тоже.»
«Под жутким…»
«Как бы… хрипловатый, наверное. Мистер Крейг был заядлым курильщиком, и его голос всегда был хриплым. Но не таким, как на плёнке. Думаю, он пытался добиться на плёнке какого-то эффекта. Почти как актёр, рассказывающий жуткую историю по телевизору. Звучало это гораздо лучше, чем напечатано, могу вам сказать.»
«Миссис Дженкинс, вы читали „Мёртвые тени“?»
«Думаю, все в этом городе её читали.»
Кроме Хайрама Холлистера, подумал Карелла.
«Было ли это похоже на то, что вы напечатали с плёнки?»
«Ну, я не напечатала всего этого.»
«Часть, которую вы напечатали.»
«У меня не было возможности сравнить, но по памяти я бы сказала, что это идентично тому, что я напечатала.»
«И вы вернули ему кассету до того, как он покинул Хэмпстед?»
«Да, это так.»
«Какой длины была кассета?»
«Двухчасовая кассета.»
«Сколько вы успели напечатать до его уезда?»
«О, я бы сказала, около половины.»
«Примерно на час?»
«Да.»
«Сколько страниц получилось?»
«Не более пятидесяти страниц.»
«Тогда полная запись заняла бы около сотни страниц.»
«Более или менее.»
«Миссис Дженкинс, я не читал книгу, не могли бы вы вспомнить, сколько она длится?»
«В страницах?»
«Да.»
«О, это была довольно толстая книга.»
«Толще, чем сто страниц?»
«О, да. Может быть, триста страниц.»
«Тогда были бы другие кассеты.»
«Понятия не имею. Он просто дал мне одну кассету.»
«Как он с вами связался?»
«Я работаю для других писателей. Летом сюда приезжает много писателей. Думаю, он поспрашивал и узнал обо мне таким образом.»
«Вы выполняли для него какую-нибудь работу до этого?»
«Нет, это была моя первая работа для него.»
«И вы говорите, что на тот момент у записи не было названия?»
«Без названия.»
«На самой кассете ничего не было?»
«О, я понимаю, что вы имеете в виду. Да, было. На этикетке, представляете? Написано фломастером.»
«Что было написано на этикетке?»
«Призраки.»
«Только одно слово „призраки“?»
«И его имя.»
«Имя самого Крейга?»
«Да. „Призраки“, а потом „Грегори Крейг“.»
«Значит, тогда было название.»
«Ну, если вы хотите назвать это „заголовком“. Но там не было написано: „Автор Грегори Крейг“, это был просто способ идентифицировать кассету, вот и всё.»
«Спасибо, миссис Дженкинс, вы мне очень помогли», — сказал он.
«Ну, хорошо», — сказала она и повесила трубку.
Честно говоря, он не знал, чем она могла помочь, но догадывался, что, возможно, так оно и было. Во время транса Хиллари в прошлую субботу она снова и снова упоминала слово «лента» и связывала его со словом «утопление». Он сразу же представил себе тонущую жертву, чьи руки или ноги были связаны лентой, — фантазия усилилась от того, что руки Грегори Крейга были связаны за спиной проволочной вешалкой. В одной из прочитанных Кареллой книг по юридической патологии и токсикологии ему попалась фраза, которая заставила его громко рассмеяться: «Если из воды извлекают тело утопленника, связанное таким образом, что это не могло быть сделано самостоятельно, можно обоснованно заподозрить умысел на убийство.» В день утопления тело Стефани Крейг не было сковано ни цепью, ни веревкой, ни проволокой, ни лентой. Но тут в дело вступила лента другого вида, и Карелла не мог забыть, что Хиллари связала «ленту» с «утоплением».
Она вошла в его комнату без стука. Её лицо раскраснелось, глаза сияли.
«Я только что разговаривала по телефону с женщиной по имени Элиза Блэр», — сказала она. «Это агент по недвижимости, чья вывеска висела в окне дома, который снимал Грег.»
«А что по ней?», — спросил Карелла.
«Я описала дом, который был в книге Грега. Я описала его до последнего гвоздя. Она знает этот дом. Три лета назад его арендовал человек из Бостона. Она не была агентом по сделке, но может связаться с риелтором, который им был, и узнать имя и адрес этого человека из договора аренды — если вам это нужно.»
«Зачем мне это нужно?», — спросил Карелла.
«Это был дом в „Тенях“, разве вы не понимаете?»
«Нет, не особенно.»
«Это был дом, о котором писал Грег.»
«И что?»
«В этом доме жил не он, а кто-то другой», — сказала Хиллари. «Я хочу поехать туда. Я хочу увидеть своими глазами, есть ли в этом доме призраки.»
Агент по недвижимости, сдававшая дом три лета назад, работала из задней спальни собственного дома на Главной улице города. Они пробирались по снегу в четверть шестого, шли мимо зажжённой рождественской ёлки на Общей улице, пригнув головы от снега и свирепого ветра. Женщину звали Салли Бартон, и она, казалось, была безмерно рада играть в детектива. По её словам, она всегда знала, что дом, о котором писал Крейг, — это старый дом Лумиса на косе. Он никогда не указывал местоположение, даже не упоминал город Хэмпстед, за что, по её мнению, они все должны быть ему благодарны. Но она знала, что это дом Лумиса. «Он любил море, Фрэнк Лумис», — сказала она. «Этот дом не похож на типичный пляжный домик, но на косе он выглядит гармонично. Он влюбился в него, когда ещё жил в Салеме, перевёз его сюда доску за доской и поставил на принадлежащем ему участке пляжа.»
«Салем?», — сказал Карелла. «Здесь, в Массачусетсе?»
«Да», — сказала миссис Бартон. «Там, где вешали ведьм в 1692 году (имеется в виду судебный процесс „охоты на ведьм“, проходивший с февраля 1692 года по май 1693 года, по обвинению в колдовстве 14 женщин и 5 мужчин было повешено, один мужчина раздавлен камнями, и от 175 до 200 человек заключено в тюрьму, из которых не менее 5 умерли в заключении — примечание переводчика).»
Она предложила им ключ от дома, который, по её словам, ей не удалось сдать летом, но это не имеет никакого отношения к призракам Грегори Крейга. За пределами города мало кто знал, что это тот самый дом, который он прославил в своей книге.
«Не знаю, как ему это сошло с рук», — сказала она. «Утверждал, что это правдивая история, а потом никому не сказал, где на самом деле находится дом. Сказал, что это для защиты невинных. Каких невинных? Фрэнк Лумис мёртв уже пятьдесят лет, а двое его сыновей живут в Калифорнии, и им наплевать, есть ли в доме привидения. Всё, что их интересует, — это сдавать его в аренду каждое лето. И всё же я полагаю, что он мог опасаться юридических осложнений. Вы знаете об этом больше, чем я», — сказала она и улыбнулась Карелле.
«Я не юрист, мэм», — сказал Карелла и улыбнулся в ответ, понимая, что ему только что польстили. «Интересно, можете ли вы сказать мне, кто арендовал этот дом три лета назад?»
«Да, я искала договор аренды сразу после вашего звонка. Это был человек по имени Джек Роулз.»
«Как он выглядел?»
«Приятная на вид особа.»
«Молодой, старый?»
«Ему около двадцати, я бы сказала.»
«Какого цвета волосы?»
«Чёрные.»
«Глаза?»
«Карие.»
«А его адрес?»
Она протянула ему листок бумаги, на который скопировала адрес Роулза на Юнион-авеню из договора аренды, а затем сказала: «Этот дом не так-то просто сдать в аренду, знаете ли.
Фрэнк никогда не модернизировал его. Электричество, конечно, есть, но единственное тепло — от каминов. Их три: один в гостиной, один на кухне и ещё один в одной из спален наверху.
Летом не так уж плохо, но зимой это ледяная коробка. Вы уверены, что хотите пойти туда прямо сейчас?»
«Да, мы настроены положительно», — сказала Хиллари.
«Я бы пошла с вами, но я ещё не приготовила ужин для мужа.»
«Мы вернём вам ключ, как только осмотрим помещение», — сказал Карелла.
«Там должна быть мёртвая женщина, которая ищет своего мужа», — сказала миссис Бартон.
В местном гараже Карелла купил пару цепей противоскольжения и попросил служащего установить их на машину, пока они с Хиллари перекусят в закусочной на соседней улице. Когда они выехали из города в 7:00, снег ещё шёл. На улицах и главных дорогах работали снегоуборочные машины, но он был благодарен за цепи, когда они выехали на дорогу, ведущую к полуострову суши, вдающемуся в Атлантический океан. Занесённый снегом знак сообщил им, что это коса Олбрайта, а знак под ним предупреждал, что это тупиковая дорога. Машина с трудом пробиралась по плотному снегу, заносясь и кренясь на том, что, по мнению Кареллы, было песчаной дорогой. Дважды он чуть не застрял, а когда наконец заметил старый дом, вырисовывающийся на краю моря, вздохнул с облегчением и припарковал машину на относительно ровном участке под наклонной подъездной дорожкой. Вместе, освещая себе путь фонариком, они с Хиллари добрались до входной двери.
«Да, это он», — сказала Хиллари. «Это тот самый дом.»
Входная дверь открылась в небольшой подъезд, выходящий на лестницу, ведущую на верхний этаж. Он нашёл выключатель на стене справа от двери и несколько раз щёлкнул им. Ничего не произошло.
«Ветер, наверное, снёс линии электропередач», — сказал он и посветил фонариком сначала на ступеньки, ведущие наверх, а затем на небольшой вход. Справа находилась дверь, ведущая на кухню с балками. Слева находилась гостиная — то, что в те времена, когда строился дом, называлось «лучшей комнатой».
По всей длине комнаты проходила одна толстая балка. В комнате было два окна: одно выходило на океан, другое находилось по диагонали напротив. Камин находился не в самом центре стены, на которой он располагался: это место занимала лестничная клетка. А в стене напротив располагался огромный камин с чёрным железным чайником, висящим на петле, поленьями и хворостом, сложенными на очаге, большими чёрными андиронами (горизонтальные железные бруски, на которых держится древесина в камине — примечание переводчика), выгнувшимися от жара бесчисленных костров.
На камине, прямо над каминным очагом, Карелла обнаружил пару свечей в оловянных подсвечниках. Он не курил, поэтому попросил у Хиллари спички и зажёг обе свечи.
Комната, как он теперь увидел, была прекрасно обставлена старым американским антиквариатом, подобный которому вряд ли можно найти в продаже в наши дни, разве что по заоблачным ценам. По всей комнате стояло несколько штормовых ламп, он зажёг их, и вокруг него ожили богато отделанные деревянные панели и мебель. Если в этом доме и были призраки, то они не могли найти более гостеприимного места для обитания. В латунном ведре у камина он обнаружил несколько выцветших экземпляров газеты «Хэмпстед ньюс».
Даты выхода были два года назад, когда дом в последний раз снимали на лето. Он разорвал газеты в клочья, разложил на них хворост и положил сверху три увесистых полена. Огонь развеял затянувшийся холод в комнате, а вместе с ним и все мысли о том, что в любой момент из деревянной обстановки могут выскочить призраки. Снаружи завывал ветер с океана, дребезжали ставни, но огонь уже потрескивал, лампы и свечи были зажжены, и единственными призраками были огненные дьяволы, танцующие на решётке. Карелла вышел на кухню, зажёг там свечи и лампы, а затем развёл ещё один огонь во втором камине. Ни он, ни Хиллари ещё не поднимались на второй этаж дома.
В одном из кухонных шкафов он нашёл почти полную бутылку скотча. Лотки для кубиков льда в холодильнике были пусты, а вода в кране выключена. Он уже собирался выйти из комнаты с бутылкой и двумя стаканами, когда заметил, что дверь на кухню приоткрыта. Он поставил стаканы и бутылку, подошел к двери и открыл её до конца. Штормовая дверь снаружи была закрыта, но простой шпингалет был не заперт. Он отбросил засов, а затем изучил замок на внутренней двери. Это был замок Микки-Мауса (обычный навесной замок, реже с кодовым набором, называемый так в США — примечание переводчика) с пружинной защёлкой, которую любой взломщик мог открыть за несколько секунд с помощью полоски целлулоида, лезвия ножа или кредитной карты. Тем не менее он запер её, подергал за ручку, чтобы убедиться в надёжности двери, и вернулся в гостиную, неся бутылку виски и два бокала. Хиллари стояла у камина. Она сняла енотовую шубу и расстегнула зелёный свитер-кардиган. Она стояла, слегка расставив ноги, обутые в ботинки, у каменного очага, вытянув руки к огню.
«Хотите?», — сказал он.
«Да, пожалуйста.»
«Здесь только крепкие напитки», — сказал он, намереваясь пошутить, и удивился, когда она даже не улыбнулась в ответ.
«Придётся пить в чистом виде», — сказал он.
Он щедро налил в оба бокала, поставил бутылку на камин, поднял свой бокал, сказал «за вас!» и глотнул виски, обжегшего его до самых пальцев ног.
«Уже видели призраков?», — спросил он.
«Ещё нет.»
«Вы бы узнали их, если бы увидели?»
«Я бы узнала одного.»
«Вы когда-нибудь видели таких?»
«Нет. Но я понимаю этот феномен.»
«Может, объясните мне?»
«Вы скептик», — сказала она. «Я бы зря потратила время.»
«Попробуйте разубедить меня.»
«Нет. Я не стану даже пытаться.»
«Хорошо», — сказал он и пожал плечами. «Может, вместо этого расскажете мне о рабочих привычках Крейга?»
«Что вы имеете в виду?»
«Как он работал? В день убийства в его пишущей машинке был лист бумаги. Он обычно печатал свои произведения?»
«Да.»
«Всегда? Он когда-нибудь писал от руки, например?»
«Никогда.»
«Он что, даже не диктовал?»
«Секретарше, вы имеете в виду? Нет.»
«Или в устройство?»
«Диктофон?»
«Да. Он когда-нибудь записывал что-нибудь на плёнку?»
Это слово, казалось, прозвучало в комнате. Он ещё не сказал ей, что Мод Дженкинс напечатала часть книги Крейга с двухчасовой кассеты, которую он предоставил в конце лета три года назад. Хиллари ответила не сразу. На решётке сдвинулось полено, огонь потрескивал и плевался.
«Так да?», — сказал Карелла.
«Насколько я знаю, нет.»
«Каким был его голос?»
«Голос Грега?»
«Да. Насколько я понимаю, он был заядлым курильщиком. Его голос был хриплым или…?» Он подыскивал другое слово и наконец выбрал то, которое Мод Дженкинс использовала, описывая голос на плёнке. «Грубым? Вы бы назвали его грубым?»
«Нет.»
По крайней мере, часть «Мёртвых теней» была записана на плёнку, — сказал он. «Около ста страниц. Были ли там…?»
«Откуда вы это знаете?»
«Я разговаривал с женщиной, которая напечатала её. Были ли ещё какие-то записи? В опубликованной книге было около трёхсот страниц, не так ли?»
«Почти четыреста.»
«Так где же кассеты? Если первая часть была на плёнке…»
«Я никогда не видела никаких кассет», — сказала Хиллари.
«Кто напечатал окончательный вариант рукописи?»
«Я не знаю. Я не знала Грега, пока он работал над „Тенями“.»
«Как обычно он печатает свои произведения? В городе, я имею в виду.»
«В последнее время он ничего не печатал. Он всё ещё работал над новой книгой, и у него не было причин печатать её начисто, пока он её не закончит.»
«Мог ли Дэниел Корбетт знать о существовании каких-либо плёнок?»
«Понятия не имею», — сказала Хиллари, и свечи на каминной полке погасли.
Карелла почувствовал резкий сквозняк в комнате и резко повернулся к входной двери, решив, что её распахнул бушующий ветер. За краем лестничной клетки он увидел небольшой вход. Дверь была закрыта. Но он всё равно подошёл к ней и изучил замок — такой же, как на кухонной двери, но, тем не менее, надёжно запертый. Он вышел на кухню. Над камином и над водосточной трубой всё ещё горели штормовые лампы, но свечи, которые он зажёг на кухонном столе, были потушены, а дверь в кухню открыта.
Он стоял и смотрел на дверь. Он был один в комнате. От погасших свечей к потолочным балкам поднимались клубы дыма. Он поставил стакан на кухонный стол, подошел к двери и посмотрел на замок. Задвижка была повёрнута; пружинная защёлка утоплена в запорный механизм. Как и раньше, штормовая дверь была закрыта, но шпингалет был откинут. Он услышал позади себя какой-то звук и мгновенно обернулся. В дверном проёме кухни стояла Хиллари.
«Они здесь», — прошептала она.
Он не ответил ей. Он снова запер обе двери и уже повернулся, чтобы снова зажечь свечи, когда штормовая лампа на водосточной трубе вдруг подскочила в воздух и упала на пол, ёмкость разбилась, керосин выплеснулся из основания и вспыхнул. Он потушил пламя, а затем почувствовал ещё один сквозняк и без сомнения понял, что здесь что-то прошло.
Он никогда в жизни не расскажет ни единой душе о том, что произошло дальше. Он не расскажет никому из тех, кто был в отделе, потому что знал, что они никогда больше не доверятся дипломированному сумасшедшему в перестрелке. Он не расскажет Тедди, потому что знал, что она тоже перестанет полностью доверять ему. Он уже повернулся к стоящей в дверях Хиллари, когда увидел позади неё фигуру. Это была женщина. На ней было длинное платье с передником. На голове у неё было что-то вроде бабушкиной шляпы. Её глаза были скорбными, а руки сцеплены на груди. Она в любом случае испугала бы, появившись так внезапно, но ужаснее всего было то, что Карелла мог видеть сквозь её тело дверь в дом. Хиллари обернулась в тот же миг, то ли почувствовав фигуру позади себя, то ли решив, что она там, судя по выражению лица Кареллы. Женщина тут же исчезла, вернее, её словно унесло яростным ветром, который влетел в холл и поднялся по лестнице на второй этаж дома. Следом за ней раздался стон; прошептанное имя «Джон» эхом прокатилось по лестничной клетке, а затем рассеялось в воздухе.
«Пойдёмте за ней», — сказала Хиллари.
«Послушайте», — сказал Карелла, — «я думаю, нам следует…»
«Идёмте», — сказала она и стала подниматься по лестнице.
У Кареллы не было настроения вступать в конфронтацию с беспокойным духом, ищущим Джона. Что делать, когда перед тобой призрак? Он не держал в руках распятия уже больше лет, чем хотел бы вспомнить, а зубчик чеснока в последний раз висел у него на шее, когда он в детстве болел пневмонией и бабушка привязала его на нитку, чтобы отвести сглаз. Кроме того, разве можно обращаться с призраками как с вампирами, вбивая колья в их сердца и возвращая их в состояние настоящей смерти? А есть ли у них вообще сердца? Или печень?
Или почки? Что такое, чёрт возьми, призрак? И вообще, кто в них верит?
Карелла так и сделал.
Он никогда не был так напуган с того самого дня, когда вошёл в дом к безумцу с топором, глаза которого были расширены, изо рта капала слюна, в левой руке была чья-то отрубленная рука, и кровь капала на пол, когда он понёсся через всю комнату к месту, где стоял Карелла, застыв на месте. Он шесть раз выстрелил мужчине в грудь и, наконец, повалил его за мгновение до того, как тесак оторвал бы ему нос и часть лица.
Но как можно стрелять в призрака? Карелла не хотел подниматься на второй этаж этого дома. Однако Хиллари уже была на полпути к лестнице, и ему тоже не хотелось, чтобы его называли трусом. «Почему бы и нет», — подумал он. «Называйте меня трусишкой, давайте. Я боюсь призраков. Этот чёртов дом перенесли сюда доска за доской из Салема, где вешали ведьм, и я только что видел кого-то, одетого как Ребекка Нурс (урождённая Таун, женщина, которую обвинили в колдовстве и казнили через повешение в Новой Англии во время Салемского процесса над ведьмами в 1692 году; менее двадцати лет спустя она была полностью реабилитирована — примечание переводчика), или Сара Осборн (урождённая Уоррен, ранее Принс, колонистка в колонии Массачусетского залива и одна из первых женщин, обвинённых в колдовстве в 1692 году — примечание переводчика), или Гуди Проктор (Элизабет Проктор, урождённая Бассетт, была признана виновной в колдовстве в 1692 году, вдобавок был осуждён и казнён её муж Джон Проктор; в 1693 освобождена среди 153 заключённых новым губернатором, снова вышла замуж в 1699 году за Дэниела Ричардса, в 1703 году реабилитирована вместе с мужем, и в том же году скончалась — примечание переводчика), или ещё хрен пойми кто, и она причитала по человеку по имени Джон, а здесь нет никого, кроме нас, трусишек, босс. Адиос», — подумал он и увидел, как Хиллари исчезла за углом наверху лестницы, и вдруг услышал её крик.
Он выхватил пистолет и поднялся на две ступеньки.
Хиллари, отважная охотница за привидениями, какой она была, рухнула на пол в обмороке. Жутковатый голубой свет заливал коридор второго этажа. В коридоре царил ледяной холод, от которого у него по спине побежали мурашки ещё до того, как он увидела стоящих там женщин. Их было четверо.
Все они были одеты, похоже, в одежду конца семнадцатого века. Он видел сквозь них и за ними окно в конце коридора, где на старинных свинцовых стёклах лежал снег. Они стали приближаться к нему. Они ухмылялись. У одной из них руки были в крови. И вдруг откуда-то сверху — с чердака, как он догадался, — донёсся звук. Сначала он не смог разобрать звук.
Это был ровный пульсирующий звук, похожий на приглушённое биение сердца. Услышав звук, женщины остановились. Их головы в унисон задрались к потолку. Звук становился всё громче, но он по-прежнему не мог его определить. Женщины сжались от звука, прижались друг к другу в коридоре, казалось, что они растворяются одна в другой, их тела накладываются друг на друга, а затем и вовсе исчезли, унесённые тем же сильным ветром, который изгнал призрак внизу.
Он прищурил глаза от ветра. Ветер утих так же внезапно, как и начался. Он стоял, дрожа, в коридоре, позади него на полу лежала Хиллари, в окно в самом дальнем конце пробивался снежный отсвет, а над ним раздавался ровный пульсирующий звук. Нет, это было больше похоже на стук, медленный, ровный стук…
Он сразу же узнал этот звук.
На чердаке кто-то подбрасывал мяч.
Он стоял перед дверью этажом выше, раздумывая, стоит ли туда подниматься, и думал, что, возможно, кто-то проделывает трюки со светом и ветряными машинами, вызывая появление призраков — театр сверхъестественного, рассчитанный на то, что экстрасенс упадёт в обморок, а опытный детектив будет стоять, трясясь в своих промокших мокасинах. Он говорил себе, что здесь не может быть ничего похожего на призраков, но он уже видел пять таких призраков. Он говорил себе, что бояться нечего, но был в ужасе. Подув на воздух у дула пистолета, он поднялся по ступенькам на чердак. Лестница скрипела под его осторожными шагами. Мяч продолжал подпрыгивать где-то над ним.
Она стояла на верхней ступеньке лестницы. Она была не старше его дочери Эйприл, одетая в длинное серое платье и выцветшую шляпку. Она ухмылялась ему. Она подбрасывала мяч и, ухмыляясь, напевала в такт подпрыгивающему мячу.
Напевы эхом разносились по лестничной клетке. Он не сразу понял, что она снова и снова повторяет слова: «Повесить их».
Мяч подпрыгнул, ребёнок ухмыльнулся, и слова «Повесить их, повесить их» понеслись по лестничной клетке к тому месту, где он стоял с пистолетом, дрожащим в кулаке. Воздух вокруг неё задрожал, мяч приобрёл радужный оттенок. Она сделала шаг вниз по лестнице, мяч был зажат в её руке. Он отступил назад, но вдруг потерял опору и кувырком полетел вниз по лестнице на этаж ниже. Над собой он услышал её смех. А потом вдруг снова раздался звук подпрыгивающего мяча.
Он поднялся на ноги и направил пистолет вверх по ступенькам.
Её там уже не было. На полу вверху виднелось голубое свечение. У него болел локоть, на который он приземлился при падении. Он поднял Хиллари на ноги, прижал к себе, крепко обнял и спустился по ступенькам на первый этаж. Сверху всё ещё слышался звук прыгающего мяча. Выйдя из дома, он понёс Хиллари к месту, где припарковал машину, снежинки покрывали её одежду, пока она не стала похожа на обмякший труп. Он затащил её на переднее сиденье и вернулся в дом, но только для того, чтобы забрать енотовую шубу. Мяч всё ещё подпрыгивал на чердаке.
Он слышал его, когда снова вышел на улицу и, спотыкаясь, пошёл по глубокому снегу к машине. Он услышал его над воем стартера и внезапным рёвом двигателя. Он услышал его над диким ветром и грохотом океана. И он знал, что, когда бы в будущем его что-нибудь ни напугало, когда бы какой-нибудь неведомый тёмный ужас ни охватил его разум или сжал его сердце, он снова услышит тот звук от маленькой девочки, которая подбрасывала мяч на чердаке — мяч прыгал, прыгал, прыгал.
Когда они вернулись в отель, было уже около 10:00. Ночной служащий передал ему через стол сообщение. Оно гласило:
«Звонил Кельвин Хорс. Хочет, чтобы вы позвонили ему домой.
Карелла поблагодарил его, принял ключи от обоих номеров, а затем повёл Хиллари к лифту. Она молчала с того момента, как пришла в сознание в автомобиле. Не проронила она ни слова и сейчас, поднимаясь на второй этаж. За дверью, отпирая её, она спросила: „Вы сразу идёте спать?“
„Не сразу“, — сказал он.
„Не хотите ли выпить на ночь?“
„Сначала я должен позвонить.“
„Я позвоню в обслуживание номеров. Что бы вы хотели?“
„Ирландский кофе (кофейный напиток, который относят в категорию коктейлей, на основе ирландского виски, чёрного кофе, взбитых сливок и коричневого сахара — примечание переводчика).“
„Хорошо, я тоже буду. Заходите, когда будете готовы“, — сказала она, открыла дверь и прошла в комнату. Он отпер свою дверь, снял пальто, сел на край кровати и набрал домашний номер Хоуза. Он решил поприветствовать его как мистера Хорса, но сейчас у него не было настроения для шуток в отделе. Хоуз взял трубку на третьем звонке.
„Хоуз“, — сказал он.
„Коттон, это Стив. Как дела?“
„Привет, Стив. Секунду, я хочу убавить громкость стерео.“
Карелла ждал. Когда Хоуз вернулся на линию, он сказал: „Где ты был? Я звонил три раза.“
„Вышел на разведку“, — сказал Карелла. Он не стал упоминать о привидениях, которых видел; он никогда бы не стал упоминать об увиденных привидениях. Он невольно вздрагивал при одной только мысли о них. „Что у тебя?“
„Во-первых, много всяких отпечатков с того прилавка ломбарда. Очень хорошие, по словам лаборантов. Они уже отправили их в отдел идентификации; возможно, к утру мы получим заключение. Надеюсь.“
„Хорошо. Что ещё?“
„Наш человек предпринял ещё одну попытку. На этот раз он пытался сбыть золотые серьги с жемчугом. Место на углу Калвер и Восьмой. Они стоят около шестисот баксов, согласно списку Хиллари Скотт.“
„Что произошло?“
„На этот раз он был подготовлен. Не стал показывать водительские права, сказал, что не водит машину. Брокер принял бы его карточку социального страхования, но он сказал, что оставил её дома. Он предъявил письмо с почтовым штемпелем, адресованное ему по адресу 1624 Макгрю. На конверте значилось имя — Джеймс Рейдер. Брокер насторожился, потому что выглядело так, будто имя и адрес были стёрты, а потом напечатаны заново. Он всё равно не принял бы это за удостоверение личности, но это его насторожило, понимаешь? Поэтому он пошёл в заднюю комнату, чтобы проверить нашу рассылку. Когда он снова вышел, парня уже не было, а вместе с ним и серёжек.“
„Есть что-нибудь на Джеймса Рейдера?“
„В телефонных справочниках ничего нет, сейчас я пробиваю имя в отделе идентификации. Скорее всего, это фальшивка. Я бы не стал задерживать дыхание. Я также отправил конверт в лабораторию. Возможно, на нём есть отпечатки пальцев, которые можно сравнить с остальными.“
„Как насчёт адреса?“
„Несуществующий.“ Макгрю тянется на шесть кварталов с востока на запад, как раз по эту сторону Стэма. Самый большой номер на улице — 1411. Он взял его из воздуха, Стив.»
«Проверь Джека Роулза», — сказал Карелла. «Инициалы совпадают, он может быть нашим человеком. Если в городе на него ничего нет, проверь бостонские справочники на предмет записи на Юнион-авеню. А если и там ничего нет, позвони в полицию Бостона, может, они смогут найти его.»
«Как пишется Роулз?», — спросил Хоуз.
«Р-О-У-Л-З.»
«Откуда у тебя это имя?»
«Он снимал дом, который Крейг описал в своей книге.»
«И что это значит?»
«Может быть, ничего. Проверь его. Я буду на ногах ещё некоторое время, позвони мне, если что-нибудь узнаешь.»
«Что ты думаешь обо всей этой беготне с попытками сбыть драгоценности?», — спросил Хоуз.
«Любительская проделка», — сказал Карелла. «Ему нужны деньги, и он не знает никаких скупщиков краденого. Как он звучит?»
«Кто?»
«Парень, который пытался заложить эти вещи», — нетерпеливо сказал Карелла. «Джеймс Рейдер или как там он назвался.»
«Стив?», — сказал Хоуз. «У тебя там что-то не так?»
«Всё в порядке. Ты можешь связаться с этими ломбардами?»
«Ну, теперь они будут закрыты. Сейчас время близко к…»
«Попробуй вызвонить их дома. Спроси их, был ли у парня хриплый голос.»
«Хриплый голос?»
«Хриплый голос, грубый голос. Свяжись со мной, Коттон.»
Он резко повесил трубку, поднялся с кровати, с минуту походил по комнате, а затем снова сел и набрал номер «Бостон информ».
В соседнем номере было слышно, как Хиллари делает заказ в службе обслуживания номеров. Карелла назвал бостонскому оператору оба имени — Джек Роулз и Джеймс Рейдер — и попросил прочитать объявления об аренде квартиры на Юнион-авеню. Она сказала, что у неё есть объявление о Джеке Роулзе, но оно не относится к Юнион-авеню. Он всё равно записал телефонный номер, а затем попросил назвать адрес.
Она сказала ему, что не имеет права давать адреса. Он раздражённо сказал, что является офицером полиции, расследующим убийство, и она попросила его подождать, пока она свяжется с начальством. В голосе начальницы звучала патока и арахисовое масло. Она терпеливо объяснила, что по правилам телефонной компании адреса абонентов не разглашаются. Когда Карелла с не меньшим терпением объяснил, что он детектив из Айзолы, работающий над делом об убийстве, и назвал ей номер участка, его адрес, имя командира, а затем номер своего полицейского значка, она сказала просто и не очень терпеливо: «Извините, сэр», — и повесила трубку.
Со злостью он набрал номер Джека Роулза, который дал ему оператор. В коридоре снаружи Карелла услышал, как кто-то стучит в дверь Хиллари. Он уже собирался повесить трубку, когда трубку взяла женщина.
«Алло?», — сказала она.
«Мистера Роулза, пожалуйста», — сказал Карелла.
«Извините, его сейчас нет дома.»
«Где он, вы не знаете?»
«Кто это, скажите пожалуйста?»
«Старый друг», — сказал он. «Стив Карелла.»
«Извини, Стив, его нет в городе», — сказала женщина.
«Кто это?»
«Марсия.»
«Марсия, ты знаешь, когда он вернётся?»
«Нет, я сама только что вернулась. Я стюардесса, застряла в Лондоне. Тут записка для моего парня, пишет, что Джеку пришлось съездить в город, он не вернётся пару дней.»
«Какой город?», — спросил Карелла.
«Город, чувак», — сказала Марсия. «Во всём мире есть только один город, и это не Бостон, поверь мне.»
«Под своим парнем… кого ты имеешь в виду?»
«Сосед Джека по комнате, Энди. Они живут вместе с тех пор, как случился пожар.»
«Что это был за пожар?», — спросил Карелла.
«Дом Джека на Юнион. Потерял всё, что у него там было.»
«Чем он сейчас занимается?», — спросил Карелла.
«Когда ты видел его в последний раз?»
«Мы познакомились здесь, в Хэмпстеде, три лета назад.»
«О. Значит, он делает то же самое. Должно быть, он тогда был в Хэмпстедском театре, я права?»
«Всё ещё играет?», — спросил Карелла, рискуя и надеясь, что Джек Роулз не был менеджером по сцене, электриком или художником по декорациям.
«Всё ещё играет», — сказала Марсия. «Или, по крайней мере, пытается играть. Летом у нас много представлений. Зимой — ноль. Джек вечно на мели, вечно ищет где-нибудь роль.
Единственный раз, когда у него были деньги, — перед тем летом в Хэмпстеде, и он спустил их на аренду дома, в котором жил.
Две тысячи баксов, кажется, за телевизионную рекламу, которую он делал в городе. Я всё время говорю ему, что он должен переехать туда. Что может предложить актёру Бостон?»
«Я не помню, чтобы он упоминал о пожаре», — сказал Карелла, обходя вопрос.
«Когда, ты говоришь, вы встречались? Три лета назад? Пожар был не раньше… дай-ка подумать.»
Карелла ждал.
«Два года назад, должно быть. Да, примерно в это время, два года назад.»
«Ага», — сказал Карелла. «Когда он уехал из Бостона, ты не знаешь?»
«В записке ничего не сказано. Это должно быть где-то после двадцатого числа.»
«Откуда ты знаешь?»
«Потому что я улетела в Лондон двадцатого числа, Энди уехал в Калифорнию в тот же день, а Джек всё ещё был здесь.
Элементарно, мой дорогой Ватсон.»
«Где сейчас Энди?»
«Не имею представления. Я пришла всего несколько минут назад. Хочешь увидеть сумасшедший дом во время праздников? Посети аэропорт Хитроу.»
«Ты ведь не знаешь, остался ли Джек в городе?»
«Если бы он вернулся сюда, я бы об этом знала», — сказала Марсия. «Он неряха всех времён и народов. Открой сахарницу, и ты наверняка найдёшь там пару его грязных жокейских трусов.»
Карелла усмехнулся, а затем спросил: «У него всё ещё такой характерный голос?»
«Старый Медвежий Коготь Роулз, ты имеешь в виду?»
«Что-то вроде рашпиля?»
«Как магнитофонная запись», — сказала Марсия.
«Ты ведь не знаешь, где он остановился в городе?»
«Большой город, Стив», — сказала она. «Он может быть где угодно.»
«Да», — сказал Карелла. «Передай ему, что я звонил, хорошо?
Ничего важного, просто хотел поздравить его с Новым годом.»
«Обязательно», — сказала Марсия и повесила трубку.
Карелла положил трубку обратно на подставку. Он подумал, не позвонить ли Хоузу ещё раз, чтобы сообщить, что вышел на связь, но решил отказаться. Если бы он не знал Хоуза, то уже в эту минуту пытался бы связаться с бостонской полицией, даже после того, как узнал номер телефона Роулза. Чашка кофе по-ирландски сейчас была бы как нельзя кстати. Он пересёк комнату и постучал в смежную дверь.
«Входите», — сказала Хиллари.
Она уныло сидела в мягком кресле, на низком столике перед ней стояли две чашки ирландского кофе. На ней всё ещё была енотовая шуба, в которую она куталась.
«Вы в порядке?», — спросил он.
«Наверное.»
Он взял со стола одну из чашек, отпил из неё и слизал с губ взбитые сливки. «Почему бы вам не выпить, пока не остыло?», — сказал он.
Она подняла вторую чашку, но пить из неё не стала.
«В чём дело?»
«Ни в чём.»
«Пейте свой кофе.»
Она потягивала кофе, опустив глаза.
«Хотите рассказать мне?»
«Нет.»
«Хорошо», — сказал он.
«Просто… мне чертовски стыдно за себя.»
«Почему?»
«Такой обморок.»
«Там было очень страшно», — сказал Карелла и присел на край кровати.
«Мне всё ещё страшно», — сказала Хиллари.
«Мне тоже.»
«Я в это не верю.»
«Уж поверьте.»
«Моё первое настоящее проявление», — сказала она, — «и я…» Она покачала головой.
«Когда я впервые столкнулся с человеком с оружием, я ослеп», — сказал Карелла.
«Ослепли?»
«От страха. Я увидел пистолет в его руке, а потом больше ничего не видел. Всё стало белым.»
«Что случилось?», — спросила Хиллари.
«Он выстрелил в меня, и я умер.»
Она улыбнулась и отпила кофе.
«Я опомнился примерно за три секунды до того, как стало бы слишком поздно.»
«Вы стреляли в него?»
«Да.»
«И вы его убили?»
«Нет.»
«Вы когда-нибудь убивали кого-нибудь?»
«Да.»
«В вас когда-нибудь стреляли?»
«Да.»
«Почему вы продолжаете этим заниматься?»
«Чем заниматься?»
«Полицейской работой.»
«Мне нравится», — просто ответил он и пожал плечами.
«Я всё думала, как же я могу…» Она снова покачала головой и отставила чашку с кофе.
«Что?»
«Продолжать делать то, что я делаю. После сегодняшнего вечера я думаю, не стоит ли мне просто устроиться на работу клерком или кем-то в этом роде.»
«У вас ничего не получится.»
«У меня уже не очень хорошо получается.»
«Да ладно, вы очень хороши», — сказал он.
«Конечно. Обморочная как…»
«Я еле заставил себя подниматься за вами по лестнице», — сказал Карелла.
«Ну да, конечно.»
«Это правда. Я чуть не сбежал из этого проклятого дома.»
«И всё же вы готовы встретить людей с оружием в руках.»
«Пистолет — это пистолет. А призрак…» Он пожал плечами.
«Наверное, я рада, что увидела их», — сказала она.
«Я тоже.»
«Я намочила трусики, знаете ли.»
«Нет, я этого не знал.»
«Да.»
«Я чуть не обмочился.»
«Прекрасная пара», — сказала она и снова улыбнулась.
В комнате воцарилась тишина.
«Я действительно похожа на вашу жену?», — спросила она.
«Да. Вы это знаете.»
«Я больше ни в чём не уверена.»
В комнате снова воцарилась тишина.
«Что ж», — сказал Карелла и поднялся на ноги.
«Нет, не уходите пока», — сказала она.
Он посмотрел на неё.
«Пожалуйста», — сказала она.
«Ну, хорошо, побуду несколько минут», — сказал он и снова сел на край кровати.
«Ваша жена хоть чем-то похожа на меня?», — спросил Хиллари.
«Или сходство чисто физически?»
«Чисто физически.»
«Она красивее меня?»
«Ну… вы действительно очень похожи.»
«Я всегда считала, что моя сестра красивее меня», — сказала Хиллари и пожала плечами.
«Она тоже так считает.»
«Это она вам сказала?»
«Да.»
«Сука», — сказала Хиллари, но при этом улыбалась. «Может, закажем ещё по одной порции?»
«Нет, я так не думаю. Завтра нам предстоит долгая дорога обратно. Нам лучше поспать.»
«Да, нам лучше», — сказала Хиллари.
«Итак», — сказал он и снова поднялся. «Я позвоню для…»
«Нет, не уходите», — сказала она. «Я всё ещё напугана.»
«Уже очень поздно», — сказал он. «Мы…»
«Каждый раз, когда я думаю о них, я содрогаюсь.»
«Бояться нечего», — сказал он. «Вы здесь, а наши дружелюбные леди за много миль от…»
«Оставайтесь со мной», — сказала она.
Её глаза встретились с его глазами. Он посмотрел ей в лицо.
«Спите здесь», — сказала она. «Со мной.»
«Хиллари», — сказал он, — «спасибо, но…»
«Только чтобы обнять меня», — сказала она. «Ночью.»
«Просто чтобы обнять вас, да?», — сказал он и улыбнулся.
«Ну, как скажете», — сказала она и улыбнулась в ответ.
«Хорошо?»
«Нет», — сказал он. «Это неправильно.»
«Думаю, вам это понравится», — сказала она. Она всё ещё улыбалась.
Он заколебался. «Да, наверное», — сказал он.
«Так что…?»
«Но я не буду.»
«Мы здесь застряли…»
«Да…»
«Никто никогда не узнает.»
«Я бы знал.»
«Вы бы простили себя», — сказала она, и её улыбка расширилась.
«Хиллари, давайте прекратим это, хорошо?»
«Нет», — сказала она. «Не прекратим.»
«Слушайте, я… да ладно, правда.»
«Знаете, как бы моя сестра к этому отнеслась?», — спросила она.
«Она бы сказала, что выстирала свои трусики, как только вернулась в комнату. Она бы сказала, что её трусики висят на душевой штанге в ванной. Она бы сказала, что под юбкой у неё нет трусиков. Как вы думаете, это вас заинтересует?»
«Только если бы я занимался нижним бельём», — сказал Карелла, и, к его огромному удивлению и облегчению, Хиллари разразилась хохотом.
«Вы действительно это имеете в виду, не так ли?», — сказала она.
«Да, что поделаешь?», — сказал Карелла и пожал плечами.
«Ну, тогда ладно», — сказала Хиллари, — «наверное.» Она поднялась, отряхнула шубу, снова нежно рассмеялась, пробормотала «нижнее бельё», покачала головой и сказала:
«Увидимся утром.»
«Спокойной ночи, Хиллари», — сказал он.
«Спокойной ночи, Стив», — сказала она и, вздохнув, пошла в ванную.
Он постоял немного, глядя на закрытую дверь ванной, а потом вошёл в свою комнату и закрыл за собой дверь.
Той ночью ему приснилось, что дверь между их комнатами открылась так же таинственно, как и все двери в доме Лумиса.
Ему снилось, что Хиллари стоит в дверях обнажённая, и свет из её собственной комнаты на мгновение освещает изгибы её молодого тела, прежде чем она снова закрывает за собой дверь.
Она молча стояла за дверью, приспосабливая глаза к темноте, а потом тихо и бесшумно подошла к кровати и скользнула под одеяло рядом с ним. Её рука нашла его. В темноте она прошептала: «Мне всё равно, что ты думаешь», — и её рот опустился вниз.
Утром, когда он проснулся, снег уже прекратился.
Он подошёл к двери между комнатами и попробовал ручку.
Дверь была заперта. Но в ванной он почувствовал приторный запах её духов и увидел длинные чёрные волосы, завитые, как вопросительный знак, на белом кафеле раковины.
Он не стал рассказывать Тедди и об этой встрече. Семь призраков за одну ночь — на одного больше, чем кому-то нужно или хочется.
Слежка за ломбардом вступила в силу 28 декабря в результате мозгового штурма, который состоялся рано утром в кабинете лейтенанта Бирнса. Лейтенант сидел за своим столом в синем свитере-кардигане — рождественском подарке жены, Хэрриет, — поверх белой рубашки и синего галстука. Его стол был завален бумагами. Он сказал Карелле и Хоузу, что может уделить им пятнадцать минут своего времени, и сейчас, когда Карелла начал свою речь, он смотрел на часы.
«Похоже, что человек, за которым мы охотимся, — это Джек Роулз», — сказал Карелла. «Приехал сюда из Бостона за день до убийств и ещё не вернулся, когда я звонил вчера.»
«Зачем ты позвонил?», — спросил Бирнс.
«Потому что он арендовал дом, о котором писал Крейг.»
«И что?»
«Значит, в этом доме должны быть призраки», — сказал Карелла, не решаясь упомянуть, что он действительно видел призраков, которые должны были там быть.
«Какое отношение это имеет к цене на рыбу?», — сказал Бирнс — любимое выражение, которое он не уставал использовать, когда его детективы, казалось, не понимали смысла.
«Я думаю, что здесь есть связь», — сказал Карелла.
«Какая связь?», — сказал Бирнс.
«Машинистка в Хэмпстеде говорит, что напечатала часть книги Крейга с кассеты, которую, возможно, надиктовал Роулз.»
«Откуда ты знаешь, что этим занимался Роулз?»
«Я точно не знаю. Но когда я разговаривал с девушкой его соседа по комнате, она подтвердила, что у него хриплый голос.
Голос на записи был описан мне как хриплый.»
«Валяй дальше», — сказал Бирнс и снова посмотрел на часы.
«Хорошо. Кто-то, подходящий под описание Роулза, предпринял две попытки сбыть с рук два разных украшения, украденных из квартиры Крейга в день убийства.»
«Первый ломбард был на углу Эйнсли и Третьей», — сказал Хоуз.
«Второй — на Калвер и Восьмой. Мы полагаем, что он затаился где-то в участке и пытается избавиться от вещей в местных ломбардах.»
«Сколько их в участке?», — спросил Бирнс.
«Мы получаем ежедневные отчёты о сделках от семнадцати из них.»
«Не может быть и речи», — сразу же ответил Бирнс.
«Мы не хотели бы покрывать все…»
«Сколько их?»
«Восемь.»
«Где?»
«Площадь в десять кварталов, к северу и востоку от Гровер и Первой.»
«Восемь магазинов. Это шестнадцать человек, которых вы просите.»
«Верно, шестнадцать», — сказал Карелла.
«Вы проверили отели и мотели на наличие Джека Роулза?»
«Все, которые на территории участка. Мы получили отрицательный результат.»
«Может, за пределами участка?»
«Дженеро сейчас их проверяет. Это длинный список, Пит. В любом случае, мы думаем, что он где-то здесь. В противном случае он бы окучивал ломбарды в других частях города.»
«Где же он остановился? Арендует комнату в каком-нибудь доме?»
«Может быть. Или, возможно, у друга.»
«Шестнадцать человек», — повторил Бирнс и покачал головой. «Я не могу оставить пустым детективный отдел. Придётся просить у Фрика офицеров в форме.»
«Ты это сделаешь?»
«Мне понадобится четырнадцать», — сказал Бирнс.
«Шестнадцать», — сказал Карелла.
«Четырнадцать плюс ты и Хоуз — шестнадцать.»
«Да, конечно.»
«Хотел бы я попросить у него десять. Он очень строг, когда речь идёт о назначении его людей на особые задания.»
«Мы можем обойтись и десятью», — сказал Карелла, — «если ты считаешь, что этого будет достаточно.»
«Я попрошу даже дюжину», — сказал Бирнс. «Он будет торговаться за восемь, и мы сойдёмся на десяти.»
«Хорошо», — сказал Карелла. «Мы составим список ломбардов, которые хотим охватить.»
«Он не будет наведываться в те два, которые уже пробовал», — сказал Бирнс. «Я позвоню капитану. Напечатай свой список.
Когда вы хотите начать?»
«Немедленно.»
«Хорошо, давайте я с ним поговорю.»
Слежка началась в 10 часов утра, вскоре после того, как начался дождь. В этом городе погода зимой была вполне закономерной. Сначала шёл снег. Затем шёл дождь. Затем наступал лютый мороз, превращая улицы и тротуары в лёд.
Затем снова шёл снег. А потом, чаще всего, шёл дождь. И снова превращался в лёд. Это было связано с тем, что атмосферные фронты перемещались из города в город. Это была настоящая заноза в заднице. Уютно устроившись в задней комнате ломбарда Сильверштейна на углу Стем и Северной Пятой, Карелла и Хоуз жаловались на погоду и потягивали горячий кофе из промокших картонных стаканчиков. В другом месте участка десять полицейских в форме сидели так же, ожидая появления кого-нибудь, подходящего под описание Джека Роулза, желательно со всякими драгоценностями, украденными из квартиры Крейга.
«Я должен тебе кое-что рассказать», — сказал Хоуз.
«О чём?»
«Вчера вечером я пригласил Дениз Скотт на ужин.»
«В этом нет ничего плохого», — сказал Карелла.
«Ну… Вообще-то, она была в моей квартире, когда я с тобой разговаривал.»
«О?», — сказал Карелла.
«На самом деле она лежала в моей постели.»
«О», — сказал Карелла.
«Я упоминаю об этом только потому, что она будет важным свидетелем, когда мы возьмём этого парня, и я надеюсь, что это не осложнит…»
«Если мы его поймаем.»
«О, мы его поймаем.»
«И если он наш человек.»
«Он будет нашим человеком», — сказал Хоуз. «Он должен быть нашим человеком, ты так не думаешь?»
«На это я и надеюсь», — сказал Карелла.
«Почему ты решил, что он это сделал?», — спросил Хоуз.
«Я не уверен. Но мне кажется…» Карелла заколебался. Потом сказал: «Думаю, это потому, что Крейг украл его „Призраков“.»
«А?», — сказал Хоуз.
Адольф Гитлер наверняка считал себя героем; Ричард Никсон, вероятно, до сих пор считает себя таковым (имеется в виду Уотергейтский скандал, окончившийся его отставкой с должности президента США — примечание переводчика); каждый мужчина и каждая женщина в мире — герой или героиня своего личного сценария. Поэтому вполне понятно, что Карелла считал себя героем в продолжающейся драме, которая началась 21 декабря с убийства Грегори Крейга. Он ни на секунду не допускал мысли, что Хоуз может считать себя таким же героем. Хоуз был его напарником. У героев иногда бывают напарники, но они нужны только для того, чтобы сказать:
«Кемо Сабе» (используемое в качестве индейского имя Одинокого рейнджера в одноимённых радиопередаче и телешоу — примечание переводчика). В понимании Хоуза он был героем, а Карелла — его партнёром. Никто из них не мог предположить, что ещё один герой может произвести арест, который раскроет дело.
Такэси Фудзивара был двадцатитрёхлетним патрульным, работавшим в 87-м участке. Сослуживцы звали его «Тэк». Как и все мужчины, он считал себя героем, тем более в эту ночь 29 декабря, когда слежка длилась уже два дня, а снег снова превратился в дождь. Фудзивара свято верил, что никто в здравом уме не должен ходить под дождём. Он вообще-то не был уверен, должен ли кто-то ходить в дождь или нет. Что ему за дело до того, что все городские патрульные сидят в машинах? Что это за чушь, что пешие патрули сдерживают преступность? Фудзивара ходил по улицам уже два года и не замечал заметного снижения уровня преступности в городе. Он не знал, что в две минуты пятого в эту дерьмовую, жалкую дождливую пятницу он станет героем не только в своих собственных глазах, но и в глазах своих сверстников. Он не знал, что не пройдёт и недели, как его повысят до детектива 3-го класса и он станет почётным и заслуженным членом команды людей там, на втором этаже здания участка. Он знал только, что промок до нитки.
Родители Фудзивары родились в Соединённых Штатах. Он был младшим из четырёх сыновей и единственным из них, кто поступил на службу в полицию. Его старший брат был адвокатом в Сан-Франциско. Следующие два брата владели японским рестораном в центре города на Ларимор-стрит.
Фудзивара ненавидел японскую кухню, поэтому редко посещал братьев в их заведении. Мать постоянно твердила ему, что он должен научиться ценить японскую кухню. Она продолжала угощать его сашими. А он целовал её в щёку и просил стейк.
Когда матери Фудзивары было шестнадцать лет, а он сам с тремя его братьям ещё не появились на свет из её утробы, его мать имела несчастье принять от своей бабушки в Токио приглашение навестить её. Рейко Комагомэ — таково было её девичье имя — в то время училась в частной школе в долине Сан-Фернандо, а её родители были довольно состоятельными японскими иммигрантами, владевшими и управлявшими оживлённым шёлковым бизнесом с базой в Токио и основным американским филиалом в Лос-Анджелесе. В тот год каникулы Рейко в честь Дня благодарения начались 21 ноября, а в школу она должна была вернуться только 1 декабря. Но поскольку её день рождения выпадал на 10 ноября, понедельник, а поездка в Японию, в конце концов, могла рассматриваться как образовательный и культурный опыт, мать Рэйко смогла убедить школьную администрацию отпустить её более чем на неделю до начала запланированных каникул — при условии, что она будет старательно выполнять заданные домашние задания, пока находится на Востоке. Рейко уехала в Японию 9 ноября.
Однако к концу пребывания там она сильно простудилась и слегла с высокой температурой, и бабушка побоялась отправлять её в долгое путешествие обратно в Штаты. Она позвонила в Лос-Анджелес и получила разрешение матери Рэйко оставить её в Токио хотя бы до тех пор, пока температура не спадёт.
Год был 1941-й.
7 декабря, когда температура Рейко была в норме, а чемоданы собраны, японцы разбомбили Перл-Харбор. Она вернулась в Лос-Анджелес только летом 1946 года, когда ей был двадцать один год. В следующем году она вышла замуж за человека, который впоследствии научил её тонкостям нефритового бизнеса и радостям секса (Рэйко была рада узнать, что японские гравюры не врут) и, кстати, оплодотворил её четырьмя красивыми сыновьями, младшим из которых был Тэк Фудзивара.
То, как Фудзивара стал героем, а впоследствии детективом 3-го класса, произошло совершенно случайно. Он освободился с поста в четверть пятого и шёл по унылой части Калвер-авеню, расположенной примерно в трёх кварталах от полицейского участка, — району мрачных доходных домов, перемежающихся несколькими забегаловками, бильярдным салоном, чековой кассой, ломбардом, баром и магазином, торгующим убогим бельём с разрывами. Большинство магазинов будут открыты до шести-семи часов, и до этого времени ему не придётся трясти дверные ручки. Один из дешёвых ресторанов быстрой готовки работал до 11:00, другой закрывался в полночь. Бильярдный салон обычно закрывал свои двери где-то между двумя и тремя часами ночи, в зависимости от того, сколько там было клиентов, играющих в бильярд. Он посоветовался с сержантом, ехавшим на «Адам Шесть», который велел ему высматривать новенький синий седан «Меркури», объявленный в угон тем днём, и в шутку посоветовал не утонуть под дождём.
В десять минут пятого он заглянул в бильярдный салон, чтобы убедиться, что никто не проломил никому голову бильярдным кием. В четыре минуты пятого он зашёл в соседнюю забегаловку и отказался от предложенной хозяином чашки кофе, сказав, что заглянет позже вечером. Он проходил мимо ломбарда Мартина Леви ровно в две минуты пятого, когда представилась возможность стать героем. Двери магазина были уже закрыты на ночь, но внутри всё ещё горел свет. Фудзивара не увидел в этом ничего необычного: мистер Леви часто работал внутри ещё полчаса или больше после того, как запирался. Он даже не заглянул в магазин. Он обернулся, чтобы посмотреть на него, только потому что услышал, как зазвенел колокольчик над дверью, и с удивлением увидел тёмноволосого мужчину без шляпы, выбежавшего под дождь с зажатым в кулаке бриллиантовым ожерельем.
Фудзивара не имел ни малейшего представления о том, что это восемнадцатикаратный золотой чокер Хиллари Скотт с бриллиантами стоимостью 16 500 долларов. Он также не знал, что магазин Леви был одним из тех, которые Карелла предусмотрительно исключил из списка, потому что невозможно было охватить восемь магазинов по два человека на магазин, когда для работы имелась всего дюжина человек.
На самом деле Фудзивара даже не знал, что в нескольких ломбардах участка в данный момент ведётся слежка; такая информация редко передавалась простым патрульным, чтобы они не повели себя так, что могли сорвать всю схему прикрытия. Фудзивара был всего лишь бедным мокрым неряхой, который шёл по своему участку и стал свидетелем того, что было чертовски похоже на готовящееся ограбление.
Выбегая из магазина, мужчина сунул ожерелье в карман пальто, и если до этого момента у Фудзивары и были какие-то сомнения, то теперь все они исчезли. Выхватив пистолет, он закричал: «Полиция! Стоять, или я буду стрелять!», и беглец сбил его с ног на тротуаре, а затем растоптал его, как стадо буйволов, и побежал дальше, к углу квартала.
Фудзивара перевернулся на живот и, держа пистолет обеими руками и опираясь на локти, как его учили в академии, сделал два выстрела подряд по ногам убегающего человека. Оба раза он промахнулся и выругался под нос, когда мужчина скрылся за углом. Фудзивара тут же поднялся на ноги. С пистолетом в правой руке, в чёрном пончо, развевающемся так, что он напоминал гигантскую летучую мышь, летящую под дождем, он дошёл до угла, повернул за него и оказался лицом к лицу с человеком, которого преследовал. В правой руке тот держал нечто похожее на хлебный нож.
Не зная, что этот человек подозревается в трёх убийствах, и веря лишь в то, что он украл украшение из ломбарда мистера Леви, Фудзивара широко раскрыл глаза от испуга, удивления и неверия. Одно дело — зайти в магазин, где какой-то дешёвый воришка держит на мушке пистолета продавца; в такой ситуации можно было ожидать нападения. Но этот парень уже обогнул угол и скрывался, так какого чёрта он рисковал ввязаться в драку с полицейским? «Ты, дубина, я полицейский!», — подумал Фудзивара и рефлекторно шагнул в сторону, чтобы увернуться от ножа. Кончик ножа вонзился в пончо, в дюйме (2,54 сантиметра — примечание переводчика) от его тела, зацепился за прорезиненную ткань, а затем снова вырвался на свободу для, как предположил Фудзивара, более решительного удара. На этот раз он не стал утруждать себя тонкостями стрельбы ниже пояса. Поэтому он стрелял прямо в грудь, но попал не в грудь, а в плечо, что было достаточно хорошо. От удара пули мужчина отшатнулся назад.
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги