Глава 4

1

4 декабря 1995 года.

В назначенное время зазвонил домофон. Сиро был уже готов, поэтому коротко ответил:

– Сейчас выхожу.

Спустившись на лифте, он увидел, что у подъезда стоит черное такси. Водитель в белых перчатках стоял у машины на холодном воздухе, поджидая пассажира и выдувая клубы белого пара.

Сиро впервые в жизни пользовался вызванным такси.

Машину прислал за ним его друг и директор телестудии Сайто. Водитель был весьма элегантен, но не слишком разговорчив, предпочитая везти клиента молча. Судя по всему, он встал уже давным-давно.

При мысли о предстоящем выступлении в эфире Сиро не мог сдержать волнения. Сайто говорил ему: «Постарайся взять себя в руки и быть предельно естественным. Не нужно бояться телекамер», но для Сиро, впервые собиравшегося выступать по телевизору, все было не так просто.

Ранним утром улицы были пусты, поэтому до телестудии они доехали за полчаса. Днем на это ушло бы более часа, но Сиро и такое время показалось слишком долгим.

Когда открылась дверца такси, внутрь сразу проник холодный воздух. Поскольку время было раннее, машина остановилась не у главного, а у служебного входа. Вокруг не было ни души. Когда Сиро вышел, водитель вежливо склонил голову и тотчас же уехал.

Сиро не оставалось ничего другого, как тупо стоять там, где его высадили. Очевидно, водителю было дано указание на этот счет, и теперь Сиро был вынужден стоять и кого-то ждать. Не прошло и минуты, как дверь отворилась и появился хорошо ему знакомый человек.

– Извини, что так рано тебя потревожил, – сказал Сайто.

Наверное, таксист предупредил его по телефону о точном времени прибытия. Услышав голос Сайто, Сиро почувствовал некоторое облегчение.

– Я со студенческой поры не вставал так рано, – пожаловался Сиро.

– Иногда приходится вставать пораньше, – похлопал его по плечу Сайто, провожая к проходной. – Он принимает участие в утренней передаче, – сказал он охраннику, указывая на Сиро.

– Доброе утро, – поприветствовал тот Сиро.

Выло еще так рано, что главный вход был закрыт, и пройти можно было только через этого охранника. Принимались строгие меры, чтобы в студию не могли проникнуть подозрительные люди. Сначала Сиро и Сайто шли по запутанным коридорам, потом поднялись на лифте и оказались в телестудии. Это была та самая большая комната, в которой он был двумя днями раньше во время предварительной встречи.

– Кофе выпьешь? – спросил Сайто.

– Не откажусь, – ответил Сиро, и тотчас же появилась девушка, поставившая перед ним бумажный стаканчик с кофе. Вслед за ней появился генеральный директор Фукусима.

Хотя было уже начало декабря, Фукусима был в рубашке с короткими рукавами. Это позволяло ему не перегреваться в теплом помещении студии. Его свежевыбритые щеки блестели, и выражение лица было энергичным. Сиро он показался еще более решительным человеком, чем при первой встрече. Чем-то он напомнил ему старшего преподавателя Симидзу.

– Сегодня вы раненько, – поприветствовал он Сайто, пожимая ему руку. – Кэйсукэ Китадзима еще нет? – поинтересовался Фукусима, взглянув на часы.

– Осталось еще тридцать минут.

Кроме обычных участников передачи сегодня были только двое приглашенных: Сиро Мураками и Кэйсукэ Китадзима. Китадзима был гвоздем программы, о чем сообщалось во всех журналах: «Кэйсукэ Китадзима! В прямом эфире!», а ниже шел подзаголовок: «Раскрытие загадки серии таинственных исчезновений».

Сиро не мог понять, заранее ли запланировано опоздание Китадзима на полчаса или с ним что-то случилось.

– А он действительно придет? – спросил Фукусима, не столько обращаясь к Сайто, сколько к самому себе и задумчиво глядя в пустоту.

При виде лица Фукусима Сиро тоже начал волноваться.

– Нет, я думаю, что вы напрасно беспокоитесь… Хотя я тоже несколько встревожен. До вчерашнего вечера наши сотрудники занимались сбором материалов. Помимо прочего, удалось обнаружить нескольких бывших последователей секты «Тэнти Коронкай». Среди них один был в очень близких отношениях с Китадзима.

После инцидента на яхте в 1986 году Китадзима совершенно исчез со сцены, но до того он неизменно почитался верующими…

Сиро прислушивался к словам Фукусима. Только одно обстоятельство оставалось ему неясным. Ему было понятно, как Китадзима появилось в секте «Тэнти Коронкай», но оставалось совершенно маловразумительным, зачем ему потребовалось внезапно исчезать. Однако Фукусима и его сотрудникам удалось получить информацию от бывших верующих из его ближайшего окружения.

Собранные ими сведения в совокупности были следующими.

Противостояние между главной сектой, которую представляли ближайшие сторонники Тэрутака Кагэяма, и отколовшейся частью секты во главе с Китадзима становилось все более острым, и примерно с 1985 года группа Китадзима постепенно становилась все более независимой. Китадзима собрал вокруг себя многих молодых верующих, которых привлекала большая эксцентричность его поведения. Тем, кто вступил в секту раньше, она казалась жестокой.

Обеспокоенная положением дел главная секта, превосходящая численностью отколовшуюся, начала преследования.

Китадзима, упавший в море в Токийском заливе и едва не утонувший, был спасен рыболовным судном. В этот момент он был без сознания, и на судне ему сразу сделали искусственное дыхание. Потом его доставили в больницу, где провели курс лечения, и оказалось, что он потерял память. Это была не полная утрата памяти, но о прошлом у него остались только смутные воспоминания. Он мог вспомнить, что было позавчера, но совершенно не помнил о событиях вчерашнего дня. Помнил, что происходило год назад, но про то, что было полтора года назад, совершенно забыл.

Из-за потери памяти Китадзима сразу утратил прежнюю харизматичность, и на этом оппозиционная секта прекратила свое существование. Китадзима вышел из организации и куда-то исчез. Несколько сотен его самых страстных приверженцев тоже покинули секту. Вероятно встретившись с некоторыми из покинувших секту, Фукусима смог собрать некоторую информацию.

– По их словам, где-то с конца 1985 года Китадзима начал произносить некие пророчества. Вероятно, именно из-за них Китадзима и изгнали из главной секты.

Услышав про пророчества, Сиро и Сайто одновременно повернулись в сторону Фукусима. Для «новых религий» пророчества являются неотъемлемой частью.

– А что за пророчество он сделал?

– «Ровно через десять лет я стану столпом, соединяющим небо и землю, и принесу миру возрождение», – выговорил Фукусима так, словно произносил заклинание.

– Он является главным элементом. Может ли существовать что-то более важное? – Сайто был явно недоволен.

Однако в мозгу у Сиро всплыла отчетливая картина.

«Столп, соединяющий небо и землю».

Эти слова были ключевыми с первого момента образования оппозиционной секты и фигурировали в гранках, обнаруженных им в молельном зале «Тэнти Коронкай».

И Сиро смог их прочесть. Очевидно, рукопись «Новые боги современности» вложил в руку статуи Христа сам Мацуока. Там и говорилось о существовании огненного столпа, связующего небо с землей.

В конце войны Тэрутака Кагэяма вместе с матерью находился на вершине небольшого холма, откуда наблюдал за бомбардировкой его родного городка американской авиацией. Среди оглушительного грохота к небу поднялся огромный огненный столп. Он был необычайно ярким и казался ему связующим небо с землей. И вдруг с неба упала зажигательная бомба и попала прямо в голову стоявшей рядом с ним матери. Дорогой ему человек вспыхнул.

Прочитав про этот столп. Сиро отчетливо представил всю сцену. Он передал копию «Новых богов современности» Фукусима, но до сих пор не знал, просмотрел ли он ее.

– Конкретное событие не может считаться предзнаменованием. Можно только сказать, что произошла катастрофа, и грядущее возрождение покрыто мраком, – донеслись до него слова Фукусима, и Сиро понял, что он еще не успел прочитать «Новых богов современности».

– Однако кто должен возродиться? – спросил Сиро, на что Фукусима ответил, покачав головой:

– Не знаю. Однако, судя по тексту, это не может быть никто другой, кроме как Кэйсукэ Китадзима.

– Поскольку он является основателем одной из «новых религий», подобное предсказание представляется вполне правдоподобным. А вам так не кажется?

Фукусима поглубже устроился в кресле, сложил руки на груди, и на лице его появилось загадочное выражение.

– Я прямо не могу это заявить. Как я уже говорил, первое пророчество Китадзима делал в конце 1985 года, а если быть более точным, то первое его пророчество датируется четвертым декабря. Содержание его весьма любопытно, но известна только его дата. Но поскольку он сказал «Ровно через десять лет после этого дня», то приходится признать, что сегодня и есть тот самый день.

– Неужели? – раздался удивленный крик, но это был не Сайто, а Сиро.

Казалось, что он ненароком хлебнул кипятку и теперь задыхается. Он совсем не сожалел, что с легкостью согласился принять участие в прямом эфире. Ему стало жутко, что, независимо от содержания пророчества, его исполнение было назначено именно на этот день. У него не было об этом ни малейшего представления.

«Не собирается ли Китадзима сделать это именно во время этой передачи?»

Эта мысль начала терзать Сиро. Однако он представить не мог, какую роль может сыграть он сам. Хотя было ясно одно: Китадзима тщательно продумал роль, которую отвел Сиро.

Сиро оказался в незавидной ситуации.

2

Все трое: Сиро, Фукусима и Сайто – пребывали в некотором смятении, дожидаясь начала передачи, и решили оставшееся время посвятить более детальному выяснению сложившийся ситуации.

Прежде всего они рассмотрели все обстоятельства, связанные с серией похищений, но им не удалось установить никаких нитей, связующих эти разные факты. Трое мужчин предались раздумьям.

Все началось с Мацуока, приятеля Сиро, причем было очевидно, что он сам принял решение уйти.

Перелистывая лежавшие у него под рукой материалы, Фукусима еще раз попросил Сиро подробно рассказать обо всех обстоятельствах его исчезновения.

– Двадцать седьмого августа этого года Мацуока-сан, мой друг, добровольно ушел из дома. Хотя это не является бесспорным. Супруга Мацуока-сан не столь категорична, она утверждает, что вечером он смотрел телевизор и вдруг внезапно, словно о чем-то вспомнив, выскочил из дома. Возможно, он сказал, что хочет зайти куда-то с приятелями выпить. Однако в тот вечер Мацуока дома не появился. На следующий день он позвонил жене и сообщил, что домой не вернется и чтобы его не разыскивали.

– Так что же получается? Перед тем как исчезнуть, Мацуока смотрел телешоу. При этом там, как обычно, выступала Акико Кано. Вы считаете, что его исчезновение как-то связано с этой программой? – спросил Фукусима, и Сиро после некоторых размышлений ответил:

– Вполне вероятно. Одна сцена в этой программе произвела на него очень сильное впечатление.

– Это связано с Акико Кано?

– Я так считаю.

– А что именно?

Сиро неоднократно, благодаря Сайто, видел видеозапись этой программы и подробно рассказал, как в разгар действия Акико Кано повела себя очень необычно. Она отвела взгляд в сторону и вдруг что-то увидела. Она тупо смотрела прямо перед собой, ее тело напряглось, а плечи подрагивали. Потом ее действия стали очень странными. Ладонью левой руки она взялась за правый локоть, а ладонью правой руки провела по предплечью, затем стремительно сложила руки перед грудью и застыла в такой позе. Казалось, что она пребывает в бессознательном состоянии и движется, руководствуясь условными рефлексами.

– Не было в этом чего-то несколько театрального?

– Вполне возможно, – ответил Сиро и попытался продемонстрировать Фукусима ту позу, которую он запомнил.

В соответствии с указаниями Сиро, Сайто попытался сложить руки именно таким образом.

– Нет никаких сомнений, что Акико Кано была последовательницей секты «Тэнти Коронкай». Именно в этой секте данная поза имеет определенный смысл. Именно ее принимают верующие, чтобы выразить почтение своему наставнику.

Сиро это было известно из книг, которые ему удалось найти в библиотеках.

– Значит, во время программы Акико Кано увидела Тэрутака Кагэяма? – глазом не моргнув, спросил Фукусима. – Совершенно очевидно, что она что-то увидела во время программы.

– Тень Кагэяма? – недоуменно пробормотал Сиро. – Ну, явных свидетельств этому нет, но известно, что изображения основателя секты, равно как и его фотографии и скульптурные изображения, имеют широкое хождение и пользуются огромным почитанием.

– Все понятно, но как такое могло случиться в телестудии? – спросил Фукусима, отвечавший за все происходившее в телестудии.

Являвшийся здесь чужим, Сиро ответить на этот вопрос не мог. Фукусима же воздел руки и покачал головой.

– Дело в том, что до недавнего времени Кэйсукэ Китадзима был в секте фигурой номер два… Поэтому не исключено, что его приверженцы принимали такую позу, выражая почтение ему.

Фукусима скорчил гримасу сомнения и занял выжидательную позицию.

– Об этом обстоятельстве не имеется никаких свидетельств.

Сиро обернулся и увидел, что по губам Фукусима блуждает грустная улыбка.

– И к каким же выводам мы можем прийти? Пока есть время, попытаемся разобраться, – уныло произнес Фукусима, понимая, что времени в обрез.

– Фукусима-сан, вечером двадцать седьмого августа во время телешоу Акико Кано увидела не фотографию Тэрутака Кагэяма, а что-то, связанное лично с Кэйсукэ Китадзима…

– Да, так… – закивал Фукусима. – В течение нескольких лет Мацуока-сан наблюдал за участием в телешоу Акико Кано. На этот раз ей не удалось полностью скрыть волнение, в котором она пребывала. Поэтому, увидев по телевизору условный знак, Мацуока-сан сразу понял смысл ее действий и не мог не выскочить из дома.

До того Фукусима говорил, обращаясь в основном к Сиро, но вдруг повернулся и обратился к Сайто:

– Однако было ли это чистой случайностью?

– Что именно? – Сайто сложил ладони и обратил к Фукусима свое обаятельное лицо.

– В конечном счете все началось с исчезновения Мацуока. Соответственно, причина его исчезновения – телепередача с участием Акико Кано. Если попытаться найти причину, то окажется, что она решила воспользоваться первым же удобным случаем. И вот сегодня Кэйсукэ Китадзима собирается выступить в нашей студии…

Возможно, нахлынувшее на Сиро неприятное предчувствие было иным, чем у Фукусима. Он в первую очередь думал о своем участии в программе «Большое шоу».

Фукусима подозвал ассистентку и прошептал ей на ухо:

– Не могли бы вы пригласить сюда Манабэ-сан?

– Сейчас.

Когда ассистентка удалилась, воцарилось молчание. Через мгновение дверь отворилась, и в комнату просунулась голова помощника режиссера.

– Мне хотелось бы видеть Урата-сэнсэй и режиссера Нагао, – назвал он имена известного критика и кинорежиссера.

– У вас с ними предварительная договоренность?

Фукусима уже собирался подняться, потом передумал и посмотрел на часы.

Вслед за ним Сайто тоже взглянул на часы, достал из кармана мобильник, встал и прошел в угол комнаты. Он перекинулся по мобильнику парой фраз с водителем такси и вернулся к Фукусима.

– Его только что забрали возле его квартиры в Хиёси. Через тридцать минут он будет здесь.

Где-то в глубине души Сиро немного тревожился по поводу предстоящей беседы с Китадзима в прямом эфире, но понемногу успокоился. Поскольку водитель такси уже его забрал, он должен был непременно приехать. Однако Сиро уже провел в телестудии более получаса.

– Еще полчаса… Не слишком ли долго? – раздраженно бросил Фукусима.

У Сиро крутилось в голове только одно: чтобы доехать досюда от квартала Хиёси, требовалось не более десяти минут.

– От Хиёси? – спросил он у Сайто.

– Именно там сейчас находится Китадзима.

– У него квартира в Хиёси?

– Да, а в чем дело?

– А ты уверен, что это правильный адрес?

– Разумеется.

Сайто дал именно этот адрес таксисту. Он протянул Сиро записную книжку: «Иокогама, квартал Минатокита, Хиёси, 2-12-3, 3-й этаж».

Ошибиться он не мог: он уже однажды был именно в этом здании.

После того как Мацуока провалился на вступительных экзаменах, в телефонном разговоре с родителями он сказал: «Я встретил удивительного человека. Теперь мне уже не надо поступать в университет», после чего от него перестали поступать какие-либо известия. Для получения корреспонденции от матери Мацуока было необходимо иметь какой-то постоянный почтовый адрес, и именно данный адрес он избрал в качестве такового.

Вероятно, через месяц после его исчезновения они посетили именно то место, где и скрывался Мацуока. Создавалось впечатление, что в квартире присутствует много разных людей, но кроме имевшейся в почтовом ящике корреспонденции их визит туда оказался безрезультатным. Но благодаря обнаруженному в почтовом ящике письму, они смогли познакомиться со студенткой, намеревавшейся принять участие в конкурсе, и установили, что Акико Кано является его устроительницей.

Услышав от Сайто слово «Хиёси», Сиро сразу вспомнил всю цепь событий. До этого у него имелись только смутные подозрения.

Но почему Китадзима должен был находиться в Хиёси?

Хиёси располагался совсем близко от Синмаруко, где проживал Сиро.

Он вдруг встрепенулся. У Сиро не было никаких тому доказательств, но он предположил, что, вполне возможно, сейчас Миюки пребывает именно в Хиёси.

Комната находится на третьем этаже. Сразу за дверью в прихожей шкафчик для обуви, мимо которого снуют разные люди. Вероятно, сейчас Миюки одна из них и сидит на голой циновке, устремив взор в пустоту. Запах благовоний, наполняющих комнату, уже почти не ощутим…

3

Само «Большое шоу» начиналось в восемь утра, но интервью с Сиро Мураками и Кэйсукэ Китадзима должно было начаться вскоре после девяти. Если не произойдет ничего непредвиденного, то сразу после девятичасовой рекламы покажут «гостевой уголок».

Комната ожидания была размером в десять татами. На одной стене висело зеркало, под ним стоял туалетный столик. Стены были безупречно белыми, свежевыкрашенными. Сиро зашел сюда еще до восьми, дожидаясь начала передачи, но ему не оставалось ничего другого, кроме как сидеть на диване и потягивать горячий кофе.

В углу комнаты находилось четырнадцать экранов. Он попробовал переключать каналы и увидел, что идет подготовка к передаче.

На экранах была хорошо знакомая картина. После исчезновения Мацуока Сиро привык при всяком удобном случае смотреть эту передачу. За столом сидели главный режиссер Курамото Тэцута и его ассистент Аихара Мами. По обе стороны от них сидело по приглашенному. Сегодня это были критик Урата Хотаи и кинорежиссер Нагао.

В углу студии были поставлены столы для главных гостей Сиро и Китадзима. Сиро помнил, какое странное чувство он испытывал, наблюдая за участниками программы. Для него это было в новинку.

Вдруг раздумья Сиро прервал раздавшийся стук в дверь.

– Ой, Сиро! – воскликнул вошедший в комнату Сайто.

Сайто сел на стул, который выдвинул из-под туалетного столика, и занялся щелканьем кнопок на пульте управления.

Шоу с участием Сиро должно было транслироваться по двум каналам, за исключением кантонского Кэй-би-эс, и Сайто объединил разные каналы, одним из которых был Эн-би-си.

Сайто пристально смотрел на экран.

– Еще не появилась, – сказал он.

– Кто?

– Конечно, Акико Кано.

– Акико Кано?

Сиро вскочил с дивана и вплотную приблизился к экрану телевизора.

– Вчера ее пригласили на студию Эн-би-си, где она должна будет выступать в прямом эфире. Должно быть, что-то случилось…

– А откуда вдруг появилась Акико Кано? Что с ней было?

– Не знаю. Она не дала никаких внятных объяснений.

Помимо интервью в прямом эфире, в «Большом шоу» показывали происходящие важные события. Поскольку эта передача вызывала интерес у многих телезрителей, сообщения о возможных изменениях в ее программе появлялись в утренних новостях.

Как уже говорилось. Сайто сообщил накануне вечером, что было принято решение об участии в ней Китадзима.

Переключая кнопки пульта управления, Сайто бубнил:

– Акико Кано должна была появиться почти одновременно с нами, в половине десятого…

– Как такое возможно?.. Чем ты все это объяснишь???

Неожиданно время интервью совпало с появлением в прямом эфире по другому каналу Акико Кано. Несомненно, это удивило многих рядовых телезрителей.

– В нашей студии мы долго обсуждали вопрос о появлении Акико Кано в прямом эфире в нашем интервью. Но ведь до своего исчезновения она регулярно принимала участие в вечерних воскресных передачах. Она была самым активным участником популярной передачи на столичном телевидении. Поэтому и сейчас она будет «гвоздем программы», считали мы. Одновременное появление в студии Кэйсукэ Китадзима и Акико Кано для многих зрителей будет как гром среди ясного неба, чем и привлечет к передаче повышенный интерес зрителей. Она отказалась от своего обещания выступить у нас и приняла предложение компании Эн-би-си. При этом объявила о своем решении только вчера поздно вечером.

– Значит, по поводу вашей студии она пошутила?

Завязался разговор о ее поступке. Сколь хорошими ни были ее личные отношения с каналом, но оказывается, что, когда начинают примешиваться личные чувства, ей на все наплевать.

Сиро снова вдруг начал испытывать тревогу. Его не устраивало направление, в котором стали развиваться события.

Сиро пытался все обдумать: он первым согласился принять участие в передаче, Китадзима дал согласие только три дня назад. Китадзима и Акико Кано изъявили готовность участвовать в передаче с разницей в два дня. При этом теперь они выступают по разным каналам в почти одинаковых по сути передачах…

– Китадзима еще не появился? – спросил Сиро у Сайто.

– Пока еще нет, – ответил Сайто, продолжая поглядывать на часы. – Сейчас он стремительно приближается к нам, его такси сворачивает с шоссе На-кахара и, вероятно, уже направляется на север по мосту Фурукава, – беспечно комментировал он.

– Похоже, он не торопится…

Сиро начал волноваться, что Китадзима не успеет прибыть к назначенному времени.

Сайто не был главным режиссером данной передачи, он вообще за нее не отвечал. Он просто был другом Сиро и добровольно протянул ему руку помощи. Если передача провалится, то вся ответственность за это ляжет на продюсера Кихара и генерального директора Фукусима.

Сайто не в чем было упрекать, поэтому он и позволял себе явную безответственность.

В дверь снова постучали.

– Войдите, – ответил Сиро и тотчас же увидел помощницу режиссера.

– Прошу вас пройти за мной.

Словно подчиняясь условному рефлексу, Сиро поднялся и посмотрел в зеркало: костюм, редко им надеваемый и к тому же неглаженый; рукава пиджака слишком длинные; галстук слишком простой, ворот рубашки так плотно сжимает шею, что причиняет ему страдания. Он совершенно не соответствовал тому безупречному облику человека, которому предстоит выступать по телевизору.

Когда Сиро уже собирался выйти из комнаты, Сайто со словами «Куда это ты?» поднялся со стула.

– Мне уже пора выходить.

Сиро отправился следом за помощницей режиссера в студию.

Как только они вышли из комнаты и свернули за угол, Сайто остановил Сиро и похлопал по плечу.

– Ну, теперь. Сиро, держись!

Удивленный тем, что его так внезапно остановили, Сиро спросил:

– А ты-то сам что будешь делать?

– Я должен встретить у главного входа Китадзима. Это моя обязанность.

До начала передачи оставалось двадцать пять минут. Вероятно, он увидится с Сайто уже только после окончания передачи.

Они попрощались и направились по коридору в разные стороны.

4

Пройдя следом за помощницей режиссера, Сиро оказался сразу в студии для прямого эфира. Следом за ними вошли звукооператоры, прикрепили Сиро на грудь микрофон и проверили качество звука. Убедившись, что все в порядке, один из них знаком пригласил Сиро пройти за декорации.

В студию ввезли несколько телекамер и сразу же сбоку установили сцену. Она представляла собой сколоченный из досок помост, зажатый между бетонными стенами.

Декорациями служил занавес с изящным крестом, а «гостевой угол» был украшен вазой с цветами. В огромной студии было страшно холодно, поскольку установка обогревателей не была предусмотрена.

Помощница режиссера установила за дощатым помостом несколько стульев и шепотом обратилась к Сиро:

– Присаживайтесь здесь и ждите. Когда подойдет ваша очередь, я подам знак.

Сиро понимающе кивнул. О начале передачи через несколько минут должен был объявить генеральный директор.

Дальше все шло по заведенному порядку. Участники передачи переместились к столу и расселись на стульях.

После того как им была разъяснена особая важность сегодняшней передачи, первым помощница режиссера представила главного гостя Кэйсукэ Китадзима, изложив его краткую биографию. Затем пригласила Сиро, чтобы он тоже мог представиться.

Чтобы придать происходящему атмосферу противостояния, оба гостя должны были входить в студию через разные двери, и места им определили по разные стороны стола.

После появления Китадзима и до того, как назовут имя Сиро, он должен был ожидать, сидя на стуле. Когда придет его время, он пройдет вперед, откроет дверь, ведущую на площадку, и утонет в свете студийного освещения. Его будут снимать телевизионные камеры, и изображение будет транслироваться по всей стране.

Взволнованный и напряженный, Сиро взглянул на наручные часы. Они показывали без четырех минут девять.

* * *

Лицом любой такой телепередачи являются известные личности, располагающиеся на фоне эффектных декораций. Студию, где суетятся всевозможные операторы, образующие кольцо, по обыкновению называют площадкой. Выше уровня площадки расположено специальное техническое помещение, где происходит отладка и настройка изображения, звука, света и прочих параметров. В этом помещении обитают работники невидимого фронта начиная от продюсера и главного режиссера до ассистентов, и обычно его принято называть аппаратной.

Площадку и аппаратную соединяет лестница, ведущая затем на чердак.

Аппаратная площадью в тридцать татами была залита искусственным дневным освещением. Половина телемониторов, заполняющих одну из стен, транслировали передачи прямого эфира, половина – разные прочие изображения.

Перед мониторами сидел программный режиссер, который заведовал кнопками переключения камер, за что его еще называют «на ключе». Справа от него – генеральный директор Фукусима. Справа от Фукусима – титровальщик и звукорежиссер, позади них – продюсер Кихара, сбоку от Кихара – эфирный режиссер, а перед ним – два осветителя.

Кроме них было еще несколько ассистентов, курсирующих между аппаратной и редакцией, находящейся под лестницей. Во время прямых эфиров они были особенно заняты.

Как раз в тот момент, когда Сиро, сидя за декорациями, установленными на площадке, взглянул на наручные часы, из аппаратной раздался вопль:

– Чего мы возимся? Разве Китадзима еще нет?

Крик генерального директора по служебной рации достиг ушей Сайто, стоящего в приемной телецентра.

* * *

Не только Фукусима был раздражен. Сайто, пребывая в таком же настроении, ожидал служебную машину.

– Извините, но пока его нет.

В том, что приезд Китадзима задерживается, не было вины Сайто, но он извинился по привычке.

– Да когда же уже???!!!

Фукусима, обычно вежливый и достойный человек, сегодня повысил голос.

Буквально только что Сайто звонил по мобильному телефону водителю такси, которое везло Китадзима.

– Машина будет здесь совсем скоро. Возможно, в течение минуты…

– Если учесть, что еще минута уйдет на то, чтобы дойти до студии, то стоит подождать еще пару минут…

– Думаю, да.

– Ты думаешь?

– Нет, я уверен, что так и будет. Машина вот-вот будет здесь.

– Я тебя прошу, в течение двух минут во что бы то ни стало приведи его!

– Я все понял.

Отключив рацию, Сайто нервно выдохнул:

– Почему я, искренне старающийся помочь, должен выслушивать эти вопли? Вот ведь неблагодарная работа!

Только успел он поворчать, как в кармане ожил мобильный телефон. Звонил водитель служебного такси.

– Вы знаете, этот Китадзима сбежал.

– Что?! Как это?! – негодуя, закричал Сайто.

– Я остановился на красный цвет светофора недалеко от телецентра. А он в этот момент открыл дверь и вышел из машины. Сказал, что дальше пройдется пешком…

– Где вы?

– Как раз на подъезде к главному входу.

– Это же еще двести или триста метров!

– Я хотел его догнать, но как я поеду на красный?

Почему Китадзима вышел из машины почти у самого телецентра?.. Сайто кипел от злости:

– Это не смешно. Он специально выводит нас из себя… Подлец!..

Хотя ответственность за выходку Китадзима не лежала на плечах Сайто, он все-таки не мог не отреагировать на сложившуюся ситуацию.

Мгновенно созрело решение. Быстрее будет самому пойти за Китадзима, чем полагаться на водителя. Если Китадзима начнет упрямиться, садиться или не садиться в служебную машину, время будет упущено.

– Я все понял. Дальше сам разберусь.

– Извините, что так вышло.

Водитель тоже был в замешательстве, хотя его вины в случившемся не было. Отключив телефон, Сайто побежал. Он давненько не бегал, и у него сразу же сбилось дыхание.

Посреди пологого подиума показалась фигура мужчины в черном. Это, несомненно, он – Китадзима. Еле сдерживая учащенное дыхание, Сайто обратился к нему:

– Вы ведь Кэйсукэ Китадзима-сан?

Мужчина простодушно улыбнулся и кивнул. Сайто легонько взял его за предплечье и сделал объявление по рации:

– Я только что задержал Китадзима.

Это прозвучало так, будто сыщик поймал подозреваемого.

* * *

В аппаратной Фукусима ломал голову в поисках выхода из ситуации. Оставалось еще тридцать секунд рекламы. Пока они идут, ведущий шоу, Курамото, тридцать секунд будет устраиваться на своем месте, затем еще две с половиной минуты потянет время. Можно пригласить на площадку Сиро, ожидающего за декорациями, и тем самым заполнить время. Но по возможности Фукусима хотел, чтобы первым появился Китадзима.

Фукусима обернулся к продюсеру Кихара:

– Что будем делать? Поставим кассету и потянем время?

– Угу, – согласился Кихара, сидящий на стуле, скрестив руки на груди. – Мы подготовили кассету с пятиминутной сводкой случаев исчезновения.

– Пять минут?.. Многовато…

Сводка таинственных похищений и исчезновений, которые связывали с деятельностью «Тэнти Коронкай», представляла собой подборку неоднократно показанных по каналу репортажей, которые были знакомы телезрителям. В этот раз не предполагалось показывать дайджест собранных материалов, но в случае, если Китадзима не появится в студии вовремя, другого выхода у них не будет. Даже если ведущий телепередачи Курамото потянет время, все равно существуют рамки.

– Подождем еще немного. Разумеется, кассету нужно держать наготове…

– Хорошо, – согласился Фукусима.

Он объяснил ситуацию программному режиссеру и дал необходимые указания.

– А время рекламы – как договаривались? – спросил тот.

– Конечно. Одна минута, – ответил Фукусима.

* * *

Пока шла реклама, до Сиро, сидящего за декорациями, доносились переговоры телевизионщиков по рации. Во время трансляции рекламы в студии наблюдалось оживление и можно было разговаривать сколь угодно громко.

– Кэйсукэ Китадзима опаздывает.

Об этом Сиро уже и сам догадался.

– Чего и следовало ожидать, не так ли?

Непонятно почему, но у Сиро было предчувствие, что так и получится.

Накаленная атмосфера вокруг ощущалась кожей. Если выступления Китадзима не будет, роль, которая отводилась Сиро, скорее всего, будет другой, чем было запланировано. Вряд ли ему удастся удачно импровизировать в зависимости от обстоятельств. Сиро старался побороть в себе желание просто встать и уйти.

* * *

Добравшись до места, откуда гость должен был выходить на площадку, Сайто тяжело дышал. Дыхание стоявшего рядом Китадзима было спокойным, а лицо не выражало ни малейшего волнения по поводу того, что скоро он окажется под светом юпитеров.

За десять секунд до окончания рекламы Сайто объявил по рации:

– Все готово!

Успевали в обрез.

Сайто обернулся и увидел преисполненное спокойствия лицо Китадзима.

Почему этот тип излучает такое спокойствие?

Казалось, что он все просчитал заранее.

* * *

Как только закончилась рекламная заставка, на площадке вмиг наступила тишина, и сразу же зазвучал голос Тэцута Курамото.

Сиро не мог видеть Курамото, поэтому он оценивал ситуацию только по голосу.

Успел Китадзима или нет?

– Сегодня у нас в гостях молодой наставник «Тэнти Коронкай» Кэйсукэ Китадзима-сан. Приветствуем!

Дверь открылась, и одновременно раздались аплодисменты в студии. Несомненно, это означало появление перед камерами Китадзима. Далее Аихара Мами вкратце представила гостя.

– Ваш выход. Прошу вас, – поторопил ассистент, и по его знаку Сиро поднялся со стула.

Пройдя вперед, Сиро услышал глухой шепот стоящих поблизости операторов:

– Что это? Гляньте, это же Дзюн-тян!

Дзюн-тян… о ком это они?

Сиро мысленно перебрал одно за другим имена всех на площадке, но так никого не звали.

Сиро подошел к двери, ведущей на площадку, и за спиной снова услышал слова оператора. На этот раз он обращался к стоящему позади ассистенту:

– Нет, ну это правда Дзюн-тян!

– Ну да, как ни крути, – ответил тот.

О ком говорили эти люди? Сиро не мог подумать ни на кого, кроме как на Кэйсукэ Китадзима. Оператор и ассистент называли его Дзюн-тян, словно были давно с ним знакомы. Сиро не понимал, что все это значит, и от волнения ноги его стали подкашиваться.

Сиро показалось, что где-то далеко прозвучало его имя. Девушка-ассистент, указывая на дверь, ведущую на сцену, готовилась ее открыть.

В распахнутую дверь из темного закулисья Сиро вышел на залитую светом площадку и на мгновение ослеп.

5

Сиро нетвердой походкой направился к овальному столу, за которым сидели участники передачи, но остановился в нерешительности. Все места были строго определены заранее, очевидно, они многократно утверждались во время репетиций, но из головы Сиро все это вылетело, и теперь он умоляющим взглядом бродил по спине Курамото. Поскольку оставалось только одно свободное место, не составляло особого труда понять, где ему нужно сесть. Тем не менее Сиро растерялся и перестал соображать.

Ассистентка Аихара Мами увидела его смятение и подала ему знак глазами. Сиро сел рядом с ней.

– Мое почтение! – Ведущий Курамото тепло поприветствовал появившегося для участия в передаче Сиро.

Тот с вымученной улыбкой ответил на приветствия Курамото и Аихара, потом сосредоточился и остановил взгляд на Кэйсукэ Китадзима, сидевшем рядом с Курамото.

А действительно ли это Китадзима?

На вид он казался моложе своих сорока трех лет. Он вполне мог бы сойти за студента, настолько молодцевато он держался. На нем был облегающий черный джемпер, который, очевидно, он привык всегда носить, а выражение лица было настолько самоуверенным, что ни у кого не оставалось сомнения в его величии.

При виде Китадзима Сиро совсем потерял голову и не мог до конца оценить создавшуюся ситуацию.

Молчание становилось тягостным, Сиро задумался о том, что причина его мрачного настроения заключается в нем самом, и задался вопросом: «Что же будет?»

Выражение лица Курамото выдавало тревогу, он, отойдя от сценария, перешел к беседе:

– Я надеюсь, что сегодня мы еще на один шаг приблизимся к раскрытию загадки серии исчезновений…

Сиро должен был выступать в роли человека, волнующегося за судьбу исчезнувшего друга Мацуока, но услышал:

– Поскольку сегодня в нашей студии находится Китадзима-сан, мы надеемся наконец докопаться до подлинных причин нескольких похищений.

Китадзима мягко улыбнулся:

– Подлинные причины? К сожалению, я и сам хотел бы их узнать, – парировал он.

Тут до Сиро дошло, что, скорее всего, Китадзима явился сюда в качестве потерпевшего. Он давал всем понять, что внутренние раздоры в секте «Тэнти Коронкай» явились причиной этих похищений. Всеми было признано, что похищения замыслила основная секта, а потерпевшей стороной была отколовшаяся от нее группа. Если следовать этой логике, Китадзима подвергался гонениям. Иными словами, он утверждал, что, подобно Сиро, является потерпевшей стороной, поскольку похитили его близких друзей.

Чтобы изменить ход событий, Курамото произнес:

– Согласно только что полученным известиям, минут через тридцать Акико Кано-сан в прямом эфире примет участие в нашей передаче, но… нет ли среди зрителей кого-нибудь, кто считает, что ее все-таки похищали? И когда же ее отпустили? И вообще, где она была и что там делала?

Вопрос был обращен к Китадзима.

– О том, что с ней произошло, она, вероятно, расскажет сама. Предлагаю телезрителям, желающим узнать о подлинных причинах ее исчезновения, попробовать после окончания этой передачи поискать ее на другом канале.

Обращение Китадзима прозвучало весьма неожиданно.

Не задумываясь о том, какой фурор это может произвести, и с нескрываемой враждебностью Курамото перевел взгляд на монитор.

Но даже Сиро было понятно, что он пытается найти выход из создавшейся неприятной ситуации. Не только сам ведущий Курамото, но и находящиеся в аппаратной продюсер и директор прекрасно представляли, как вытянутся лица их спонсоров.

Однако Сиро вдруг понял, что из-за возбуждения Курамото он странным образом успокоился. Даже такой ветеран, как Курамото, запаниковал. Впрочем, в подобных обстоятельствах вполне естественно делать мелкие ошибки.

«Я в этих вопросах дилетант, но попробую расслабиться. Нужно попытаться получить удовольствие от столь трагической ситуации».

Настроившись таким образом, Сиро расправил плечи.

– Итак, теперь, поскольку к нам присоединился Сиро Мураками-сан, хотелось бы услышать от него, с чего все это началось. Он является другом Мацуока-сан. Если я не ошибаюсь, Мацуока-сан исчез двадцать седьмого августа этого года. Это случилось вечером в воскресенье, сразу после того, как он посмотрел передачу с участием Акико Кано.

Сиро прекрасно понял, к чему ведет Курамото.

– Именно так. Вы не ошибаетесь. Исчезновение Мацуока произошло сразу после того, как он посмотрел передачу с участием Акико Кано.

– Его исчезновение как-то связано с Акико Кано-сан?

– Да, именно так я считаю.

– А не могли бы вы объяснить это более подробно?

– Я несколько раз видел записанную на видео передачу с участием Акико Кано. Вдруг в самый разгар передачи Кано-сан что-то увидела и испугалась. Она не только напряглась, но и совершила несколько неуместных в данном случае странных действий. Я предполагаю, что смотревший передачу у себя дома Мацуока уловил в них какой-то скрытый смысл…

Сиро попытался изобразить те позы, которые в тот момент принимала Акико.

– А в чем смысл этих действий?

– Так приветствуют верующие появление своего наставника.

Курамото, внимательно до того смотревший на Сиро, отвел взгляд и, обратив его к сидящим перед телеэкранами зрителям, произнес:

– Следовательно, все сидевшие тогда перед своими телевизорами должны были видеть, какие действия произвела Акико Кано.

На установленном перед столом мониторе появился фрагмент записи, сделанной во время этой передачи.

Сиро уже раньше многократно видел и анализировал эти кадры.

По мере приближения этой сцены изображение стало трудноразличимым. Попытались повторить запись еще раз. Качество изображения не намного улучшилось.

– Кажется, она действительно принимала те позы, которые продемонстрировал нам Мураками-сан, – согласился Курамото, но Аихара выразила сомнение:

– Неужели именно так приветствуют основателя секты?

– Да, точно так.

– Но почему Акико Кано-сан решила сделать это во время передачи?

– Точного объяснения дать не могу. Возможно, ей показалось, что она видит тень основателя секты Тэрутака Кагэяма. Я полагаю, что это был просто световой эффект, – высказал Сиро свои соображения.

– В студии – появление тени?.. – озадаченно пробормотал Курамото, направляя острие своего копья на Китадзима. – Китадзима-сан, известно, что на первом этапе, как молодой лидер, вы занимали в секте «Тэнти Коронкай» положение второго человека после ее основателя, но пользовались ли вы поддержкой верующих?

Китадзима поерзал на стуле, медленно склонил голову набок и коротко ответил:

– Дело в том, что я основателем не являюсь.

– Все понятно. Опустим вопрос о том, увидели ли вы что-то особенное в передаче с участием Акико Кано, – замял Курамото проблему и задал ему очередной вопрос: – Китадзима-сан, лет десять тому назад после падения в море у вас произошла частичная потеря памяти. К сожалению, после этого случая вы отчасти утратили свое положение харизматического лидера. Поэтому я хочу вас спросить, где вы были и чем занимались после этого инцидента?

Несомненно, ему хотелось услышать о том, где был Китадзима и что делал, из его собственных уст.

– Странствовал по белому свету.

Больше он ничего не ответил. На все попытки что-то прояснить он отвечал предельно кратко.

– Где именно вы бывали?

– Ну… в Индии, на острове Бали, в Тибете… Потом на Ямайке.

– На Ямайке?

Было вполне объяснимо, что религиозный деятель посещает Индию, остров Бали, Тибет, но находящийся в Карибском море остров Ямайка – это что-то странное.

– Но почему Ямайка?

– Дело в том, что в семнадцатом веке в результате землетрясения и сильного цунами главный город Ямайки – Порт-Ройал – оказался на дне морском. Я был одним из участников экспедиции по поиску этого города, помогал в изысканиях.

От столь неожиданного ответа Курамото и Аихара просто онемели.

После некоторого молчания Аихара пробормотала:

– Раскопки затонувшего города… но зачем?

– Чтобы вернуть утраченные воспоминания…

То, как Китадзима выпячивал грудь и величественно произносил слова, чем-то напоминало театральное представление.

Похоже, что до этого у него не было заготовленного сценария и он говорил в зависимости от ситуации, не задумываясь, но тут стало очевидно, что впервые звучит заранее подготовленная речь. В его словах присутствовала решимость тигра, собирающегося напасть на добычу.

6

Китадзима продолжал свое повествование: – Нет, если быть точным, это случилось ровно девять лет и три месяца назад. Меня смыло волной с палубы маленькой яхты, направлявшейся из Иокогама на остров Осима, в результате чего я упал в море. Вначале я был единственным, кто утверждал, что мы туда доплывем, но впоследствии я понял, что это была безумная затея. К моему удивлению, потеряв капитана, яхта преспокойно удалилась, предоставив мне одному барахтаться в волнах, и окончательно скрылась из виду. А тем временем высота волн достигала двух метров, а западный ветер все более усиливался.

Захватывающий рассказ Китадзима прервал Сиро:

– Кажется, кроме вас на яхте было еще два человека, а точнее, Мацуока и Акико Кано-сан?

Удивленный столь внезапным вмешательством, Курамото перевел взгляд с Китадзима на Сиро.

Однако Китадзима решительно проигнорировал вопрос и продолжал свой рассказ:

– Ветер все усиливался, яхта исчезла из виду, я одиноко плавал по поверхности моря и вдруг подумал, что меня ждет верная смерть. На мне не было даже спасательного жилета, не видно никакого берега, до которого можно было бы доплыть, я утратил ориентацию. Но, как ни странно, меня не охватил страх. Только я должен расплачиваться за очевидную ошибку. Я понял, что оказался в таком положении в наказание за совершенную ошибку, и как только я это осознал, то решил, что впредь буду вверять свою судьбу только Небу. Из-за морской катастрофы я потерял друзей. Я потом пытался организовать поиски бесследно исчезнувших в море друзей, которые тоже принадлежали к секте «Тэнти Коронкай», но безуспешно. Я намеревался неустанно медитировать, мысленно представляя, как они гибнут, погружаясь в морскую пучину. Это очень просто. Обычное погружение под воду. Бульк-бульк… бульк-бульк… Никакой боли, никаких страданий, сердце окутано мраком.

Но при этом я человек религиозный и считаю, что поскольку мне суждено было жить, то эти моменты, превратившиеся в сокровищницу невыразимого словами опыта, противостоят доводам здравого разума. Единственным моим шансом на спасение было то, что меня могут заметить с одного из рыболовецких судов, проплывающих по Токийскому заливу. Ни грузовые, ни торговые суда там не ходят. На яхте не было системы радиосвязи, чтобы связаться с береговой службой спасения требовалось время. А я продолжал плыть, все больше отдаляясь от мелководья, и вероятность не быть обнаруженным возрастала. При этом солнце опустилось совсем низко. Я пытался плакать, кричать, но все было безуспешно. Я находился между жизнью и смертью.

Высота волн достигала двух метров, и даже просто держаться на воде было трудно. Морская вода попадала в рот и нос. Когда мои силы уже начали иссякать, я вдруг заметил, что неподалеку проплывает рыболовное судно. Реальность это или мираж? В любом случае я изо всех сил стремился приблизиться к нему. Конечно, мне это не удавалось. «Разумеется, это мираж», – подумал я и решил отбросить все тщетные надежды. И когда мои надежды начали увядать, я вдруг понял, кем являлся до своего рождения. Не нужны чрезмерные ожидания, напротив, это и будет подтверждением того, что ты хочешь жить.

Когда на палубе рыболовной шхуны появились люди, я начал понимать, что это не мираж, а действительность.

Стоявшие на палубе люди в грязных рубашках показались мне богами, над головами которых заходящее солнце сияло, словно нимб. Я дрыгал ногами, пытаясь повыше высунуться над поверхностью моря, и кричал что было мочи: «Я здесь! Здесь я!»

Я не звал на помощь. Только ужасно хотел, чтобы меня заметили. И тут меня подхватила огромная волна и вскинула мое тело над морской поверхностью так, что все его заметили. Я захлебнулся водой и чуть не потерял сознание. Когда я наконец открыл глаза, то мне показалось, что я вижу какие-то нереальные вещи. Это не был пейзаж над поверхностью моря, это был мир в морских глубинах. Я увидел развалины города на дне морском.

Сквозь мрак отчетливо проступала улица со стоящими на ней зданиями. По обе стороны мощеной улицы, насколько видел глаз, тянулись старинные храмы и жилые дома. При этом не было ни одного человека, там жили только боги. Сноп света, исходящий с морского дна, смягчал очертания фигур богов. Это была прогулка богов… Когда эти слова всплыли в моей памяти, я почувствовал необычайную слабость, и в тот момент, когда мне казалось, что я уже умираю, прямо перед собой увидел лицо и присмотрелся. Это было мое собственное лицо, смотревшее на меня моими глазами. После этого я тотчас потерял сознание.

* * *

Пока Китадзима все это взволнованно излагал, все отвечающие за программу пребывали в напряжении.

– Хватит… Что еще наговорит нам этот Китадзима, – с этими словами генеральный директор Фукусима обернулся и посмотрел на переменившегося в лице продюсера Кихара.

– Ладно, посмотрим еще немного, – сказал Кихара подчеркнуто спокойным голосом.

Фукусима занервничал. Он не предполагал, что Китадзима начнет по своей воле говорить на темы, не имеющие отношения к передаче. В этом была опасность передач в прямом эфире. Если приглашенные выходили из-под контроля, сдержать их было невозможно.

Предполагая, что Курамото испытывает похожие чувства, Фукусима велел дать крупный план Китадзима и добавил:

– Еще немного. Мы пока укладываемся в отведенное время. Сократите выступление Китадзима.

На мониторе высветилось лицо Китадзима со сверкающими глазами.

Курамото встретил предложение Фукусима без особого энтузиазма.

– Хорошо. Теперь постараемся выдерживать регламент.

Было очевидно, что Фукусима совершенно не понравилась долгое мелодраматическое выступление Китадзима. Фукусима показалось, что есть нечто опасное в том, что даже Курамото не смог остановить этот затянувшийся рассказ после того, как он проигнорировал вопрос Сиро Мураками. Теперь телезрителям будет любопытно, как провел десять лет своей жизни Китадзима, возродившись после того, что случилось с ним в море.

Что это за город на дне морском? Причем город, в котором обитают боги. Неужели там он увидел собственное лицо? Значит ли это, что он отождествил себя с богами? Даже если это его автобиография, следовало ее как-то укоротить!

Фукусима был не в силах сдержать свое раздражение.

7

В отличие от волнения, царившего в аппаратной, в студии все успокоилось, и передача пошла по заранее намеченному плану.

– Следовательно, Китадзима-сан, падение в море только обогатило ваш духовный опыт и углубило ваше религиозное мировосприятие.

После его рассказа об археологических поисках на дне моря у берегов Ямайки и богатом опыте, приобретенном в путешествиях по всему свету, Курамото потребовал от него окончательного вывода.

– Нет, если он и стал более глубоким, это потому, что я теперь свободен от «Тэнти Коронкай».

– Прошу прощения, сейчас-то чем вы занимаетесь? – поинтересовался Курамото.

– Ну, когда я был на Ямайке, то занимался обучением погружению под воду на дельфинах.

Курамото и Аихара одновременно поглядывали на одинаковые секундомеры. Это не был прямой ответ на вопрос, поэтому, чтобы прекратить разговоры о море, Курамото обратился к Сиро:

– Мураками-сан, а вы находились там, где был похищен Мацуока-сан?

Утвердительно ответив на поставленный вопрос, он начал подробно описывать, где и как произошло похищение. На тротуаре перед кафе, в котором они договорились встретиться с Мацуока, остановилась какая-то машина, из которой выскочили люди, схватили его и запихнули на заднее сиденье. Это было ужасно, но, несомненно, сделано профессионалами, за спиной которых стояла какая-то крупная организация… Добавив некоторые субъективные ощущения, Сиро закончил свой рассказ.

Из его слов следовало, что Мацуока был похищен какой-то организованной группировкой, о чем стало известно телезрителям по всей стране.

К этому Курамото добавил, что группировка, похитившая Мацуока, изначально противостоит группе Китадзима и занимает второе место в организации, и еще необходимо выяснить, какое направление является главным в секте «Тэнти Коронкай».

Вдруг атмосфера в аппаратной резко переменилась и поднялся шум, который, правда, не доходил до телеэкранов. Сиро отчетливо почувствовал это.

Курамото получил указание уйти на рекламу.

– Мы скоро вернемся в эту студию! – сказал он, обращаясь к телезрителям.

Потом повернулся к своим сотрудникам:

– Так, в чем дело?

Произошло переключение каналов, и из толпы стоявших за сценой выбежал Сайто. Он подскочил к Курамото и Аихара, что-то им прошептал и положил перед ними какой-то листочек. Сиро посмотрел на него и без труда смог прочесть то, что там было написано.

«Сейчас я являюсь директором „Свободного телевидения“. Меня зовут Масэ Дзюнъити. С нашим каналом у вас существует договоренность. Какое-то время я вел программу „Hot Caravan“».

Сиро на глаза попалось только это. Сайто положил Сиро руку на плечо и легким движением глаз дал понять, что уходит.

«Директор „Свободного телевидения“ Масэ Дзюнъити», «Free Caravan» – эти слова мерцали у Сиро в мозгу.

И вдруг стало проявляться что-то осмысленное. Пока он сидел за декорациями, дожидаясь начала передачи, операторы произносили следующие слова:

«А, это же Дзюн-тян!»

Сиро это прекрасно запомнил.

Если хорошо подумать, то, кроме Китадзима, никого не могли звать Дзюн-тян. Следовательно, сейчас он является директором «Свободного телевидения». В период его пребывания в секте «Тэнти Коронкай» он оказался великолепным проповедником, значительно увеличившим через СМИ число приверженцев секты. Вероятно, у него немало друзей и знакомых в деловом мире. Поэтому, вернувшись обратно, для очищения совести Китадзима сменил имя и под другой фамилией стал директором телекомпании. Поэтому он и решил привлечь к участию в передаче «Hot Caravan» Акико Кано, где она регулярно и выступала.

Пока Сиро над этим раздумывал, раздался голос программного режиссера:

– До эфира осталось двадцать секунд.

Сразу после окончания рекламы канал переключится на прямую передачу из студии.

Сиро пытался разрешить одновременно несколько загадок.

Программный режиссер начал отсчитывать время: «Пять, четыре, три…»

Сиро помнил, что хотя экран находился в студии, но своего изображения на экране он не видел. Поэтому он боялся, что если он ответит недостаточно быстро, то зрители получат неверную информацию. От этого у него даже пошла по телу легкая дрожь.

В передаче от 27 августа «Hot Caravan» в прямом эфире Кано что-то увидела и испугалась. В этом не было ничего удивительного. Она увидела самого Кэйсукэ Китадзима в роли ассистента. Обычно в студии работает очень много людей, но для нее было удивительным внезапное появление там Китадзима. Поскольку он отсутствовал почти десять лет, она бессознательно выкинула его из своей памяти.

Увидев, как ведет себя Акико Кано в студии, или услышав от нее какой-то призыв, сразу после окончания передачи Мацуока вышел из дома, чтобы встретиться с ними. Совершенно очевидно, что Китадзима, Мацуока и Акико Кано принадлежали к одной и той же группе секты «Тэнти Коронкай». О чем же они тогда говорили? Мацуока и Кано волей-неволей должны были на какое-то время скрыться от общества.

А разве похищение Мацуока не является очевидным фактом? Возмутительным! Разве это не искусный спектакль?

При помощи хитроумных уловок Китадзима и его сторонники ловко оперировали Сиро, направляя по указанным ими путям, и демонстрировали ему воздушные замки. Поэтому действия Сиро были именно такими, каких от него ожидали. После того как стало известно, что его видели в полиции, сразу же разразился скандал, связанный с насильственным похищением Акико Кано. Шуму было намного больше. В «Большом шоу» об этом твердили изо дня в день, а тут еще появился Китадзима. Необходимо было свести все эти факты воедино. Из этого следовало, что главная организация «Тэнти Коронкай» является чистым призраком.

В таком случае какова же цель Китадзима? Повторение безумных похищений и таинственных исчезновений? Этим все уже насытились. Что он запланировал?

* * *

– Китадзима-сан, а что вы вообще по этому поводу думаете?

Как и Сиро, Курамото пытался задеть за живое главного персонажа. Вместо ответа Китадзима расстегнул молнию на джемпере. Под черным джемпером была футболка того же цвета.

– Кажется, десять лет назад вы сделали предсказание. Сегодня настал тот самый день, когда вы должны соединить небо и землю, стать столпом между ними и осуществить возрождение. Это же вы провозглашали! Вам должно быть известно, что сегодня настал этот самый день.

Курамото постепенно затронул тему пророчества.

– О! Неужели?

Китадзима явно притворялся, поскольку он, несомненно, прекрасно знал, о чем сейчас идет речь.

– В чем для вас смысл возрождения?

Китадзима выпрямился и начал говорить о возрождении.

– Без смерти не бывает и возрождения. Получается, что однажды я умер? Возможно, в том несчастном случае я оказался на краю смерти? Нет, все это не так! Образ города на дне моря, который я увидел непосредственно перед тем, как потерял сознание, вовсе не был свидетельством клинической смерти. Я долго искал. Мне казалось, что где-то есть такое место, что увиденный мною город на дне моря существует, и я собрал всевозможную литературу. Я внимательно изучал книги, связанные с археологией, затерянными на морском дне цивилизациями, и в своих поисках дошел до Ямайки. Море было красивым, но город на дне оказался подделкой, и мои поиски не привели ни к чему стоящему.

Кстати, известно ли вам, что смерть прекрасна? Мое мертвое лицо, которое неожиданно возникло на фоне затонувшего города, привело меня в полный восторг. Связь с жизнью утрачена, и ты становишься частью космоса. Чувства, заключенные в плоть. Это вызывает очень приятные ощущения. Смерть – лучшее средство от пошлости и греховности, лежащей в самой сути всего живого.

Эти десять лет я скитался. Я и сейчас в скитаниях. Но я собираюсь покончить с этим в самое ближайшее время. Назовем это, ну, скажем, новым стартом.

* * *

Наблюдая по монитору за Китадзима, продолжающим свой пространный монолог, Фукусима не мог избавиться от нехорошего предчувствия. Все двенадцать мониторов перед его глазами показывали одно и то же изображение: Китадзима крупным планом. И лишь на крайнем правом мониторе был зафиксирован короткий рекламный ролик, который предполагалось запустить через несколько минут.

– Опять начал свои разглагольствования! – раздраженно пробубнил Фукусима и тяжело вздохнул.

Он опасался, что прямой эфир с участием Китадзима, поднявшим вокруг себя такую шумиху, развивается совсем не по плану, а в каком-то ином направлении. Фукусима не мог понять, к чему это все приведет, и в его душе постепенно все больше и больше нарастало беспокойство.

Сидящие по соседству с Фукусима ассистент Кикути и эфирный режиссер Фунаяма напряженно ждали, вот-вот что-то произойдет.

* * *

– …Только умерший достойной смертью воскреснет и будет жить вечно!

С этими словами Китадзима неожиданно встал, отшвырнув назад свой стул. Курамото и Аихара молча наблюдали за тем, как брошенный стул развернулся и ударился о декорации.

Китадзима пристально уставился в камеру и поднял указательный палец.

– Этот момент запомнят все!

Китадзима с криком, глядя прямо в камеру, мигом вынул из кармана джемпера продолговатый плоский предмет.

В глазах Сиро это выглядело как расческа. Но сидящий у монитора Фукусима понял, что это был нож.

8

Людей в аппаратной охватил настоящий шок. Все замерли, оставаясь в прежней позе и не отводя взгляда.

Фукусима слегка привстал и открыл рот, пытаясь что-то сказать, но не было голоса. На мгновение в горле у него пересохло, и оттуда вырвался странный звук, напоминающий хрип.

Лезвие большого ножа возле лица Китадзима, транслируемого по монитору, ярко сверкало под светом прожекторов.

Кто-то в аппаратной вскочил как ошпаренный и застыл как столб. Это был Кихара. Он широко открыл глаза и с таким лицом, словно вот-вот чихнет, завопил:

– Ааааааааааааааааааааааааа…

В это время в аппаратной все, за исключением Кикути и Фунаяма, почти одновременно бросились выключать трансляцию.

Экраны мониторов перед их глазами показывали одно и то же изображение. Прежде двенадцать мониторов демонстрировали прямой эфир, но теперь к ним прибавился еще один, и их стало тринадцать. Никто, кроме Кикути и Фунаяма, не заметил, что монитор, подключенный к видеомагнитофону с рекламной заставкой, теперь тоже транслирует происходящее в студии.

Все тринадцать мониторов крупным планом показывали лицо Китадзима с приставленным к горлу большим ножом. Китадзима с силой надавил на нож, и в тот же миг его лезвие вонзилось в плоть, окрасив белую кожу красным и перерезав сонную артерию. Поток крови, извергающийся из артерии, достиг осветительных фонарей, свисающих с потолка, и тело Китадзима напомнило красный столб, словно соединяющий небо и землю.

Китадзима попытался совершить самоубийство, ловким движением руки перерезав горло.

Его лицо транслировалось крупным планом около пяти секунд.

В следующее мгновение сцена изменилась, и на экранах мониторов появилось тело Китадзима, упавшее возле студийного стола.

Только тогда персонал в аппаратной наконец-то смог осмыслить то, что видел своими глазами, и раздались голоса:

– Что же он натворил!

– Этого не может быть!

– Как же так?!

– Самоубийство!

Фукусима схватил Кихара и умоляюще спросил:

– Что же нам делать?

Кадры, когда один из участников программы совершает самоубийство в прямом эфире, транслировались по телевидению. Это было неслыханно. Ни у кого не было инструкций на случай такого происшествия, и Кихара не смог придумать иного способа, как запустить традиционную рекламу.

– Меняйте на рекламу! – закричал он.

Кикути сразу же включил видеомагнитофон, и на экранах телевизоров в обычных домах началась рекламная заставка, никак не связанная с происшествием.

В то время, когда все тринадцать мониторов в аппаратной показывали лицо Китадзима, на площадке разворачивалась другая сцена.

Сиро сразу не понял, что же произошло. Он по-прежнему думал, что предмет, который Китадзима достал из нагрудного кармана, был не чем иным, как расческой. В его глазах это выглядело так, словно Китадзима сделал актерский жест, подставляя расческу к горлу, после чего чуть запоздало блистательно упал.

Сиро, Курамото и Аихара одновременно встали, чтобы узнать, что случилось с Китадзима, и почему он упал. Китадзима обеими руками сжимал горло, а все его тело билось в конвульсиях.

Все трое, встав со стульев, окружили Китадзима и склонились над ним:

– С вами все в порядке? – хором окликнули они, но ответа не последовало.

– Кто-нибудь, срочно вызовите «скорую»! – тихо приказал Курамото.

Он уже догадался, что прямой эфир заменили рекламной заставкой. В настоящий момент происходящее на площадке не транслировалось по телевидению.

Курамото присел возле Китадзима и спросил:

– Что с вами?

Но Китадзима, не говоря ни слова, продолжал биться в конвульсиях.

– Что же делать? Для начала унесем его куда-нибудь со съемочной площадки. Чтобы это не попало на экраны…

По команде Сайто прибежали два ассистента и попытались перенести тело Китадзима за пределы площадки.

– Быстрее! Остается одна минута до конца рекламы…

Сиро присоединился к ним, и втроем они подняли Китадзима и отнесли его на диван, стоящий в коридоре.

– Позаботься о нем! – Сайто оставил здесь одного ассистента и поспешил обратно на площадку.

Ассистенту было сказано, чтобы он позаботился о Китадзима, но он не знал, что ему делать:

– Постойте! А что мне?.. – он пытался получить подробные указания, но Сайто уже убежал по коридору.

На бегу Сайто размышлял, как после этого все разрулить в передаче.

* * *

Когда Сайто вернулся на площадку, почти одновременно с ним, спустившись по лестнице из аппаратной, туда вбежали Фукусима и Кихара. Фукусима ринулся к столу, стоящему в центре студии.

– А где Китадзима? – спросил он.

– Для начала мы решили отнести его в коридор и уложить на диван. Я вызвал «скорую»… – ответил стоящий за спиной Фукусима Сайто.

При виде съемочной площадки Фукусима охватило странное чувство. Буквально только что он все это видел на мониторе, сидя в аппаратной. Тем не менее обстановка, передаваемая на экран, отличалась от той, что царила непосредственно на площадке.

На экране он видел, что крови, вытекшей из перерезанной сонной артерии Китадзима, было так много, что ею были залиты осветительные приборы, свисающие с потолка. При таком потоке крови, казалось бы, должны быть забрызганы все декорации, но нигде не было ни одной капли. Фукусима все еще пытался осознать, что же произошло, и совершенно внезапно задал абсурдный вопрос:

– Китадзима умер?

Ни у кого не было точной информации, и все переглядывались между собой.

– Вряд ли… Думаю, он не умер… – наконец произнес Сайто.

И тут неожиданно раздался отчетливый голос:

– До эфира тридцать секунд!

Фукусима немедленно распорядился:

– Дайте еще на тридцать секунд!

Минутную рекламную заставку изменили на двухминутную. Больше продлевать было невозможно.

Глаза Фукусима быстро бегали по сторонам. За несколько секунд в голове его пронеслось много разных мыслей. Будучи специалистом в области телевидения, он шаг за шагом приближался к действительности. Однако ему не хотелось в нее верить. Она была слишком ужасной. Слишком нелепой.

– Я хотел бы услышать, что здесь произошло.

Ему ответил Курамото:

– Что произошло? Вы ведь и сами видели. У Китадзима случился припадок, и он упал в обморок.

Тут Фукусима впервые серьезно воспринял реальность и верно понял, кто и что совершил.

– В эфире скажите телезрителям, что Китадзима упал в обморок, и продолжайте передачу.

Фукусима всецело положился на способности Курамото и снова побежал в аппаратную.

Поднимаясь по лестнице, Фукусима про себя ругался: «Черт! Ну почему он выкинул такое?»

В сложившейся ситуации все, чего он добился на посту генерального директора, могло разом рухнуть.

«Я еще ладно. Но вот ведущий Курамото-сан, пожалуй, очень рискует».

Было странно, что даже в такой ситуации он переживал за других.

Войдя в аппаратную, Фукусима поискал глазами Кикути и Фунаяма. Однако ни того ни другого не было видно.

– А где Кикути и Фунаяма? – спросил он у титровальщика.

– Они вышли.

– Куда?

– Я не знаю. Наверное, сейчас вернутся…

Однако Фукусима понимал, что они, скорее всего, никогда уже не появятся.

Через другую дверь он вышел в коридор. Там он наткнулся на ассистента, парализованного от ужаса и нервно озирающегося по сторонам в полной растерянности.

– А что с Китадзима? Где он? – спросил Фукусима.

– Я… всего на секунду оставил его без присмотра, и он исчез.

У ассистента было такое лицо, словно он сейчас заплачет.

– Один?

– Да, я так думаю… Возможно, его состояние улучшилось. Я немедленно пойду его искать.

– Это бессмысленно. Оставь!

Чтобы успокоить сбившееся дыхание, Фукусима сел на диван, на котором прежде лежал Китадзима.

Невероятно!

У него не было слов. В реальности такое невозможно. Это подстроено.

Китадзима помогли. Это были Кикути и Фунаяма из аппаратной. Они все заранее организовали, и как раз в тот момент, когда Китадзима на площадке встал, отбросив стул, включили видеозапись сцены, где Китадзима как будто разрезает себе горло ножом. В течение нескольких секунд, всего лишь переключив прямой эфир в студии на видеомагнитофон, они смогли обмануть всех, вплоть до персонала в аппаратной.

«Представляю, какая шумиха поднялась».

Кадры, представшие взору телезрителей, невозможно вернуть назад. Можно сколько угодно пытаться транслировать правдивую информацию и давать разъяснения, но это ничего не изменит. Образ Китадзима, который совершает самоубийство, разрезая ножом сонную артерию, должно быть, накрепко засел в голове телезрителей.

* * *

После прямого эфира Сиро поспешил покинуть телецентр. Даже он, до недавнего времени впервые видевший телецентр изнутри, понял, каким образом на экранах появилось фиктивное изображение. Сфабрикованные кадры были изготовлены так искусно, что вполне походили на настоящие, но сам механизм обмана был классически прост. Достаточно было на несколько секунд поменять прямой эфир на видеозапись, и на экране появились шокирующие кадры самоубийства.

Сиро не испытывал досады обманутого человека. Напротив, ловкая выходка Китадзима даже оживила его.

Между тем что дальше планируют Китадзима и его сподручники?

Их планы все еще были неясны. Но скоро наступит день, когда Сиро узнает об этом из уст Китадзима.

Возможно, он заново создаст свою секту.

На чем задумал сыграть Китадзима, инсценировав смерть и представ в роли воскресшего человека? Когда за ним закрепится образ блистательной смерти, публика, несомненно, воспримет Китадзима с особым чувством. Слова человека воскресшего обретут весомость. Все, что он говорит и делает, будет мощно влиять на тех, кто пошел за Китадзима, будучи некогда верующим «Тэнти Коронкай», и на тех, кто вернулся в основное крыло секты, и даже на тех, кто ничего не знал об этом религиозном течении.

Умело используя телевидение, Китадзима превратился в мистическую личность. Сфабриковав происшествия с исчезновением и похищением людей, ловко подняв шумиху в СМИ, он весьма искусно заполучил возможность появиться в прямом эфире. Используя в качестве помощников двух работников аппаратной, Китадзима разыграл спектакль одного актера и тем самым добился огромного результата в качестве наставника новой религиозной секты.

Использовать тридцатиминутную передачу, выходящую в прямом эфире, в целях пропаганды – выдающееся изобретение. Если задуматься, сколько стоят каких-то пятнадцать или тридцать секунд рекламы, то надо признать, что их ценность неизмерима. Рейтинг утреннего ток-шоу приблизился к небывалой отметке в пятнадцать процентов. Это значит, что по самым скромным подсчетам около двух миллионов человек стали свидетелями сцены самоубийства Китадзима, которая навсегда останется в их памяти. Однако сразу после этого на другом канале начинался прямой эфир с участием Акико Кано.

Возможно, она собирается спокойно заявить о создании новой религиозной секты под руководством Кэйсукэ Китадзима.

Сиро остановился в приемной телецентра и посмотрел на часы. Стрелки указывали на девять часов тридцать четыре минуты.

– Еще только чуть больше половины десятого утра, – вслух произнес Сиро.

Ему казалось, что прошел уже целый день, но в действительности время было еще довольно раннее.

Все были заняты поиском выхода из сложившейся ситуации, и никто не пошел его провожать. Сиро вышел и сел в такси.

Оказавшись в машине, одновременно с облегчением он ощутил усталость.

«Наверное, в ближайшем будущем я смогу встретиться с Мацуока. Разумеется, и с Миюки тоже».

Сиро был в предвкушении встречи с ними. Ему хотелось непосредственно из их уст услышать всю правду.

Если только это возможно…

Сиро пытался представить, как будут развиваться события в будущем, и бессознательно покачал головой.

«Нет, брось! Что за чушь?!»

Он было подумал, что нет ничего плохого в том, чтобы стать членом новой секты Китадзима, но тут же, опомнившись, отогнал от себя эти мысли.

«У меня свой путь…»

Однако Сиро все еще не знал, куда он ведет.

Перед тем как такси тронулось, с воющей сиреной к служебному выходу подъехала «скорая». Сиро тихонько засмеялся.

Загрузка...