В. Быкову
Цвет новомировский,
с отсветом в хмарь —
неба датированный
почтарь!
В ящик проглянет
неба прищур
этих без глянца
синих брошюр.
Метростарушка,
в лифте чудак
небом наружу
станут читать.
Не изменились.
Не подвели
цвет новомировский
читатели!
Цвет новомировский,
авторов цвет…
Жизни нормированны.
Многих уж нет.
Все по России
носит почтарь
порции синего
с отсветом в хмарь.
Интеллигенция
встанет моя,
зябнув коленцами
после спанья.
Синей обложкой
внутрь завернет,
будто из неба
сложив бутерброд.
В спешке кухонной
станем с тобой
пищей духовной,
пищей богов.