На последние десятилетия о взаимодействии человека с окружающей средой, об экологических проблемах, о технической деятельности человечества написано очень, пожалуй, даже слишком много. «Прогрессивисты» утверждают, будто наступает эпоха ноосферы, когда разум будет господствовать над природными стихиями и человеческими страстями. Обычно о загрязнении и деградации биосферы говорят как о досадных огрехах и ошибках на пути к светлому будущему.
У Достоевского на этот счет было свое мнение. Он понимал, что человеческий разум для подавляющего большинства людей служит прежде всего орудием, средством, помогающим максимально удовлетворять постоянно растущие материальные потребности.
Эту непростую проблему писатель исследовал своим излюбленным методом мысленного эксперимента и без каких-либо научных формальностей. Он предположил, что было бы с людьми, если бы у них появилась возможность достичь предельных результатов в пользовании природными богатствами (в «Дневнике писателя» такие возможности предоставляют бесы; для нашей реальности — «нечистые» силы техники, машин). Люди летали бы по воздуху, получали баснословные урожаи и т. п., перестав интересоваться «высшим, глубокими мыслями, всеобщими явлениями».
И наступил бы величайший кризис в истории человечества — кризис потребительства, бездуховности, бессмысленности. Ощущая пропажу «свободы духа, воли и личности», они в конце концов истребили бы себя «каким-нибудь новым способом, открытым ими вместе со всеми открытиями».
Вновь подчеркнем: и тут Достоевский не пророчествовал в экстазе, а логично рассуждал, опираясь на знания. Сформулировал простой и принципиально важный вопрос: «Увеличилась ли сумма счастья в человеческой жизни равномерно с развитием господства человека над природой, возможного для него при теперешнем развитии естественных наук?» По-видимому, ответ возможен только отрицательный.
Гениальный писатель понимал то, что до сих пор не укладывается в головы энтузиастам так называемой научно-технической революции. Он проницательно подметил 120 лет назад: «Прогресс естественных знаний имеет отношение к жизни главным образом своей технической стороной». Действительно, техническое могущество современного человечества несравненно превосходит его интеллектуальный потенциал.
Сейчас, когда с полной очевидностью проявился экологический кризис, сотрясающий биосферу, живую оболочку планеты, есть все основания говорить, что человек не выдержал испытание властью над природой. Как тут не вспомнить замечательную мысль, высказанную Федором Михайловичем: «Ну, что если человек был пущен на землю в виде какой-то наглой пробы, чтобы только посмотреть: уживется ли подобное существо на земле или нет?»
Наконец, он сформулировал — в художественной форме — основной закон экологии: «Все, как океан, все течет и соприкасается; в одном месте тронешь, в другом конце мира отдается».