Служанка открыла дверь Пьеру и Майору, Фидель встретил их в прихожей.
— А где же Лоран? Вы не вместе? — спросил он.
— Он придет прямо из больницы, — ответил Пьер. — Познакомься, это Майор.
— Очень приятно, — сказал Фидель. — Вы не заставили себя ждать. Я сказал Лорану — в семь часов, а сейчас только четверть седьмого. Мы успеем поболтать.
— Вы так любезны, — улыбнулся Майор. — Мы могли бы и на лестнице подождать.
Фидель принял это за милую шутку, рассмеялся, двое друзей присоединились к нему, и хор замер на увеличенном трезвучии.
— Проходите в гостиную, — пригласил Фидель.
Они так и сделали. Стены гостиной были оклеены красивыми обоями: зеленые апельсины на лиловато-фиолетовом фоне. Небольшой бар, тахта, столик, кожаные кресла.
— Хотите виноградного соку? — предложил Фидель.
— Только перебродившего и выдержанного, — уточнил Майор. — Его еще иногда называют коньяком, а иногда арманьяком, смотря в какой местности он производится.
— Вы много путешествовали, — заметил Фидель с восхищением.
— Я… — сказал Майор.
Друзья, со стаканами в руках, расположились на тахте, а Майор утопал в мягком кресле.
— …видел океаны и моря, Новый Свет и Старый, сперва Новый, из любви к новшеству. Старый — позднее, как полагается. Я обрыскал земной шар, обшаривая карманы своих ближних, и прожигал жизнь, вскрывал несгораемые шкафы, на улицах сорил золотом, то бишь окурками сигарет с золотым ободком, носил пальто производства Рубе и каждый день предвкушал новые чудеса.
— А кладбища вы видели? — спросил Фидель.
— Я их даже заполнял! — холодно сказал Майор. — Я мог бы рассказать вам о красных могилах на Подветренных островах. Красные они потому, что вырыты в глинистой почве. Туземцы заворачивают своих мертвецов в саваны из листьев пандана и хоронят вечером, на восходе луны. Женщины с обнаженной грудью поют песнь предков:
Оари мена
Оари мени
Татапи ойра татапи
Аруу Аруу Оари
Мена Татапоу…
ну и так далее, я должен пощадить ваши уши, вы ведь, надо полагать, христиане. А потом местный колдун зажигает свечу и безмолвно склоняется перед ночных светилом.
— А надгробные камни у них есть? — спросил Фидель.
— Целые тонны камней, — заверил его Майор.
— Отесанные?
— Конечно, — сказал Майор.
— А в какой форме?
— В форме камней, — отрезал Майор и спросил: — Когда же ужин?
— Э-э, — замялся Фидель, — может быть, подождем Лорана…
— Так позвоните ему, скажите, чтоб поторапливался, — воскликнул Майор.
— Э-э… да-да… — сказал Фидель. — Сейчас.
Он встал и вышел из гостиной: телефон был в кабинете отца. Майор, воспользовавшись его отсутствием, перепробовал все напитки, какие только были в баре. Когда вернулся Фидель, он уже снова сидел в кресле как ни в чем не бывало.
— Ну, что?
— Он задерживается, — объяснил Фидель. — К ним только что привезли женщину, у нее подбиты оба глаза и поврежден волосяной покров. Ее муж избил.
— А она что, сдачи дать не могла? — спросил Майор.
— Знаете, что она сказала Лорану? Говорит: «Не могла я при малыше… Это бы дурно повлияло…»
— До чего же порой добродетельны эти женщины из простонародья, — вздохнул Майор.
Он икнул и, ничуть не устыдившись, отнес икоту за счет своего глаза.
— Да, — сказал Фидель. — Она вела себя безупречно. Лоран говорит, что освободится через четверть часа.
— Что ж, тем лучше, — кивнул Майор. — Так вот в Гренландии…