Проходит еще месяц.
Элис К. лежит в постели, испытывая напряжение, волнение и вину.
Дело в том, что Элис К. встретила мистера Опасного.
Конечно, мистер Опасный — не настоящее имя. Вообще-то его зовут Джек С., но, как только Элис К. бросила на него взгляд, она уже знала, что он мистер Опасный. Она встретила его на вечеринке у друзей; столкнулась с ним на кухне, пока Эллиот М. оставался в комнате.
Мистер Опасный был высоким, темноволосым и стройным. Он был одет в линялые голубые джинсы, черные ковбойские сапоги и белую футболку. У мистера Опасного была волевая челюсть, пристальный взгляд и густые темные волосы, а одна прядь соблазнительно спускалась на лоб. Приятель Эллиота М. представил их друг другу, мистер Опасный лукаво улыбнулся и поздоровался, а Элис К. чуть не выронила свое пиво.
«О боже, — подумала она, мгновенно узнав типаж. — Это один из красивых, вечно ускользающих мужчин, тот, кто разбивает женские сердца и превращает умных, талантливых особ в одержимых интриганок и ревущих дур. И если у меня есть хотя бы немного здравого смысла, я сейчас же выйду из кухни и никогда не взгляну ему в глаза».
Конечно, в тот же момент здравый смысл покинул Элис К., а она поняла, что пристально смотрит в глаза мистеру Опасному и желает завязать с ним разговор.
И теперь она лежит в постели, вспоминая, что случилось дальше. Они проговорили полчаса. Мистер Опасный оказался художником (тревога!), который играл на барабанах в местной группе под названием «Ледяные пики любви» (тревога!) и, как оказалось, вел дикую и свободную жизнь: рисовал днем, выступал с группой по вечерам, ездил в экзотические места в отпуск, бодрствовал по сорок восемь часов во время безумных выходных в Нью-Йорке (тревога! тревога!).
В голове у Элис К. не смолкали предостерегающие колокола. Он все время повторял, что любит вечеринки. Плохой знак Он говорил о своих неопределенных планах на будущее: на самом деле он еще не был уверен, хочет ли быть художником или музыкантом, а, возможно, когда-нибудь он переедет в Вермонт и станет плотником или еще кем-то. Очень плохой знак Но Элис К. ничего не могла с собой поделать. Разумная часть ее сознания шептала ей «Держись от него подальше! Он не хочет обзаводиться домом! Он из тех мужчин, которые сводят женщин с ума! И совсем не похож на Эллиота М., который стабилен, добр и искренне заинтересован в длительных отношениях». Но стоило ей так подумать, как вступала в действие худшая часть ее сознания и повторяла только одну фразу: «Боже, какой он красивый!»
«Что это со мной? — поражается Элис К., ворочаясь в постели. — Почему я нахожу привлекательными таких мужчин? Почему из-за этого типа я начинаю замечать, что Эллиоту М. чего-то не хватает...»
Все произошло именно так. Эллиот М. вошел в кухню, подошел к Элис К. и обнял ее, а та, к своему ужасу, пожалела, что пол на кухне не может разверзнуться и поглотить его. По сравнению с мистером Опасным он выглядел таким... обыкновенным. Слишком нормальным. Элис К. представила, как говорит: «Это Эллиот М., мой парень. Он консультант по компьютерам», — но не смогла это произнести. Ей почему-то показалось, что признание ее связи с милым, симпатичным консультантом по компьютерам Эллиотом М. раскроет важную тайну ее жизни или личности и позволит мистеру Опасному узнать, насколько она скучна, обыкновенна и лишена авантюризма. В общем, не похожа на женщин, которых он считает привлекательными. Поэтому она немного отстранилась от Эллиота М. и представила его мистеру Опасному просто как друга.
Вскоре после этого Эллиот М. исчез в ванной комнате, а мистер Опасный нагнулся к Элис К. и проговорил: «Знаете, «Ледяные пики любви» несколько недель играют в «Пещере»... Хотите, внесу вас в список гостей?» И вопреки здравому смыслу, Элис К. услышала, как уже произносит самым веселым и игривым голосом: «Конечно, мне бы этого очень хотелось». Мистер Опасный сказал: «Отлично», а потом добавил что-то о том, что они вместе выпьют после концерта, и, подмигнув ей, объяснил, что ему пора уходить. Выходя из кухни, он прошел очень близко за ее спиной и слегка сжал ее руку, от чего Элис К. почувствовала себя буквально в полуобморочном состоянии.
Позже, тем же вечером Элис К., естественно, решила, что Эллиот М. сильно действует ей на нервы. Она почувствовала, что ее раздражают его одежда (брюки цвета хаки, кроссовки) и его волосы (немного редеющие), и подумала: «Черт возьми, он не так сексуален».
Она вдруг стала обращать внимание на то, как осторожно Эллиот М. ведет машину, и пожалела, что он бережет мотор и не поворачивает на скорости за угол. Ей неожиданно захотелось испытать его — спросить, слышал ли он когда-нибудь о «Ледяных пиках любви», хотя она понимала, что и без этого легко доказать, что он не такой крутой, как мистер Опасный.
«Но что вообще это такое? — спрашивает себя Элис К., мучаясь бессонницей и разглядывая потолок. — Что значит «крутой»?» Когда они вернулись домой, Эллиот М. сразу лег спать, а она осталась бодрствовать в гостиной, делая вид, что читает. В тот момент ей не хотелось оказаться с ним в одной постели: от его прикосновений она бы чувствовала себя напряженной, раздерганной и сбитой с толку. Но теперь можно спокойно смотреть на Эллиота М., который спит рядом. Он выглядит милым. У него длинные ресницы. И широкие плечи.
Элис К. чувствует прилив стыда. Она заставляет себя думать о том, что ее привлекает в Эллиоте М.: его мягкость, ум, душа, его манера слушать ее, когда речь идет о важных вещах. Она признает, что ее влечение к мистеру Опасному обусловлено страхом слишком сблизиться с Эллиотом М. и оказаться связанной настоящими отношениями. И она думает: «Ладно, я проявлю зрелость ума. Я не убегу от Эллиота М. Я забуду о мистере Опасном и не пойду слушать «Ледяные пики любви»».
Она поворачивается на бок и наблюдает за спящим Эллиотом М. А потом кое-что происходит, и Элис К. хочется выскочить из кровати, броситься к телефону, позвонить мистеру Опасному и умолять его забрать ее отсюда.
Да, она это увидела. Эллиот М. продолжает сладко спать, а из его рта на подушку вытекла слюна.
Проходит несколько дней.
Элис К. лежит в постели и размышляет о тонкой грани между скукой и вожделением.
Дело в том, что большую часть прошедшей недели Элис К. провела с ощущением, что она сыта по горло Эллиотом М. и втайне желает мистера Опасного. И это новое наваждение ее беспокоит и не дает спать даже глубокой ночью.
Она желает мистера Опасного, потому что ей скучно с Эллиотом М.? Ей скучно с Эллиотом М., потому что она желает мистера Опасного? Какая разница!
Элис К. с трудом сдерживается, чтобы не натянуть одеяло на голову и не завыть. «В чем дело? — удивляется она. — Почему я рассчитываю на мужчину, которого едва знаю и который имеет надо мной большую власть только потому, что на нем ковбойские сапоги?»
Но именно этим заняты мысли Элис К., с тех пор как она встретила мистера Опасного. Она связала с ним свои надежды, мечты и фантазии. Она позволила ему стать решением всех проблем в ее жизни и уверена, что найдет у него то, чего не хватает в ее отношениях с Эллиотом М. И неважно, что на самом деле она беседовала с ним всего тридцать минут. Не имеет значения, что он явно не похож на мужчину, который желает устроить жизнь с одной женщиной. Все это меркнет, когда она думает о мистере Опасном.
Вот что происходит в ее фантазиях: она появляется в баре, где он играет; они встречаются взглядами и сразу понимают, что это серьезно; в конце вечера они садятся за столик в темном уголке; она открывает ему свое сердце; он смотрит ей в глаза и говорит, что никогда не встречал такой женщины; они покидают бар и страстно целуются под звездами; они... ну, вы поняли...
Одна половина ее сознания понимает, что это абсурдные фантазии, а другая не может остановиться. Первая половина знает, что ее неожиданное увлечение напрямую связано с ее двойственным отношением к интимной близости, а другая половина говорит: «Ну и что?» Одна половина уверена, что ей нужно разобраться с ее противоречивыми чувствами и страхом попасть в зависимость, а другая половина заявляет: «К черту самоанализ, мне даже приятно это эмоциональное возбуждение».
Элис К. анализирует это. На самом деле неверно, что ей скучно с Эллиотом М. Вообще-то у них много общего, и за прошедшие несколько месяцев было множество приятных моментов: они вместе готовили обед, ходили в кино, обсуждали любимые книги, даже провели чудные романтические выходные в загородной гостинице с обедами при свечах и долгими прогулками в лесу. Но Элис К. подошла к тому моменту в отношениях, когда новизна исчезла, ухаживание сменились стабильностью и перспектива надежных отношений омрачилась страхом быть загнанной в ловушку.
Отсюда и стремление к мистеру Опасному, который воплощает в себе необузданность фантазий и прелесть охоты. Понимание этой истины расстраивает Элис К., и она страдает по ночам. «Почему я не могу удовлетвориться реальным положением вещей? — удивляется она. — И не желаю пользоваться тем, что имею? Почему стабильные отношения так меня пугают?»
Конечно, Элис К. спрашивала себя об этом и раньше. В течение последнего месяца, когда они с Эллиотом М. стали больше времени проводить вместе, ей часто казалось, что она наблюдает за ним со стороны и оценивает, подходящий ли он партнер. Она смотрела, как он моет посуду после обеда, и думала: «Да! Хороший человек! Он будет отличным мужем!» А потом замечала, что он ковыряет в носу, прикрываясь газетой, и предыдущее чувство сразу испарялось: «А! Он ковыряет в носу! Уберите его из моей жизни!»
Но дело не в случайном эпизоде с ковырянием в носу. Лежа в постели, Элис К. вспоминает сцену, которую наблюдала несколько вечеров назад: она вошла в ванную комнату и обнаружила Эллиота М., чистящего зубы восковой нитью. Эллиот М. фанатично привержен этому делу. Он из тех парней, кто просто не ляжет в постель, пока не использует зубочистку и зубную щетку, не помассажирует десны и не пройдется несколько раз восковой нитью по зубам, желая достигнуть максимальной чистоты. Стоя в ванной и наблюдая, как он исполняет свой ритуал, Элис К. почувствовала, что с трудом сдерживается, чтобы не закричать. «Он такой до тошноты... ответственный», — подумала она. Эллиот М. чистит зубы нитью, вовремя оплачивает свои счета, каждый месяц проверяет баланс в банке и регулярно меняет масло в машине. Элис К. ничего не может поделать, — когда она видит, как ответственно он подходит к выполнению всех этих мелких обязанностей и заданий, у нее возникает парализующее чувство ужаса и жуткое ощущение банальности ежедневного существования.
«Такой будет жизнь с Эллиотом М., — думала она, следя за его отражением в зеркале. — Он будет чистить зубы нитью, улаживать все дела, оплачивать счета и вести себя как взрослый». Представив все это, Элис К. стала мечтать о чем-то другом: о временах своей независимости, когда она могла витать в облаках, а не стараться пережить не слишком страстную стадию романа; тогда она мечтала об идеальной любви, а не о прозе реальных отношений; ей нужен был... мистер Опасный.
Пришлось прибегнуть к ритуальному опросу мнений некоторых подруг. После эпизода с чисткой зубов Элис К. провела два дня, обзванивая своих приятельниц и спрашивая у них совета: стоит ли ей поддаться растущему желанию новых впечатлений и отправиться на встречу с мистером Опасным и «Ледяными пиками любви»? Конечно, для опроса Элис К. выбирала только определенных приятельниц: одиноких, не слишком хорошо ее знающих, которых, вероятно, не порадовал бы ее брак с Эллиотом М. и которые всегда стали бы на сторону страсти и приключений. (Она бы не стала звонить своей сестре.) Еще она была осторожна в выборе слов, чтобы обеспечить себе поддержку и благополучно обойти Эллиота М., — она выбрала такую тактику, чтобы не признавать свою вину и переложить полную ответственность на Эллиота М.
— Вообще-то я дорожу Эллиотом М. — рассказывала она одной приятельнице, которую не видела больше года. — Но я чувствую... не знаю... что он хочет от меня слишком многого.
— Мне недостает былой независимости, — объяснила она другой (бывшей сотруднице, незамужней и очень переживающей по этому поводу). — Мы теперь проводим вместе все выходные, и он считает нас настоящей парой и...
И так далее. Конечно, все приятельницы велели Элис К. немедленно отправляться в клуб и послушать «Ледяные пики любви». «Ты же не замужем за Эллиотом М., верно? — говорили они хором. — Ты должна доказать свою независимость». И хотя Элис К. не спросила мнения таких, как Бет К., потому что любой, у кого есть опыт серьезных отношений, знает, что приходится переживать периоды сомнения и скуки, она удовлетворилась услышанным и пришла в восторг. «Я это сделаю, — подумала она. — Я пойду».
Теперь она лежит в постели и спрашивает себя, хватит ли у нее смелости осуществить задуманное. Сможет ли она отправиться на выступление «Ледяных пиков любви», не объясняя Эллиоту М., что это значит? А если пойдет, напомнит ли мистеру Опасному о себе? И вдруг на ум Элис К. пришел более пугающий вопрос, нечто настолько страшное, что она села на постели. «О боже, — подумала она. — Что я надену?»
Миксер мужчин — волшебный смеситель личностей
Сколько раз это происходило с тобой? Ты влюбляешься в парня А, который мил и добр, делает комплименты по поводу твоих туфель, и от этого чувствуешь себя в безопасности, тепле и комфорте. Затем ты встречаешь парня Б, который мужественен, силен, самодостаточен и непредсказуем, он то заставляет тебя таять, то доводит до крайности. Тебя тянет к обоим мужчинам, какое-то время ты встречаешься с ними и чувствуешь себя абсолютно счастливой, потому что парень А отвечает твоим потребностям в близости и интимности, а парень Б держит тебя на расстоянии и дает чувство личностного пространства. Все это удачно сочетается в течение шести недель, но потом ты начинаешь разрываться на части, испытывать приступы шизофрении и раздвоения личности и полностью теряешь сон.
Звучит знакомо? Тебе необходим миксер мужчин — волшебный смеситель личностей! Сделанный по принципу обычного домашнего миксера, он соединит специфические, отобранные элементы двух соперничающих, но дополняющих друг друга мужчин, позволив тебе (наконец-то!) получить редкий и неподражаемый экземпляр, который отвечает всем твоим требованиям.
Просто пригласи обоих мужчин в твою квартиру и попроси их по очереди залезть в смеситель, который напоминает большую металлическую коробку размером с холодильник (не волнуйся, тебе удастся их туда заманить). Запри их там. С помощью подсоединенного компьютера введи свои специальные требования (чувство юмора парня А, сила парня Б и так далее). Затем нажми кнопку и — готово — встреться с мужчиной, которого ты ждала всю жизнь.
Возможная альтернатива — смягчающие таблетки
Смягчающие таблетки служат важной цели — позволяют быстро избавиться от демонов, которые терзают тебя и твоего партнера: неприятных, смутных ощущений, мерзких внутренних конфликтов и неизбежных проблем, сопровождающих любые отношения.
Итак. Ты полагаешь, что твой милый идеален, если не считать раздражающего звука, который он издает, когда скрипит зубами? Тебе кажется, что ты стала бы безумно его любить, если бы не его ужасный вкус и неразборчивость в выборе галстуков? Успокойся. Тебе поможет одна таблетка. Просто возьми таблетку, проглоти и подожди. В течение двадцати четырех часов ты будешь смотреть на него (нее) совершенно другими глазами. Иногда он издает неприятные звуки, но зато ты знаешь, что тебя любят! Он любит галстуки-бабочки, ну и что? Он же душка!
Проходит еще одна неделя.
Элис К. лежит в постели, мучаясь от угрызений совести, волнения и смущения: дело в том, что сейчас ночь воскресенья, а предыдущий субботний вечер Элис К. провела с мистером Опасным.
Конечно, Элис К. чувствует свою вину, потому что в данный момент лежит в постели рядом с Эллиотом М., а это, в свою очередь, заставляет ее чувствовать волнение: Элис К. пригласила Эллиота М. провести у нее ночь, потому что ей было не по себе после встречи с мистером Опасным, и часть ее сознания это понимает. Но другая часть желает, чтобы Эллиот М. убрался к черту из ее постели и уехал домой и чтобы она могла спокойно лежать и мечтать. Ясно, что она совсем запуталась.
Эллиот М., конечно, ничего не знает о мистере Опасном. Элис К. только сообщила ему, что проведет время с Рут Е., что было правдой лишь наполовину, потому что она действительно заставила подругу сопровождать ее в бар, где играла группа мистера Опасного. Все же Элис К. осознает, что пересекла границу честности и открытости, и понимает, что такой поступок связан с определенным риском: он воздвигает барьер между ней и Эллиотом М.
И это уже происходит. Например, Эллиот М. провел субботний день в ее квартире за просмотром видеокассет, а Элис К. сидела рядом в состоянии оцепенения. С одной стороны, у них был идеальный совместный выходной, и казалось бессмысленным его портить из-за интереса к необузданному и дикому музыканту, которого она едва знала. С другой стороны, она понимала, что ее молчание само по себе уже обман: скрывать информацию от Эллиота М. значило держать его в неведении, а избегать разговоров о мистере Опасном означало утрату былого доверия.
Поэтому она просто сидела рядом с Эллиотом М. на диване, кивала и улыбалась его комментариям по поводу фильма, а втайне мучилась, не зная, что ей надеть.
Эллиот ушел от нее в тот день довольно поздно, а когда прошло три часа и Элис К. перемерила тридцать два наряда из своего гардероба, она наконец оказалась в маленьком студенческом баре «Пещера», где выступала группа мистера Опасного. Элис К. допивала третий бокал с водкой и грейпфрутовым соком, когда «Ледяные пики любви» стали исполнять песню под названием «Ледяная Королева», припев которой звучал так: «Детка, детка, детка, не захлопывай свой холодильник», отчего у Элис К. стала немного кружиться голова.
Вернее, она была в полуобморочном состоянии. Когда они с Рут Е. вошли в бар, Элис К. очень занервничала: у всех присутствующих женщин были длинные светлые волосы, идеальные фигуры, сильно накрашенные глаза, а на ногах высокие сапоги, поэтому она наклонилась к подруге и прошептала: «О боже, я здесь единственная женщина, которая не выглядит как профессиональная рокерша». Потом они заняли столик рядом со сценой, мистер Опасный заметил Элис К., широко улыбнулся и подмигнул ей. Подмигнул!
Долгое время она сидела, старясь выглядеть невозмутимой и заставляя себя не глазеть в его сторону. «Боже, он красавчик», — все время думала она. Кроме того, увлечение музыкой раскрепощало его сексуальность. Это позволяло им восхищаться (он ведь артист!), но имело пути к отступлению, что очень ее привлекало. Когда он пел, то выглядел таким свободным, что можно только позавидовать!
Элис К. лежит в постели, перебирая в памяти события того вечера. Она смутно припоминает, что примерно в половине двенадцатого мистер Опасный и его группа закончили выступление. Они вместе с гитаристом подсели за столик девушек и вместе выпили; потом каким-то образом мистер Опасный и Элис К. оказались на парковке, потому что захотели подышать свежим воздухом. Когда Элис К. вспоминает об этом, ее сердце начинает учащенно биться и даже иногда замирает в груди. Около часа они стояли на улице и разговаривали. Мистер Опасный понравился Элис К. Ей были приятны его доверительность и прямота. Он задал ей много прямых вопросов, явно стараясь выяснить, кто она на самом деле: «Почему ты живешь там, где живешь?», «Какую музыку ты любишь?». После каждого ее ответа он делал паузу и медленно кивал, как будто говоря: «А, понимаю, ты такая».
Элис К. не сказала бы, что произвела на него большое впечатление, но чувствовала, что тоже ему нравится, что он ее одобряет. Лежа и раздумывая обо всем, Элис К. поняла, что в характере мистера Опасного ее привлекает твердость, которую она всегда очень ценила. Хотя он был грубоват и нахален, и даже казалось, что для него характерна жестокость; было ощущение, что, если она подойдет ближе, ее просто поглотят. С Эллиотом М. были другие ощущения: он был таким мягким и эмоциональным, доступным и открытым, что иногда у Элис К. возникало парализующее чувство клаустрофобии, как будто между ними не были проведены четкие границы и они могли не просто достичь близости, а вообще вдруг слиться в единое целое. Ее проблемы становились его проблемами. И наоборот: его проблемы — ее. Через какое-то время она уже чувствовала, что не в состоянии дышать.
Элис К. лежит без сна и бросает взгляд на Эллиота М., который мирно спит рядом. Во сне он всегда выглядит милым, невинным. «Разве не лучше иметь дело с таким, как он? — спрашивает она себя. — Разве настоящие отношения не дают возможности постигать другого, не отказываясь от самой себя?» И все же часть привлекательности мистера Опасного заключается как раз в том, что он кажется парнем, с которым нельзя слишком сблизиться. Он наверняка сделает шаг назад, если ты подойдешь слишком близко, и постарается исправить положение, если почувствует, что границы могут быть нарушены. Другими словами, в отношениях мистер Опасный будет держать дистанцию, а именно этого Элис К. пыталась добиться от Эллиота М.
От этой мысли Элис К. впадает в тоску. «Что мне действительно надо? — удивляется она. — Ищу ли я душевной близости с человеком или этого как раз и боюсь?»
Надо самой себе ответить на вопрос: хочет ли она сблизиться с Эллиотом М. или готова рискнуть и позволить мистеру Опасному разбить ей сердце? Любовь или безответные чувства? И вообще — можно ли найти ответ?
В конце вечера, прежде чем они вернулись обратно в бар, мистер Опасный встал прямо перед ней и дотронулся до ее волос. «Очень красиво, — сказал он. Потом взял ее лицо в ладони и легко провел по ее щекам большим пальцем. Он ей улыбался. — Можно я тебе позвоню?»
Элис К. почувствовала, что ее колени ослабели. В ее сознании возник образ Эллиота М., она вспомнила о его доброте и преданности.
Затем открыла рот и произнесла: «Да».
Прошла еще неделя.
Элис К. лежит в постели, дрожа от нетерпения и смущения.
«Следует ли ей переспать с мистером Опасным? Может ли она это сделать?»
Дело в том, что у Элис К. было с ним первое свидание.
Она прокручивает в своем сознании события вечера. Мистер Опасный заехал за ней в семь часов; предполагалось, что они отправятся с его друзьями на концерт. На нем были черные джинсы, белая футболка и коричневые ковбойские сапоги, и он был высоким, стройным и очень соблазнительным. Он появился на джипе «чероки» (тоже соблазнительном), а когда они отъехали от ее дома, наклонился к ней и сказал: «Давай пошлем концерт к черту, ладно? Я знаю небольшое заведение, где можно поесть, а потом немного потанцевать».
Элис К. сглотнула и сказала как можно более небрежным тоном: «Конечно». Но в это время ее сердце колотилось, и у нее кружилась голова. Она проведет вечер вдвоем с мистером Опасным! А-а!
Но это было не только первое свидание с мистером Опасным; это был первый серьезный шаг, отдаляющий ее от Эллиота М.
Не в состоянии уснуть, Элис К. смотрит в потолок и пытается все проанализировать. Совершила ли я нечто страшное, пойдя с мистером Опасным на свидание и ничего не сказав Эллиоту М.? Неужели я такая плохая?
В душе Элис К. убеждена, что ответы на эти вопросы — «да». Но все же ей не удалось устоять перед мистером Опасным. Их свидание проходило в маленьком итальянском ресторане в пригороде. Элис К. сидела и подробно разглядывала своего собеседника. Она любовалась мужественной линией его подбородка, крепкими руками, густыми прядями темных волос, вьющихся у него надо лбом, и чувство вины из-за того, что она обманула Эллиота М., постепенно уходило все дальше.
Мистер Опасный казался таким сильным. Само его присутствие таило в себе тайну и обещание новых открытий, как будто его внимание даровало Элис К. членство в клубе, в который она в глубине души всегда мечтала попасть.
Элис К. и мистер Опасный пили кьянти[22] и болтали. Вернее, Элис К. пила вино, а мистер Опасный говорил. Он рассказывал о «Ледяных пиках любви», своем вдохновении художника, а также о дикой рождественской неделе, которую провел в Нью-Йорке, после чего катался на лыжах в Вермонте; Элис К. сидела, внимательно слушала и разглядывала его челюсть.
Думая об этом сейчас, Элис К. понимала, что в течение вечера испытывала череду противоречивых импульсов: ей смутно хотелось, чтобы мистер Опасный показал чувствительную сторону своей натуры (когда она спросила его о семье, он слегка пожал плечами, нахмурился и сказал: «Они просто неудачники!»), но в то же время ей не хотелось раскрывать свою собственную эмоциональную жизнь. Тонкий голосок в ее голове давал инструкции: «Не говори о своих противоречивых чувствах; не упоминай о психоаналитике; не произноси ничего угрожающего».
Угрожающее? Ворочаясь в постели, Элис К. повторяет про себя это слово. В отличие от мистера Опасного, Эллиот М. был из тех парней, кому Элис К. могла рассказать все что угодно: она подробно описывала ему свои чувства, рассчитывала на его поддержку, когда у нее были неудачные дни на работе. Казалось, он был в курсе любого нюанса ее эмоциональной жизни, от реакции на грустную книгу до ощущений перед началом менструации. Он был мужчиной с развитой интуицией, почти как женщина, настроенный на понимание чужих эмоций.
Мистер Опасный, напротив, жил сегодняшним днем и не оглядывался назад, отказывался копаться в себе и, вероятно, посмеялся бы над Элис К., если бы она сказала, что посещает психотерапевта, он бы посчитал это унижением личности и пустой тратой времени.
«Тогда почему это меня привлекает?» — удивляется Элис К. Она снова думает о том, что тем вечером все ее внимание было сосредоточено на мистере Опасном. Они допили вино, а потом пошли в маленький бар по соседству, добавили еще и потанцевали, и в какой-то момент Элис К. почувствовала, что ей легко в присутствии человека, не склонного к психоанализу; его компания — или, что важнее, его интерес ко всему происходящему в настоящий момент — каким-то образом освободили ее от необходимости все время копаться в своих эмоциях.
Впрочем, как и следовало ожидать, этот эффект долго не продлился.
Мистер Опасный отвез Элис К. домой, а потом, как будто от него этого ждали, зашел к ней в квартиру. Несколько минут он бесцельно бродил по ее комнате, брал в руки вещи (фотографию родителей Элис К., книгу о женских проблемах), а потом клал на место, никак не комментируя.
Потом он пошел на кухню, где Элис К. наливала вино. Она протянула ему бокал, он его взял, потом поставил на стол, придвинулся ближе и оказался прямо перед ней.
Элис К. поняла, что мистер Опасный вот-вот ее поцелует, и на мгновение почувствовала панический страх. И вину. В ее сознании опять всплыл Эллиот М. Она нервно улыбнулась мистеру Опасному и выдавила из себя слова:
— Знаешь... Я должна была тебе сказать... Я встречаюсь с одним парнем...
Мистер Опасный тоже улыбнулся.
— С одним парнем? С тем, с которым ты была на вечеринке? Разве ты его собственность?
Элис К. попыталась захихикать, но только смущенно хмыкнула.
— Нет, дело не в этом... Но я решила, что тебе следует знать, как обстоят дела.
Мистер Опасный слегка усмехнулся.
— Дело обстоит так, — заметил он, — что ты находишься на своей кухне. Со мной.
Элис К. не знала, что сказать. Мистер Опасный поцеловал ее — это был долгий, сексуальный, пугающий поцелуй, — потом оторвал свои губы от ее, слегка прикоснулся к ее щеке и отстранился. — Может, как-нибудь в ближайшее время приготовишь мне обед, а?
Элис К. прекрасно понимала, что, говоря об обеде, мистер Опасный имел в виду секс; она почувствовала страх и смятение, потому что не была уверена, что готова. Но из ее губ вырвались слова:
— Конечно. В любое время.
Прошло пять дней.
Элис К. лежит в постели и страшно переживает. Дело в том, что это произошло. Элис К. переспала с мистером Опасным.
«О боже, — думает она, лежа в темноте. — Что я наделала?»
Все произошло так: мистер Опасный, сам себя пригласив, пришел к Элис К. на обед.
Элис К. провела несколько дней в волнении и была практически не в состоянии работать. Целых три дня она в смятении звонила с работы Рут Е., просматривала кулинарную книгу и (конечно) составляла список того, что она может надеть и что ей нужно купить.
Часть ее сознания была очень скептически настроена по этому поводу. Она понимала, что есть очень большая разница между увлечением кем-то на расстоянии и реальным сексом с этим человеком. Было ясно, что секс с мистером Опасным нарушит равновесие, которое возникло при их безобидном флирте, все осложнит и усилит ее уязвимость. Она была уверена, что их секс вызовет множество сложных и пугающих вопросов.
Использует ли он презерватив? А если нет, осмелится ли она попросить его об этом?
Что, если он окажется из тех парней, которые опрометью бегут из спальни, если после секса партнерша заговорит о совместных планах на будущее?
А Элис К. подозревала, что мистер Опасный окажется именно таким парнем, и ожидала предстоящее свидание с обреченностью; она ощущала себя его следующим трофеем, новой меткой на его ремне и понимала, что уступить ему (то есть заняться сексом) значило лишиться привлекательности в его глазах, а не стать для него более интересной. Он был именно таким (или она его таким воображала).
И все же другая часть ее сознания считала необходимым пройти все до конца. Возможно, потому, что Рут Е., которая была гораздо смелее в вопросах секса, уговаривала ее рискнуть: «Сделай это, Элис К.! Что ты теряешь?» Возможно, Элис К. нужно было таким образом избавиться от этого наваждения и похоронить свои фантазии о мистере Опасном, чтобы возобновить свои отношения с Эллиотом М. без чувства вины и растерянности.
Ведь очевидно, что ее встречи с мистером Опасным воздвигли небольшую, но все же ощутимую преграду в отношениях с Эллиотом М. Она не могла обсудить это с ним. С сестрой тоже нельзя было поговорить: Элис К. знала, что Бет К. не одобрит ее поступки и подозрительно отнесется к ее увлечению мистером Опасным, поэтому в течение двух недель старалась ей не звонить и лишь иногда оставляла непонятные сообщения на автоответчике, зная наверняка, что той нет дома.
Элис К. было трудно разговаривать об этом со своим психоаналитиком, доктором И., потому что она уже не сомневалась, что не вернется к прежним отношениям с Эллиотом М.: любой разговор, совместный выход или секс с ним были осложнены (с ее стороны) непониманием и сравнением, которые мешали ей размышлять здраво. Например, когда несколько дней назад она мыла посуду у себя на кухне, Эллиот М. подошел к ней сзади и обнял ее по-медвежьи, а сознание Элис К. сразу перенесло ее к мистеру Опасному, который за неделю до этого поцеловал ее именно в это место. «Эллиот М. не такой высокий, крепкий и мужественный, как мистер Опасный, — подумала она. — Не такой решительный и сексуальный».
К счастью, за три дня до встречи Элис К. с мистером Опасным Эллиот М. уехал в командировку в другой город и должен был вернуться только на следующий после знаменательного события день. В результате Элис К. смогла посвятить это время подготовке, и к назначенному вечеру ее холодильник был заполнен заготовками для трех обедов (бифштекс, лосось и макароны), ее шкаф обогатился двумя новыми парами туфель, гарнитуром нижнего белья, несколькими лучшими свитерами Рут Е., а на кровати (естественно) были застелены свежие простыни.
Мистер Опасный явился с получасовым опозданием. Он принес одну красную розу. Элис К. как раз допивала второй бокал белого вина (так принято делать в ожидании свидания), она ему тоже налила и стала готовить обед.
Мистер Опасный расположился рядом с раковиной, и, пока она занималась готовкой, его ковбойские сапоги постукивали по дверцам ее кухонной тумбочки, а он следил за ней с лукавой улыбкой. Каким-то образом Элис К. удалось приготовить обед из копченого лосося, зеленой фасоли, молодого картофеля с французским батоном и не показать виду, что ее сердце колотится как сумасшедшее и несколько раз она чуть не потеряла сознание.
Прошло два часа, и Элис К. даже не могла вспомнить, что они обсуждали за едой; она очищала последнюю тарелку, когда мистер Опасный, все еще сидя за столом, неожиданно обхватил ее за талию и притянул к себе. «Иди сюда», — произнес он, сажая ее на колени так, чтобы она оказалась лицом к нему. Потом он начал ее целовать. Поднял на руки — она действительно оказалась в воздухе — и отнес в спальню.
Рут Е. назвала бы это моментом большой страсти, что в определенном смысле соответствовало действительности.
Мистер Опасный был невероятно уверенным и опытным мужчиной, который, возможно, переспал до нее с пятью тысячами женщин и теперь играл на ней, как на музыкальном инструменте: он извлекал одну ноту, затем другую, регулируя темп и скорость, отчего у нее захватывало дух. Элис К. всегда оказывалась почти парализованной от волнения во время первых сексуальных контактов, но она чувствовала, что от его прикосновений ее мысли отходят все дальше на задний план... Эллиот М.... беспокойство... безопасный секс (мистер Опасный использовал свой презерватив!)...
Элис К. испытала большое физическое удовольствие, а так как ей редко приходилось радоваться таким моментам, она просто потеряла голову.
Через полчаса мистер Опасный лежал на кровати с закрытыми глазами. Он уже не прикасался к Элис К.; он просто отодвинулся от нее и перевернулся на спину. Теперь Элис К. чувствовала себя рядом с ним уязвимой и незащищенной, она не знала, что сказать или сделать. Ей казалось, что она лишилась своего тела, и ее снова мучили угрызения совести.
Время шло.
Через двадцать минут Элис К. протянула руку и мягко прикоснулась к груди мистера Опасного.
— Джек! Ты спишь? — спросила она.
Он пошевелился и что-то пробормотал.
— Джек!
Снова бормотание.
— Уже поздно. Хочешь остаться, Джек? Мистер Опасный открыл глаза, посмотрел на Элис К. мутным взглядом и сел.
— А? — переспросил он. — Черт! Который час?
— Полвторого ночи.
Мистер Опасный встал. Надевая джинсы и натягивая футболку, он взглянул на Элис К. и объяснил:
— Слушай, извини. Понимаешь, у меня завтра много дел. В следующий раз останусь. Обед был шикарный.
Затем он наклонился, поцеловал ее в лоб и ушел.
Наступил следующий день.
— Ну? НУ? Ты расскажешь, как это было? Элис К. сидит в баре с Рут Е., и та ведет себя просто беспощадно. Она хочет знать, что произошло. Каким был мистер Опасный? Сделала ли Элис К...? В общем, как все прошло?
Элис К. не может подобрать слова. Она уже сообщила самое главное: они переспали, и он ушел. Просто исчез. И весь день от него не было известий. Даже ни одного сообщения на автоответчике.
Для Элис К. наступила настоящая агония, потому что сексуальная часть вечера произвела на нее огромное впечатление. Дело в том, что она считала себя единственной женщиной в Америке, у которой нет вибратора и которая не способна испытывать множественный оргазм, поэтому удовольствие от первого сексуального контакта и физическое раскрепощение оказались для нее полным сюрпризом. Она понимала, что если бы секс был неудачным и мистер Опасный просто проник в нее и вышел, то ее эмоции были бы гораздо проще: она бы почувствовала себя униженной, потом озлобленной, но пережила бы это, зачислив его в гадкие эгоисты и наглые крысы.
Но мистер Опасный оказался не таким, и Элис К. попыталась рассказать Рут Е. об этом, но только покраснела, улыбнулась, и слова застряли у нее в горле.
— Думаю, все прошло неплохо, — сказала она.
— Ты думаешь? — переспросила Рут Е. — Что значит «думаю»?
Тогда Элис К. пустилась в пространное и несколько сбивчивое описание того, как она не находила себе места, когда проснулась на следующее утро, как все казалось ей сном, и что она странно себя чувствовала, когда занималась сексом с мужчиной, с которым у нее не было нормальных отношений и эмоциональных связей, и как она не знала, что делать...
— Элис К.! Что с тобой такое? — Рут Е. уже теряла терпение. — Разве нельзя переспать с парнем и ничего не анализировать? Я хочу сказать, зачем ты делаешь из мухи слона?
Элис К. было ужасно трудно найти что ответить. Она мечтала сказать: «Ты права, Рут Е., я современная женщина. Я знаю, что почем. Он трахнул меня, а я трахнула его, и я чувствую себя так же классно и свободно, как любой парень». Но другая ее часть ни на секунду не верила в это. Или, вернее, не могла это принять. Какой бы современной и раскрепощенной ни была Элис К. на интеллектуальном уровне, другая ее часть никак не могла отделить секс от эмоций и признать, что можно действовать, руководствуясь только желанием, без любви и нежности.
Но что беспокоило Элис К. больше всего — и она не могла обсуждать это даже с Рут Е. — это та боль, которая росла у нее внутри; она была уверена в том, что исчезновение мистера Опасного было прямым следствием ее собственной несостоятельности как личности и как любовницы. «Если бы я была очень хороша в постели, — втайне думала она, — он бы остался. Если бы я была дикой, а не такой закомплексованной и неинтересной, он бы в меня влюбился».
Элис К. понимала, что такие рассуждения нерациональны, ведь было очевидно, что мистер Опасный из тех мужчин, которые не бывают эмоционально близки с женщинами и сохраняют дистанцию вне зависимости от их личных качеств. Но все равно она чувствовала, что уязвлена, а ее самооценка становилась тем ниже, чем больше проходило времени без его звонков. С каждым часом он казался все более значительным, а жизнь Элис К. — все более ординарной.
Как будто прочтя мысли Элис К., Рут Е. сделала глоток вина и спросила:
— А какое место отведено Эллиоту М.?
«О боже, — подумала Элис К. — Еще один страшный вопрос».
— Не знаю, Рут Е., — сказала она. — Даже не представляю. Сегодня он возвращается домой.
Прошло четыре дня.
Эллиот М. видел, что что-то происходит. Было бы странно, если бы он не догадывался. В первые несколько дней после его возвращения Элис К. так мучилась из-за своей вины, что погрузилась в их отношения с жаром, какого не наблюдалось со времени первых встреч: она готовила ему обеды, звонила в неподходящее время, чтобы просто поздороваться, выказывала больше привязанности, чем обычно. Но когда Элис К. перестала себя винить, она стала еще больше страдать в его присутствии — ее все раздражало, и она ощущала клаустрофобию, — а Эллиот М., конечно, это чувствовал.
Например, на третий вечер после приезда Эллиот М. пришел к Элис К. пообедать и посмотреть телевизор, и в его присутствии она сразу ощутила раздражение. После обеда они расположились на диване, и он ее обнял, а она захотела избежать его прикосновений и, улучив удобный момент, ускользнула на кухню. Вернувшись, села от него подальше. Подождав немного, Эллиот М. выключил телевизор и спросил:
— Элис К., в чем дело?
— Ни в чем, — беспечно ответила она. — А почему ты спрашиваешь?
— Не знаю, но последние дни ты выглядишь озабоченной. То ты здесь, а то в миллионе миль отсюда.
Элис К. пробормотала, что у нее менструация, и Эллиот М. не стал расспрашивать. А позже, вместо того чтобы предложить провести ночь вместе, он встал и сказал:
— Думаю, мне сегодня лучше побыть одному. Потом он ее поцеловал (это был странный поцелуй), а затем сурово посмотрел и ушел.
В ту ночь Элис К. чувствовала себя в своей постели немного одиноко. Она сама была виновата (мало ценит Эллиота М.) и обеспокоена, потому что их отношениям впервые угрожала опасность.
На следующий день она попыталась рассказать об этом доктору И.
Доктор И. задал ей только один вопрос:
— Похоже, вы тратите много сил на отношения с мужчиной, который, видимо, не желает быть с вами. Почему, по-вашему, это происходит?
И Элис К. не нашлась что ответить.
Но в тот же день в разговоре с Рут Е. она вернулась к этой теме. Почему ее так тянет к мистеру Опасному? Он явно не относится к ней так же хорошо, как Эллиот М. Что же в нем привлекательного?
— Мне действительно неудобно перед Эллиотом М., — объяснила она. — Знаешь, он такой славный.
Рут Е. хмыкнула.
— Ну и что? Если ты переспала с мистером Опасным, это не значит, что нужно бросить Эллиота М., верно? Вы же еще не живете вместе.
Элис К. помолчала.
— Мне кажется, я путаю желание и любовь, понимаешь? Боюсь, что, раз парень хорош в постели, я позволю ему разбить мне сердце и испорчу отношения с Эллиотом М.
Рут Е. рассмеялась.
— Элис К., не надо ему что-то «позволять». Ради бога, просто получай удовольствие!
Элис К. согласилась, но подумала, что это будет не так-то просто.
В тот вечер Эллиот М. пригласил Элис К. на обед. Он сказал, что ему нужно с ней поговорить.
Эллиот М. привез ее в маленький ресторанчик типа бистро в центре города, романтическое место с чудным жареным цыпленком и дорогим вином. У них был долгий, неспешный разговор о том, что интересовало Элис К., — ее работа, ее мать, доктор И. Постепенно Элис К. обнаружила, что ее увлечение мистером Опасным отходит на второй план и заменяется привычной нежностью к Эллиоту М. Не сексуальное влечение, но близость и забота.
В конце вечера Эллиот М. наклонился через стол и взял руку Элис К.
— Я много думал, — сказал он. — Отношения с тобой во многом изменили мою жизнь... Я... был действительно счастлив.
Элис К. улыбнулась. Ей было приятно, что она сделала Эллиота М. счастливым. И на мгновение она тоже почувствовала себя счастливой и спокойной.
Он ПРОДОЛЖИЛ:
— Но я думал...
Он прочистил горло.
— Я много думал... последнее время ты какая-то отстраненная. И мне кажется, что наши отношения нужны больше мне, чем тебе.
На Элис К. нахлынула волна панического страха, и она выпрямилась на своем стуле.
Эллиот М. смотрел на нее. Он напомнил, что они уже несколько недель не занимались любовью (это было правдой). И сказал, что каждый раз, когда он заговаривал о совместной поездке за город на выходные, Элис К. меняла тему разговора (тоже правда). Он заявил, что их теперь мало что связывает. И добавил, что на этом жизненном этапе не хочет иметь отношений, которые никуда не ведут.
И тут Эллиот М. сказал то, от чего волосы у нее на затылке встали дыбом, а он сам на мгновение стал не менее пугающим и могущественным, чем мистер Опасный.
— Элис К., — заявил он. — Поищу-ка я себе, пожалуй, другую девушку.