Ракета

1

Велик город Бздов. Столица. Вон ее огни на правом берегу за рекой перемигиваются. Темно, вечер. Этот берег — левый, снеговая пустошь да ельники черными клиньями. Идет ходок Михаил Золотов, голову в плечи втянул. Ушанка по глаза надвинута. Ватник делает его похожим на жирного ворона. За спиной рюкзак, крест-накрест ремни на груди сходятся. Дышать тяжко. Ох тяжко. А еще идти сколько. Машинки мельтешат далече, а дома еще дальше. Город света, ночной жизни. Золотов правду идет искать.

Он низок, и встречный ветер пуще пригибает его к земле. Снег порошит в глаза. Скоро тропу вообще заметет. Тогда становись на четвереньки и иди. Тяжко.

Сесть бы не вставать. Закурить нельзя, дует. К правде, к ней всегда через пень-колоду добираешься. Главный министр надёжа. Будет — примет, выслушает, прикажет. А потом Михаил спросит, как по святым местам пойти. Ему скажут.

Это из Мотовиловки он шагает. Пеший путь. Своим ходом идти решил, обещал. Мотовиловка далеко отсюда, не видно. И если на гору высокую влезть, тоже не видно. Может быть с самолета видно, но на самолетах Михаил не летал. Видеть — видел, кукурузник. На поля удобрения бросал, чтоб жука не было. Жук тот суров, из далекой страны Колодаро. В Колодаро все такие вредные, и жуки и люди. Может они жуков таких специально вывели. С них станет.

Стоит Мотовиловка на трех холмах, промеж ними болото. Там когда-то речка была. С каждым годом болото поднималось выше и выше. Поглотило нижние дома, затопило пару улиц. Руководство района обещало насос притарабанить, чтоб то болото осушить. Взамен денег попросили, для добрых людей. Им тоже жить надо, а зарплаты — как кот наплакал. Так сказали. Мотовиловцы дали. А руководство нет.

И Золотов, как самый главный активист в деревне, вызвался идти пешим ходом в столицу. За правду. А что, надо же кому-то идти. Золотову и сподручнее — он вдовец, человек религиозный и обстоятельный, мыться-бриться ему в дороге не нужно, питаться может кореньями, добываемыми из-под снега, а чай пить из термоса. Так и пошел.

Велик город Бздов. По представлению Михаила, там каждый второй по улице ходит — профессор. Бородка, пиджачок, всё как надо. Соберутся на улице кучками по три, а то и четыре человека. Обсуждают научную проблему. Или в магазине. Вдруг разворачивается острый диспут о составе атмосферы на планете Марс. Есть ли там бром?

Еще на улицах столицы есть балерины. Остановятся у каких-нибудь перил и ну ноги задирать выше головы. Репетируют. А потом сразу в оперу, и там танцуют, танцуют, танцуют!

Добродушные таксисты всегда готовы подвезти бесплатно. Дверь открывают — прокачу, садись! Спроси у любого прохожего, который час. Не только ответит, но и подарит часы. Односельчане говорили Золотову:

— Ты это, если будут давать, не отказывайся. Нам привезешь.

— Хорошо, — соглашался тот.

И вот велик город Бздов перед ним. Сколько идти еще? Поспеет ли к полуночи? Или выкопать яму в сугробе и заночевать тут? Достал Михаил из рюкзака термос, поболтал им в воздухе. С четверть еще осталось. Чай горячий, сладкий.

Далеко волки завыли. Подумалось Михаилу — а ну как сюда бегут? И ускорил шаг. А навстречу ему шел человек умного вида, в фуфайке но с непокрытой головой. Золотов почему-то спросил:

— Я правильно иду?

А человек испугался и метнулся в сторону, за кусты. Тогда Михаил двинулся далее. Лес стал совсем густым. По колено в снегу, с хрустом ломая черные сучья, Золотов вышел на поляну. Поляна была круглая и вся в пнях. Только из-за снега пни выглядели как холмики. А может это было кладбище. Тоже похоже.

Михаил хотел пересечь эту поляну, и тут случилось великое диво в небе. На сером цементе облаков взыграла световая карусель. Пал Михаил ниц, стал кушать снег. Когда насытился, поднял голову, а карусель все была.

— Знамение мне, — сказал Михаил.

2

Вошь да вошь, никак не убьешь. Стоит и давит. Прошка, в кармане ложка. Руки как лопаты. Небрит и вонюч. Мимо проходит — все морщатся. Штаны на нем несуразные, ботинки казенные, лицо крупное, голова что котел, ходит вразвалку, а ботинки еще скрипят. Матушка говорила, отпуская из дому — по берегам рек не ходи, упасть можешь. А он плавать не умеет.

Ходил по мощеной камнем набережной. Ледовое поле перешел. Рыбаки сидят, удой рыбу удят. Прошка подходит к ним и просит рыбки. Рыбаки гнали его прочь. Но с опаской. Он ведь парень здоровый, еще гахнет кулаком, и тут же на льду попрощает душу с телом. И вышел Прошка на набережную, оттуда поднялся к станции метро, что одной стороной в холм уходит, а другой по мосту.

Внутри станции как в церкви — Прошка был, знает. Только свечки не горят и поп кадилом не машет. Турникеты, тетя в стеклянной будке. Прошка к ней. Пропустите, я глухонемой. На самом деле нет. Но стоит, мямлит, источает вонь. Проходи.

Голубой поезд двери закрывает. Вагон первый. Вот так две створки сходятся. Тут рука между ними — раз! Ладонью встряла. Стоит за окнами Прошка, дебелую руку упорно держит. Распахнулись створки. Вошел Прошка, навис над пассажиркой, пожилой, в очках и в шапке видом похожей на тарелку с пловом, когда плов лежит горкой, а в нем ложка. И гундосит Прошка — дайте денег глухонемому. Ручищами за поручень взялся, тот аж прогибается. У Прошки куртка непомерная распахнута, мотня расстегнута, щетина клочьями рыжеватая, морда — во — о двадцати прыщах, а поперек лба царапина краснеет. Это его дерево тополь поцарапал. Идет Прошка, а на встречу ему тополь. Сук вот так выставил. Прошка ему:

— Отойди!

А тополь:

— Сам отойди!

И по лбу. Шапку сбил, вязаную, прямо в грязь. Это еще вчера было, когда не подморозило. Но снег падал. Широкий. Прошка язык высовывал и его ловил. Холодные кислинки точками. Зимнее лакомство.

3

Пришел в город. Сразу понял, что это город — машин много. Было уже светло. Утро или день — непонятно. Солнца не видно, а часов у Михаила нет. Все идут куда-то или едут. Посмотрел Михаил на дороги. Асфальт везде. Хорошо!

Захотелось на метро покататься. Велик город Бздов. На станцию, что у самого леса, зашел. Купил круглую штуку жетон. В руках повертел. Легкий, зеленый. Купил еще пару штук, чтобы дома подарить. Столичный сувенир.

Поднялся на эскалаторе к платформе. Она наверху была, ветка наземная. Сойти с эскалатора сразу не решился. Шел вспять, пока не толкнули. В спину, сильно. Только улыбнулся.

Вдоль перрона уже стоял поезд. Не успел, пришлось следующего ждать. Глядел на прочих. Многие прочие имели на голове скворечник, а в нем две дырки для глаз. Золотов понял — новая мода.

Подъехал другой поезд. Михаил туда. Сидячего места не хватило. Стал, за поручень взялся. Набрали ход, в холм, в самую утробу земли. Михаил рекламы читает. Интересно. На телевизоры под потолком смотрит. Красиво показывают. Зевнул, рот не прикрыв. Тут ему стоящий рядом мужчина сунул в рот жареный пирожок и еще подбородок кверху приподдал:

— Жуй!

Михаил пожевал и улыбнулся. Радушные люди в столице. Видят, что человек издалека, и накормят. Не то что везде.

Все вокруг сидели и стояли и улыбались. Некоторые, многие со скворечниками, держали в руках спеленатые веревками елки. Один дядя в лопоухой ушанке, сидел и держал на коленях раскрытую коробку. В ней играли бликами шары с пипками. Елочные игрушки. Дядя улыбался и говорил своей спутнице, наверное жене:

— Смотри какие!

Та брала один в руку, щупала, клала на место. Отвечала рассеянно:

— Да, да.

А через несколько станций у Михаила живот заболел. Невмоготу. Как острым кинжалом кто ворочает. И смотреть на людей с умилением он не может. Видит скворечники, глазки из дырочек. А другие люди, которые с нормальными лицами — те стоят и жуют жевательную резинку. Мерно и мощно челюстями, общество жует, остановив задумчивый взгляд. Вспомнился Михаилу хлев в родной Мотовиловке — там тоже так стояли, жевали. Под себя делали, хвост подняв. Поразила Михаила страшная мысль, а ну как здесь начнут тоже делать? Резь в животе усилилась, он стал пробираться к выходу. Приближалась станция.

Мужичок с квадратной бородкой, в шапке как та песочная паска, вылитый профессор, на ногу ему интеллигентно наступил, шаркнул и сказал прямо в лицо тяжким дыханием:

— Извини-подвинься!

И зло ударил в грудь, так что у Михаила все зашлось. Тут его вынесли, потому что двери открылись, и слышал он далеко, что по радио, кажется это радио, объявляют название станции и торопят скорее выходить и заходить. Толпа припечатала его к стене и начала размазывать. Так несет горная речка бревнышко, долбя его об камни возле берега. Михаил только руки растопырил, гладкие плиты стен хватал да кряхтел. Чуть не плакал. А рюкзак у него с одного плеча слетел, лямка порвалась.

Поток народу схлынул. Остались одинокие. Увидел скамейку возле стены, дошел, сел. Отпускать живот стало. Рюкзак на колени положил, термос вынул, стал колпак, похожий на снаряд, отвинчивать. Тут над Михаилом наклонился большой человек и сказал невнятно:

— Дай.

Растягивая «а». Михаил поднял глаза и увидал его, юродивого, большерукого, крупноголового, с липкими волосами. Золотов ему чаю в крышечку налил и протянул. Большой человек взял, выпил одним махом. Обратно сунул, снова:

— Дай.

И остатки чаю отдал Михаил. А потом сказал, вспомнив:

— А не скажешь, мил человек, как к главному министру попасть? У него наверное запись на прием. Или он примет и так? А, как думаешь? Мне бы еще по святым местам надо. Проводишь, мил человек? Как тебя звать?

— Я Прошка, — широко отрывая ротельник, ответил большой человек.

4

И пошли они по святым местам. Потому что Прошка не знал, где главный министр. Где-то в городе. Надо у других спросить. Может завтра. Завтра и погода хорошая. А значит у главного министра будет лучше настроение. Михаил с этим согласился.

Первым делом направились они в пещеры. Пещеры были вырыты в склоне горы многими иноками пятьсот лет назад. Приходили иноки к горе, брали лопаты и начинали рыть. Прогрызались до нутра горы. Холодно, сырость, ключи подземные бьют, а иноки роют и своды досками обкладывают, кельи себе рубят, да глиной обмазывают. Закопались, сокрылись от глаз мирских и усердно молились, пока их там не засыпало. Прошло много веков и снарядили ученую экспедицию искать те пещеры. По провалам в склоне холма нашли древние входы. И отрыли. Оказались пещеры пусты, как руки мошенника. Пришли другие иноки и сказали, что тех, прежних, бог к себе забрал. И назвали пещеры святыми. Что в них обитает святой дух и исцеляет всякого, кто туда приходит. Иноки встали на входе в пещеры и продавали там свечки, а огарки забирали на выходе. А еще брали они за вход, чтобы покупать новую глину и обмазывать пустые кельи. Это они называли противуоползневыми мерами.

Михаилу очень понравились пещеры. Ходил он по ним со свечкой и представлял, как в седую давность тут сидели монахи, почитывая коричневые книги, и сгибались в поклонах бесчисленное число раз. А Прошка за ним шел и все руками стены скреб. Сыпалась со стен не то земля, не то песок, а скорее всего глина. А пахло сырым цементом. А дышать было тяжко и сперто.

Когда наружу вышли, от солнышка сощурились. Выглянуло на минутку солнышко и снова за серыми тучами ненавистными исчезло, но многие в городе снова записались в оптимисты. Есть все-таки солнце! Только прячется. В связи с этим отменили приговор астроному, утверждавшему, что солнце существует. Он был автором двух книжек, по одной из которых учились дети. Его обвинили в клевете и хотели послать в ракете на Луну.

Потом Прошка и Михаил отправились к целебному источнику. История источника такова. В другой горе на склоне тек ручеек. Такой студеный, что у всякого, кто оттуда пил, от холода сводило зубы. Не иначе как ледник подземный таял.

Один раз испил из родника пришлый человек, родом из Ростова, шедший пеши тысячу верст в город Буй да через Кадуй, а попал во Бздов. У человека кила была на носу. Такая страшная, что все отворачивались или смотрели в ему пуп. А как водицы испил, так кила сразу отвалилась. И было пришлому человеку явление. Старец сребнобрадый с очами цвета василькового вышел из дупла дуба, у коренья которого ручей брал начало. Старец рек:

— Ключ сей исцеляющий. Приходите еще.

И затем повелел оставлять ему в дупло дары в знак уважения. Так и повелось. Приходили страждущие, покрытые язвами, хворями изъеденные, юродивые и увечные, ногиподогнувшие и ползущие, от проказы инеем голубые, от репы раздутые, в лохмотьях и богатом платье, и стар и млад, и трясучие и падучие, и с секретными болестями, и на мужеску силу квелые, и с ложкой в ухе, с кулаком в носу, кудрями в меду, и с волосьями в носу буйно поросшие. Костыли отбрасывали, лысые становились зрячими, низкие высокими. Так пошла молва о чуде.

Подошли Прошка и Михаил к горе возле реке. На гору промеж деревьев лестница положена. Узкая, с одними перилами сбоку. Поднялись. А там площадка, иконами заставленная, и труба из земли торчит, под кореньями. Над трубой дубовый пень. Вода тонкой цевкой журчит и в желоб стекает, а желоб под землю в решетку уходит. И люди здесь на площадке. Один в богатом костюме, пал на колени, голову в пол опустил, бормочет. И мадама в фиолетовом платке тоже колена преклонила. Голову склонила. Глаза прикрыла.

Пил Михаил ту святую воду, пока горло не заболело. А когда Прошка стал пить, то прекратила вода течь. И оба удивились. Тут женщина в фиолетовом платке голову вздернула, рукой на них указала и крикнула:

— Сатана!

Вскочил мужчинка в костюме дорогом, начал гулко бить кулаками себя в грудь и рычать. Михаил за уцелевшую лямку рюкзака — и вниз, мелкой дробью шажков по лестнице. Прошка следом, через три ступени скачет. Шаг большой.

5

Кира и Маша. Глаза темные, впалые, заплаканные. Ходят по району, выискивая елочные базары. Дочь время от времени спрашивает у матери:

— Ну как же мы теперь без елки?

— Молчи. Идем дальше, — отвечает Кира.

И на другом елочном базаре то же. Наскоро поставленный частокол, ограждает площадку квадратом, изнутри к нему елки прислонены. Не елки, а сухие палки. Все хорошие елки уже раскупили. Но Кира с Машей заходят. Маша говорит:

— Может вот ту взять?

Смотрят. Кособока и увечна, иглы ближе к верху насыро ободраны.

— Нет, — Кира еще раз обводит глазами остатки хвойного товару. Такой выбросить даже стыдно. Маша сухо глотает комок слез. Кира слышит, оборачивается:

— Думаешь, мне не тяжело?

К ним подходит человечек, невысокий, спокойный, в камуфляжной утепленной куртке. Запросто:

— Вам нужна елка?

— Да, — отвечают хором.

— Есть тут одно местечко. Возле станции Жуженской. Там еще полно. А тут, — кивает на елки-палки и вздыхает многозначительно.

— Станция Жуженская? — переспрашивает Кира, решается:

— Едем!

И вот они ловят такси. Белый «жигуль», усатый водитель, гладит усы и называет цену. Кира сбивает на копейку. Садятся.

— Жми! — Кира вцепилась пальцами в переднее сиденье.

— Жми! — Маша закусила нижнюю губу.

Мчит машина, запахом бензина одурманивая. Водитель всё усы гладит. У него руки — красные и в темных волосиках, и выглядят как потные. С холма на холм, через мост и заводской район. Потом яр, в яру — рельсы черными дорожками меж снега. А рядом пустырь. К нему спуск с пригорка. И на пустыре грузовые машины. А из них выгружены елки и сосны и вокруг беспорядочно навалены. Ходят промеж срубленных елок деловитые люди в камуфляжах. Горит ярый огонь в бочке. Примериваются покупатели испытующим оком. Здесь и интеллигент и пекарь. Всякий покупает елку.

Бежали, падая и катясь по снегу, Кира и Маша. Радости было на их лицах — не описать, сколько радости. На ходу Кира кошелек доставала.

Приехали домой с сюрпризом. Там уж заждались. Пантелей Андреевич из угла в угол слонялся, заложив руки за спину. Маленький Федя стоял у окна, всё мать с сестрой высматривал. Андрюша и тот весь извелся, стал какой-то дерганный, и вздрагивал, когда на лестнице слышались шаги. И тут звонок в дверь. Старик Бохов открыл. Кира вошла:

— Ничего не купили.

Бохов побелел, лицо сразу осунулось. Вздохнул и сорванным голосом сказал:

— Ну что же… Так тому и быть. Будем праздновать Новый год без елки.

И сорвался на рыдание.

— Папа! — Кира тронула его за плечо и обернувшись, крикнула дочери:

— Маша!

Та втащила в коридор елку, связанную, с прижатыми к туловищу ветками. Бохов широко раскрыл глаза, заулыбался.

— Елка! — это прибежал Федя.

— Какая красавица! — восхитился Андрюша.

Старик сразу ожил. Он стал распоряжаться. Надо решить, как ставить. В крестовину или в песок. А то еще подставка из алюминия есть. В нее воду налить и на три распорки. Ведро, где ведро? Беготня его раздражала:

— Андрей, да не суетись! Успеешь.

Ум Пантелея Андреевича действовал четко:

— Маша, поищи на антресолях то большое ведро. Оно должно там быть. Я бы сам полез, но боюсь, что упаду. Все дни на нервах. Ноги не держат. Федя, сбегай во двор и посмотри, где можно взять песок. Андрей, у вас есть дома елка?

— Конечно же, есть!

— Ты смотри, а то мы могли бы несколько веточек дать. Для запаха. Слышишь?

— Спасибо, не нужно! У нас есть.

— Ну смотри, как хочешь.

И закрутилось, завертелось. Все были при деле. Появился в жизни какой-то смысл. Киру потянуло в кухню, готовить. Были замыслы на много блюд. И продукты тоже были. Она стала точить нож. Не так много времени осталось до двенадцати часов. Маша в помощь. Мать и дочь — хозяйки. Они создают домашний уют. Кира часто говорила дочери — учись делать уют. И учила ее, потому что считала это важным. Говорила:

— Потому что кому ты будешь нужна?

Маша кивала. А теперь Андрюша видел, что Маша умеет создавать уют. И было Андрюше приятно. Он думал на нее — вот так хозяюшка! Только одно его беспокоило. А вдруг она начнет брать его лезвия? Надо будет бритву спрятать. Просто чтобы не попадалась на глаза. Нет видимости — нет соблазна. Лезвия и бритву спрятать. Да. Проблема!

К шести часам устали. За окном валил тяжелый снег. Федя утомился и спал. Старик Бохов присел в кресло. Он смотрел телевизор. Андрюша сидел с Кирой и Машей на кухне. Они пили чай и беседовали.

— Чай у вас необыкновенный, — сказал Андрюша.

— Это мы в чайной лавке покупали, — ответила Маша.

— А почем? — спросил Андрюша.

— Нам дали со скидкой, — пояснила Кира. Тут Андрюша случайно откусил край чашки, из которой пил.

— Ой, — сказал он, — Я причинил вам урон!

— Ничего, — Кира ободряюще посмотрела на него. Будущий зять. Женится, новый сервиз купит. А этот не жалко. Пусть кушает.

— Тогда можно я съем всю чашку? — спросил Андрюша.

— Конечно, что за вопросы!

И обе наблюдали, как с аппетитом Андрюша хрустит чашкой.

— Начинается! — крикнул Пантелей Андреевич из гостиной. По телевизору началась праздничная программа. Но стол еще не накрыт. Надо потрудиться. Хотя так хочется пойти и посмотреть. Ведь раз в году бывает.

6

Слава Щербаков и Анастасия. Это квартира ее отца. Вторая или третья. Он работает ведь как каторжный. Рекламки в подземном переходе раздает. Недавно получил повышение. Вообще он писатель.

А книг сколько! Шкафы, шкафы, шкафы — стоят вдоль стен.

— Неужели ты все эти книги прочитала? — спрашивает Щербаков. Анастасия делает загадочные глаза.

Возле окна стоит елка. В гирляндах. Наверху елки искрами переливается звезда. Этот вечер и ночь они проведут втроем. Елка, Вячеслав и Анастасия. Вместе и наряжали колючее дерево. Елка почему-то не пахла елкой. У нее был запах бензина.

Время от времени Анастасия выходила в коридор и намазывала себе губы помадой. А Слава в это время дышал себе в руку и бросал в рот мятный леденец. Он был очень застенчивый с женщинами. Мог утром встать и уйти не попрощавшись.

Они сидели рядышком на диване и смотрели телевизор. У них были общие мысли:

— А Благо прав насчет телевизоров.

— Да, Благо прав.

— Только бы он поскорее пришел к власти.

— Да, поскорее. Тогда заживем!

— Но и сейчас жизнь становится лучше.

— Да, она улучшается постоянно, с каждым днем.

— Вот бы все были патриотами.

— Они глупые, они не могут.

Еще они ждали, что Благо выступит по одному из каналов и поздравит всех с Новым годом. А пока смотрели телевизор. Время от времени Вячеслав говорил:

— Катарсис.

— Да, — соглашалась Анастасия.

7

У Боховых уже накрыт стол. Умаялись с переноской блюд из кухни в гостиную. Сидят. Телевизор обеспечивает нужный звуковой фон. На экран посматривают. Иногда восхищенно открывают рты. Не дождавшись полуночи, Пантелей Андреевич говорит:

— Ну, начнем.

И стучат ножами да вилками. Слышны тихие просьбы передать салат, подложить маслинок, и заботливые вопросы — не нужен ли кому хлеб? Хлеба вдоволь. Жуют и бросают короткие взгляды на стенные часы. Часы домиком, с шишками на цепочках. Одна другую перевешивает. В домике окошко со ставнями. Там живет кукушка.

В углу перемигивается увитая гирляндой елка. Ее наряжали Андрюша и Маша, нежно касаясь рук друг друга. А потом к ним подошел Пантелей Андреевич и прервал идиллию. Он сказал:

— А теперь все отошли! Я буду ее электрифицировать.

И обмотал елку гирляндой а потом включил. Вышибло пробки. Ставили табурет, искали на антресолях новые. Нашли и заменили. Пантелей Андреевич зажег елку.

— Красивая! — сказали все.

Старик Бохов ответил:

— А ведь могли и без ничего остаться.

И стали накрывать на стол. Большой полированный, они покрыли его скатертью белой. И за всеми хлопотами забыли, что маленький Федя куда-то подевался. Его посылали в ларек за хлебом. Про запас. А вдруг не хватит? Тогда что? Просить у соседей? Тем самим нужно. Вон сколько дней праздновать.

До Нового года оставалось минут пятнадцать. В притихшем городе пьяно кричали на улицах. Готовились пускать ракеты и рвать петарды. Уже держали на весу бокалы в занемевших руках и готовились к выстрелам из бутылок шампанского. Незаметно напрягали рты — упражнялись в улыбке. Скоро следовало смеяться и выражать радость губами, глазами, жестами. Фразы и голос — пустое, лишь бы с настроением. Не важно что. Свои. Поймут.

— Хоть куда елка! — оборачивался к дереву Андрюша. Он сидел к ней спиной. Рядом с Машей. У Маши торчала во рту петрушка. И ходила туда-сюда. Она жевалась.

Пантелей Андреевич разминал руки. Он готовился открыть шампанское. Складывал пальцы тракторной шиной и хрустел. И улыбался присутствующим. Говорил взглядом. Сейчас, сейчас начнется. Потерпите чуток.

В телевизоре появилось главное лицо. Кира, держа в одной руке нож, а другой руке вилку, вертикально, сказала:

— А все-таки мы замечательно прожили этот год, правда?

8

Что ей за дело до них? Вон горят окна, на холме, напротив нее. Где частный сектор, на другой стороне улицы. Светло как в сказке. Из-за снега. А на этой стороне, за пустырем — свалка в глубоком яру, а потом склон, на котором старое кладбище, где растут кусты да кресты.

Свалка — место, в котором лежат ненужные вещи. Тут есть вещи старые и новые. Аня спускается в яр осторожно. Загребая ногами снег, старается обходить большие целлофановые мешки с пищевыми отходами. Россыпи картофельной шелухи. Внизу меж черных контурных деревьев маячат серые, смутно угадывающиеся в сумеречном свете накопления мусора старого. Из тех домов, которые сносили нувориши, чтобы поставить свои золотые терема.

Она бы днем пошла реквизит тут искать, да стыдно. А вдруг увидят? Подумают невесть что. Ночь дает тайну. Аня оделась в одежду поплоше, взяла рюкзак и пошла.

Тут пахнет, во-первых, сырой картошкой. Пахнет шампанским. Его бутылок валяется видимо-невидимо. И покрыты они черной стружкой, будто нарезал кто сожженную бумагу. Снегом тоже пахнет, кисловато — талым. Он уже стал пористым и покрылся тонкой коркой. Ее можно с едва осязаемым хрустом пробить пятерней.

Что ищет Аня? Она думает, что реквизит для театра. Сказала маме, что к одиннадцати вернется. Аня спустилась в яр. По нему тек ручей, скованный желтым льдом. Аня наступила и пробила лед. Хлюпнула вода. Промочились ботинки. Как холодом обожгло. Аня быстро выдернула ногу из маленькой полыньи. Самое яркое впечатление за этот вечер. Надо выбираться наверх.

9

Совсем старый дом, огорожен маленьким забором. Весной за ним цветет сирень. Пахнет спокойствием и радостью тихой — так пахнут мечты неисполнимые. Это дом. У него белые стены и черная двускатная крыша. Две тихие комнаты, одна маленькая, другая совсем каморка. Там на окнах старухи-портьеры. Там звуком наполняют жизнь настенные часы, в них кукушка. Там черно-белый телевизор и сервант, где вперемежку с посудой стоят лекарства. Это дом из другого времени.

Над ним серо-розовое небо. Каменная лестница, щербата, ведет на кручу к калитке. Терном заросший склон, остовы других домов — вот окружение. Переулок в косых, будто гнилые зубы интеллигента патлатого, заборах. Никто не живет. Запустение. Только через улицу — там будут люди. Новые в теремах. А тут лестница, и рядом с лестницей водная колонка с рычагом. Качаешь и льется вода. Была еще таксофонная будка. Ее украли.

Аня с мамой живет в доме наверху. Когда ступеньки обледеневают, Аня выходит чистит лестницу небольшой лопаткой. Неподалеку — ветхий почтовый ящик на восемь отделений. Из них замок лишь на одном. В остальных домах больше не живут. На ящике облупилась краска. Ящик стоит под углом, как Пизанская башня. Он холодный, старый и ржавый.

10

В два часа ночи Федю Бохова принесли домой два мужчины в черных кожанках. Незнакомые. Федя был мертв и у него был разорван рот и черная обпала поднималась от бордовой верхней губы до глаз. Глаза запали, закатились. По словам одного в кожанке, Федя шел по улице, сунул себе в рот петарду и она взорвалась. Федя выронил хлеб — он нес батон в кульке — и упал. Мимо проходила какая-то старушка и сказала им, тоже проходившим, что это Федя Бохов. И назвала номер парадного и квартиры, где он жил.

Мужчины положили Федю на пол, а потом один всучил Пантелею Андреевичу батон, от холода каменный. Затем они попрощались и ушли.

— Какие вежливые люди, — сказала Кира.

— Да, а мы думали, что перевелись, — задумчиво ответил старый Бохов, — А выходит, не все еще так гнило в Датском королевстве. Не все. Иногда думаешь, всё, конец, и тут находится светлый момент. Я оптимист, знаешь, Кира. Все-таки я оптимист.