Рассказы

Было около часа ночи, когда Карл, ночной портье отеля «Уиндермиер», начал гасить свет в холле. Голубой ковер сразу потемнел на несколько тонов; полумрак заполнил кресла призрачными тенями и подернул сумрачные углы паутиной воспоминаний.

Детектив Тони Резек зевнул. Склонив голову на плечо, он лениво прислушивался к тихой и волнующей музыке, доносившейся из музыкального салона. Внезапно раздался посторонний звук. Тони недовольно нахмурился. После часа ночи холл принадлежал только ему, и никто не мог отнять у него этого права. Но рыжеволосая девушка вносила элемент дисгармонии в привычный порядок.

Внезапно лицо его разгладилось, и в уголках губ появилось подобие улыбки.

Обладая вполне ординарной внешностью, будучи низкорослым, даже невзрачным, полноватым человеком слегка за тридцать, Тони, как ни странно, имел длинные тонкие пальцы и беспокойный характер.

Его пальцы были похожи на пальцы фокусника; нервные, чувствительные, с идеально отполированными ногтями, они как будто жили своей отдельной жизнью; то пробегали по воображаемой клавиатуре фортепиано, то замирали на лосином зубе, прикрепленном к цепочке его карманных часов. Прекрасные пальцы… Тони с удовольствием размял их, и в его зеленоватых глазах отразилась безмятежность.

Он снова нахмурился. Музыка начинала раздражать. С неожиданным проворством он резко подскочил, все так же держа пальцы на цепочке. Только что он спокойно сидел — и вот он уже на ногах; стоит, прислушиваясь, как будто перемена его положения в пространстве не более, чем оптическая иллюзия…

Едва слышно ступая по голубому ковру Тони устремился под арку, откуда доносилась музыка. Теперь в ее звуках слышалось что-то знойное и опьяняющее.

Рыжеволосая девушка, как завороженная, не сводила глаз с динамика, словно перед ней играл настоящий оркестр. Ее губы были сложены в загадочной полуулыбке.

Она сидела на софе, по-турецки поджав под себя ноги, среди огромного количества подушек, и выглядела букетиком в витрине цветочного магазина.

Девушка не обернулась. Сидела, не шелохнувшись, обхватив руками коленку цвета спелого персика. На ней был шелковый жакет, расшитый черными бутонами лотоса и украшенный лентами.

— Вам нравится Гудмэн, мисс Кресси? — спросил Тони Резек.

Девушка медленно повернула голову. Даже в сумерках ее глаза излучали фиолетовое сияние. Огромные глубокие глаза — без малейшего отблеска мысли. Классическое лицо, отсутствующий взгляд.

Она не проронила ни слова. Тони сжал и разжал пальцы.

— Вам нравится Гудмэн, мисс Кресси? — мягко повторил он вопрос.

— Не настолько, чтобы доводить меня до слез, — томно ответила девушка.

Тони покачался на каблуках и посмотрел ей в глаза: большие, глубокие, пустые. Он наклонился и выключил радио.

— Не поймите меня неправильно, — сказала девушка. — Гудмэн зарабатывает деньги, а в наше время человек, который зарабатывает деньги, не нарушая закона, заслуживает уважения. Но эта взвинченная музыка кажется мне холодной. Я предпочитаю что-нибудь гармоничное.

— Тогда вам должен нравиться Моцарт, — сказал Тони.

— Ладно, продолжайте издеваться, — сказала девушка.

— Я совсем не издеваюсь, мисс Крещен. Я думаю, что Моцарт — величайший из людей, живших на свете, и Тосканини — пророк его.

— А я думаю, вы обычная ищейка. — Она положила голову на подушку и с интересом посмотрела на него сквозь длинные ресницы.

— Сделайте мне чуть-чуть этого Моцарта, — шутливо попросила она.

— Уже слишком поздно, — вздохнул Тони. — Я его не найду.

Она смерила его долгим, загадочным взглядом.

— Следишь за мной, шизик? — Она тихонько засмеялась. — Что я такого сделала?

Тони улыбнулся на весь рот, как клоун.

— Абсолютно ничего, мисс Кресси. Но вам нужно на свежий воздух. Вы уже пять дней живете в этом отеле и ни разу не выходили на улицу. А номер у вас на самом верху.

Она снова засмеялась.

— Ну, давай, расскажи что-нибудь такое, а то мне скучно.

— Как-то приехала сюда девушка. Целую неделю жила, совсем как вы. Я хочу сказать, не выходила никуда. Почти ни с кем не разговаривала. И как вы думаете, что она сделала?

Девушка внимательно посмотрела на Тони.

— Уехала, не заплатив по счету? — Она вытянула руку и плавно покачала ею в воздухе, словно это была лодочка среди волн.

— Хорошо бы! Она попросила, чтобы ей прислали счет, заплатила. Потом велела посыльному зайти за чемоданами через полчаса. И вышла на балкон…

Девушка чуть наклонилась вперед, глаза ее стали серьезными, рука лежала на персиковом колене.

— Как ты сказал, тебя зовут?

— Тони Резек.

— Еврей?

— Да, — ответил Тони. — Польский.

— Рассказывай дальше, Тони.

— В каждом номере есть свой балкон, мисс Кресси. Слишком низкие перила для четырнадцатиэтажного здания. Ночь была темная. Как она прыгнула, никто не видел…

— Ты все придумал, Тони. — Ее голос перешел в сухой шепот.

Он снова улыбнулся, как клоун. В его спокойных зеленоватых глазах отражались волны ее волос.

— Ева Кресси, — задумчиво сказал он. — Имя, которое должно быть написано лучом света.

— А теперь она ждет высокого брюнета, ни на что не годного, Тони. И ты никогда не поймешь, какой в этом смысл. Когда-то я была за ним замужем. Может, это еще и не конец. За одну короткую жизнь можно совершить немало ошибок.

Пальцы ее руки, лежавшие на колене, разжались до предела, потом с силой сжались в кулак. Даже при этом неверном свете каждый сустав блестел, словно фигурка из слоновой кости.

— Я когда-то плохо с ним поступила. Обидела его, нечаянно. Тебе этого тоже знать не надо. Все дело в том, что я у него в долгу.

Тони нагнулся и включил радио. В теплом воздухе раздались звуки вальса. Какой-никакой, но вальс. Он сделал погромче. Из динамика брызнула мелодия, полная фальшивой грусти. С тех пор, как старой Вены уже нет, вальс всегда вызывает грусть.

Девушка наклонила голову набок, попыталась подпевать, но после нескольких тактов замерла с полуоткрытым ртом.

— Ева Кресси, — сказала она. — Это имя горело в небе. Над ночным клубом для бродяг. Над притоном. После облавы буквы погасли.

Он шутливо подмигнул ей.

— Какой же это был притон, если вы выступали там, мисс Кресси. Оркестр всегда исполнял этот вальс, когда старый швейцар расхаживал взад-вперед перед входом в отель, позвякивая своими медалями. «Последняя улыбка». Эмиль Дженнингс. Это, конечно, вам уже ничего не говорит, мисс Кресси.

Он сделал три шага к выходу, обернулся.

— Я должен проверить, все ли двери закрыты. Надеюсь, не очень вам помешал. Вам уже пора спать. Довольно поздно.

Вальс закончился, и раздался голос диктора. Девушка попыталась его перекричать.

— Насчет балкона ты все придумал? — Он согласился:

— Возможно. Больше не буду.

— Вряд ли, Тони. — Ее улыбка была, как опавшая листва. — Подходи еще как-нибудь, поговори со мной. Рыженькие не выбрасываются из окон, Тони. Они ждут и стареют.

Он внимательно посмотрел на нее в последний раз и ушел по голубому ковру.

Под аркой, ведущей к главному холлу, стоял швейцар. Тони еще не смотрел туда, но уже знал, что там кто-то есть. Он всегда чувствовал, когда кто-то был рядом. Он слышал, как растет трава, словно осел из «Синей птицы». Швейцар сделал ему знак подбородком. Потное лицо над форменным воротничком выглядело возбужденным. Тони подошел к нему; они вместе прошли под аркой и вышли в темный холл.

— Есть проблемы? — устало спросил Тони.

— Там снаружи стоит какой-то тип, спрашивает тебя. Заходить не хочет. Я стою, протираю окна, вдруг он подходит, такой высокий… «Позови-ка сюда Тони», — говорит, а сам озирается.

— Понятно, — сказал Тони и пристально посмотрел в водянистые глаза швейцара. — Кто это был?

— Он сказал Эл.

Лицо Тони приняло ничего не значащее выражение.

— Хорошо.

Он двинулся к выходу. Швейцар схватил его за рукав.

— Слушай, Тони… У тебя есть враги? — Тони вежливо улыбнулся, сохраняя все то же выражение лица.

— Слушай, Тони… — Швейцар не отпускал его руку. — Там стоит черная машина, огромная, за квартал отсюда, напротив пивной. Рядом с ней парень, сам снаружи, а ногу держит на педали. А тип, который тебя спрашивал, в таком плаще, большом, темном, воротник поднят до самых ушей. И шляпу надвинул. Лица и не видно… Говорит мне: «Позови-ка сюда Тони!» И озирается. У тебя точно нет врагов, а, Тони?

— Разве что в налоговой инспекции, — ответил Тони. — Исчезни!

Слева — три лифта, справа — конторка. Из трех лифтов работает один. У открытой двери молча стоит, скрестив руки на груди, ночной лифтер в чистенькой униформе с серебристыми галунами. Мексиканец по фамилии Гомес. Новенький, первую ночь работает.

С другой стороны — конторка. Розовый мрамор. Дежурный сидит, скучает. Розовощекий франтоватый малый с усиками. Дежурный посмотрел на Тони и подкрутил усы.

Тони погрозил ему пальцем. Дежурный отвернулся и, кажется, обиделся.

Тони миновал закрытый газетный киоск и, пройдя мимо аптеки, оказался у двери, с начищенными медными ручками и большими стеклами в никелированных рамах. Он чуть задержался перед своим отражением и, глубоко вздохнув, расправил плечи, толкнул дверь и вышел на влажный, холодный воздух.

На улице было темно и тихо. Шум с Уилшерского шоссе почти сюда не доносился. Слева у входа стояли два такси. Опершись на лобовое стекло, таксисты курили и о чем-то разговаривали. Тони пошел направо.

Черная машина стояла метрах в двадцати. Горели подфарники и слышалось слабое урчание мотора.

От машины отделилась высокая фигура. Держа руки в карманах, к нему приближался человек в плаще с поднятым воротником. В зубах тлел окурок, похожий на заплесневелый рубин.

На расстоянии двух шагов друг от друга оба остановились.

Человек в плаще сказал:

— Привет, Тони. Давно не виделись.

— Привет, Эл. Как делишки?

— Не жалуюсь.

Человек в плаще начал было вынимать руку из кармана, но остановился и принужденно засмеялся.

— Совсем забыл. Ты ведь, наверно, не подашь мне теперь руки…

— Это ни к чему не обязывает, — сказал Тони. — Подавать руку умеют и обезьяны. Чего ты хочешь, Эл?

— А ты все такой же толстячок, а, Тони?

— Похоже на то.

Тони как будто что-то попало в глаз. Он быстро заморгал, В горле образовался комок.

— И нравится тебе эта работа?

— Работа, как работа.

Эл снова тихонько засмеялся.

— Не суетись, Тони. Значит, работа, как работа. Ну и ладненько. Тут у тебя живет птичка одна, Ева Кресси. Порхала, порхала и залетела в твою спокойную ночлежку. Пускай она выйдет. Прямо сейчас и быстренько.

— А что случилось?

Человек в плаще оглянулся по сторонам. В машине кто-то кашлянул.

— Да так — живет не по правилам. Ничего мы ей не сделаем, а тебе будет хреново. Пускай выйдет. Даем тебе час.

— Ладно, — сказал Тони как-то неопределенно. Эл вытащил руку из кармана и легонько толкнул Тони в грудь.

— Я с тобой не шучу, толстячок. Пускай выходит!

— Ладно, — повторил Тони безо всякого выражения.

Человек в плаще потянулся к дверце машины, открыл ее и скрылся в салоне, словно длинная черная тень.

Изнутри послышались голоса. Человек снова вышел из машины. Он молча подошел к Тони. В его глазах отражался тусклый свет уличных фонарей.

— Слушай меня внимательно, Тони. Ты всегда хотел быть чистеньким. Да, братишка?

Тони промолчал.

Эл наклонился к нему совсем близко — теперь он действительно превратился в тень.

— Тут дело темное, Тони. Ребята не хотят, чтобы я все рассказывал, но, по-моему, тебе надо знать. Эта Ева была замужем за парнем по имени Джонни Ролле. На днях Джонни вышел из Сент-Квентина. Отбывал там срок за непреднамеренное убийство. Это из-за нее он сел. Как-то вечером ехал на машине, поддатый был. И она с ним. Сбил прохожего. И не остановился. Она ему говорит: иди, признавайся, а то сама пойду. Он не пошел. Ну, в общем, его забрали.

— Сочувствую, — сказал Тони.

— Понял теперь? Ролле всю дорогу хвастался, что когда выйдет, сразу двинет к своей мадемуазель. Вернусь, дескать, все прощу. Главное, чтобы ждала.

— Я-то тут при чем?

Голос Тони прозвучал хрипло, как треск рвущейся материи. Эл рассмеялся.

— Да это не все, Тони. Даже не главное. В общем, с ним хотят поговорить крутые ребята. У Джонни был прокол в одной хате. Он и еще один козел дернули от коллектива и забрали пятьдесят штук. Дружка его подкололи, теперь очередь за Джонни. Что-нибудь понимаешь? Его ждут здесь, возле его рыженькой. Теперь усек?

Тони нервно оглянулся. Один из таксистов докурил и бросил в сторону окурок. Тони проследил его траекторию, увидел, как он с шипением гаснет на мокром тротуаре. Мотор черной машины продолжал урчать.

— Я-то тут при чем? — сказал он. — Передам ей, чтобы вышла.

— Молодец, все понял. Как там мама? — Эл пошел обратно к машине. Остановился.

— Нормально, — сказал Тони.

— Скажи ей, что я про нее спрашивал.

— Спрашивать — это еще не все, — сказал Тони.

Эл резко повернулся и сел в машину. Машина словно нехотя тронулась с места и стала набирать скорость. Фары осветили здание на углу; машина свернула в переулок и исчезла, оставив за собой запах выхлопных газов.

Тони смотрел ей вслед, о чем-то размышлял. Потом пожал плечами и пошел в отель.

Радиоприемник еще работал, но девушка уже ушла. Подушки, на которых она сидела, до сих пор сохраняли форму ее тела. Тони нагнулся и потрогал их. Они как будто до сих пор удерживали ее тепло. Тони выключил радио. Уходить не хотелось. Постоял около глиняной пепельницы с белым песком и пошел к лифту. Дежурный за конторкой изо всех сил боролся со сном. Воздух был густым и тяжелым.

Около лифтов тоже был полумрак. Табло высвечивало цифру «четырнадцать», значит, лифт на четырнадцатом этаже.

— Спать пошла, — пробормотал он про себя.

Дверь в комнатку портье открылась и оттуда вышел лифтер-мексиканец. Он уже снял форму. Его черные глаза встретились с глазами Тони.

— Спокойной ночи, начальник.

— Ага, — рассеянно бросил Тони.

Он достал из кармана пиджака сигару и понюхал ее. Покрутил ее перед глазами, внимательно изучая. Нашел трещинку. Нахмурился и спрятал сигару обратно в карман.

Сверху раздался звук закрывающейся двери. На табло замелькали цифры. Ярко освещенная кабина медленно опустилась на площадку. Открылась дверь, и из лифта вышел Карл.

Его глаза встретились с глазами Тони. Во взгляде чувствовалось едва уловимое замешательство. Верхняя губа влажно блестела.

— Слушай, Тони…

Тони ухватил его за руку и потащил в темноту холла. Горло сжимала неизвестно от чего возникшая спазма.

— Где?.. — Вопрос прозвучал бессмысленно. — Откуда ты?

Портье сунул руку в карман и вытащил доллар.

— Вот что мне дали. — Его глаза были как в тумане. — За услуги. Имбирное пиво со льдом в два часа ночи.

— Не увиливай, — чуть не взвизгнул Тони.

— Парень из номера 14-Б, — сказал Карл.

— А ну, дыхни!

Портье подышал рядом с его носом.

— Напился, — констатировал Тони с отвращением.

— Ну, выпил глоточек. Этот парень и угостил. — Тони поднес к глазам доллар.

— По моим сведениям, в номере 14-Б никто не живет.

— Теперь живут. — Карл облизал губы и несколько раз моргнул. — Высокий брюнет.

— Ладно, — в голосе Тони сквозило раздражение. — Хорошо. Значит, парень из номера 14-Б налил тебе стакан и дал доллар. И что теперь?

— Под мышкой у него пушка, — сказал Карл и снова моргнул.

Губы Тони сложились в улыбке, но в глазах появился безжизненный ледяной блеск.

— Ты проводил мисс Кресси в ее комнату? — Карл отрицательно покачал головой.

— Гомес. Я видел, как они поднимались.

— Убирайся, — сквозь зубы процедил Тони. — И больше не пей с жильцами.

Он не двинулся с места, пока Карл не зашел к себе в комнатку рядом с лифтами и дверь за ним не закрылась. Тогда он направился к конторке. Плита из розового мрамора, чернильный прибор, регистрационный журнал в кожаном переплете. Он постучал ладонью по мраморной плите. Дежурный выскочил из-за матовой перегородки, как белка из своего дупла.

Тони достал из кармана список и положил его рядом с журналом.

— В номере 14-Б никто не живет, — произнес он строго.

Дежурный вежливо поправил галстук.

— Ты выходил, когда пришел этот парень?

— Кто именно?

— Тот, что приехал из Сан-Диего. — Дежурный зевнул.

— Он ни про кого не спрашивал? — Дежурный не закончил зевок и с изумлением посмотрел на Тони.

— Спросил… Спросил, играют ли у нас тут свинг по вечерам. А что?

— Все. Вежливо, точно, быстро. Так и надо работать, — сказал Тони.

Он записал что-то на листочке и положил его в карман.

— Пойду проверю, все ли двери заперты. Наверху есть четыре пустых номера. Не спи, парень.

— Да я не сплю, — пробормотал дежурный, снова зевая. — Приходи быстрее. Без тебя не знаю, что мне и делать.

— Можешь пока сбрить свои усы, — сказал Тони и пошел к лифтам.

Он включил свет в одной из кабинок, нажал кнопку четырнадцатого этажа. Когда лифт остановился, он выключил свет, вышел и закрыл дверь.

Вестибюль на этом этаже был самый маленький, не считая тринадцатого. На каждой двери золотистыми буквами был обозначен номер. Тони подошел к 14-А и приложил ухо к двери. Тихо. Ева Кресси, должно быть, или спит, или принимает ванну, или вышла на балкон. Или сидит около самой двери и смотрит на стену. Конечно, если она сидит и смотрит на стену, ничего не услышишь. Он подошел к 14-Б и приложил ухо. Здесь шорох. Кто-то кашляет. Похоже, там кто-то есть. Кто-то один. Голосов не слышно. Тони нажал на перламутровый звоночек.

Послышались неторопливые шаги.

— Кто? — спросил гортанный голос.

Тони не ответил. Он тихо стоял и слушал. Вопрос повторился. С неожиданной злостью Токи снова нажал на кнопку.

Мистер Джеймс Уоттерсон из Сан-Диего, которого он неплохо когда-то знал, не стал бы так осторожничать, он должен был бы просто открыть дверь. А тут что-то не так. За дверью тишина. Тони снова прислушался. Полная тишина.

Он вытащил связку ключей на массивной цепочке, нашел ключ от 14-Б и осторожно вставил его в замочную скважину. Повернул ключ. Чуть-чуть надавил на дверь, вынул ключ и замер.

— Ну? — Голос звучал жестко. — Чего остановился?

Тони полностью открыл дверь. Перед ним стоял высокий темноволосый мужчина с бледным лицом. В руке он держал револьвер. Похоже, он умел обращаться с оружием.

— Заходи, — сказал мужчина.

Тони вошел, закрыв дверь плечом. Его руки выглядели неуклюже, пальцы напряженно застыли. Он улыбнулся своей обезоруживающей улыбкой.

— Мистер Уоттерсон?

— Ну и что?

— Я из службы безопасности отеля.

— Весьма польщен.

Человек медленно отступил в комнату. Комната была большая, низенький балкон окаймлял ее с двух сторон. На этом этаже в каждом номере был балкон. В углу — камин, рядом — софа. На столике — поднос, на подносе — запотевший стакан, удобное глубокое кресло. Человек подошел к нему и опустил револьвер.

— Польщен вниманием к своей особе, — сказал он. — И часа здесь не нахожусь, как полиция наносит визит. Ищите. Ищите в шкафу, в ванной. Она уже ушла.

— Вы с ней еще не встречались, — сказал Тони. На бледном лице мужчины появились неожиданные морщины. Голос стал еще более хриплым.

— Кого это я еще не видел?

— Девушку по имени Ева Кресси.

Человек проглотил слюну. Он бросил револьвер на столик, тяжело опустился в кресло. Видимо, у него был радикулит. Внезапно он улыбнулся.

— Значит, она все-таки здесь! А я про нее не спрашивал. Я парень осторожный — и не спрашивал о ней.

— Она здесь уже пять дней, — сказал Тони. — Все ждет вас. Ни на минуту не выходит наружу. — Человек понимающе прикусил губу.

— Я чуток задержался на севере, — сказал он едва слышно.

— С дружками повидался?

Человек подскочил на месте и снова схватился за револьвер. Он стоял, немного наклонившись вперед, внимательно глядя на Тони.

— Женщины слишком много болтают, — сказал он так, словно во рту у него было что-то такое, что мешало ему говорить.

— Женщины не болтают, мистер Ролле.

— А? — Револьвер прыгал в его руке. — Чего-то я не пойму.

— Болтают не женщины. Мужчины с револьверами.

Снова наступило молчание. Человек медленно выпрямился. По его лицу ничего нельзя было понять, но глаза смотрели пристально. Тони выглядел рядом с ним маленьким, кругленьким, добродушным человечком с располагающей внешностью и глазами чистыми, как родник.

— Да, эти ребята не дремлют, — сказал Джонни Ролле и провел языком по пересохшим губам. — Работают в три смены. Спать им некогда.

— Вы знаете, кто они такие? — спросил Тони, понизив голос.

— У меня есть девять догадок, и двенадцать из них будут правильными.

— Крутые ребята, — сказал Тони и улыбнулся краешком губ.

— А где она? — нетерпеливо спросил Джонни Ролле.

— Как раз в соседнем номере.

Человек положил револьвер на столик и подошел к стене. Он долго смотрел на обои, потом открыл дверь на балкон, сжал пальцами перила. Когда он снова обернулся, на его лице было странное выражение. Глаза потеряли жесткость, морщины разгладились. Он подошел к Тони.

— Ева послала мне немного деньжат. Они говорят — двадцать пять тысяч. Но у меня только пятьсот. Вот бы они удивились, если б узнали.

— А где остальное?

— Нет больше ничего. И не было. Точка. Я знаю, что говорю.

— Я вам верю, — сказал Тони.

— Они убивают не часто. Но могут.

— Молокососы, — сказал Тони с внезапным презрением. — Крутые молокососы.

Джонни Ролле взял стакан и залпом вылил все, что там было. Осталось только несколько кубиков льда. Он подержал в руке револьвер и сунул его в кобуру под мышкой. Уставился в пол.

— К чему вы мне все это говорите?

— Мне кажется, у вас только один шанс.

— А если нет?

— Я все же думаю, что есть. — Джонни Ролле задумался.

— Другой выход?

— Служебный лифт ведет прямо в гараж. Там можно взять машину. Могу вам дать карточку, покажете ее сторожу.

— Странный ты парень, — сказал Джонни Ролле.

Тони вытащил бумажник из страусиной кожи, достал оттуда карточку, что-то нацарапал на ней. Джонни Ролле прочитал и неуверенно положил ее в карман.

— Пожалуй, возьму, — сказал он, отводя глаза.

— Она тут уже пять дней. Все уже в курсе. Один парень, которого я знаю, подходил ко мне и сказал, чтобы я вывел ее наружу. Рассказал мне, в чем дело. А я, вместо нее, выведу вас.

— Им это понравится, — сказал Джонни. — Тебе принесут цветы.

— Будет время, поплачем. — Джонни Ролле замешкался.

— Увидеться бы с ней перед тем, как смотаюсь. Говоришь, она прямо за стенкой?

Тони развернулся на каблуках и пошел к двери. Через плечо бросил:

— Не теряй время, красавчик. А то передумаю.

— А вдруг это ты за мной следишь? — Тони не обернулся.

— Ничего не поделаешь, риск всегда есть. — Он вышел из комнаты и бесшумно закрыл дверь. Посмотрел на дверь номера 14-А и вошел в лифт. Опустился в прачечную. Убрал корзину, подпиравшую дверь в служебный лифт. Поднялся в холл.

Дежурный сосредоточенно проверял счета. Через главный холл Тони прошел в музыкальный салон. Радиоприемник снова был включен, но работал так тихо, что было едва слышно. Она сидела рядом. Звуки были такими слабыми и неразборчивыми, что напоминали шелест осенних листьев. Девушка медленно повернула голову и улыбнулась ему.

— Проверил все двери? А мне не спится. Так что я опять тут. Ничего?

Он тоже улыбнулся. Сел в зеленое кресло и погладил кожаные ручки с золотым тиснением.

— Конечно, мисс Кресси.

— Ждать хуже всего на свете. Правда? Ну, что это за радио? Трещит, как сверчок.

Тони покрутил ручку, не обнаружил ничего необычного и снова настроился на ту же волну.

— В это время не спят разве что ночные гуляки. — Она снова улыбнулась.

— Я вам не надоел, мисс Кресси?

— Мне нравится. Ты приятный парень, Тони.

Он посмотрел на дверь и почувствовал щекотку в позвоночнике. Подождал, пока это ощущение пройдет. Откинулся на спинку, выпрямился. Пальцы ощупывали лосиный зуб. Прислушался. Не к музыке. К чему-то вдалеке. Может быть, к шуму мотора уносившегося в ночь автомобиля.

— В душе все люди неплохие, — сказал он вслух. Девушка, прищурившись, посмотрела на него.

— Значит, я ошиблась с двумя или тремя.

— Да, — согласился он. — Наверное, бывает и так. — Девушка зевнула, и ее глубокие глаза полузакрылись. Она свернулась калачиком на подушках.

— Посиди со мной чуть-чуть, Тони. Может быть, я засну.

— С удовольствием. Все равно делать нечего.

Она заснула быстро, как ребенок. Минут десять Тони боялся пошевельнуться. Смотрел, как она дышит во сне, с полуоткрытым ртом. Как будто находился перед алтарем. Потом, стараясь не разбудить ее, очень осторожно поднялся и на цыпочках пошел в сторону дежурного. Немного послушал, как скрипит невидимая авторучка за матовым стеклом. Потом направился к телефонным кабинкам. Снял трубку и попросил телефонистку соединить его с гаражом.

После нескольких гудков в трубке раздался звонкий голос.

— Отель «Уиндермиер». Гараж.

— Это Тони Резек. Этот Уоттерсон, которому я дал карточку, уехал?

— Давно уже, Тони. С полчаса назад. Ты его прислал?

— Я, — сказал Тони. — Мой знакомый. Спасибо. Привет.

Он повесил трубку и почесал шею. Вернулся к конторке, хлопнул ладонью по мраморной плите. Из-за перегородки возникло лицо дежурного с заранее приготовленной улыбкой.

— Ну и работка у тебя, Тони: никогда не поймешь, когда тебя ждать.

— Сколько стоит номер 14-Б?

— У него нет твердой цены.

— Посчитай. Этот тип съехал. Пробыл там не больше часа.

— Ну и черт с ним, — весело сказал дежурный. — Испарился, значит, и не отметился.

— Пятерка тебя устроит?

— Твой приятель, что ли?

— Нет. Алкоголик с манией величия и без гроша в кармане.

— Да ладно, и так сойдет. Как он уехал?

— Мы спустились на служебном лифте. А ты спал. Хватит тебе пятерки?

— Да брось ты!

На свет появился бумажник из страусиной кожи. Тони протянул дежурному пятидолларовую купюру.

— Больше у него не было, — небрежно сказал Тони.

Дежурный удивленно взял деньги, пожал плечами. Зазвонил телефон. Дежурный снял трубку, послушал и передал Тони.

— Тебя.

Тони пододвинул телефон поближе и приложил трубку к уху. Голос был незнакомый. Металлический.

— Тони? Тони Резек?

— Я.

— По поручению Эла. Можно говорить?

Тони взглянул на дежурного.

— Скройся…

Дежурный слабо улыбнулся и исчез.

— Говорите, — сказал Тони в трубку.

— У нас вышла передряга с твоим клиентом. Мы его перехватили. Эл чувствовал, что так и будет. Мы его прижали к стене, но не все вышло гладко.

Пальцы Тони, сжимавшие трубку, побелели. Вискам стало холодно.

— Говорите. Это ведь не все?

— Еще кое-что. Парень выстрелил в шефа. Наповал. Эл велел передать тебе последнее «прости».

Тони тяжело навалился на мраморную плиту. Из горла вырвался какой-то странный звук.

— Усек? — нетерпеливо спросил металлический голос. — Парень его замочил. Эл уже никогда никому не позвонит.

Тони ударил трубкой по плите. Розовая плита покачнулась. Лицо исказилось судорогой.

Голос продолжал:

— Вот и все дела, старик. Спокойной ночи.

В трубке раздался щелчок и послышались гудки.

Аккуратно, почти беззвучно, Тони положил трубку на рычажки. Посмотрел на свою левую руку. Вытащил платок, вытер ладонь и расправил правой рукой окоченевшие пальцы левой. Вытер лоб. Из-за перегородки вышел дежурный, его глаза блестели, как у кота.

— У меня в пятницу выходной. Дал бы мне этот телефончик?

Тони спрятал платок, провел рукой по карману. Повернулся и пошел через главный холл. Он передвигался крадучись, так, словно в помещении находился тяжело больной. Подошел к креслу, в котором только что сидел, и погрузился в зеленый бархат. Девушка продолжала сладко спать, свернувшись в клубочек, как это умеют делать некоторые женщины и все кошки. Ее дыхания совсем не было слышно за убаюкивающим шепотом радиоприемника.

Тони Резек слился с креслом, сжал в пальцах лосиный зуб и закрыл глаза.