Клаудии не стоило поднимать эту тему, ведь она вышла замуж, но сама не смогла родить детей. И дело было не в отсутствии попыток, как утверждал её покойный муж, а в том, что она, часто с большим почтением говорившая о детях, тайно принимала противозачаточные таблетки. Даже муж об этом не знал. У неё хватило наглости заставить его сдать анализы спермы на жизнеспособность. Когда это дало обратный эффект, она заявила, что они делали это недостаточно часто, или не вовремя, или что он слишком долго отсутствовал. Всё это, конечно же, ложь.
Максин покачала головой. «Она всё ещё красивая девушка, знаешь ли. И я слышала, она ещё не замужем. Я видела её в торговом центре несколько недель назад, и она сказала, что до сих пор иногда получает открытки от Карла».
«Он никогда мне ничего не присылает», — сказала Клаудия.
Удивленно глядя на нее, Максин спросила: «Почему бы тебе не покрасить волосы?»
«Бог дал мне это после того, как Он во второй раз ударил меня молнией».
«Ты, должно быть, действительно что-то сделал, чтобы так его разозлить».
«Ты не можешь просто так смахнуть мою молитву «Аве Мария».
«В детстве нам было хорошо», — напомнила ей Максин. «Ты и тот мальчишка Паркер у реки. И по воскресеньям».
«Не вздумай меня жаловать. Кстати, братья — это примерно одно и то же?»
Максин вскочила со стула, бросилась к двери, выглянула в столовую, а затем снова повернулась к сестре.
«Никогда больше не говори ничего подобного».
Клаудия, казалось, опустилась на стул, но ее точка зрения была донесена.
OceanofPDF.com
9
БРАТЬЯ И СЕСТРЫ
Внизу, в подвале, за барной стойкой сидели Дэн и Лора Шварц. Дэн был на несколько лет старше Карла, а Лора — на четыре года моложе.
«Тебе обязательно это делать так рано утром?» — спросил Дэн Шварц у сестры. Он выхватил у неё бутылку виски и поставил её обратно за барную стойку.
Лора бросила на него критический взгляд. Её длинные светлые волосы, странно ниспадающие на лицо, скрывали красоту, которая когда-то была и могла снова стать предметом вожделения любого мужчины. На ней был обтягивающий чёрный костюм для аэробики, а стринги при каждом движении заползали в расщелину между ягодиц.
Она подтянула свою тяжёлую грудь, которая почти вывалилась из откровенного костюма, за лямки топа. Она была в великолепной форме, несмотря на то, что сначала занималась сексом в старшей школе, а потом и алкоголем. В молодости принято прощать, но с возрастом это уже не будет так прямолинейно.
«Ты можешь прекратить эту херню со старшим братом в любой момент, Дэнни. Мне двадцать два, понимаешь?»
Спорить не стоило, и Дэн это понимал. Но его чувство ответственности простиралось дальше возраста. Она всегда будет для него младшей сестрой, которую он пытался защитить. Он подошёл к раздвижной стеклянной двери, которая позволяла попасть в подвал только четыре-пять месяцев в году. Снег наметал на два фута выше стекла и теперь сдувал его порывистым северо-восточным ветром.
«Какой паршивый день для похорон», — сказал он.
«Просыпайся», — поправила она и снова вытащила из-за бара виски. «Похороны завтра». Она налила себе рюмку доверху.
«Вы таращите глаза на тело на поминках, а потом говорите хорошие вещи о мертвом парне на похоронах».
«Ну и ладно. Всё равно день какой-то хреновый. Какого чёрта мы живём здесь?» Он обернулся как раз вовремя, чтобы увидеть, как Лора допивает виски.
Она кашлянула и покачала головой. «Что ты сказал?»
«Я спросил: «Почему, черт возьми, мы живем здесь?»
«Потому что мы тупые идиоты. Мы, по сути, любим себя мучить».
«Еще бы».
Он не мог полностью с ней не согласиться. Хотя он жаловался на погоду и другие неприятные стороны северной Миннесоты, например, на комаров, которые могли унести маленьких собак, он не стал бы жить в другом месте. Они оба это знали.
Он сел на деревянный табурет у бара и подтянул к себе бутылку виски.
«Где мама?»
«На кухне с тетей Клаудией».
«Что ещё новенького?» Он налил себе чуть больше половины рюмки и быстро опрокинул содержимое в горло. Тепло разлилось по телу. Ему стало плохо, его чуть не стошнило. Когда он почти пришёл в себя, он спросил: «Как, чёрт возьми, ты это делаешь?»
«Практикуйся». Она улыбнулась, но затем её лицо тут же приняло неуверенное выражение. «Почему ты надел эту рубашку с узорами?»
Дэн Шварц посмотрел на свои рукава. Рубашка была зелёно-коричневая, с крупными и мелкими завитками, очень похожая на ту, что носили хиппи в конце шестидесятых, но чистая и выглаженная.
«Пейсли идеален. Можно носить на работу. Можно носить на пляж.
Можно надеть в кино. Куда угодно, можно надеть и пейсли. Так почему бы не на похороны? К тому же, я сегодня утром была в офисе около часа. В основном, просто вышла в свет. Но мне нужно было кое-что сделать.
Она не до конца понимала его работу. Он учился в профессиональном училище в Дулуте по специальности «электроника», но теперь работал в офисе на бумажной фабрике. После того, как отец устроил его туда, он работал на станках.
Но сколько бы он ни пытался ей это объяснить, она всё равно была в недоумении. То, что он делал, было для неё не так уж и важно, главное, чтобы это не вызывало слишком много споров.
Она сменила тему: «Ты уверен, что мама сказала, что Карл вернётся домой?»
«Да. В десятый раз. Но ты же знаешь Карла. Он не любит брать на себя обязательства».
«Не когда дело касается дяди Джека, — сказала она. — Он не мог сделать ничего плохого.
Каким рейсом прилетает Карл?
«Чёрт возьми, если я знаю», — сказал Дэн. «Он никогда не говорил. Но, думаю, мы могли бы позвонить в аэропорт».
Она преувеличенно покачала головой. «Они не дали информацию», — сказала она. «Это противозаконно. Какой-то бред про Закон о конфиденциальности».
"Ты серьезно?"
«Конечно».
Он взял телефонный справочник в конце бара, нашёл номер международного аэропорта Дулут и позвонил. Несколько минут объясняя свою проблему невпечатлённому оператору, не добившись никаких результатов, он пришёл к выводу, что Лора права. Но, по крайней мере, он узнал, когда прилетают рейсы в этот день. Он бросил трубку. «Вот это хрень! Ты бы справился».
«Я же говорил. Ты должен был мне доверять, брат. Я работаю в суде.
Когда рейсы?
«Один в полдень, один в четыре и один сегодня в девять вечера», — сказал Дэн. «Все из Миннеаполиса. Зная Карла, я бы предположил, что это будет девятичасовой рейс. Полагаю, кому-то из нас придётся его забрать».
«Не говори так восторженно».
«Ну, чёрт возьми. Какого чёрта он вообще живёт в Германии?»
Она пожала плечами. «Не знаю. Он уже не тот, что прежде.
Я знаю, ему было тяжело, что он не попал на Олимпиаду. Но он словно мучает нас из-за этого. И он всё ещё постоянно катается на лыжах. Это, должно быть, больно.
«Это глупо. Он теперь упрямый горожанин. Он бы катался на лыжах, даже если бы его сломанные кости торчали из-под кожи. Я понимаю эту страсть, но не уверен насчёт его писательства. Неужели он действительно рассчитывает этим зарабатывать на жизнь?»
Она покачала головой. «Теперь я понимаю, что написано. Это дядя Джек.
Последний год в колледже Карл посвятил занятиям по писательству, которые он посещал как с Джеком, так и с его дружками. Карл жил этим и дышал. Вы этого не видели,
потому что ты каждую секунду дня проводил с Вандой.
«Даже не упоминай имя этой стервы», — нахмурился Дэн. Прошло два года с момента окончательного развода. Детей не было, но это не избавляло от сложностей, связанных с публичными обвинениями в неверности с обеих сторон. Он мог бы и грубо отпустить комментарий о неудачном браке Лоры, но это было слишком недавним, чтобы поднимать эту тему.
«Но он не может зарабатывать на жизнь писательством, — сказал Дэн. — Даже газетные журналисты не зарабатывают ни копейки».
Мама говорила, что он опубликовал несколько рассказов в журналах или где-то ещё. Но ты права, он не особо на этом заработал. Говорит, что работает над романом.
«Ладно», — усмехнулся он. «А я заработаю миллион баксов на фондовом рынке». Он на мгновение замолчал, глядя в бутылку виски и в последний момент решив не пить второй. «Он всё ещё играет в гида для кучки надоедливых американцев?»
«Думаю, да». Она налила себе ещё порцию и, немного поколебавшись, дала ему тоже полпорции. Она подняла бокал. «За дядю Джека».
Она нахмурила свои тонкие брови, собрав их в зазубренную точку, словно это был наконечник стрелы, направленный вдоль ее узкого носа к стакану ее брата.
«За Джека», — сказал он без убеждения.
Они оба выпили виски.
Дэн яростно замотал головой. Закончив, он потёр пальцем за ухом и понюхал. «Понюхай», — сказал он ей, поднося палец к её носу, но она тут же оттолкнула его.
«Ты груб».
«Что ты думаешь? Наносишь на палец, и держится весь день».
«Попробуй принять душ», — сказала она, встала и подошла к старому стереосистеме у камина. Она перебрала кучу кассет, прежде чем остановилась на Саде. Включив её, она чувственно подошла к окну, покачивая тонкими бёдрами в такт нежному голосу, наблюдая за падающим за окном снегом.
Дэн подошел к ней сзади и положил руку на ее напряженные ягодицы.
«Для старой болельщицы у тебя все еще отличная задница», — сказал он, сжимая ее в ладоши.
Она нахмурила брови, глядя на него через плечо, всё ещё покачивая бёдрами. «Сколько времени прошло, Дэн? Тебе нужно переспать».
«Примерно столько же времени прошло с тех пор, как ваш муж ушел к новому бойфренду?»
«Иди на фиг», — сказала она, снова поворачиваясь к окну.
OceanofPDF.com
10
ДЯДЯ ДЖЕК
Карл резко проснулся от турбулентности при посадке в международном аэропорту Миннеаполис/Сент-Пол. Он огляделся и увидел, как бортпроводники собирают пустые стаканчики и банки. У него оставался всего час пересадки до вылета в Дулут.
Приземлившись, он вышел в зал ожидания и проверил выход на посадку. До следующего рейса оставалось всего несколько выходов, поэтому он зашёл в бар, взял пива и сел у окна. Он смотрел на замёрзший асфальт, недоумевая, почему люди живут так далеко на севере, в таких экстремальных условиях. Пилот самолёта сказал, что температура на улице минус двадцать, минус сорок, да ещё и с пронизывающим ветром. А сейчас там завывал ветер, кружа снежные вихри вокруг багажных тележек.
Он начал думать о своём дяде Джеке и о том, как тот сказал, что остался в Дулуте только потому, что получил постоянную должность. Только сейчас Карл понял, что надёжность работы не должна определять истинное желание.
●
Он вспомнил, как учился в колледже и брал уроки у своего дяди и его коллег.
Когда Карл вернулся из Германии после несчастного случая на лыжах, он сразу же записался на весенние курсы в Университете Северной Миннесоты.
Выбор занятий был невелик, поскольку приближалось начало семестра, но это не имело значения. Он бы выбрал что угодно. Что угодно, лишь бы отвлечься от катания на лыжах. Долгие дни в Инсбруке и короткое пребывание в Мюнхене придали ему новые силы и дали направление.
К счастью, его дядя Джек был профессором английского языка и позволил ему записаться на курс американской литературы для продвинутого уровня. Именно эти два с половиной месяца, с середины марта до конца мая, окончательно укрепили его отношения с дядей.
Джек, наслаждаясь своей вновь обретенной свободой после развода, приглашал Карла к себе домой по выходным вечерам, чтобы обсудить литературу и писательство.
На занятиях присутствовали и другие профессора, но Карл был единственным студентом. Поначалу казалось, что они говорят на иностранном языке, на эзотерическом жаргоне, который льётся из уст всех английских профессоров, но в конце концов он всё понял. Он любил спорить о качестве (или его отсутствии) устоявшихся американских канонов. Его дерзкие замечания терпели, почти почитали, многие женщины-профессора, присутствовавшие на занятиях. Они считали его красивым. Карл мог общаться с лучшими из них и всё же находил время и желание заниматься с некоторыми из них сексуальными играми во время своего учёбы. Большинство не хотели видеть его на своих занятиях из-за страха оступиться, проявить фаворитизм и боялись, что он не будет иметь с ними ничего общего по какой-то благородной причине.
Именно той короткой весной он начал формировать основу своей жизни, которая навсегда изменила его представление о себе. Он всегда воспринимал окружающий мир как декорации, ожидая, когда в его жизнь войдет следующий актер и каким-то образом изменит его восприятие реальности. Но теперь он сам стал актером. Если раньше сны были неясными образами ночи или дня без видимого начала и конца, то теперь они были нацелены на результат.
Конечно, он мечтал завоевать золотую медаль, но это было другое.
Скорее, пластилиновый образ самого себя, стоящего на платформе под монотонный звук национального гимна. Теперь же он видел в людях будущих персонажей ещё не написанной художественной литературы.
Летом после первого семестра в университете Карл отправился в поход на каноэ по дикой местности Баундари-Уотерс с дядей Джеком. Десять дней он плыл на каноэ от озера к озеру, преодолевая до мили по каменистым холмам и болотам, отбиваясь от полчищ комаров, и его единственными спутниками были лоси, волки и гагары. Профессор Джек Шварц снял твид и стал рыбаком; синие джинсы, фланелевые рубашки и походные ботинки стали его повседневной униформой.
На третий вечер похода на каноэ они сидели у костра, легкий ветерок с запада отгонял насекомых, а красное зарево окрашивало облака в цвета итальянской фрески.
Джек посмотрел на Карла, который жег конец палки в огне, и сказал: «Если бы ты мог делать со своей жизнью все, что захочешь, что бы ты сделал?»
До аварии и пребывания в больнице Инсбрука Карл мог бы ответить на этот вопрос, даже не задумываясь. Но теперь он тщательно обдумал вопрос. Он закурил большую сигару и сильно затянулся, чтобы она не погасла. «Писатель», — наконец произнёс он.
Джек попытался улыбнуться. «Когда-то я тоже этого хотел». Он подбросил ещё несколько сухих веток в мерцающее пламя.
«Что случилось, дядя Джек?»
«Я женился», — рассмеялся он. После минутного молчания он сказал:
Серьёзно? Я пытался писать, но мне было нечего сказать. Я слышал от преподавателей о подобных проблемах ещё со времён курса первокурсников, и считал это мифом. Получив первый диплом, я попытался написать серьёзную прозу. Что-то такое, что навечно увековечило бы мою душу в человеческом бытии или, по крайней мере, стало бы сноской в работах некоторых аспирантов.
бумаги. Но я ещё не жил. Я учился и никогда не останавливался, чтобы познать мир. Нельзя писать о мире, не приняв в нём участия. Так что же я сделал?»
Карл вдохнул клубы дыма и пожал плечами.
«Пошёл в аспирантуру. Отличная, блядь, идея. Задержаться подольше в академическом мире. Чем больше я читал об устоявшихся канонах, маргинальных писателях и даже малоизвестных практиках, тем больше понимал, насколько мне не хватает человеческого образования. О, к тому времени я знал всех великих. Мог цитировать наравне с лучшими из них. Но я всё ещё не жил. Как, чёрт возьми, я мог написать о каком-то мужчине, одержимом проституткой, если я её даже не видел? Чёрт, если я знаю. Поэтому я поступил логично, поступил в докторантуру. Моя…
Боже, какая пустая трата времени. Никогда так не делай. Пообещай мне прямо сейчас, что никогда не пойдешь в докторантуру. Обещаю.
Карл поднял правую руку. «Без проблем. Обещаю».
«Когда ты поступаешь на докторскую степень, ты теряешь всю свою творческую энергию. Как ты думаешь, почему Хемингуэй, Фолкнер или Фицджеральд так и не получили учёную степень? Они были слишком креативны, чтобы даже подумать, что она им понадобится. И слишком высокомерны, но это неважно. Можно быть высокомерным, если можешь подкрепить свои слова письменными доказательствами. И они могли. Что ж, у меня когда-то был проблеск креативности, но он был раздавлен, как букашка, каблуками всех моих профессоров. Всё, что им было нужно, это источники, источники, источники. А теперь я сам спрашиваю о том же. Раньше я задавался вопросом: куда делась оригинальная мысль? Я даже себе не мог задать этот вопрос, не говоря уже о моих профессорах. Видишь ли, они достают тебя, когда ты молод и уязвим. Заставляют поверить, что ты всего лишь робот, извергающий мысли какого-то критика об оценке какого-то рецензента какого-то бедняги, над которым он, возможно, томился десятилетиями, написанный… В собственной крови. Кто мы, чёрт возьми, такие, чтобы их судить? Любой из тех авторов, которые, безусловно, создали нечто большее, чем мы. По крайней мере, они попытались.
Откинувшись назад и глубоко затянувшись сигарой, Карл долго и напряжённо размышлял. Он никогда не видел дядю таким. Конечно, тот всегда был пылким, даже в какой-то степени почтительным. Но он никогда не слышал, чтобы дядя Джек ругал свою профессию. «Значит, ты выбрал проторённый путь, и это всё изменило?» — спросил Карл.
«Именно. Мне следовало свернуть направо и пойти через лес. К чёрту тропинку. Такова жизнь, Карл». Он встал, словно Моисей, собирающийся раздвинуть воды Красного моря. «Таков мир. Если хочешь писать, познай жизнь и людей, прежде чем пытаться сделать их святыней для всего человечества. Я не говорю, что тебе нужно бросать учёбу, Карл. Закончи бакалавриат и двигайся дальше. Ты можешь закончить за полтора года, но тогда убирайся к чёрту из Дулута, убирайся к чёрту из Миннесоты и познай жизнь».
Карл и дядя Джек не спали большую часть ночи, разговаривая о жизни.
Карл думал в то время, что он знает, куда идет, но только
Нужен был путь, по которому можно идти. А дядя Джек сказал, что нет любимого пути. Каким-то образом Карл знал, что это правда. Он всегда знал.
●
«Простите, сэр», — раздался голос.
Карл взглянул на официантку с длинной шевелюрой.
«Хотите еще пива?» — спросила она.
Он посмотрел на часы. «Нет, спасибо. Мне нужно успеть на рейс».
Она подняла брови и странно на него посмотрела.
И тут Карл понял, что ответил ей по-немецки.
«Извините, — сказал он. — У меня рейс».
Она улыбнулась ему. «Хорошая шляпа».
Он почти забыл о её существовании. «Это фетровая шляпа», — сказал он.
Пожав плечами, она ушла.
Он допил свое пиво и направился к воротам.
OceanofPDF.com
11
Ди О'Бриен
Солнце уже клонилось к горизонту, когда самолёт Карла пролетел над замёрзшим озером Верхнее и приземлился высоко на холме в Дулуте. Голые сосны, застывшие в ожидании весны, которая должна была наступить ещё через несколько месяцев, напоминали ему скорее тундру, чем место, которое он когда-то называл домом.
Забрав сумку с транспортёра на нижнем уровне двухэтажного терминала, он подошёл к телефону-автомату и тупо уставился на него. Его брат и сестра жили в Хайланде, но он не собирался звонить ни одному из них. И даже не думал звонить родителям. Он знал, что мать будет возиться с едой. Его семья всегда хорошо питалась на свадьбах и похоронах, а отец…
Карл полистал телефонный справочник. И тут он понял, что все его друзья, те немногие, что у него были, сбежали с ледяного севера в тёплые края. По крайней мере, им казалось, что в городах-побратимах теплее.
Единственным настоящим другом у него была женщина, на которой все ждали его женитьбы, но он так и не женился. Но они пришли к обоюдному согласию, что дружба гораздо лучше вынужденных отношений, о которых они оба, вероятно, пожалели бы.
Он нашёл номер Ди О’Брайен в телефонной книге. Она всё ещё жила в маленьком домике над рекой Биг-Шламм, который купил ей отец-адвокат. Он медленно набрал номер. Взглянув на часы, подумал, вернётся ли она с работы к половине пятого.
На четвертый звонок она ответила простым «Алло».
Он на секунду замялся. «Привет, это Карл».
«Я слышала, ты, возможно, вернёшься домой», — сказала она. В её голосе было что-то отдалённо похожее на голос диджея на ночной радиостанции с классической музыкой. Она могла бы послать его к чёрту прямо сейчас, и он бы ещё минуту поговорил по телефону, чтобы насладиться её словами. «Мне очень жаль слышать о твоём дяде».
Он всегда чувствовал себя неловко в таких ситуациях. Он не знал, стоит ли ему быть благодарным или любезным. Он решил сказать: «Спасибо, Ди». Он подумал ещё немного. «Эй, слушай, у меня тут небольшая загвоздка. Я в аэропорту, и мне бы очень не помешала поездка в Хайленд».
Она не нашла это странным. Она без вопросов согласилась забрать его и сказала, что будет через тридцать минут.
Пока он ждал, он поднялся в бар за холодным пивом. Прошло три года с тех пор, как он видел семью, и он не собирался возвращаться, не выпив хотя бы несколько кружек пива.
Прошло почти тридцать минут, и он спустился вниз и стал ждать у погрузочного пандуса. Если Ди говорила, что будет где-то через тридцать минут, он мог сверить по ней часы. Карл смотрел на замёрзшую парковку внизу. Машин было мало. Пандус был совершенно пуст. Такси не было.
Ничего. Рейсов через Дулут было так мало, что таксисты знали время прибытия каждого из них и заезжали только за редкими поездками.
Через несколько минут новенькая Toyota Celica подъехала к полукруглому пандусу и остановилась перед выходом из зоны прилёта. Облако пара, вырывающееся из выхлопной трубы, впервые дало ему понять, насколько холодно на улице.
Он застегнул кожаное пальто, понял, что бесполезно даже пытаться уберечься от жуткого холода, вышел на улицу, бросил сумку на заднее сиденье, а сам сел на переднее, положив компьютер на колени.
Она на мгновение застыла на нём. Она не знала, как к нему теперь подойти. Раньше она пыталась быть настойчивой, но это ни к чему не привело. Она пыталась быть послушной, но он её игнорировал, или, по крайней мере, как она поняла теперь, забыл о ней. Прошло почти четыре года с тех пор, как они всю ночь занимались любовью на её водяной кровати. Она почувствовала, как глубоко внутри неё екнуло. Им было прекрасно вместе, но секс был не…
Достаточно, чтобы укрепить их отношения. Ему нужно было больше. Он никогда этого не говорил, но она это чувствовала.
Он заметил, что за три года она почти не изменилась. Её вьющиеся чёрные волосы были ниже плеч, хотя всегда были по плечи. Это было приятное изменение. Но в двадцать пять она легко могла сойти за двадцатилетнюю. У неё была молодая, задорная улыбка, которую она, скорее всего, пронесёт через всю жизнь. Она была прекрасна, и он знал, что это лишь вопрос времени, когда она выйдет замуж и навсегда изменит их отношения, какими бы они ни были сейчас. Наконец он сказал: «Ты прекрасно выглядишь». И он говорил серьёзно.
«Ты тоже, Карл». Она улыбнулась, а потом поняла, что на нее пялятся, и начала уезжать.
Они ехали обратно в Хайланд по скользким проселочным дорогам. Темнота была почти непроглядной. Некоторое время они молчали. Вскоре после того, как они выехали на межштатную автомагистраль, Карл наконец задал вопрос, который мучил его с тех пор, как она его подобрала: «Ты с кем-нибудь встречаешься?»
«Да», — быстро сказала она, не глядя на него. «Я только что рассталась с парнем. Он был манипулятором, ревнивцем лет тридцати, понимаешь? Но вёл себя как чёртов подросток. По-моему, ничего серьёзного. А ты?»
Он не знал, как ответить. В конце концов, Анжелике было суждено выйти замуж. Больше всего на свете он хотел услышать «да». «Нет».
«Может быть, мы никогда не поженимся, Карл», — она на секунду взглянула на него.
Свет от приборной панели бросил на её лицо странный зелёный отблеск. Она имела в виду «никогда не выходить замуж» вообще, но это можно было понять и так, и этак.
«Может быть, и нет», согласился он.
«А как насчет секса?»
«И что с того?» — спросил Карл.
«Ты хотя бы продолжаешь практиковаться?» — спросила она, улыбаясь.
«Не так много, как хотелось бы любому мужчине. Моя рука получает адскую нагрузку.
Но и времени на это мало. Всё время в разъездах.
«Как там европейские женщины? Они вообще бреются?»
Он понял, что она имела в виду. «Удивительно, но у них те же части тела, что и у американских женщин».
Разговоры о сексе ещё больше раззадорили её желание. Она была готова на всё, чтобы почувствовать себя так же, как в последний раз, когда они занимались любовью.
Они вышли на станции «Хайланд», и она направилась к его старому дому. Она взглянула на часы в машине. Было пять тридцать. «Поминки сегодня в семь», — сказала она.
«Похоронное бюро Джонсона. Не хотите заехать ко мне? Я могу переодеться, и мы могли бы пойти туда вместе, хорошо?»
Теперь на ней были красивые чёрные брюки и туфли-лодочки. У него было чувство, что она хотела чего-то большего, чем просто переодеться. «Конечно. У тебя есть пиво?»
«Да, конечно».
Она поехала прямо к своему дому. Это был небольшой дом, построенный более пятидесяти лет назад.
Две спальни, одна ванная. Дом был больше, чем нужно одному человеку, но недостаточно большим, чтобы сбежать от того, с кем не хочется разговаривать. С Карлом и Ди всё было иначе, но Карл представляла, что со временем размер мог бы стать проблемой. Край её двора, замёрзший от намерзшего, кристаллизованного снега, находился высоко над рекой Биг-Шламм. В хороший день река была гнилой. Плохие дни случались гораздо чаще, когда выше по течению находилась бумажная фабрика. Дом стоял достаточно далеко от реки, чтобы не стать проблемой во время наводнения. К тому же, река была перегорожена плотиной в полумиле выше по течению и контролировалась энергетической компанией. Карл не могла припомнить ни одного случая, когда река хотя бы поднималась выше берега настолько, чтобы затопить её двор. Вместе с домом и двором шло пять акров, в основном сосны, кедры, ивы и ольха.
У нее также было три больших яблони, плоды которых сыпались на оленей.
Когда Карл шёл к дому, колено у него чуть не подкосилось, и ему пришлось подвернуть его на место. Он продолжил путь, сильно хромая.
«Погода плохая?» — спросила Ди.
«Да. Не помогает. Всё, что выше двадцати градусов, ещё неплохо. Но двадцать градусов ниже? Забудьте».
Внутри Карл заметил ряд изменений с тех пор, как он был там в последний раз.
Вся кухня была новой. Ковёр заменили. Мебель была другой. Он подошёл к холодильнику и достал пиво. Там была упаковка из шести бутылок немецкого пива, и он подумал, не совпадение ли это. Он прошёл в гостиную и сел на диван.
Ди уже переодевалась в своей спальне.
«Я недавно разговаривала с твоей матерью в торговом центре, — крикнула она. — Она хорошо выглядит. Сожалею о разводе Лоры. Она тяжело это переживает».
Карл обвел взглядом комнату, не зная, что именно он ищет.
«Знаешь, погода просто ужасная», — сказала она. «А потом наступает лето, и на улицу не выйдешь — комары и мошки. Слышали про Джилл Старки? Вряд ли. В общем, её убили в Городах-побратимах прошлым летом. Убиты. Некоторые говорят, что она была проституткой. Интересно, как бы она объяснила это на нашей встрече выпускников в честь десятилетия? В общем…»
Ди вышла в обтягивающем чёрном платье, чёрных туфлях на высоком каблуке и тёмных колготках. Она перекинула волосы через плечо и повернулась к нему спиной.
«Не могли бы вы меня застегнуть?»
«Конечно», сказал он, поднимаясь.
Он застёгнул платье сверху, и она быстро повернулась к нему. Большая часть её декольте была видна, поэтому она медленно подтянула бретельки и поправила грудь, чтобы она хоть как-то сбалансировала платье.
Он снова сел на диван. Она, словно шевелясь, прошла на кухню и взяла пиво. На обратном пути она на секунду остановилась у доски объявлений рядом с телефоном. Она отклеила пять или шесть открыток и принесла их с собой. Она села неловко близко к Карлу, скрестив свои изящные ноги и ещё выше подняв юбку. Она медленно пролистала открытки. Он присылал их за последние пару лет. Там были Рим, Лондон, Берлин. Он остановил её, когда она дошла до одного из соборов Парижской Богоматери. Это был ночной снимок, сделанный с обратной стороны, со стороны воды. Высокие арки тянулись, словно рёбра голодающего. Он вспомнил, как купил эту открытку у уличного торговца в Париже во время своей личной поездки почти год назад.
«Полагаю, мне скоро придётся узнать об этом побольше», — сказал он. «Похоже, в этом году наша компания расширится и до Франции».
«Для вашей работы действительно нужно много знать».
«Только если хочешь казаться умным. Мы действительно тщательно изучаем каждое место. У меня бывают трудности с некоторыми американцами. Они думают, что американец не может знать о Европе столько же, сколько европеец. Поэтому я иногда устраиваю им небольшое представление. Я говорю с английским или немецким акцентом и на неделю становлюсь кем-то другим».
«Ты шутишь, да?» Она принимала почти все, что он говорил, за правду, но иногда ее ошибкой становился его смех.
«Нет, я серьёзно. Я не занимаюсь лыжными турами, потому что время от времени кто-то обо мне вспоминает». На самом деле они не помнили его, а скорее его имя и то, как американские спортивные комментаторы чуть не обвинили его в аварии, разрушив надежды команды на медаль в слаломе.
«Как твоя нога?» Она осторожно положила руку ему на правое колено.
«Когда я катаюсь на лыжах, всё нормально. Но через двенадцать-двадцать четыре часа после этого сустав, кажется, наполняется жидкостью, возникает сильное давление и боль. Уверен, через пять-шесть лет мне снова понадобится операция, но кто знает, к тому времени, возможно, я уже пресыщусь катанием на лыжах».
«Сомневаюсь». Она знала, что он будет кататься на лыжах, пока не умрёт.
Она посмотрела на следующую карточку — панорамный вид Мюнхена. Он подошёл ближе и указал на место на карточке. «Вот где я живу, примерно».
Это было ничем не примечательное пятно кирпичных зданий с красными крышами.
«Как тебе там понравилось?»
Он обдумал свой ответ. «Это действительно здорово. Мне здесь нравится больше, чем некоторым другим американцам, потому что я говорю на этом языке».
«У тебя есть друзья?»
«Да. У меня есть две подруги-гида: британка и бельгийка.
Там есть ещё несколько американских писателей. В основном это богатые дети, пытающиеся потратить как можно больше родительских денег. Я не отношусь к ним слишком серьёзно. Похоже, они достаточно высоко себя ценят.
Некоторые недавно уехали в Прагу. Мюнхен уже неактуален. И, конечно же, есть Фриц. Он водитель, с которым я чаще всего езжу в паре. Хороший баварец, который любит своё пиво. Баварцы — хорошие люди. Немного приятнее других немцев. С ними легче познакомиться.
«А как у тебя с писательством? Как идут дела?»
Он знал, что этот вопрос задаст большинство членов его семьи, но не знал, как ответить ей. Из всех жителей Хайланда, кроме дяди Джека, она понимала его лучше всех.
Он немного отодвинулся на диване от неё и отпил пива. «Дело идёт», — наконец сказал он.
«Твоя мама сказала, что опубликовали несколько твоих рассказов».
Он кивнул. «Ага. Литературные журналы. Платят там копейки, но я и не жду многого. Я воспринимаю это скорее как подготовку к роману. Как оплату взносов. Я уже почти на полпути».
Она посмотрела на него, как всегда, когда они обсуждали его творчество, как будто он был каким-то незнакомцем из прошлого, объясняющим ей что-то важное.
Уже должна была знать. Она посмотрела на часы. До отправления на поминки оставалось меньше получаса. Они решили выпить ещё по пиву перед отплытием.
Когда они уже собирались уходить, во входную дверь постучали.
Ди посмотрела в окно и покачала головой.
«В чем дело?» — спросил Карл.
Ди держалась за дверную ручку, не зная, что делать. «Это тот парень, о котором я тебе рассказывала». Она на мгновение замялась. «Он меня достаёт.
Звонит мне. Проезжает мимо. Ну, знаешь. Настоящая заноза в заднице. Вот почему я бросила этого ублюдка. Она попыталась улыбнуться.
«Вы вызвали полицию?»
«Ну. Это проблема. Я избавлюсь от него». Она открыла дверь плечом, упираясь ногой в дно.
Карл наблюдал за ней, но сначала не слышал, о чём они говорят. Затем голоса стали громче, и он увидел, как она борется с дверью. Он быстро поднялся, чтобы помочь ей, но к тому времени мужчина уже прошёл через дверь и вошёл в гостиную.
«Кто это, черт возьми, такой?» — закричал мужчина, указывая пальцем на Карла.
«Это Карл», — сказала она, не желая представляться. «Я же говорила, что он едет домой на похороны дяди».
Мужчина задумался. Он был примерно такого же роста, как Карл, но с брюшком. Волосы были подстрижены наголо и торчали торчком, как у разъярённой собаки. У него было глупое выражение лица, один глаз бесконтрольно блуждал. Он теребил молнию на своей кожаной куртке-бомбер. «Я думал, ты просто морочишь мне голову, Ди-Ди».
«Ди Ди?» — спросил Карл.
«Заткнись, черт возьми», — сказал мужчина, тыкая пальцем в грудь Карла.
Кровь Карла закипела. Драться он не любил, но и от такого придурка не отстанет. «Если хочешь спасти палец, я бы его отрезал».
Мужчина не двинулся с места.
Ди подошла ближе. «Бад, я вежливо попросила тебя подвинуться. Хочешь, я позвоню кому-нибудь из твоих друзей?»
«Давай. Они знают, что ты стерва».
Это сработало. Одним плавным движением Карл потянул мужчину за руку, лишив его равновесия. Затем он подставил ногу под ноги, повалив мужчину на ковёр. Карл врезал ему в грудь и быстро ударил кулаками в нос и рот. Сразу же потекла кровь.
«Ах, чёрт возьми», — сказала Ди. Она побежала на кухню и вернулась с мокрым полотенцем, бросив его в мужчину.
«Какого черта ты это сделал?» — закричал мужчина, пытаясь встать.
Карл помог ему подняться и направился к двери. Мужчина был настолько поглощен кровью, что не понимал, куда Карл его ведёт. Он вывел мужчину на тротуар и поравнялся с ним.
«Когда дама велит тебе уйти, — сказал Карл. — Лучше послушай».
«Или что?» — спросил мужчина. Голос прозвучал странно и приглушённо, потому что полотенце закрывало ему рот, а кровь забивала нос.
Карл на мгновение задумался. «Или я тебя надеру».
Мужчина пристально посмотрел на него. Затем он снова указал прямо на Карла. «Это твоя последняя ошибка, приятель».
Карл почувствовал, как Ди тянет его к себе. «Пошли, Карл. Залезай внутрь».
Карл неохотно последовал за ней и закрыл за собой дверь.
«Какой придурок», — сказал Карл.
Ди сидела на диване, закрыв лицо руками.
«В чём проблема?» — спросил он. «Я просто пошутил насчёт того, чтобы убить его».
«Ты не понимаешь, Карл. Он же окружной полицейский». Она смотрела на него снизу вверх, слёзы текли по её щекам. «Мне здесь жить. Тебе — нет. Через несколько дней ты улетишь обратно в Германию, и мне придётся терпеть этого придурка».
Карл опустился на диван рядом с ней, обнял её за плечи, а её голова прижалась к его груди. «Я разберусь. Я позвоню шерифу».
«Они хорошие друзья», — всхлипнула Ди. «Он не поможет».
«А как насчет окружного прокурора?» — спросил Карл.
Она прижалась к нему носом. «Может быть».
«Твой отец — юрист. Разве он не знает нескольких судей? Да они все вместе играют в гольф, я уверен».
«Я не хотела просить у него никаких одолжений», — сказала она. «Он с самого начала сказал мне не встречаться с полицейским. Может, сменим тему?» Она посмотрела на часы. «Нам лучше идти, понимаешь».
OceanofPDF.com
12
ПОМИНКИ
Для Карла поминки были на одном уровне с зубным каналом или толпой религиозных фанатиков в аэропорту. Но они были как минимум на одно место выше похорон. На похоронах произносились слова, пробуждавшие воспоминания, которые лучше всего оставить в памяти тех, кто действительно знал этого человека.
— а не какой-то наемный проповедник с толпой лицемеров.
Похоронное бюро Джонсона напоминало ресторан быстрого питания в торговом центре. Единственное отличие заключалось в отсутствии соблазнительного аромата, доносившегося из вентиляционных отверстий.
Когда Карл и Ди шли по длинному проходу, покрытому красной ковровой дорожкой, их провожали взгляды и шепот. Ди остановилась, чтобы поговорить с матерью и сестрой Карла.
Карл остановился у гроба, и его взгляды пронзили затылок. Первое, что он заметил, был гроб – изящное гладкое красное дерево с завитками волокон. Вишня, предположил он. Внутри был плюшевый белый шелк. Когда он больше не мог любоваться тонкой работой, он заставил себя посмотреть на дядю Джека. Его волосы казались более рыжими, чем он помнил, словно полувымытая кровь. Конский хвост был перекинут через левое плечо. Его седая рыжая борода была подстрижена почти идеально. Она всегда была неровной от постоянного выдергивания и расчесывания пальцами во время чтения или лекций. Его нос и щеки были телесного цвета; макияж скрывал естественный румянец. Ему нравилось, как его одели в любимый серый твидовый пиджак – фирменную вещь Джека.
Карл дрожал, думая обо всех разговорах, которые теперь будут утеряны, и его колено чуть не подогнулось.
Карл наклонился и коснулся руки дяди. Она была холодной, а волоски на тыльной стороне ладони ощущались как щетина на брюхе дикобраза.
Комната словно давила на него. Отголоски приглушенных голосов и
Смех, заразительный, удушающий смех, оглушительный. Он закрыл глаза и теперь лежал, глядя на людей. Как же естественно он выглядел. В наше время они так хорошо справляются. Как он мог так с собой поступить?
Чья-то рука мягко легла ему на плечо. Он открыл глаза и увидел рядом с собой Ди.
Он прижался к ней головой и прошептал: «Как, черт возьми, они это сделали?»
"Что делать?"
«Заделай дыру в его затылке».
«Карл».
«Уверен, моя мать заставила их это сделать», — сказал он. «Отрицание — это не просто река в Африке. Это всё в католицизме».
Она пристальнее посмотрела на дядю Джека. «Это поразительно».
«Он выглядит так... что? Как чёртова восковая фигура в музее Рипли?»
"Иисус."
«Нет, совсем не похоже на Иисуса. Джеку это показалось бы совершенно нереальным. Посмотрите на этих людей. Знаете, о чём они думают?»
Ди покачала головой.
«Они думают: что теперь? Неужели есть что-то большее? Больше, чем плоть и кости?»
«Разве это не нормально?»
«Ничто не нормально».
Он обнял ее за талию, они медленно прошли в угол комнаты и сели.
Через некоторое время он заметил, как мать перевела взгляд в его сторону. Он пока не хотел с ней разговаривать, но потом понял, что, возможно, сейчас самое время. Она никогда не устроит сцену на людях. Бог её накажет. Если Бог такой мстительный, Карл не хотел иметь с Ним ничего общего.
Мать сидела рядом с ним, перебирая чётки. Ди встала и пошла через комнату поговорить с сестрой Карла, Лорой.
«Ты должен был позвонить и сказать мне, когда твой рейс», — прошептала она ему. «Хорошо, что у тебя есть подруга Ди».
«Я подумал, что семья будет занята».
«Я подготовил для тебя твою старую комнату. Ты, должно быть, устал после перелета. Тебе не придётся здесь долго оставаться».
«Ди сказала, что подвезет меня».
«Дэнни там. Он заходил раньше. Позже придут родственники из городов-побратимов». Она встала. «Поговорим дома».
Он кивнул. Это означало, что она будет говорить, а он попытается её выслушать. Он наблюдал за людьми, гадая, какие важные идеи он мог бы извлечь из них. Небольшими группами держались некоторые из коллег-преподавателей и бывших студентов дяди Джека. Бывшей жены дяди Джека и его сына Джеффри всё ещё не было видно. Не то чтобы он особенно ожидал их появления. Развод был окончательно оформлен. А Джеффри, вероятно, сейчас где-то на планете Зенон.
Карл тоже не видел отца. Он подошёл к Лоре и Ди. Он никогда не видел свою сестру в таком беспорядке. А ведь именно её внешность всегда выделяла её среди сверстников.
Он расцеловал Лору в обе щеки. «Прости, что не писал, сестрёнка», — тихо сказал он. «Писатели — самые плохие писатели». По правде говоря, он даже не позвонил ей, когда узнал, что она разводится. И теперь развод был окончательным.
«Всё в порядке», — сказала она. Голос её дрожал от алкоголя, а запах витал в воздухе, словно сама смерть, насмехающаяся над живыми. «Ты же знаешь, как много я пишу».
Он обнял Ди за талию. «Можем ли мы съездить к моим родителям? Выпьем пива?»
Ди бросила на Лору быстрый взгляд. «Конечно».
Лора глупо улыбнулась ему. «Я тебя опередила, братан».
Они прошли по проходу и вышли в холодную темноту. Небо было усыпано звёздами. Воздух в такие ночи всегда был таким свежим, но когда Карл сделал глубокий вдох, его ноздри сжались и замёрзли, и он понял, что именно такие ночи заставляют его ценить свой новый дом.
От похоронного бюро до дома его родителей было всего шесть кварталов. Когда они добрались туда, Карл вытащил из-за спины сумку, надел фетровую шляпу и на мгновение замер, глядя на Ди.
«Спасибо за все, Ди».
Она подошла к нему поближе. «Хочешь, я войду?» Её слова застыли, окутывая его лицо.
«Ещё бы. Держись рядом. У меня такое чувство, что мама хочет меня на ухо направить.
Ты ей нравишься, ты же знаешь.
«Знаю. Давайте войдем, пока они не нашли наши замороженные останки в сугробе». Она пошла по обледенелой дорожке к дому.
Дом был трехуровневым с пристроенным гаражом на две машины и соединяющей их крытой галереей, расположенным на покатом благоустроенном участке площадью два акра.
Передний двор находился на приличном расстоянии от тротуара к дому, по обеим сторонам которого росли старые дубы и клёны. Карл помнил все листья, которые ему приходилось сгребать. Они с братом складывали их в кучу, привязывали верёвку к большой ветке и, размахнувшись, взлетали по воздуху и приземлялись в кучу. Он думал о зиме, такой, какая она сейчас, с длинными…
Тротуар и извилистую подъездную дорожку засыпало снегом по пояс, и им с братом приходилось расчищать его вручную, а потом, как только они заканчивали работу, снегоочиститель засыпал конец подъездной дорожки снегом. Он улыбнулся, вспомнив, как они бросали снежки в водителя снегоочистителя.
Деревья теперь были голыми и не давали и намека на летнюю тень, которую они давали, или на великолепные краски осени. Застывшая смерть.
Ди стояла на крыльце. «Кстати, мистер Германия. Эта шляпа здесь не к месту».
Карл улыбнулся, направляясь к дому. «Это фетровая шляпа».
«Ничего. С этой штукой ты всё равно потеряешь уши».
Внутри горел почти весь свет. Казалось, этот свет должен был смягчить страх смерти гостей. Его брат Дэнни разговаривал по телефону в прихожей и просто кивнул, когда Карл поднялся по лестнице в свою бывшую спальню на втором этаже.
Ди последовала за ним в комнату и закрыла за собой дверь. Она вспомнила, как в подростковом возрасте они делали то же самое. Они экспериментировали с телами друг друга на той самой кровати, на которой она сейчас сидела. Они целовались часами. Он ласкал её юную, упругую грудь, и она впервые чувствовала твёрдость молодого мужчины.
«Знаешь, эта кровать вызывает много приятных воспоминаний», — сказала она, подпрыгивая на скрипучем матрасе.
Он бросил свою маленькую сумку на пол. «Да, мы там немного порезвились», — сказал он. «Моя мама была такой наивной. Она действительно верила, что мы учимся».
«Так и было. Анатомия», — она по-детски рассмеялась.
Он сел на кровать рядом с ней. Её глаза смотрели на него. Она хотела снова стать той юной девушкой. Ощутить, как его губы обнимают её. Ощутить её полную грудь.
Прижавшись к его сильной груди. Почувствуй каждую его частичку. Почувствуй, как он ласкает её с терпеливым ожиданием.
Карл всегда испытывал физическое влечение к Ди. Это никогда не было проблемой. Проблема возникла на последнем курсе колледжа, когда, казалось, у него оставался только страстный секс. Что, в общем-то, было неплохо, но ему хотелось большего. Ему нужно было двигаться дальше, и Германия была для него скорее пунктом назначения, чем местом жительства. Она всегда поддерживала его страсть к лыжам, однажды поехала за ним даже в Колорадо и никогда по-настоящему не наслаждалась своим отсутствием дома. Его произведения никто не понимал, потому что они не должны были исходить от него.
Они оба слышали звук многочисленных голосов, доносившихся через входную дверь.
«Вы видели моего отца в похоронном бюро?»
Она покачала головой. «Нет. Твоя мама сказала, что он был в задней комнате и разговаривал с мистером Блейкмором».
«Блейкмор все еще работает с твоим отцом?»
«Да, теперь он полноправный партнёр. Занимается в основном контрактами».
«Мне жаль его работу. Дядя Джек вёл хреновые записи. Он всегда говорил, что завещания — это для тех, у кого есть родственники, которым на всё наплевать, кроме них самих».
«Мой отец составил завещание на меня, как только я стала достаточно взрослой, чтобы подписаться», — сказала она. «Думаю, это кое-что о нём говорит».
«Это другое дело. Он же юрист. Они все такие зануды».
Шум внизу становился все громче, так как из похоронного бюро приходило все больше друзей и родственников.
Ди положила руку ему на ногу. «Как думаешь, нам стоит выйти?»
Он неохотно поднялся с кровати. «Наверное».
Она остановила его прежде, чем он дошёл до двери. «Знаешь, можешь остаться со мной, если хочешь».
Он не хотел говорить «нет» прямо. На самом деле, у неё он чувствовал бы себя гораздо комфортнее, чем даже в своей старой кровати. Здесь он всегда был беспокойным, словно животное, выставленное напоказ любопытным посетителям с корыстными мотивами, которым хотелось только одного – бросить ему арахис, пока его не стошнит. Он оглядел небольшую комнату и заметил, что даже спортивные плакаты всё ещё были приклеены к стенам, выцветшие от многолетнего пребывания на солнце. Затем он увидел что-то блестящее, отражающееся в щели приоткрытой дверцы шкафа. Он подошёл и распахнул дверцу. Отблеск исходил от пары беговых лыж; крепления блестели в свете верхнего света, словно новые. Он совсем забыл, что они всё ещё здесь – те самые лыжи, которыми он повредил колено как раз перед Олимпиадой, разрушив свою мечту. Он провёл рукой вверх и вниз по гладкой красно-бело-синей поверхности, словно лаская прекрасное тело женщины. Он больше никогда не гонялся с ними, даже не брал их для развлечения. Как будто они каким-то образом подвели его, а он не хотел их вознаграждать. Он знал, что его падение невозможно списать на неодушевлённый предмет, как, например, свалить вину за разбитый большой палец на молоток, но он также понимал, что сохранение преимущества в гонке как минимум на пятьдесят процентов зависит от психологии, и без полной веры в своё снаряжение он проиграет.
Теперь он чувствовал боль в колене, как будто оно каким-то образом тоже осознало, что находится в присутствии врага, желающего причинить ему вред.
Ди подошла к нему сзади, положила руки ему на плечи и прижалась головой к его голове. «Это твои старые гоночные лыжи? Те, которые ты…»
Он отвернулся от шкафа и посмотрел на неё. «Да, не знаю, почему я их просто не продал или не выбросил».
Она потянулась и быстро поцеловала его в губы, словно между ними ничего не изменилось. «Они что-то значат для тебя».
«Да, боль», — пробормотал он.
«Пожалуйста, сохрани их. Я всегда так гордился тобой после того, как ты выиграл гонку и поднял их высоко над головой, словно меч, которым только что убил дракона».
Теперь он нежно поцеловал её, задержав поцелуй, как это было раньше. «Нам лучше идти. Моя мать почему-то ждёт, чтобы надрать мне задницу».
«Помни, что я сказал тебе остаться со мной. Я серьёзно».
Он улыбнулся и кивнул.
OceanofPDF.com
13
ОВОЩИ И ДЕРЕВЯННЫЕ
УТКИ
Мать Карла торопливо бегала между столовой и кухней, разворачивая запеканки, ища сервировочные ложки и время от времени останавливаясь, чтобы понять, что же её ждёт дальше. Её сестра Клаудия делала то же самое, но гораздо менее изящно. Однако никто из гостей не спешил есть. Было девять вечера, и большинство собралось у бара в подвале. Люди постарше сидели в столовой и гостиной на чужих складных стульях, держа тарелки на коленях, покусывая печенье и попивая кофе без кофеина.
Карл молча вошёл на кухню через чёрный ход, как много раз в юности, чтобы перекусить за полночь, и встал у дальней стены, наблюдая за матерью и тётей. Он никогда не понимал их отношений. Муж тёти Клаудии служил в морской пехоте и, к сожалению, погиб в безымянной стычке, которую нельзя было назвать войной. Но он всё равно был мёртв. После его смерти она вернулась в Хайланд из Калифорнии, купила дом в двух кварталах отсюда и не прилагала особых усилий к повторному браку. Она почему-то считала эту идею изменой. Теперь она проводила почти все дни с его матерью, общаясь с ней так, что посторонним показалась бы грубой и чрезмерно критичной – противоречивое равновесие, балансирующее на словесных оскорблениях и презрительных взглядах. Но такими они были с тех пор, как Карл себя помнил, и было очевидно, что без этого острого приступа гнева они обе съежятся и умрут от скуки.
Он попытался улыбнуться, когда мать заметила его присутствие. Она быстро прикрепила прядь волос, выбившуюся с макушки. Она сердито посмотрела на него, и он понял, что она мысленно репетирует какой-то важный вопрос. Она всегда так делала, словно, если бы медлила, значение её слов возросло бы.
«Все выглядит хорошо, мама».
«Никто ничего не ест», — громко прошептала она.
«Они поедут завтра после похорон».
"Я полагаю."
Клаудия вернулась на кухню, заметила их двоих вместе и поспешно ретировалась в столовую.
«Где Ди?» — спросила его мать.
«Она внизу разговаривает с Лорой».
«Знаешь, Ди — замечательная девушка». Она произнесла эти слова так, словно читала ему лекцию о пользе молока. Пей из Ди. Она тебе полезна.
«Я знаю, мама. Она моя лучшая подруга в Хайланде».
Его мать подошла к разделочной доске, взяла огромный нож и начала резать брокколи. «Ты мог бы сделать что-то и похуже, чем выйти замуж за лучшего друга», — сказала она.
«А если бы мой лучший друг был мужчиной?»
«Ты знаешь, о чём я говорю», — тихо крикнула она. «Кроме того, люди тоже так думали, понимаешь?»
Может быть, так было бы проще. Просто скажи, что он гей, и она сможет помолиться за него и всё исправить.
«Мама, я не готов жениться. Мне сейчас нечего предложить».
Она перестала резать и уставилась на него. «Ты мог бы преподавать, как дядя Джек».
«Где преподавать?» — спросил он. «У Джека была докторская степень, и он жалел, что так далеко зашёл в образовании».
Она положила на блок цветную капусту и пронзила её, словно гильотина, отсекающая голову. «Он этого не сделал».
«Чёрта с два он это сделал. Мы много раз это обсуждали. Он сказал, что ему следовало остановиться на бакалавриате или магистратуре. Всё, что дальше, было бы перебором».
«Как вы можете так говорить? Он был замечательным учителем».
«Он был лучшим профессором в моей жизни. Но дело не в этом, мама.
Он научился это принимать. Он хотел писать, но к тому времени, как он защитил докторскую диссертацию, в его голове не осталось ничего оригинального».
Она на мгновение задумалась. «Можно написать здесь».
«Возможно, после фронтальной лоботомии».
Ее нож яростно рубил, разбрасывая во все стороны куски цветной капусты.
«Что здесь не так?»
«Дело не только в местоположении. Это состояние души. Я мог бы быть здесь, но мой разум не был бы там. Мне нужно познать Европу сейчас, пока я молод».
Он отвернулся от неё, желая сбежать обратно в свою комнату. Желая сбежать ещё дальше, в Мюнхен. Он остановился и на мгновение задумался. Он должен был сделать это сейчас, иначе он никогда ничего не заставит её понять. Он медленно повернулся к ней лицом и успокоился внутри.
«В маленьком городке на границе с Австрией есть одна маленькая церковь, куда я иногда захожу. Ей больше четырёхсот лет. Моцарт выступал там, когда ему было шестнадцать. Боже мой, в этой стране нет ни одного такого древнего строения. Индейцы тогда ещё жили в вигвамах и выковыривали мясо из зубов крошечными косточками».
Она направила на него нож. «Но…»
Он двинулся вперёд. «Я сижу на этих гладких деревянных скамьях и почти ощущаю силу его присутствия. Говорят, Гёте приходил туда в начале двадцатых, видел игру Моцарта и мечтал воплотить легенду о Фаусте на сцене. Просто ошеломляет мысль о том, что я мог бы сидеть на том же месте, что и Гёте».
Мать посмотрела на него непонимающе, словно он только что прочитал немецкое стихотворение. Затем она вернулась к своим овощам. «Нет ничего плохого в том, чтобы есть что-то новое», — с вызовом заявила она.
«В этом-то и суть. В новом нет ничего плохого. Должен ли я делать что-то только потому, что все это делают? Пусть те, кто не умеет писать, учат. Нам нужны хорошие учителя. Но пусть пишут те, кто умеет писать.
Джек знал, что когда-то мог писать, но этот дар исчез, и это убивало его день за днём. Он не хотел, чтобы это случилось со мной. Он хотел, чтобы я выложился по полной. Я так и делаю.
«Не лучше ли было бы писать полный рабочий день?»
«Конечно. Но мне нужно платить по счетам».
Никто из них не заметил, как повысились голоса. Клаудия вернулась на кухню и попыталась их успокоить, но мать Карла оттолкнула её, театрально взмахнув ножом, и сестра снова сбежала через вращающуюся дверь.
«Ты в Германии уже больше трёх лет. Разве ты мало увидел?
Ты всегда можешь вернуться в отпуск».
Ему хотелось биться головой о стену. Он знал, что этот разговор назревал три года, и страшился мысли о том, что он действительно состоится. Он никогда не сможет победить, не отдалившись от неё окончательно.
«Это не то же самое», — наконец сказал он.
«Я тебя не понимаю, Карл. У твоего брата и сестры прекрасная, уважаемая работа. Нет ничего плохого в том, чтобы быть обычным».
Карл пытался сдержаться, но тщетно. Он уже кипел от злости.
Дэнни — чёртов бухгалтер, а Лора — клерк в окружном суде. Лора ненавидит свою работу. Ничего не меняется изо дня в день. Одна и та же бумажная работа. Она — бюрократка. Дэнни распоряжается чужими деньгами и мечтает получить их часть. Наверное, ему нравится его работа, потому что ему нравится выманивать у правительства налоговые деньги, переводя деньги бумажной фабрики на разные счета. И давайте будем честны, в плане любви и брака у них дела идут не очень.
Она снова направила на него нож, размахивая руками. «Это несправедливо!» — закричала она. «Ванда всегда была… Дэнни не должен был на ней жениться. Лора и Уилл — это совсем другая история. Я до сих пор не знаю, что с ними случилось. А Дэнни — бухгалтер».
«Он даже не сертифицированный бухгалтер. К тому же, он бухгалтер, экономист, электрик.
В чём разница? Дело в том, что они не так уж и довольны своей жизнью. Я счастлив.
На самом деле, до этого дошло. Сравнивали жизни, словно обсуждали оценки в начальной школе. Он никогда не хотел, чтобы дошло до этого.
Теперь она смотрела на него так, как мать смотрела бы на сына-убийцу, находящегося за решеткой.
На глаза навернулись слёзы, и она быстро вытерла их полотенцем, словно оставить их – значит обречь себя на неудачу. Она попыталась нарезать овощи, но нож едва справлялся.
«Я не хочу драться. Я только что пришёл».
Он знал, что они больше никогда не будут это обсуждать. Так было в его семье. Внутри всё бурлило и кипело, пока скороварка наконец не выходила из строя. Потом неделями шли неловкие взгляды, почти не произносилось ни слова, пока другая тема не вытесняла предыдущую.
Она глубоко вздохнула и пришла в себя. «Ты разговаривала с отцом?»
«Нет. Я не видел его на поминках».
«Он разговаривал с адвокатом».
«Папа организовал все похороны?»
«Большинство из них. У дяди Джека было завещание, в котором было прописано почти всё».
«Завещание? Он говорил…» Он замолчал, не договорив. «Где папа?»
«Как ты думаешь, где?»
«В магазине? Со всеми этими гостями?»
«Боюсь, что да».
Карл медленно вышел в столовую. Тётя Клаудия, сидевшая на стуле в углу комнаты, одарила его болезненной улыбкой, когда он проходил мимо.
Наконец несколько человек нагуляли аппетит и принялись за еду.
Направляясь прямиком в подвал, Карл увидел Ди и Лору, сидящих на табуретках за барной стойкой и смешивающих коктейли, как только они могли. Карл схватил бутылку пива из старого холодильника за барной стойкой и сделал большой глоток. Затем он наклонился и быстро поцеловал Ди в губы. Он прошептал ей на ухо: «Мне нужно поговорить с отцом. Я пойду».
Она подняла брови и попыталась улыбнуться. «Удачи».
В доме Шварц было общеизвестно, что когда Фредерик Шварц, отец Карла, находился в своей лавке, его нельзя было беспокоить.
Насколько Карл себя помнил, эта лавка была для него убежищем от любых проблем. Она находилась в дальнем углу подвала, без окон и была практически звукоизолирована от всего дома. Фредерик Шварц построил её сам, и одним из его главных приоритетов были звукоизоляционные характеристики.
Карл тихо вошёл и закрыл за собой дверь. Казалось, ничего не изменилось, но он был уверен, что это так. Две угловые стены, построенные из армированных цементных блоков, покрытых пенополистироловым утеплителем и обшитых панелями, всё ещё были облицованы от угла до угла трёхуровневыми панелями.
Книжные полки. Но в комнате было всего несколько справочников. На полках красовались десятки резных деревянных уток, размером с чучела, реалистичные, в полном цвете. Каждая деталь, вплоть до крошечных перышек, была тщательно и точно прорисована.
Он смотрел, как отец сидит за крепким деревянным столом, яркий свет лампы направлен на кусок дерева в его больших руках, как острый скос отрезает крошечные щепки, которые станут перьями крыльев птицы, и Карл заново осознал, куда ускользнула большая часть его юности. Карл не то чтобы хотел изменить предопределенное, увлечённый спортом и девушками, но он часто задумывался, как всё могло бы сложиться иначе, если бы отец был менее одержим своими деревянными утками.
Карл заметил, что тело отца словно усохло, плечи сгорбились. Его голова, отступающая назад, с проседью, была слишком велика для его тела, словно Бог допустил ошибку. Отец никогда не повторил бы ту же ошибку со своими утками. Они были совершенны.
Закончив аккуратный надрез, отец поправил очки в металлической оправе повыше на носу и поднял голову в сторону Карла. Хотя он был старше дяди Джека почти на шесть лет, его лицо выглядело гораздо моложе. На лице, которое редко улыбалось и выражало хотя бы любопытство или удивление, почти не было морщин. Это лицо жило в агорафобии, бледная гладкая кожа сохранилась для экзистенциального возрождения.
И Карлу всегда было трудно читать это лицо. И сейчас не было исключением.
«Я не видел тебя на поминках», — сказал Карл, подходя ближе к рабочему столу.
Отец непонимающе посмотрел на него. «Я был сзади, занимался кое-какими делами». Он на мгновение замолчал. «Ты похудел?»
Карл не думал об этом, поскольку в Германии у него не было весов, но сейчас, оценивая себя, он осознал, что такая возможность действительно существует. «Не знаю.
Может быть."
«Там тебя разве не кормят?»
«Это был бы я, папа. Я ем». Он не был уверен, к чему это ведёт и почему.
«Твоя мать беспокоится о тебе», — сказал он, как всегда, меняя тему разговора почти так же быстро, как менял лезвия во время резьбы по дереву.
«Полагаю, некоторые вещи никогда не меняются», — сказал Карл. «Она, вероятно, будет беспокоиться о своих детях, когда ей будет девяносто пять, а Дэнни — семьдесят пять».
«Как дела в Германии?»
«Хорошо». Он знал, что отец спрашивает скорее потому, что от него ожидали именно этого, чем из-за какой-либо реальной обеспокоенности. Когда отец просто посмотрел на него, Карл добавил: «Работа не даёт мне скучать. Кажется, я больше времени провожу в разъездах. Но в этом и заключается работа». Он посмотрел на отца и, как и много раз в прошлом, подумал, как они с Джеком могли быть братьями. Затем он подумал о себе и своём брате Дэнни, и всё стало яснее. Гены — действительно странная штука.
«Ты все еще катаешься на лыжах?» — спросил он с сарказмом.
«Пока человеческие голоса не разбудят меня, и я не утону», — сказал Карл.
Отец вопросительно посмотрел на него.
«Да, до самой смерти», — сказал Карл.
Фредерик Шварц откинулся на спинку стула, скрестил руки на груди и посмотрел на сына.
Карл подошёл к нижней полке и полюбовался одной из уток, которых раньше не видел. Это был красивый длиннохвостый крохаль с зелёной головой, красными глазами и полностью расправленным оперением. Крошечные перья на груди, коричневые с чёрными крапинками, были настолько детально прорисованы, что утка казалась чучелом или, по крайней мере, застывшей во времени. Его отец с годами поправился, подумал он.
«Это славный крохаль», — сказал Карл.
Отец развернулся на стуле. «Я закончил его только на прошлой неделе».
Его отец выставлял на каминной полке наверху только двух уток одновременно. Он менял их ежемесячно, и только Карл замечал это. Для других утка всегда была уткой.
Карл сделал шаг к двери, но отец остановил его, спросив:
«Как долго вы пробудете?»
«Мне нужно вернуться меньше чем через шесть дней. Мне нужно провести экскурсию по городам Австрии и Швейцарии».
Отец кивнул. «Это должно быть здорово».
"Я так думаю."
«Увидимся утром, сынок».
Карл кивнул и ушёл. За дверью до него доносились приглушённые смехи людей из бара в конце коридора. Он почувствовал странное чувство от только что состоявшегося разговора. Он казался гораздо более вежливым, чем любой другой, который он помнил. Как будто его отец тоже умер и пытался искупить свою вину. Он медленно направился к бару, растерянный.
OceanofPDF.com
14
Тщетность
Карл направился прямиком в конец бара, к камину, где небольшой огонь согревал комнату.
Он прислонился к барной стойке и обнял свою сестру Лору, которая отошла от бара.
На Лоре было черное платье, похожее на то, что носила Ди, только платье ее сестры было задрано вверх, ее скрещенные ноги были почти обнажены, а бретельки постоянно спадали с ее плеч, позволяя ее груди падать на перекладину и почти быть выставленной на всеобщее обозрение.
Но бар к тому времени уже почти опустел. На другом конце бара сидели несколько троюродных братьев и сестёр, пытавшихся хоть мельком увидеть грудь сестры, но Ди постоянно отвлекал их, шлёпая по голове. Кузины были из Миннеаполиса, и Ди уверял их, что все девушки на севере ласково шлёпают мужчин по голове. Карл догадался, судя по их смеху, когда она это делала.
Его брат Дэн стоял по другую сторону от Лоры, допивая последние капли из банки Hamm's, а затем проверяя, насколько громко он может отрыгнуть.
«Мне очень жаль тебя и Уилла», — прошептал Карл на ухо сестре.
Она искоса взглянула на него. «Не будь таким, Карл. Он был придурком. Нам вообще не стоило жениться. Он был тем чёртовым школьным квотербеком. Мне следовало догадаться, что он педик. Мои сиськи всё ещё в порядке? Уилл сказал, что они уже обвисли. Но потрогай их. Это не обвисшая грудь». Она схватила его руку и положила её себе на правую грудь, и он быстро отдёрнул её.
Он на мгновение замешкался, глядя на её серьёзное выражение лица. Она действительно хотела услышать ответ. «Какая у тебя красивая грудь, Лора. Что Уилл знает?»
«Точно. Он, наверное, прямо сейчас кому-то сосёт. Что он вообще понимает в сиськах? Я всё время это повторяю. Я Ди тоже так говорил.
Разве не Ди?»
Ди снова ударила кузенов и сказала: «Хорошо».
Лора повернулась к Карлу. «А как же моя задница?» Она резко повернулась к Карлу.
Разговор шёл не в том направлении. Она была совершенно пьяна, и он подозревал, что скоро потащит её в спальню, где её стошнит. Он заставил себя посмотреть на её задницу. «Как мило», — сказал он.
«Просто приятно? Давай, почувствуй». Она потянула его руку к своей правой щеке, но он снова отдёрнул её.
«Очень твёрдый», — сказал он. «Должно быть, ты много тренируешься».
Она кивнула головой, и, казалось, это продолжалось бесконтрольно, как маленькая собачья голова в заднем стекле машины. «Аэробика. Каждый день. Ничего себе».
Ее глаза, казалось, закатились.
Карл жестом подозвал Ди. «Можешь отнести её наверх?»
«Я пытаюсь уже полчаса», — сказал Ди.
К сожалению, теперь всё зависело от него. Не говоря ни слова, он помог ей встать с барного стула и подняться по лестнице. Ноги у неё дрожали, и она всё время спрашивала Карла, действительно ли он считает её грудь и зад красивыми. Поднявшись наверх, он как можно тише провёл её через прихожую на второй этаж. Он отвёл её в комнату и уложил на кровать. Затем он подошёл закрыть дверь, и когда он обернулся, она снова стояла, с приспущенным спереди платьем, обнажающим её обнажённую грудь.
«Видишь? Я же говорила, что они не обвисшие», — пробормотала она.
«Да. Грудь просто потрясающая», — сказал Карл, подходя к ней. «А теперь тебе пора спать, иначе вся земная гравитация притянет твою прекрасную грудь и она обвиснет».
«Правда?» — пробормотала она.
"Действительно."
Она стояла с глупым выражением лица, склонив голову набок.
Карлу было её жаль. Она не заслуживала испытывать то, что чувствовала в столь юном возрасте. Обычно супружеские пары ждут до сорока с небольшим, прежде чем перестают терпеть друг друга и им нужно двигаться дальше и найти себя. Возможно, Лоре в каком-то смысле было лучше. Она ещё молода. Она могла бы восстановиться. Вырваться из этой самоуничижительной тоски.
«Давай снимем это платье», — сказал Карл. Он спустил её платье вниз, и она перешагнула через него, чуть не упав на пол. Он посадил её обратно на кровать, снял туфли на каблуках, а затем стянул колготки. Он уложил её под одеяло, надеясь, что с ней всё будет в порядке. Ему нужно будет проверить её перед сном.
Когда он подошел к двери, он услышал, как она бормочет что-то о своей груди:
Как Карл сказал, что земное притяжение заставит их провиснуть. Ей пришлось лечь.
Карл тихо вышел и спустился вниз, в бар. Он сел рядом с братом, который уже выпил новое пиво. Ди всё ещё лупила кузенов по голове, и они оба смеялись каждый раз, когда она это делала.
«Она выживет?» — спросил Дэн и рыгнул.
«Да. Я проверю её позже».
«Я смогу это сделать», — настаивал Дэн.
«Всё в порядке, Дэнни. Я обещал ей, что позабочусь о ней сегодня вечером».
«Это хорошо, Карл. А что будет через неделю? Кто тогда будет присматривать за младшей сестрой?»
Ди протянула Карлу бутылку пива. Пиво было холодным, а зелёная бутылка влажной. Он сделал большой глоток, переваривая слова старшего брата. Лора была взрослой. Имеет ли кто-либо право вмешиваться в её жизнь? Люди должны сами решать, когда с них хватит. Им нужно было выбрать, когда они переступили черту, а когда пора просить о помощи.
Может быть, его сестра сейчас спрашивает. Или, может быть, она была слишком пьяна, чтобы заметить разницу.
«Привет, Карл», — сказал Дэнни с серьёзным выражением лица и жестом пригласил своих кузенов присоединиться к разговору. «Знаешь, как в Миннесоте называют троюродных братьев и сестёр?» Когда никто не ответил, Дэнни сказал: «Братья и сёстры».
Он смеялся вместе со своими кузенами до тех пор, пока на его глазах не выступили слезы.
Карл подождал, а затем сменил тему: «Что за пейсли, Дэнни?»
Брат пришёл в себя и посмотрел на свою рубашку. Она кое-где вылезала из штанов, открывая живот, выглядывающий из-под ремня. Он попытался заправить её. «Что не так с пейсли?» Он сделал ещё один глоток пива из банки.
«Ничего», — сказал Карл.
«Пейсли — это просто идеально, знаешь ли», — сказал Дэн. «Его можно носить где угодно. Это как костюм, но менее официально. Посмотри, как аккуратно сделаны швы. Посмотри на этот узор. Чёрт, эта штука обошлась мне в двадцать баксов. Слышал, за эти деньги в Европе можно переспать с кем-нибудь. Правда?»
Карл улыбнулся Ди, и та вернула ему подарок. «Не знаю. Я не покупаю женщин».
«Иди нафиг. Мужчины покупали и продавали женщин миллионы лет.
Это факт. Я где-то это прочитал.
«Ага, тогда это, должно быть, правда».
«Чёрт возьми!» Дэнни допил последнее пиво, а затем сделал несколько глубоких вдохов, прежде чем громко рыгнуть.
"Ах, да."
Карл взглянул на часы. «На этом я отступаю». Он кивнул Ди, который в последний раз подзатыльник поддал двум кузенам, прежде чем встретиться с Карлом у дальнего конца бара. Карл похлопал брата по плечу. «Проследи, чтобы эти придурки добрались до машины. И чтобы они ехали с кем-то другим».
Его брат Дэн показал ему большой палец вверх, и Карл с Ди поднялись наверх, в фойе.
Карл помог ей надеть пальто.
«Знаешь, ты все еще можешь пойти со мной домой», — сказала она, улыбаясь.
«Мне очень хочется. Но боюсь, я пропущу чудесный балет в ванной и на кухне утром». Карл завязал шерстяной пояс вокруг её длинного пальто.
Она вытащила волосы из-под воротника. «Помни. В любое время».
Карл поцеловал ее в губы, и она притянула его ближе к себе, продлевая поцелуй.
«Я тебя ненавижу, Карл», — серьёзно сказала она. «Тебе нужно бежать».
«Ты чертовски хороший друг», — сказал он. «Не понимаю, почему ты терпишь мою семью».
«Ты. Мне нужна ещё какая-то причина? С Лорой всё в порядке, ей просто нужен старший брат, чтобы привести её в порядок».
«А Дэнни?»
«Знаешь, Дэнни, — пробормотала она с отвращением. — Пожалуйста, загляни к Лоре сегодня вечером. Не хочу, чтобы она захлебнулась собственной рвотой».
Карл быстро кивнул в ответ.
«Увидимся утром», — сказала она, снова поцеловав его. Затем она повернулась и вышла на морозный воздух.
По пути в спальню Карл зашёл в комнату Лоры и обнаружил её тихой и крепко спящей, укрывшись одеялом до подбородка. Он нежно откинул ей волосы со лба и поцеловал в лоб. Когда он оставил её там, она захрапела, как сапожник.
OceanofPDF.com
15
ПОХОРОНЫ
Утром Карл проснулся с пульсирующей головной болью, словно с похмелья. Но он понимал, что это всего лишь результат долгого перелета, долгого дня и неизбежного разлада, который он испытывал с момента прибытия сюда.
Вся семья сновала по дому, не замечая друг друга, ведь они так долго не собирались вместе, и наконец достигла некоего подобия симметрии. Тётя Клаудия приехала так рано, что казалось, будто она и не уходила.
Ди О’Брайен согласилась приехать за Карлом и отвезти его на похороны. Он спросил у матери, не против ли она, зная, что она согласится на всё, что сблизит их двоих.
Ди только что пришла, снимая длинное шерстяное пальто и вешая его на деревянную вешалку за входной дверью. Она улыбнулась Карлу, когда он вышел из своей спальни наверху. На ней было длинное чёрное платье, скромно облегающее её тонкие лодыжки. Волосы были зачёсаны набок, открывая крошечное ушко, словно умоляя его покусать мочку, как он делал раньше.
Он спустился вниз, встретил её у двери, поцеловал в обе щеки и коротко обнял. «Ты выглядишь очень мило», — сказал Карл.
Она покраснела. «Спасибо».
Он осмотрел себя. На нём были футболка и спортивные штаны, он ещё не переоделся. Волосы всё ещё были мокрыми после душа. «Думаешь, так подойдёт?» — спросил он.
Она оглядела его с ног до головы. «По-моему, всё в порядке».
Он провёл её в свою спальню и закрыл за ними дверь. Он повернулся к ней и сказал: «Я схожу с ума, Ди. Не уверен, смогу ли я остаться здесь».
здесь."
Она поправила платье, садясь на кровать. Она хотела, чтобы он остался с ней, и чувствовала, что он тоже этого хотел. Но она не хотела показаться слишком нетерпеливой. «Уверена, твоя мама не будет против, если ты приедешь ко мне на несколько дней».
«Верно. А как же мы? Как мы с этим справимся?»
Она надолго задумалась. «Ты признаёшь, что у тебя нет практики». Она улыбнулась ему.
«Да, но помнишь прошлый раз? Всё было немного напряжённо».
Она быстро поцеловала его. «Нет, я поцеловала. Я стала старше и мудрее. Не думаю, что секс — это связь на всю жизнь. Так что одевайтесь, мистер Германия».
«Обещаешь не смотреть?»
«Ничего такого, чего я не видел раньше».
Одевшись, они спустились вниз, где Карл сказал матери, что встретится с ними в похоронном бюро, а затем вышли на холодный утренний воздух. Прозрачная морозная ночь оставила на всех окнах замысловатые инейные узоры. Хотя Ди оставила машину в гараже, её машина слегка покрылась инеем по дороге. Было двадцать градусов ниже нуля, без ветра, и температура начала усиливаться, когда они сели в машину Ди.
Когда они подъехали к похоронному бюро, на парковке уже стояло несколько машин. Было без пятнадцати десять, и похороны должны были начаться через пятнадцать минут. Они вышли и немного постояли на холоде.
«Я не понимаю, почему этого нет в церкви», — сказал он.
«Католики Хайланда — люди старой закалки. Нельзя стрелять.
сам."
«Но страдать — это нормально?»
«Видимо. Кстати, здесь очень холодно. И я без штанов».
Они шли по обледенелой парковке.
«Какого черта люди живут здесь?» — спросил Карл.
«Потому что мы — полные идиоты. Да ладно».
Внутри похоронного бюро ситуация немного изменилась по сравнению с предыдущей ночью.
Цветов становилось всё больше. Комната быстро заполнялась. Органист играл какую-то ужасную мелодию, которая могла лишь усилить тоску, которую вскоре постигнет большинство.
Гроб закрыли, когда Карл и Ди, рука об руку, прошли мимо и сели в нише справа от главного зала. Там стояло около двадцати красных велюровых кресел, и они сели в среднем ряду. Они держались за руки и долго молчали. Органистка переключала песни, словно завершая попурри из скорбных стандартов.
Через некоторое время семья Карла начала стекаться и занимать места перед ним и вокруг него. Его мать, отец и тётя Клаудия сели впереди и слева от него. Сестра села рядом с ним, похлопав его по ноге. На ней были солнцезащитные очки, скрывавшие её налитые кровью глаза. Его брат Дэнни, немного поразмыслив, сел впереди рядом с Клаудией.
Карл узнал ряд профессоров: у некоторых он брал уроки, а с другими встречался на мероприятиях колледжа.
Служба прошла примерно так, как и ожидал Карл. Он презирал многое из того, что говорилось. Священник, не зная, как лучше, часто называл дядю Джека Джонатаном. Хотя это имя было указано в его свидетельстве о рождении, а теперь и в свидетельстве о смерти, Джека так не называли с детства, да и то только матерью, когда она злилась.
После службы некоторые поспешили продолжить свою жизнь и покурить, а другие остались, чтобы выразить соболезнования семье. Карл остался с Ди вдали от всей суеты. Затем
Он увидел кого-то, кого, как ему показалось, он знал, но не был уверен. Он был похож на сына дяди Джека, Джеффри. Мужчина был одет довольно потрёпанно: синие джинсы и мятая коричневая рубашка без галстука. На нём был старый твидовый пиджак, но кожаные заплатки на рукавах протерлись. Его длинные чёрные волосы свисали на плечи в смятом виде. Он медленно пробирался сквозь толпу к семье, словно выслеживая добычу.
Джеффри Шварц подошёл к своему дяде, отцу Карла, и заговорил. Разговор сначала казался непринуждённым, но затем быстро изменился.
Джеффри начал указывать пальцем, и его лицо покраснело от гнева.
«Пойду-ка я посмотрю, что происходит», — сказал Карл Ди, оставляя ее одну.
Он подошел к своей матери, в глазах которой стояли слезы, и спросил:
«В чем дело?»
Джеффри быстро повернулся к нему. «Что случилось? Как будто ты не знаешь, придурок». Теперь его палец указывал на грудь Карла.
Карл не собирался бросать вызов кузену прямо перед гробом дяди. «В чём твоя проблема, Джефф?»
«Ты моя проблема», — кричал он. «Из-за тебя моему отцу было на меня наплевать. Ты украл его при жизни, а теперь заберёшь его даже после смерти».
Карл понятия не имел, о чём говорит. Он посмотрел на отца в поисках помощи, но получил в ответ лишь пустой взгляд. «Папа, ты хоть понимаешь, о чём он, чёрт возьми, говорит?»
Отец на секунду замялся. «Это не то, что нам следует обсуждать здесь и сейчас. Джеффри, если ты зайдешь к нам домой через несколько минут, мы могли бы посидеть, как два здравомыслящих взрослых человека, и, возможно, обсудить то, что тебя беспокоит».
«Иди на хер!» — заорал Джеффри. «Ты можешь поговорить здраво с моим адвокатом».
Он быстро повернулся и выбежал из похоронного бюро.
«Папа, в чем его проблема?» — спросил Карл.
Мать отвернулась и подошла к Клаудии. Отец покачал головой. «Давай поговорим дома. Так нехорошо». Отец пошёл поговорить с несколькими родственниками, чьи имена Карл уже не помнил, а может, и никогда толком не знал.
Ди подошла и обняла его за талию. Вместе они пошли поговорить с несколькими профессорами. Один из них, доктор Джеймс, бывший ближайшим другом дяди Джека и разделявший его любовь к зарубежным писателям, в конце группового обсуждения особо выделил Карла. Ди всё ещё была рядом, но молчала.
Доктору Джеймс было чуть за тридцать, она была не замужем, если не считать её литературных увлечений, и обладала своеобразной манерой речи, которая всегда интриговала Карла. Когда она хотела подчеркнуть какой-то момент, она поднимала подбородок и закрывала глаза, словно занималась любовью со словами и вот-вот достигнет оргазма. Она часто бывала в небольшой компании, которая собиралась у дяди Джека дома, обсуждая текущие произведения и литературу, которую каждый в данный момент поглощал. Они выпивали множество бутылок вина и обсуждали всех – от Джойса и Кафки до Фицджеральда. Работа всегда была в процессе, но почти не была закончена.
Доктор Джеймс была одета в длинную серую юбку, такой же серый жакет и белую атласную рубашку, застёгивающуюся спереди на пуговицы. Всегда было трудно представить, что скрывается под её консервативной одеждой, но, вероятно, она была не лишена привлекательности. Если бы она только нашла способ снять очки с толстыми стёклами и немного отрастить волосы, её очарование было бы ещё сильнее.
«Как твое письмо, Карл?» — спросила она, слегка прикрыв глаза.
«Кажется, я нахожу свой голос», — осторожно сказал он. «Сложно сохранять серьёзный настрой, способный продержаться на протяжении долгого произведения, когда письмо бессвязно и прерывается».
«В этом-то и проблема. Поддерживать страсть достаточно долго, чтобы выполнить поставленную задачу». Теперь её глаза были закрыты на более долгое время.
«С короткими рассказами это не проблема, — пояснил он. — Они могут быть стремительными, яростными и напористыми. Но с романом нужно действовать мягче».
Произносите слова медленно и осторожно, осторожно наращивайте их в мощном крещендо до последнего момента кульминации».
Её глаза были полуприкрыты. «Да, да, я согласна».
«С работой, конечно, сложнее. Но не невозможно».
«Джек сказал, что ты всё ещё живёшь в Мюнхене и работаешь в туристической компании», — сказала она, открыв глаза. «Это должно дать тебе массу тем».
Наконец, впервые с момента приезда в Штаты он начал чувствовать себя комфортно. Он всегда представлял себе людей в своих поездках как будущих героев, которые должны будут объединиться в некий странный сплав и в конечном итоге перевоплотиться в персонажей рассказов или романов. И его поездки, как и всё остальное в жизни, были просто впечатлениями, ожидающими, чтобы о них написали. Жизнь всегда опережала его творчество как минимум на два года.
«Именно», — наконец сказал он. «Я встречаю интересных людей».
«Я всегда хотела заниматься тем же, чем и ты. У тебя такая интересная жизнь. И Джек тобой очень гордился. Ты делаешь то, чем он всегда хотел заниматься. Он тебе завидовал».
Карл почувствовал себя немного странно. Он не знал, стоит ли ему чувствовать себя виноватым или радоваться.
Но он был уверен, что она имела в виду именно то, что сказала, и что его дядя когда-то передал ей эти чувства. Доктор Джеймс всегда открыто критиковал и хвалил её, как в профессиональном, так и в личном плане.
«Как долго вы пробудете в городе?» — спросила она.
«Я уезжаю через пять дней».
«Возможно, мы могли бы встретиться и обсудить некоторые из ваших работ», — сказала она, слегка прикрыв глаза и взглянув на Ди.
Он представил Ди как друга, но не был уверен, как это восприняла доктор Джеймс. Под «другом» может подразумеваться что угодно. И, возможно, её предложение было просто сердечным жестом без скрытого смысла. Но он мог сказать, по крайней мере по встревоженному взгляду Ди, что она восприняла приглашение как нечто большее, чем оно было на самом деле. Наконец он сказал: «Возможно».
Доктор Джеймс протянула ей руку для рукопожатия. Карл взял её за руку и почувствовал мягкое, тёплое пожатие, которое задержалось на мгновение. Затем профессор отлучилась поговорить с одним из своих коллег.
Ди взяла Карла под руку и вывела его из похоронного бюро. «Она, должно быть, уже вся мокрая», — пробормотала Ди.
На улице немного потеплело, ярко светило солнце, но лёгкий ветерок всё ещё покалывал открытые участки кожи. Они первыми вернулись к дому родителей. Карл подозревал, что народу будет больше, чем накануне. Было уже половина двенадцатого, но он открыл бутылку пива и залпом осушил треть.
Он наблюдал, как Ди смотрит на него, не понимая, о чем она думает.
Ему хотелось вернуться в Мюнхен, на свой прогнивший диван, с включенным компьютером и фетровой шляпой на голове, где его посещали блестящие мысли. Вместо этого он сидел, попивая пиво, и смотрел на прекрасную женщину, которая, вероятно, испытывала к нему больше чувств, чем он к ней, в доме, который когда-то был его домом, а теперь казался адской тюрьмой. И вдруг это чувство вины за то, что он не мог принять всё так просто.
OceanofPDF.com
16
ЗАВЕЩАНИЕ ДЖЕКА
Карл только что допил пиво, когда услышал хлопок двери наверху и шаги по лестнице в подвал. Отец появился внизу, бросил на него неуверенный взгляд, а затем кивнул в сторону столярной мастерской в глубине дома.
«Это должно быть вкусно», — сказал он Ди, оставляя ее одну у бара.
Когда Карл вернулся в магазин, закрыл дверь и внимательно посмотрел на отца, он заметил, что тот выглядел иначе, чем когда-либо прежде. Его обычно серьёзное лицо выражало беспокойство, неуверенность или, возможно, тревогу. Карл мог лишь догадываться, что именно.
Его отец сел в своё обычное деревянное вращающееся кресло, словно собираясь разделывать утку. Но вместо инструмента в руке он держал небольшой пакет бумаг.
Карл видел, что это был один из тех моментов, когда его отец понятия не имел, как действовать. И всё же он предчувствовал, что произойдёт.
«Что случилось, пап?»
Отец повозился с папкой в руках, а затем достал несколько бумаг. Сначала он разложил на рабочем столе шесть листов официальных бумаг и разгладил складки. Затем он сказал: «Это завещание твоего дяди Джека. Он назначил меня душеприказчиком». Он на секунду замолчал. «Я дам тебе прочитать его через минуту, но я просто вкратце изложу суть». Отец поправил очки на переносице. «Он оставил тебе всё».
Карл не мог поверить своим ушам. Всё? «Почему?»
Отец покачал головой. «Джеффри, как вы знаете, был наркоманом.
Наверное, до сих пор. Джек никогда не мог его понять. Как он мог тратить
Он сам себя так вёл. Последние пару лет они даже не разговаривали. Я был очень удивлён, увидев его на похоронах. Но каким-то образом он пронюхал о завещании и собирается устроить вам из-за него неприятности.
«Для меня это не так уж важно, папа. Я думал, он всё тебе отдаст, ведь ты у него единственный брат. Я думал, может, он мне свою коллекцию литературы подарит, ведь мне так нравилось часто брать у него книги».
«Мне ничего не нужно, Карл. Он хотел, чтобы ты писал. Наверное, он решил, что это даст тебе стимул в жизни. Сделает тебя менее зависимым от работы.
Дайте вам больше времени, чтобы писать».
Карл даже не подумал об этом. Он взял завещание и быстро просмотрел его, пролистав страницы. Закончив, он просто сложил бумагу и положил её обратно на стол. Он невольно почувствовал себя немного странно. В нём не было ни слова о его собственном сыне, Джеффри. Он попытался на минуту представить себя на его месте. Как бы он себя чувствовал? Это сравнение было даже некорректным, потому что он и от отца ничего не ждал.
Он подозревал, что всё в жизни даётся упорным трудом. Джеффри же считал, что жизнь даётся даром. Всё должно быть дано ему по праву рождения.
«Страховая компания не выплатит компенсацию, так как Джек покончил с собой», — сказал его отец. «Но есть ещё ряд активов. Его ипотека будет выплачена. Так что ты можешь продать его дом, если хочешь. Или можешь вернуться сюда и писать».
Карл почувствовал себя странно. Впервые отец действительно признал его как писателя. Он всегда считал это хобби, вроде вырезания деревянных уток. Но теперь он действительно рассматривал это как возможность.
«Я не готов вернуться», — сказал Карл. «Я просто не готов морально».
Он был уверен, что никогда не сможет жить в доме дяди Джека в Дулуте.
«Это твоё решение, Карл». Он посмотрел на сына более критически, а затем вытащил белый конверт из небольшого пакета, в котором лежало завещание. «Джек оставил тебе письмо». Он протянул конверт Карлу, и тот принял его.
Отец поднялся со стула и направился к двери. Он остановился перед тем, как открыть её, и повернулся к Карлу.
«Подумай о переезде. Мы хотели бы видеть тебя хотя бы раз в год. И ты же знаешь, как мы оба относимся к Ди». Он едва заметно улыбнулся. Улыбка была едва заметна, не заметна стороннему наблюдателю, но это была улыбка.
Карл не ответил. Он просто посмотрел на отца, когда тот вышел, и закрыл за собой дверь.
Перевернув письмо, он увидел на другой стороне своё имя и адрес в Мюнхене. На нём были марки, но письмо так и не было отправлено. Он медленно открыл его. Две страницы были исписаны от руки на университетском бланке. Росчерки, несомненно, принадлежали дяде Джеку – размашистое, неразличимое сочетание курсива и печатных букв. Карлу потребовалось некоторое время, чтобы привыкнуть к почерку на полях рукописей Карла. В письме говорилось: « Дорогой Карл,
Теперь я всего лишь воспоминание. Надеюсь, хорошее. Я наклеиваю марки на Конверт по юридическим причинам, чтобы только вы могли его прочитать. Это было бы Открытие другими лицами противоречит федеральному закону. Я серьёзно отношусь к завещанию.
Джеффри никогда не чувствовал себя моим сыном. И, зная его мать, Возможно, это не так. Но это не имеет значения. Завещание должно быть в силе. под пристальным вниманием любого суда. Я хочу, чтобы вы знали кое-что о меня. Прежде всего, я так счастлив и горд, что ты стал Писатель. Ты живёшь жизнью, о которой я только мечтал. Мне никогда не следовало этого делать. Я продолжила работать над докторской диссертацией. Это меня погубило. Я приобрела большее Возможно, я ценил литературу, но у меня больше не было идей и Объективность необходима для создания качественной художественной литературы. У вас есть эта особая способность. Качество. Никогда не сдавайся. Я знаю, ты можешь стать одним из лучших в Америке. Великие писатели. У вас есть энергия и преданность делу. Интеллект. Но Не позволяй жизни пройти мимо тебя. Ты же знаешь, как я наслаждался жизнью. Я получу Вернёмся к этому. Но не отгораживайтесь от мира полностью. Мой Брак не был хорошим примером того, о чём я говорю. Мне следовало бы Я никогда не был женат, когда и за кого я был. Но не сдавайся. надежду на отношения, которые значат больше, чем просто отличный секс. Хотя, Как вы знаете, нет ничего плохого в том, чтобы иметь и то, и другое. Если вы обнаружите, что
Не отпускай её, особенный человек. Любовь должна быть такой же, как твоя. Не позволяйте никаким препятствиям, какими бы значительными они ни казались, встать на вашем пути. По-твоему. Думаю, ты понимаешь, о чём я. И последнее: не закончи так же, как Я. Я не такой сильный, как ты. Я не могу победить рак. Ты, наверное, сможешь.
Так жить нельзя. Я отказалась от химиотерапии, потому что врачи сказали, что это... Скорее всего, уже слишком поздно. Поэтому я выбираю лёгкий путь. Что? Чёрт возьми. Хемингуэй сделал это. Береги себя, Карл. И всегда помни, что я Люблю тебя. Продолжай писать.
С любовью, Джек.
Карл наконец расплакался – впервые с момента возвращения домой. Он сложил письмо и вложил его обратно в конверт. Наконец до него дошло, что все эти долгие дискуссии закончились. Все ночные посиделки за бокалом вина и интеллектуальные беседы с дядей Джеком и небольшой группой профессоров остались в прошлом. Именно по ним он больше всего скучал в этом месте. Он вытер глаза рукавом рубашки и глубоко вздохнул.
Это письмо дало ему больше, чем просто надежду. Больше, чем чувство огромной утраты. Его дядя Джек, даже после смерти, снова указал ему верное направление, которое он в глубине души считал верным. Ему нужно было найти способ, найти силы, чтобы поступить правильно.
OceanofPDF.com
17
БРЮССЕЛЬ
Анжелика Флобер два дня размышляла, стоит ли ей ехать домой на выходные, и её выбор был вопросом долга, а не личного желания. В конце концов, долг, казалось, схватил её за горло, как это уже случалось много раз в прошлом, и она обнаружила, что нехотя собирает небольшую сумку, садится на ночной поезд из Мюнхена в Брюссель и теперь сидит у окна, пока поезд замедляет ход, приближаясь к окраине Брюсселя.
Солнце вставало, окрашивая пути старых кирпичных домов в холодный жёлтый оттенок. Ей хотелось остаться в поезде, когда он остановился, или быстро пересесть на другой, идущий в противоположном направлении. Но она знала, что тревожное предчувствие никогда не исчезнет, пока она не встретится с ним лицом к лицу. Она всё ещё не была уверена, что будет делать и найдёт ли вообще когда-нибудь смелость сделать то, что хочет. Она знала лишь, что не попытаться – значит потерпеть неудачу.
Поезд замедлил ход и резко остановился на центральном вокзале возле Королевских музеев изящных искусств. Она мельком увидела четыре коринфские колонны, увенчанные бронзовыми статуями, и подумала о том, чтобы проскользнуть через заднюю дверь и провести утро, бродя по широким коридорам, любуясь картинами и скульптурами. Но в субботу музеи не будут работать, поняла она.
Ошеломлённые пассажиры начали подниматься со своих мест, собирая вещи и проталкиваясь к выходу. Анжелика вытащила из-под сиденья свою маленькую сумочку, на мгновение задержалась, размышляя, сможет ли она найти выход из того, что, как она понимала, было правдой её визита, а затем постепенно поднялась и побрела к выходу.
На улице воздух был теплее, чем в Мюнхене, и запах моря, хоть и за много миль отсюда, проникал внутрь солоновато-приятным. Она стояла на булыжной мостовой, пока люди спешили мимо неё, чтобы попасть домой или куда-то ещё, и поняла, что скучает именно по этим запахам.
Больше всего в Брюсселе. В Германии были пекарни. Но было что-то особенное в круассанах, разносящихся по улицам Брюсселя.
Даже рыбные рынки на узких улочках вокруг Гранд-Плас, с их вездесущими ароматами, были бы безнадежно утрачены. Именно эти ароматные совершенства и несовершенства было бы практически невозможно оставить надолго.
Она стояла, глядя на проезжающие по улице Урсулинок машины, которые сигналили, натыкаясь на более медленный или остановившийся поток машин. Автобусы останавливались у обочины и уезжали, оставляя за собой клубы дизельного дыма, и она снова подумала о том, чтобы вернуться на вокзал и отправиться домой в Мюнхен.
Безупречно чистый серебристый «Мерседес» подъехал и остановился перед Анжеликой. Это был её отец. Даже в субботнее утро он был одет в дорогой серый костюм, идеально сидящий на его теле, утратившем за эти годы свою жизненную силу.
Рено Флобер был высоким бельгийцем лет сорока пяти. Он рано женился и имел единственного ребёнка, Анжелику. Он был красив, и по многим меркам им оставался до сих пор, но в последнее время его красота потускнела, поскольку некоторые из его бизнес-активов начали рушиться. В его волосах было больше седины, меньше серебристо-чёрных, они отступали назад по бокам. Он слегка улыбался, вытягивая комично выдвинутую челюсть, словно её много раз ломали в уличных драках. Но Рено никогда не дрался, разве что словесно с гарсоном из-за качества вина.
Анжелика услышала щелчок электрического замка двери, словно она была уличной проституткой, которую пожилой бизнесмен подцепил для грязной интрижки. Она села в машину и бросила сумку на заднее сиденье.
«Рада, что ты смог зайти ко мне, отец», — сказала она по-французски.
Отец выдавил из себя болезненную улыбку и выехал на дорогу. Ей показалось, что его лицо стало гораздо более оживленным. Морщины вокруг глаз словно тянулись от затылка, словно когти льва, пытающегося разорвать его лицо пополам.
После того, как они некоторое время ехали в плотном потоке машин, ее отец наконец сказал:
«Вы правильно питаетесь?»
«Да. Пиво и шоколад».
«Знаешь, Адриен хотел бы прийти за тобой, но его вызвали по делам».
Отец позвал её, подумала она. Бизнес всегда будет для него важнее, чем она когда-либо сможет стать. А дети, если до этого дойдёт, будут значить ещё меньше, если только мужчина не проявит интерес к бизнесу. Талботы веками занимались торговлей.
Они пережили две мировые войны и нацистскую оккупацию, как утверждают некоторые, благодаря сотрудничеству, и действительно процветали. Когда-то они зависели от моря, занимаясь рыболовством и судоходством. Но в последние десятилетия они диверсифицировали свою деятельность, разместив высокотехнологичное производство и гостиничный бизнес, и даже построили поле для гольфа к югу от Брюсселя, недалеко от знаменитого Ватерлоо.
«У меня такое чувство, что Адриану придется во многом не по силам», — наконец сказала она.
«У Талботов важный бизнес. Тебе должно быть повезло, что ты выходишь замуж за представителя такой семьи».
Она с тоской смотрела в окно на парочки, идущие по тротуару, держась за руки. Счастливые люди.
«Повезло», — пробормотала она. «Именно об этом я и думала. Что Талботы планируют на эти выходные?»
Он лавировал среди машин, словно не обращая внимания на её вопрос. Затем он сказал: «У нас сегодня вечером запланирован ужин. У Тэлботов, конечно же».
Нам нужно составить план на июнь».
«Мы», – подумала она. Он имел в виду «они». Её мнения ни о чём не спрашивали, даже о выборе супруга. Семья Талбот будет контролировать всё – от цвета цветов до слов, сказанных на церемонии, и места расположения их квартиры после свадьбы.
Она подумала, что они, вероятно, даже определят частоту секса после консуммирования.
Тяжёлый «Мерседес» пробирался сквозь поток машин, а затем въехал в относительно тихий район города, где вдоль широкого бульвара росли высокие деревья, а кирпичные дома старой закалки стояли вдали от дороги, на растрескавшемся расстоянии. Её отец нажал кнопку, и металлические ворота, увитые плющом, открылись и закрылись, когда машина выехала. Он остановился прямо перед гаражом, не выключая двигатель.
Она восприняла это как знак, что пора уходить, и что она увидит его где-то днем, после того как он закончит играть в шахматы, пообедает, выпьет и большую часть утра будет заниматься неофициальными делами в клубе.
Она схватила сумку и начала выходить, но на мгновение остановилась, открыв дверь. «Ещё раз спасибо за поездку. Извините, если доставила вам неудобства». Она захлопнула дверь и быстрым шагом направилась к заднему входу дома. Она услышала, как машина медленно развернулась и выехала обратно по подъездной дорожке к воротам.
Дом не изменился, хотя она была дома на Рождество всего несколько месяцев назад. Большое трёхэтажное кирпичное здание с римскими арочными окнами, шиферной крышей и многочисленными фронтонами принадлежало семье более ста пятидесяти лет. В таком же одноэтажном сарае для карет позади дома жила экономка.
Она вошла через толстую деревянную дверь, похожую на ту, что она видела во время экскурсии по дворцу в Австрии (сейчас она не могла вспомнить, какой именно), и направилась на кухню. Она начала рыться в холодильнике, что её мать ненавидела, и нашла яблоко и маленькую бутылочку апельсинового сока. Она села за стол и начала откусывать кусочки от яблока, когда мать вышла из столовой.
Франсуаза Флобер сердито посмотрела на неё и села напротив. Она, как и отец Анжелики, была одета по-дневному, словно в силу своей относительной важности для них, она каким-то образом должна была преобразиться через Анжелику. Её светлые волосы были собраны в высокую причёску, словно она была готова к ужину. Белая шёлковая блузка облегала её подтянутую верхнюю часть тела, тело, которое она…
Она всегда гордилась собой. Её серая шерстяная юбка была обтягивающей и задралась вверх, когда она скрестила свои длинные, крепкие ноги, обтянутые чёрными декоративными нейлоновыми чулками с розами и виноградными лозами, тянущимися по всей длине её ног.
Анжелика всегда гордилась тем, как выглядела её мать. Она терпеливо ждала дня, когда её ноги станут такими же длинными и упругими, как у неё, а грудь – такой же большой и рельефной. И вот, когда это время пришло, Анжелика не нашла в себе сил и гордости, чтобы показать, что у неё есть. Вместо этого она сидела за столом в синих джинсах и мешковатой толстовке, её длинная кожаная куртка была сложена на стуле рядом с ней.
«Я вижу, твой отец нашел тебя без проблем», — сказала ее мать.
«Адриан хотел забрать тебя, но он на деловой встрече, обсуждает что-то», — она взмахнула руками, словно расставляя знаки препинания в каждом предложении.
«Это не проблема», — сказала Анжелика. «Полагаю, мне придётся привыкнуть к этому, как и тебе. К тому же, я обожаю беспечность». Она улыбнулась, и мать с удивлением посмотрела на неё. Она знала, что у матери были романы на стороне годами. Мать всегда считала себя неуязвимой, но даже в Брюсселе ходили слухи, которые со временем подтвердились. И теперь мать поняла, что судьба её дочери, скорее всего, будет такой же, как у неё. Брак по расчёту, где любовь и похоть будут побеждены чужаками.
Ее мать все еще смотрела на нее, но наконец спросила: «Твой отец упоминал о сегодняшнем ужине?»
«Да. И аппетит у меня только что ухудшился».
«У тебя в комнате все еще есть одежда», — сказала ее мать, вставая со стула и поправляя юбку.
«Проблема не в этом, и ты это знаешь», — взвизгнула Анжелика, поднимаясь навстречу матери. Она ткнула пальцем и продолжила: «Я даже не целовалась с Адрианом. Не то чтобы я хотела. Но, казалось бы, должна быть какая-то близость до брака, если не секс, чтобы понять, есть ли…»
Страсть между двумя людьми. Как можно ожидать, что брак будет долгим без неё?»
Её мать взмахнула руками в повелительном жесте. «Это продолжается уже много веков. Считайте это… деловым соглашением».
Анжелика вспыхнула от гнева, её каштановые волосы словно налились её собственной кровью, а сосуды на шее вздулись. «Деловое соглашение!» — закричала она. «Ты что, с ума сошёл?»
«Следи за языком», — крикнула она в ответ.
«Не буду. Не могу поверить, что моя собственная мать продала меня, словно меняла на рыбу на рынке. Я не отцовский товар».
«Я хочу для тебя только самого лучшего», — надула губы мать, и её голос срывался с каждым словом. «Адриан хороший человек. Ты его полюбишь. Вот увидишь».
Ее мать всегда отождествляла любовь со временем, как будто эти два момента были неразрывно связаны и каждая секунда уходила дальше предыдущей.
Возможно, любовь никогда не станет волшебной мечтой, какой её видела Анжелика. Что-то, что просто случается, и человек ничего не может с этим поделать.
«Элиза здесь?»
Голова её матери закачалась вверх-вниз. «Она убирается в твоей комнате».
Анжелика выскользнула из кухни и поднялась наверх. Войдя в спальню, она увидела Элизу, экономку, которая застилала её большую кровать с балдахином и спиралевидными дубовыми столбиками.
Элизе было около сорока, она была миниатюрной и хорошенькой, ростом едва ли пять футов.
Она была для Анжелики скорее матерью или старшей сестрой, чем работницей ее семьи.
Подкравшись сзади к скромной женщине, Анжелика схватила ее за задницу.
Элиза быстро обернулась. «Ооо. Боже мой».
«Попался».
«Выходные будут длинными», — сказала Элиза. «Тебе нужно хоть иногда спать, Энджел».
Они обнялись и вместе сели на кровать.
«Я не думала, что ты придешь», — сказала Элиза.
«Поверьте мне. Я даже не волнуюсь.
Они вместе рассмеялись.
Элиза прищурилась, глядя на Анжелику. «Я уже видела этот взгляд в твоих глазах. Что ты задумала?»
«Если ты знаешь, мама будет на тебя в обиде. Расскажи мне, чем ты занимался».
Встав с кровати, Элиза подошла к окну, выходящему на задний двор и сад. «У меня новый мужчина».
Анжелика вскочила с кровати и бросилась к подруге. «Правда? Что случилось с Андре?»
«Я его отпустил. Ему так лучше. К тому же, Антонио более... квалифицирован».
«Он повешен, не так ли?»
«Как лошадь. И он не против, если ты будешь гнать кнутом, чтобы довести дело до конца». Элиза скакала по деревянному полу, словно верхом на лошади.
«Ты такой плохой. Расскажи мне больше».
Элиза повернулась к ней и ухмыльнулась. «Скажи мне. Что насчёт этого, Карл?
Шетландская или чистокровная?»
Анжелика хихикнула: «Не знаю. У него большие руки».
Элиза подняла свои крошечные ручки в воздух, чтобы рассмотреть их. «Ты видела ручки Адриана? Они как у ребёнка. Знаешь, если ты выйдешь за него замуж, тебе нужно будет держать рядом настоящего мужчину».
«Даже не говори об этом».
«Какая часть? Выйти замуж за Адриана или другая?
«Ты такая плохая», — Анжелика обняла её и крепко прижала к себе. «Я люблю тебя».
OceanofPDF.com
18
ПРАВИЛЬНАЯ ВЕЩЬ
Анжелика, одетая только в нижнее бельё, кружилась по комнате, словно очнувшись от кошмара в незнакомом месте. Кровать с балдахином, комод и шкаф – всё это вдруг показалось ей чужим. Вечерний свет проникал сквозь высокие арочные окна, отбрасывая ромбовидные тени на деревянный пол.
Стоя перед зеркалом в полный рост, она прижимала к наготе вечернее платье и размышляла о своей неминуемой судьбе. Она знала, что четверо родителей сговорятся против неё, а Адриан, хоть и будет вести себя относительно тихо, согласно кивнет. Она посмотрела на платье – чистый цветочный узор, словно скроенный из того же образца, что и балдахин над её кроватью. Платье, купленное матерью в её отсутствие, она поспешно бросила на пол, подошла к шкафу и начала перебирать вещи. Мини-юбка? Нет. Ничего такого, что могло бы что-то ему выдать. Она двинулась вправо и нашла старые джинсы, которые привезла из Германии в декабре. Они не были выцветшими, но и не новыми.
Они были на этом комфортном этапе, и она удивлялась, почему не привезла их с собой в Мюнхен. Она надела их и добавила чёрный кожаный ремень. Затем нашла пушистый светло-коричневый свитер из ангоровой шерсти. Она не носила его с тех пор, как грудь стала едва заметной. А теперь, из-за мешковатого обилия мягкого свитера, любой зритель засомневался бы, есть ли у неё вообще грудь. Она улыбнулась, глядя на себя в зеркало. Надела кожаные туфли без каблуков. Итальянские. И собрала волосы в неловкий хвост.
Адриан однажды заметил, что ей никогда не следует зачесывать свои прекрасные волосы назад и что они всегда должны ниспадать на плечи.
Элиза вошла и подняла брови, увидев, во что одета Анжелика.
«Все здесь, Энджел», — сказала Элиза. «Ты это не наденешь?»
"Вам нравится это?"
Осмотрев ее более внимательно, обходя ее кругом, Элиза сказала: «Позволь мне выскользнуть через заднюю дверь, прежде чем ты спустишься».
Анжелика нахмурилась, ища правильный ответ.
«Ладно», — сказала Элиза, снова оглядывая её. «Давай посмотрим. Они не увидят твоей чудесной фигуры. Джинсовый декаданс. Идеально».
«Рада, что тебе понравилось, дорогая. Мои люди ждут».
Элиза ушла, и Анжелика медленно последовала за ней вниз по лестнице. Спускаясь по ступенькам, она думала о Карле и о том, как они в последний раз были вместе.
Он понял её, проникновенно и чисто, словно её душа выделилась из тела, на мгновение воспарила над ними двумя, а затем опустилась, чтобы захватить его тело и заставить его сказать то, что, как она знала, было правдой. Она черпала силы в своих мыслях.
Спустившись вниз по лестнице, она услышала разговоры в библиотеке и поняла, что они, должно быть, сидят за выпивкой и обсуждают торговые соглашения, которые она считала совершенно скучными, если только они не касались её. Она тихо вошла в комнату и на мгновение остановилась.
Мистер и миссис Тэлбот сидели в кожаных креслах с высокими спинками: он – в безупречном итальянском костюме, а она – в вечернем платье, купленном по тщетной ошибке размера, но не подошедшему. Их фоном служила стена книг в кожаных переплётах, хранившихся в семье уже больше ста лет, время от времени пополнявшихся современными культовыми новеллами, но чаще всего забытых в пользу менее претенциозных изданий деловой прозы, которые хранились в спальне отца. Отец сидел за большим дубовым столом в том же костюме, в котором встречал её утром на вокзале, с бокалом бренди в левой руке и с отвращением на лице, когда смотрел на неё. Теперь мать, стоя у кирпичного камина и разговаривая с Адрианом, тоже пристально смотрела на неё.
Адриан повернулся к ней и направился в её сторону. Она быстро подошла к небольшому бару, игнорируя его приближение, присела и на мгновение задержалась, выбирая, что ей нужно, а затем остановилась на тёмном бельгийском эле с максимально возможным содержанием алкоголя. Она открыла крышку.
и медленно налил его в высокий стакан, наблюдая, как тяжелая пена поднимается кверху, а где-то на периферии заметен встревоженный Адриан.
Он подошёл к ней ближе. На нём был костюм, который мог быть, и, возможно, был сшит из той же ткани, что и у его отца. Консервативный серый с прерывистыми прожилками винно-красного, как его глаза. Глаза с чёрными центрами, как у мыши, на мгновение забившейся в тень и ищущей путь к бегству, часто переводя взгляд на других присутствующих в комнате и никогда не задерживаясь на собеседнике. Его нелепая челюсть вытянулась вверх, как трамплин, и ещё выше, когда он откинул шею от тугого красного галстука. Его идеальные волосы, всегда идеальные, гладко лежали сзади, ослепительно блестя.
Наконец, Адриан спросил: «Как прошла твоя поездка?»
Она подумала: «Какой?»
Он рассмеялся во весь голос, не к месту, а она съежилась от того, что сделала это возможным, не помня, насколько это было отвратительно.
«Какой?» — повторил он.
Она сделала большой глоток пива, заслоняясь от пронзительных взглядов матери и особенно отца, который, казалось, всё ещё не мог прийти в себя от её внешности. Ей хотелось развернуться, поскорее подняться наверх, собрать вещи и сесть на первый же поезд обратно в Мюнхен. Но даже там она была бы одна.
Тодд Стюарт где-то в итальянских Альпах мерзнет, а Карл Шварц, который, как она знала, был ей сейчас нужен как никогда, был в Америке и, насколько ей было известно, никогда не вернётся. Она даже не могла поверить этой мысли. Она смотрела на своего будущего мужа, на его причудливую челюсть, на его гладкие волосы, способные смазать тысячу автомобилей, и в ней всё больше и больше появлялись силы для того, что ей предстояло сделать. Она сделала ещё один большой глоток пива и допила его.
Челюсть Адриана напряглась. «Нам нужно…»
«Говори», — сказала она. «Я знаю. Я здесь весь день».
«Я был в отъезде по делам вместе с отцом», — умолял он.
«Женщина не любит, когда ее игнорируют».
«Так вот в чем дело». Его блестящие глаза скользнули вверх и вниз по ее телу.
"Что?"
«Одежда».
«Вот так я одеваюсь».
«В Мюнхене, возможно. Может быть, вам стоит немедленно вернуться сюда».
Анжелика ткнула бутылкой пива ему в лицо. «Может, мне стоит…»
Внезапно вошла Элиза. «Ужин подан».
Все вышли из библиотеки, а Анжелика шла следом, взяв с собой из холодильника еще одну бутылку пива.
Она проскользнула мимо Элизы. «Ты только что спасла Адриана от болезненной операции. Резекции прямой кишки».
«Ой», — сказала Элиза, закрывая за ними дверь.
Когда Анжелика пришла в столовую, все сидели за длинным дубовым столом: её отец – на одном конце, отец Адриана – на другом, матери – на одной стороне, а эта странная пара – на другой. Это хоть какое-то утешение, подумала она. Ей не придётся смотреть на него через стол.
Ужин подали в спешке. Сначала лёгкая закуска – фаршированные оливки. Затем, быстро, целая тарелка свинины с картофелем под грибным соусом. Именно в этот момент, когда тарелки были полны, и все энергично резали мясо, Анжелика решила, что это будет как раз то, что нужно.
Анжелика налила себе пива доверху, отодвинула стул, встала и сказала: «Мама, папа, мистер и миссис Тэлбот». Она подняла бокал, словно собираясь произнести тост. «Адриан. Мне очень жаль, но я не могу довести дело до конца».
Эта свадьба в июне. Пусть ваши сердца простят меня. Она сделала большой, медленный глоток пива, глядя поверх него, а затем села.
Адриан стиснул зубы, зажав вилку и нож, наполовину пережёванную свинину, и направил их в её сторону, словно готовясь к удару. Он проглотил большой кусок мяса. «Что ты имеешь в виду? Тебе нужно ещё время?»
Она уставилась в стакан, не смея взглянуть на мать и отца, и даже намекнуть, что собирается приветствовать Талботов. «Хотелось бы побольше времени», — сказала она. Пора бы всем остальным мужчинам на Земле умереть от болезни, пожирающей пенис.
«Ещё время?» — повторил он. «В августе будет лучше?»
«В каком году?» — спросила она, пытаясь сдержать улыбку.
Он снова расхохотался, и казалось, будто из его расширенных ноздрей вот-вот вылетят здоровенные куски свинины. «Понял», — наконец сказал он. «Ты шутишь».
Затем тихая комната разразилась смехом ее родителей и Талботов.
Адриен кричал громче всех. Она улыбнулась и попыталась выдавить из себя слова, что шутка не была намеренной. На самом деле шутка заключалась в том, что они были помолвлены. Помолвлены с мужчиной, которого она никогда не целовала и не хотела. Помолвлены ради выгоды, которая была не её, а результатом заблуждения пяти заговорщиков, которые больше думали о выборе одежды, чем о том, чтобы позволить природе определять законность брака. Ей хотелось вскочить со стула, отбросить тонкую льняную салфетку, вылететь из комнаты, взлететь наверх и плюхнуться на кровать в безумном смешении слёз и смеха. Она бы так и сделала, если бы отец в этот момент не поднялся со стула, высоко подняв бокал, и этот тост, как он знал, соответствовал истинному замыслу вечера. Его замыслу. Он больше не улыбался.
Он восславил союз Талботов и Флоберов, словно они должны были объединиться в садистской языческой оргии, а она, Анжелика, была жертвенной душой, принесенной в жертву невидимому божеству за желание, которое ей не принадлежало, за мечту, которая не угаснет, за смутное стремление, которое никогда не осуществится в ее жизни.
разум. Она услышала эти слова и застыла в мучительном оскорбительном состоянии, но не могла пошевелить ни губами, ни телом, чтобы отреагировать. Он принял решение, и она тоже, и она знала, что его сила, его могущество намного превосходят её. Как она могла сказать «нет»? Это было бы оскорблением для имени семьи. Имени, которое веками преодолевало огромные препятствия в юридических и литературных кругах.
Она знала, что не сможет с ним бороться. И знала, что он понимает, что она не шутила, хотя раньше она уже делала что-то подобное.
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги