Респонсы Холокоста

От переводчиков

Когда мы читаем переведенный текст, мы хотим понять - а в идеале и испытать - такие же чувства и мысли, какие текст оригинальный вызывал в своих читателях. Переводчик, соответственно, должен стремиться донести до нас эти мысли и чувства. Возможная степень решаемости задачи перевода ограничена словарем, а значит - историческим опытом конкретного народа-создателя языка, и умением им пользоваться, а значит - личным жизненным опытом переводчика и читателя. Но даже при наличии соответствующего опыта и даже при наличии равного количества терминов на данном смысловом поле, часть терминов может быть расположена иначе, то есть их точный смысл в разных языках может не совпадать. И переводя, мы должны думать над тем, из каких слов, из какого набора вроде-бы-синонимов выбирал и выбрал автор, как это слово расположено относительно других слов своего смыслового поля, чтобы употребить то слово (а иногда и не слово), которое приведет читателя в нужную точку этого поля. Например, фраза "в ясный летний день, в тени" может в разных культурах означать и "жарковато", и "прохладно", а для одного и того же читателя меняет звучание от того, следует ли за ней слово "дерева", "пальмы" или "тороса" (последнее европейца дезориентирует). Почему мы переводим "Jewish inhabitants" не как "евреи", а как "еврейские обитатели"? Потому что автор мог сказать "Jews", но выразился иначе. Вот если бы в английском не было слова "Jew", а только "Jewish inhabitants", мы оказались бы перед более сложной проблемой. Заметим, что автор употребил имеющее юридический привкус "inhabitants", а не бытовое "dweller", но из различных юридических терминов выбрал именно нейтральное "inhabitants", а не подчеркивающее постоянство "resident". При переводе мы учли это, применив немного формальное слово "обитатель", а не бытовое "житель" (слово "резидент" по понятной причине вошло в русский в транслитерации и имеет далеко не те коннотации, что исходное английское).

Мысль создается тем, что именно сказано, а чувство - и тем, что сказано, и тем, как сказано. Поэтому при переводе прозаического источника должны быть переданы мысль источника и его интонация, причем без больших отступлений от писаных норм и неписаных традиций языка перевода, ибо выход за их рамки сам по себе может затруднить восприятие подлежащих передаче мысли и интонации. Мы старались возможно точнее передать мысль и интонацию источника, обращая относительно меньшее внимание на то, чтобы одинаковые слова не встречались чаще, нежели на соседних страницах. Мы с уважением относимся к тем переводчикам и редакторам, которые стремятся передать не только смысл, но и форму текста - все аллитерации, ассонансы и фонетический рисунок слов. Но мы видели свою главную задачу в ином - в передаче смысла. Ее решение отчасти облегчалось относительно бесстрастной интонацией источника. Переводя, мы старались сохранить особенности стиля, следующие из традиции жанра - юридическую интонацию, придаточные предложения, пояснения, повторы.

Что касается содержания, то некоторые еврейские термины, которые мы сочли менее известными и нуждающимися в разъяснении, истолкованы прямо в тексте, и мы полагаем, что это не нарушает замысел автора, ибо в предисловии он сам указывает на возможное учебное назначение книги. В частности, введены в текст некоторые из примечаний. В передаче кириллицей еврейских имен и терминов мы следовали мнению большинства.

Согласно традиционной форме респонса, каждый из них начинается экспозицией, изложением общей картины. Эти повторы (равно как и повторы комментариев) могут показаться излишними при сквозном и быстром чтении, от которого мы вас - по двум равно очевидным причинам - предостерегаем. Встречающиеся в тексте многочисленные указания автора на то, что его "попросил изучить этот вопрос раввин Ковно рабби Авраам Дов-Бер Каана Шапира" связаны с тем, что именно рабби Эфраим Ошри имел в гетто доступ к первоисточникам (подробнее об этом ниже).

Обращаем также внимание читателей на то, что в момент начала повествования, 5702 (1941 год), раву Ошри - да будет благословенна память праведника и учителя - было 27 лет.

Перевод Марии Гайнер, Леонида Ашкинази

Редактор Алла Кузнецова

Нью-Джерси, Москва, 5764-5766 (2004-2006)

---------------------------------------------

Респонсы Холокоста

Рабби Эфраим Ошри

Форзац

Даже в лагерях смерти Освенциме и Дахау, в гетто Варшавы, Риги и Ковно религиозные евреи считали себя обязанными соблюдать - в той мере, в которой это было возможно - заповеди и запреты еврейского закона. То, с какой серьезностью и пунктуальностью они относились к религиозному закону, можно видеть из письменных и устных вопросов, которые они адресовали своим духовным наставникам - тоже узникам лагерей и гетто, - чтобы прояснить, чего именно Галаха (еврейский талмудический закон) требовала от них. Таким образом, эра Холокоста, как и другие периоды еврейской истории, породила литературу вопросов и ответов (раввинистических респонсов).

Рабби Эфраим Ошри, автор "Респонсов Холокоста", был одним из немногих авторитетов в области Галахи, которые выжили в Холокосте, пройдя через гетто Ковно (Литва). По велению судьбы даже в гетто он имел доступ к основным работам раввинистической литературы, которые он использовал в качестве справочников при формулировании своих ответов по поводу соблюдения религиозных законов в гетто. Ему было велено служить попечителем склада, где немцы хранили еврейские книги - для того, чтобы после "окончательного решения еврейского вопроса" выставить их как свидетельства истребленной еврейской расы.

Вопросы, адресованные рабби Ошри, касались как области ритуалов, так и еврейской этики. Можно ли, например, использовать чай вместо четырех бокалов вина для седера на Песах? Если в гетто не было свечей, но было электричество, можно ли было выполнять мицву (заповедь) зажигания субботних свечей посредством зажигания электрических лампочек? Разрешено ли есть некошерную еду, выделяемую немцами, при условии, что нет непосредственной угрозы смерти от голода? При каких условиях самоубийство в гетто не рассматривается как грех?

Разрешено ли еврею спасать свою жизнь путем покупки свидетельства о крещении (без фактического крещения)? Какие законы применимы к еврею, который был вынужден под страхом смерти осквернить свитки Торы? Если действовал нацистский указ, согласно которому любая женщина, обнаруженная беременной, будет немедленно предаваться смерти, разрешает ли еврейский закон женщине предотвращать зачатие путем контрацепции? Или, например, может ли беременная женщина сделать аборт для спасения своей жизни? Допустимо ли еврею прочитать страницу из Талмуда нацисту, пожелавшему ознакомиться с содержанием Книги? Как еврейский закон рассматривает евреев, которые прямо или косвенно помогали немцам в притеснении и уничтожении других евреев? Какое благословение надо читать перед тем, как человек идет на мученическую смерть? Могут ли евреи читать кадиш в память о не-еврейской женщине, которая рисковала жизнью ради спасения евреев, пряча их у себя в подвале во время нацистской оккупации?

Рабби Ошри записывал эти вопросы, а также свои ответы на клочках бумаги, складывал эти клочки в банки и зарывал в землю в гетто, чтобы сохранить эти свидетельства своей религиозной деятельности и попыток товарищей соблюдать законы иудаизма. После освобождения Ковно летом 1944 года он смог добыть свои записи, отредактировал их и опубликовал в пяти томах "Вопросы и ответы из глубин". Эта книга получила в 1977 году премию Леона Джолсона от Еврейского книжного совета Еврейского комитета помощи, присуждавшуюся книгам о Холокосте.

"Респонсы Холокоста" - это сокращенная английская версия оригинального пятитомника на иврите, предназначенная, по словам рабби Ошри, "для обычных людей, студентов, занимающихся еврейской историей, которые хотят заглянуть глубже в духовную жизнь религиозных евреев в одном из гетто Европы, оккупированной нацистами".

---------------------

Об авторе

Рабби Эфраим Ошри, родившийся в Купешоке возле Паневежа в 1914 году, был одним из немногих крупных раввинистических авторитетов, которые выжили в гетто Ковно. Перед тем, как разразилась Вторая мировая война, рабби Ошри учился у наиболее прославленных талмудических мудрецов литовского еврейства ХХ столетия. После войны он участвовал в попытке возродить еврейскую общину в Ковно. Затем он некоторое время жил в Риме, где основал ешиву Меор хагалах для выживших в Холокосте. Когда его книги были опубликованы, в 1983 году, он жил в Нью-Йорке, где занимал кафедру в Бет хамидраш хагадол, одной из старейших и наиболее выдающихся синагог города. Он был президентом организации раввинов, выживших в концентрационных лагерях.

----------------------

Введение

Мир никогда не будет таким, каким он был раньше. Ушли святые общины, праведные евреи - дети и их матери, раввины, библиотеки с тысячами религиозных книг - частью всей миллионной еврейской библиотеки, святые свитки Торы, подсвечники для вечера пятницы и коробочки с ароматическими веществами для вечера субботы. Мир, который ни историк, ни социолог, ни антрополог, ни писатель не способен восстановить - нет даже волоска его, только тень.

Тысячелетний мир, жизнь, охватывавшая целую часть света - Европу, - ушла, исчезла, была разрушена. Читайте книги, объявления о ежегодных собраниях уцелевших, посещайте выставки, которые проводят различные культурные организации, члены которых отправляются в своей памяти назад, в холодные газовые камеры, чтобы вспомнить. Люди возвращаются в большие и маленькие города, где они родились, чтобы вспомнить те моменты, кусочки прошлого. Часть двери, кусочек улицы 1939 года... все, что они могут сказать - "Я часть этого разрушенного мира".

Некоторые находки демонстрируют полноту разрушения. Кто-то находит обгоревшую обложку Талмуда и ставит ее за стекло, рядом с еврейской польской шляпой, которую носил молодой человек, вероятнее всего, погибший в Треблинке.

Мне отвратительны те, кто никогда там не был, но изображает "возвращение" ради личного продвижения или денег. Переживший Холокост поэт послевоенной эпохи Довид Зарицкий выразил свой ужас по этому поводу в 1947 году в поэме "К скорбящим":

"... и потому что я видел, как ты тонешь в слезах скорбящих,

которые многажды хоронят и сопровождают кадиш твоей памяти,

постоянно взваливают себе на плечи готовые мешки слез...

а ручка - заправленная еврейской кровью - в руке!

У них хорошенькие слезы, отполированные, они плачут прелестно...

Когда мешок со слезами открыт, весь мир становится мокрым!

Когда ручка высыхает, она заново наполняется еврейской кровью...

И время от времени раскрывается рана, когда слово

нужно для рифмы - оно должно быть - каждое слово оплачивается

ради кусков золота - они выливаются из глаз в карманы...

Семь долгих лет мой народ дышал с мучениями.

Своими окровавленными, полными боли кусочками души и легких!

И миллионы хищных рук, десятки миллионов дубинок

день и ночь радостно бьют по его седой голове...

Так что нам надо, а? Что нам нужно, я спрашиваю вас, главы семей!

Ваши мысли, ваше сознание нужно, а не ваши

скорбящие языки,

ум, для того, чтобы найти слово, которое мать скажет своему единственному

сыну,

чтобы вдруг сбросить годы мук и снять

груз уныния с ее плеч.

Ум, который полон священными мыслями о народе -

и нет места для разведенных слез, созданных на пишущей машинке -

найдет такое слово!"

(Перевод на английский Хейлы Хойсман. Copyright 1980 by Light Magazine, Inc.)

Что это означает? То, что мы извлекаем из прошлого - эти сентиментальные старые вещи, - не более, чем антропологические памятники? Люди испытывают ностальгию, но разве их связь с иудаизмом определяется лишь содержимым стеклянных шкафов в музеях?

Эта книга существует отчасти потому, что я тоже хотел сохранить кое-что из того мира. История очень простая - пришла война и были созданы гетто. Я был молодым раввином в Ковно (Каунасе) - в литовском городе, который был известен во всем еврейском мире.

Простые люди задавали мне вопросы. Поскольку жизнь была ненормальной, шла война, они не всегда были уверены в том, чего требует от них Тора. Многие источники были недоступны, и я не мог разрешать эти вопросы так, как я это делал бы в нормальной обстановке. Я полагался на свое знание источников, и я записывал вопросы и свои короткие наставления на клочках бумаги, которые хранил в жестяных банках и прятал в гетто, чтобы их сохранить. Если я выживу, - думал я, - то превращу эти короткие записки в полные тексты ответов.

Я чувствовал, что я не просто веду дневник, историческую запись, хотя и этого было бы достаточно. Повседневная жизнь в гетто, еда, которую мы ели, помещение, набитое людьми, которое мы занимали, лохмотья на наших ногах, вши, отношения между мужчинами и женщинами, отношение немецких офицеров - все это переплеталось с вопросами, которые мне задавали. И это память, которую вопросы воскрешают.

Как мог еврей в 1942 году, под хлыстом немецкого зверя, чувствовать свою избранность? Как мог он чувствовать себя частью избранного Б-гом народа, когда он своими глазами наблюдал унижение старших в поколении, праведников и ученых? Когда города занимали немцы, марширующие во славу Германии, одним из первых действий их - равно детей банкиров и необразованных крестьян - было таскать еврея за бороду - давний символ еврея - и отрывать ее.

Немцам этот вид мучения доставлял удовольствие. Никаких особых приемов не требовалось, никаких дурацких приспособлений, никакой воды, никаких бритв. Все, что солдату нужно было сделать, - это схватить еврея за бороду и потянуть. Какое ему было дело до того, что волосы выдирались с кожей? Впрочем, это и лучше - пусть напоминает еврею, что борода безобразна и что он не имеет права ее носить. Ее вид оскорбляет немецкие глаза, которые привыкли к красотам ландшафта, пивным кружкам и женским прелестям.

Тогда раввины решили, что евреи должны сбрить бороды. Тем не менее двое евреев Ковно этого не сделали - сам главный раввин и один из хабадских хасидов. Все остальные подчинились. Ходить по улицам и видеть лица евреев без бород... казалось, что они внезапно стали голыми. Приходилось отводить глаза. Потрясение от видения этих лиц, некоторых - с кровавыми следами насилия, некоторых - просто бритых или коротко остриженных, было подобно ножу в сердце.

Этого дикого удара по еврейскому лицу, подобного когтям тигра, вонзившимся в жертву, было достаточно для того, чтобы ходить с опущенными головами, испытывая стыд, среди врагов, которые украли наше физическое достоинство.

Мы задавали себе вопрос: что это - конец нашего изгнания или начало еще большего разрушения? Возможно ли, что цивилизованные немцы, с их культурой, искусством и наукой, не могут делать ничего лучшего, чем уничтожать еврейские бороды?

Когда же мы поняли, что мы были мишенью немцев только потому, что были евреями, что атаковалось наше еврейство, наша еврейская гордость укрепилась.

Евреи, чья вера была сильна, встретили эти события со страстью верующих. Я говорю не о раввинах или о тех, кто тайно изучал Талмуд и Каббалу, а просто о тех, чья вера во Всемогущего была ядром их жизни. Такой еврей просто следовал законам Торы в той мере, в которой он мог. И когда он не знал чего-либо, он приходил к раввину, чьему авторитету, более широким знаниям и доступу к источникам он мог доверять.

И таким образом евреи приходили ко мне. Благодаря заботе Вс-вышнего, я мог записывать вопросы и ответы и прятать их - и выжил.

Сразу после войны я добыл мои записи вопросов и ответов и, начав исследовать источники в большем объеме, чем мне было доступно ранее, стал записывать развернутые ответы. Только тогда я начал понимать значение этих вопросов, свидетельствующих об уникальности евреев. И я был благодарен за предоставленную мне судьбой возможность запечатлеть эти вопросы, задаваемые в бездне, и ответы, которые возникали из глубины несчастья и разрушения, страдания, смерти и воскрешения.

Многие из наши врагов, немцев, были детьми матерей и отцов, посещавших церковь. Спрашивали ли они своих священников, как заботиться о еврейских мертвых? Интересовались ли они, можно ли использовать белье, снятое с мертвого еврея, или занавеску от ковчега, где стояли свитки Торы? Испытывали ли они удовольствие от протыкания штыком беременной женщины?

Но мы, евреи, спрашивали, какие молитвы надо читать после еды, когда были вынуждены есть в день поста, мы хотели знать правильную форму благословения для освящения имени Г-спода, которое говорит еврей, идя на смерть.

Большой мир может не понимать этого, но величие еврея можно видеть по тому, о чем он заботился. Враг не убивает слепо, дико, как бешеная собака, - он действует методично, как автомат, измеряя рост, вес, возраст и прочие параметры, оставляя водопроводчиков и электриков, но решая, что доктора и медсестры должны умереть.

Враг грабит и убивает, и евреи знают, что их убивают только за то, что они евреи, они прославляют Б-га, идя на смерть, и хотят умереть с правильными словами на устах. Потому что евреи, которые прославляют каждую частичку жизни, прославляют и смерть. Смерть должна сопровождаться правильным благословением.

Что вы скажете еврею, который еврей в момент смерти?

Может современный еврей понять это? Может ли мир понять это? Могут ли немцы понять это? Засмеется ли кто-нибудь, поразится ли кто-нибудь? Потому что это удивительно, но в то же время это один из основных вопросов, требующих ответа: какое благословение вы говорите, когда находитесь на пороге смерти?

Это настолько элементарно, что слез тут недостаточно.

----------------------------

Предисловие

"Вопросы и ответы из глубины" возникли в гетто Ковно, в Слободке, где я выжил во время Холокоста. В течение этих черных лет я записывал карандашом на кусочках бумаги от пакетов из-под цемента вопросы, которые мне задавали евреи, и ответы, которые я давал им по проблемам соблюдения религиозных норм в условиях трудностей и опасностей жизни в гетто. Я складывал эти записки в жестяные банки, которые зарывал в землю гетто, и надеялся, что они будут найдены после войны и послужат историческим свидетельством того, как, несмотря на все препятствия, евреи гетто Ковно стремились жить по законам Торы. После освобождения Ковно в августе 1944 года я достал эти банки и обнаружил, что их содержимое счастливо уцелело. После этого я начал работу по редактированию и расширению моих записок. Результатом моего труда был пятитомник с вышеупомянутым названием. Раввинистические авторитеты, изучавшие эти тома, характеризуют их как уникальный документ бессмертия и величия духа, которые продемонстрировали евреи во время Холокоста.

Книга "Респонсы Холокоста" - англоязычная версия оригинального пятитомника. Чтобы сжать материал из пяти томов в одну книгу разумного размера, многие подробности галахических объяснений и ссылок были удалены. В моих ответах это все, конечно, было. Очевидно, что "Респонсы Холокоста" не являются справочником для раввинистических школ и ученых, которые могут пользоваться всеми еврейскими книгами. Эта английская версия в основном предназначена для обычных людей, студентов, занимающихся еврейской историей, которые хотят заглянуть глубже в духовную жизнь религиозных евреев в одном из гетто оккупированной нацистами Европы.

Предпринять этот перевод на английский меня заставили глубоко личные причины. Перефразируя пророка Иеремию, "я человек, который видел несчастье". Я сам жил среди событий, описанных во включенных в эту книгу вопросах и ответах, и я хочу, чтобы мои братья-евреи и весь мир знали и никогда не забывали о совершенных в условиях современной цивилизации и техники зверствах Гитлера и его приспешников по отношению к человечеству. Несмотря на сохранившиеся документальные и живые свидетельства того, что газовые камеры - не плод больного воображения, существуют книги, которые были написаны людьми, отрицающими даже то, что Гитлер убил шесть миллионов евреев, и всегда есть опасность, что через сорок лет после событий такие авторы могут найти аудиторию. Это повод для того, чтобы "помнить, что сделал вам Амалек... Не забывайте."

Моя другая, более позитивная, цель - это добавить к историческим записям мой опыт того, как жертвы нацистских убийц демонстрировали свое превосходство перед "высшей расой" путем обращения к Б-гу и его Закону в условиях невообразимых страданий. Вопросы по поводу еврейского закона и практической жизни, на которые я отвечал, были не академическими вопросами, задаваемыми учеными, не сценариями, придуманные в играх типа "что, если". Они были заданы обычными евреями, которые отказывались превращаться в животных для того, чтобы улучшить свою жизнь или выжить и соблюдали свое обязательство перед Б-жественным. Требование соблюдать в той мере, в которой это только было возможно, даже в гетто, заповеди Торы, данной Б-гом, является святой заповедью истинно человеческой цивилизации.

Я хочу выразить свою глубокую благодарность тому, кто был членом еврейской общины и кто по своей собственной инициативе сделал возможной подготовку этой книги, - моему кузену Гарольду Ошри. Пусть Г-сподь благословит его, его жену Клару и всю семью долгой жизнью, хорошим здоровьем, успехом и благополучием.

Эфраим Ошри

Нью-Йорк. Таммуз 5743 - Июнь 1983.

---------------------------

Литва и ее евреи

Исторический фон образования гетто Ковно

Когда царская Россия пала во время Первой мировой войны, Литва стала независимой республикой. В независимой Литве евреи процветали. Полные глубоких чувств и уважения к свободной республике, они тратили свою энергию на ее реконструкцию и играли заметную роль в ее возрождении и успехе.

Казалось, что литовцы это приветствуют и что хорошие отношения, которые тогда развивались, станут началом новой эпохи в сосуществовании евреев и не-евреев, проживших рядом так много веков, вместе переживавших хорошие и плохие времена и вместе завоевавших независимость Литвы.

Литва - страна маленькая, ее территория простирается вдоль восточного берега Балтийского моря, ее столица - Ковно. Когда город Вильно (Вильнюс) был аннексирован в 1939 году, общая численность населения Литвы достигла трех миллионов, из которых 250 тысяч были евреями.

Еврейские поселения в Литве существовали около семисот лет. В 17 веке Литва стала известна как крупнейший центр еврейской культуры в Европе. Благодаря великим литовским знатокам Торы и знаменитым на весь мир ешивам страна именовалась "вторая Эрец-Исраэль". Вильно называли "литовский Иерусалим".

Среди гигантов Торы, которые жили в Литве, были рав Шабси Коэн (Шах), рав Моше Ривкас (Бээр Хагола), рав Элиягу (Гаон) из Вильно, рав Хаим из Волошина, рав Исроэл Салантер, рав Меир Симха Коэн, рав Иосиф Розен, рав Иосиф Меир Каган (Хофец Хаим), рав Элиягу Борух Камай из Мира, рав Моше Мордехай Эпштейн из Слободки, рав Борух Бер Лейбовиц из Каменца. Среди известных на весь мир ешив были Волошин, Мир, Слободка, Радун, Тельц, Кельм и Паневеж. Студенты со всего мира стекались в эти ешивы, которые прославили Литву как основной центр изучения евреями Торы.

Литва была также известна во всем мире благодаря системе "мусар", разработанной и введенной равом Исроэлем Липкиным из Саланта.

Кроме того, Литву знали как дом великих ученых-мыслителей и наставников. Каждое новое движение еврейской мысли либо возникало среди литовского еврейства, либо развивалось там. Фактически не было известного еврейского движения, в который не внесли бы вклад литовские евреи.

И помимо всего этого литовские евреи славились по всему миру своим гостеприимством, щедростью, преданностью и любовью к евреям. Имелись веские основания для следующего выражения: "литвак тжейлем куп" (у литваков распяленная голова) - имелось в виду, что литовский еврей выстелится и вывернется наизнанку, чтобы помочь другому еврею.

Сверхгостеприимство было продемонстрировано в конце 1939 года и в начале 1941 года, когда литовские евреи приняли спасавшихся от немцев беженцев из Польши, Германии и других стран, наполнивших страну. Теплота и братские чувства, продемонстрированные литваками, были отмечены и записаны многими уцелевшими.

Такой была Литва, земля мудрости Торы и любви к евреям. Все это существовало, но ушло навсегда.

Во время своего независимого существования Литва фактически предоставила евреям национальную автономию - в форме независимых еврейских общин под управлением национального комитета, поддерживаемую правительством системы еврейских школ, в которых преподавание велось на идише и иврите, и, помимо всего этого, было еврейское министерство, возглавляемое еврейским министром. Литва тех времен, безусловно, могла служить для многих других стран образцом отношения к национальным меньшинствам.

Но сладкий сон ушел навсегда. Антисемитские элементы в правительстве ликвидировали институциональную структуру, и все, что осталось к моменту начала Второй мировой войны, была культурная автономия - система религиозных и секулярных школ под еврейским контролем.

В экономическом секторе литовцы вскоре продемонстрировали свое принятие еврейского вклада - путем удаления евреев с должностей, которые они занимали в течение долгого времени, путем усложнения жизни евреев и принуждения к эмиграции.

Кульминация настала в 1941 году, когда литовцы с потрясающей жестокостью нападали на евреев, издевались и убивали их, убивали невинных детей и больных - поразительно безжалостными способами.

Немецкие убийцы завершили работу - вместе со своими литовскими приспешниками они разрушили вековое еврейство Литвы. Кровавая волна массового истребления прошлась по литовскому еврейству и смела все ешивы и все институции общины. Ужасные страдания были общей судьбой мудрецов, наставников и простых людей.

Поведение литовцев по отношению к евреям стало им вечной каиновой печатью. Глядите, как они отнеслись к евреям, с которыми жили вместе 700 лет, смотрите, как они отнеслись к евреям, которые вложили свою кровь и пот в восстановление Литвы.

Моя дорогая еврейская Литва, как я могу тебя забыть, как я могу жить в мире, когда это разрушение все еще у меня в памяти. Как Иеремия, я плачу, пусть моя голова станет водой, и мои глаза будут исполнены слез, когда я буду день и ночь оплакивать убитых из моего народа.

----------------------------------

Разрушение начинается

"Я человек, испытавший горе от жезла гнева Его". Я наблюдал разрушения и гибель литовского еврейства. Я видел руины и ужас страдания каждой отдельной семьи и ад страданий народа. Я тоже испил эту чашу.

Благодаря Б-гу я выжил среди этих убийств, я - один из очень немногих уцелевших литовских евреев. Как я был спасен - не знаю; это было веление Г-спода. В чем было мое преимущество? Действительно не знаю. Это было веление Хозяина вселенной - то, что я выжил среди этого зла и вышел из этого ада.

Это на самом деле было адом. Те, кто не жил под немецкой властью, не могут себе этого представить, не могут постигнуть, что происходило с нами в Литве в те ужасные годы - от начала немецкой оккупации до освобождения Литвы Красной Армией в начале августа 1944 года. Любое сравнение с жизнью собаки или дикого зверя недостаточно.

Этот ад длился три года. В течение этих кошмарных лет почти вся еврейская община Литвы была уничтожена - ушли ешивы, хранилища Торы и мудрости, ушли еврейские журналы, дымом ушли еврейские библиотеки, были уничтожены корни вековых еврейских общин, древнее дерево литовского еврейства срублено и корни его вырваны из земли.

Уцелевшие: "один из города, двое из племени" (Иеремия 3:14). Свидетели ужасных разрушений, сироты и скорбящие, выжившие, должно быть, для того, чтобы пересадить Тору литовских ешив на другую почву, чтобы Тора не была забыта евреями. И еще, возможно, чтобы рассказать, чтобы дети и внуки помнили и никогда не забывали, что Амалек сделал нам. Амалек - немцы и литовцы, подобные немцам.

Да, я был свидетелем разрушения, равного которому не было в истории нашего народа. Разрушения Литвы. Я чувствую свой долг рассказать Мегилу этих ужасных разрушений. Мы должны рассказать это. Пусть люди знают, что случилось!

Седьмой и Девятый форты

В самом начале века, предвидя войну с Германией, русский царь построил цепь крепостей, чтобы они служили оборонительным рубежом. Эти крепости были построены в долинах и на холмах вдоль границы Литвы (входившей тогда в Российскую Империю) и Пруссии. Тысячи людей работали на строительстве, и были потрачены миллионы рублей. Во время первой мировой войны эти крепости оказались очень полезными для России. Седьмой и Девятый форты были построены недалеко от Слободки - пригорода Ковно.

Кто мог себе представить, что они сыграют столь ужасную роль в истории евреев Литвы, став лагерями смерти для них, а также для примерно 40.000 немецких, австрийских, чехословацких и французских евреев?

Литовская кровавая баня

Страшнее всего мои первые воспоминания о немецкой оккупации Литвы. Я не могу освободиться от них до сих пор. Как много лет прошло с той ужасной ночи 25 июня 1941 года, когда литовская пятая колонна, "шаулисты" - литовские фашисты, которые с нетерпением ожидали гитлеровского вторжения в Литву, отпраздновали победу, устроив кровавую баню в старой гордой еврейской цитадели Торы - в Слободке.

Это была ночь среды, через несколько дней после начала русско-германской войны. Мы ожидали кошмарных страданий, но никто из нас не мог себе представить, что может случиться во время немецкой оккупации и что это будет так страшно и жутко, как это оказалось. Все, что мы воображали о нацистском ужасе, побледнело перед тем, что было на самом деле.

Другим сюрпризом, потрясшим нас, была позиция, которую заняло литовское население, наши добрые христианские соседи. Среди христиан Слободки не было буквально ни одного не-еврея, кто бы открыто защищал евреев в то время, как на десять тысяч евреев Слободки, рядом с которыми они прожили вместе всю свою жизнь, обрушились самые кошмарные погромы, которые только можно было вообразить.

Не обо всем можно рассказать, не обо всех ужасах, происходивших в ту ночь в Слободке. Но того, что я хочу рассказать, достаточно, чтобы показать, сколь велика была жестокость наших соседей и как она служила прелюдией к последующей жестокости немецких уничтожителей. Эта жестокость, которую нельзя передать словами, совершенно невообразима в человеческой истории.

В ту среду, как только настала ночь, шаулисты, литовские фашисты, сопровождаемые группами простых литовцев, промаршировали в еврейскую Слободку, вооруженные топорами и пилами. Они начали погром на улице Джурборг, идя от дома к дому, от квартиры к квартире, убивая людей - мужчин, женщин и детей, молодых и старых - наиболее жуткими способами. Они отрубали головы, пилили людей, продлевая агонию своих жертв как можно дольше.

Первый визит убийц был в квартиру Мордехая Яткунского и его жены - доктора наук Штейн-Яткунской. Они убили их и их сына наиболее жестоким способом - отрубили руки, ноги и другие части тела. Человеческое воображение не может представить себе ужасную сцену, которую мы нашли на улице Джурборг. Они отрубили голову раввину Слободки, раву Залману Оссовскому - Г-споди, отомсти за него! - и положили ее на окно, словно бы говоря: вот то, что мы будем делать со всеми евреями. Они это и делали, они убили всех евреев - раввинов, специалистов, сионистских активистов, коммунистов - любого еврея, который попадался к ним в руки. С улицы Джурборг они проследовали на улицу Яткевер и дальше. Их поход невозможно описать.

Со всех этих улиц раздавались плач и рыдания, и среди этих звуков был слышен древний возглас "Шма, Исроэль!".

Мы, спрятавшиеся евреи, не могли найти покоя. Каждый еврей с еврейским сердцем легко может представить себе, что чувствовали мы, "счастливчики" - те, кто не был убит той ночью.

Однако наиболее ужасающим среди всех убийств той ночи, когда было уничтожено столько дорогих простых евреев, было убийство рабби Слободки рава Залмана - пусть будет благословенна его память. Душегубы привязали его к стулу и отрубили ему голову, положив ее на Гемару. Потом они зверски убили его сына, молодого одаренного рабби Иуду Оссовского, и застрелили его жену. Из всех, кто был дома в тот день, спаслась пятилетняя внучка Эстер, спрятавшаяся под кроватью. Эстер трагически погибла позже, вместе со своей матерью Рошал - она была убита в пятницу 26 сентября 1941 года.

Когда мы вошли в дом, мы увидели головы рабби и его сына, лежащие отдельно от тел. Обезглавленное тело рава Залмана все еще сидело в кресле раввина, и том Талмуда был открыт на трактате Нида, книга 33. Он изучал его, когда ворвались звери. Как выглядел рав Иуда, я не могу описать - у меня нет для этого слов.

В ту ночь, полную ужасов, они также убили сторожа ешивы Слободки реб Гершона. Ему проткнули горло, и он еще не был мертв, когда мы его нашли, - он произнес: "Дети, когда вас освободят, расскажите о наших страданиях и аде". Другой раненый еврей в предсмертной агонии написал своей кровью на стене: "Месть". Эта надпись оставалась нетронутой в течение долгого времени.

Евреи прыгали с моста в реку Вильню, чтобы спастись, и убийцы стреляли в них с этого моста.

Многие другие известные евреи, кроме перечисленных, также были убиты в эту ночь. Среди них оказался блестящий знаток Торы реб Иона Карпилов из Минска. Шаулисты вырвали его внутренние органы, завернули их в талит и поместили их рядом с телом убитого цадика. Многие учащиеся ешивы Слободки погибли в ту ночь.

Когда убийцы закончили свою "работу" в домах, они взяли оружие, вышли на улицу и стали стрелять в людей на перекрестке Джурборг и Шосей, потом выстроили 26 евреев вдоль стены и застрелили их. Всех, кого они поймали на улице - мужчин, женщин и детей, - они убили. Они никого не оставили в живых. Рядом с мостом, ведущим в Ковно, они похоронили заживо 34 еврея.

Мы, группа раввинов и учащихся ешивы, прятались в ту ночь в доме духовного наставника ешивы Слободки, рабби Авраама Гродзинского. С нами был великий ребе Эльхонон Вассерман. Мы провели ту ночь в молитвах и слезах, но мы и обсуждали, что делать. Авраам Друшкович пришел и рассказал нам, что происходит. Мы сделали вывод, что убийцы решили уничтожить всех евреев. Что мы могли сделать? Какому плану следовать? Это был вопрос, который стоял перед нами той ночью, когда еврейские головы катились по улицам Слободки. У нас не было плана действий.

На следующее утро все убитые были похоронены на кладбище в братской могиле. Мы решились на этот шаг, несмотря на все опасности, которые были с ним связаны.

Я не верю, что когда-нибудь эта ночь сотрется из моей памяти, ночь начала литовского разрушения.

Евреи Ковно перемещены в гетто

Июнь и июль 1941 года были месяцами кровавого террора в еврейской Литве. В течение этих месяцев евреев мучили и убивали день и ночь. Тысячи евреев, мужчины, женщины и дети, молодые и старые, были уничтожены самыми жестокими способами. Разумеется, повсюду происходили грабежи и мародерство - это стало обыденностью. Но несмотря на убийства, эти месяцы можно считать идиллией по сравнению с тем, что происходило позже. Евреев грабили и убивали, но кровавый террор еще не был организованным, он не был систематическим и распланированным. Это был душевный порыв, исходивший от соседей-литовцев, а не запланированная программа уничтожения евреев в рамках немецкой системы.

Наиболее ужасным во всей истории убийств и грабежей было то, что мы, евреи, не могли постигнуть надписи на стене, этой "мене-текел-фарес", гласящей, что кровавый сценарий был только прологом к великой трагедии. При таком кровавом прологе были еще евреи, которые верили в то, что все это затихнет.

Возможно, дело было не столько в молчавшем инстинкте самосохранения, сколько в недостаточной предусмотрительности или в плохом предвидении. Сами немцы и их агенты распространяли слухи, что немцы собираются всюду навести порядок. Мы все знали, что немцы - очень пунктуальные люди, и они сами заявляли: "Мы, немцы рассматриваем вас, евреев, как своих врагов. Мы будем лишать вас прав, объявлять людьми второго сорта, обращать в рабов, вы будете работать на нас, как работают рабы на своих хозяев. Если вы будете подчиняться, то вам не будет нанесен ущерб".

Так немцы обращались к руководителям совета еврейской общины - Совету старейшин (Юденрату), которых они назначили. Этот Совет был создан, чтобы помочь выполнить ужасные планы немцев, но не все из нас понимали, что именно такова цель его создания. Никто не хотел и не мог поверить, что немцы были способны на геноцид, на то, что они в конечном итоге продемонстрировали. Так люди утешали себя, плача от слабости. Естественный еврейский оптимизм помогал. Но в данном случае оптимизм базировался на безответственности и непонимании.

Во время кровавого литовского террора евреи надеялись и верили, что это кончится. Конец должен прийти, - говорили они, - как долго это кровопролитие может длиться? И мы, евреи веры, конечно, молились и надеялись, что Б-г нам поможет. Но у нас, евреев веры, было сильное ощущение, что Б-жественный декрет издан, что на него поставлена печать и что в естественном ходе вещей не может быть быстрого завершения этой ситуации. Мы чувствовали, предвидели, что худшее еще будет впереди, что искуплению будут предшествовать страдания.

Период кровавого террора на улицах действительно кончился. Хотя тут и там происходили нападения и убийства - они никогда не прекращались, но общий террор первого месяца-двух прошел, и начался новый период, период систематического уничтожения евреев. Не каждый понял это, потому что это начиналось под видом организации, под маркой наведения немецкого порядка. Литовцы с большим энтузиазмом помогали истребителям евреев, они делали это в течение всего периода оккупации, но указы исходили от немцев. В Литве выполнялась систематическая немецкая программа истребления европейских евреев.

В нашем случае, как и всюду в Европе, находившейся под кровавым контролем немцев, процесс начался с переселения евреев из их родных городов, селений и местечек в места концентрации - трудовые лагеря и гетто. Впоследствии они перемещались в лагеря смерти.

Я думаю, что термин "перемещение" сначала означал просто переселение (Ubersiedlung) - в гетто. В Ковно это "перемещение" началось 15 июля 1941 года. Эта дата отмечает начало трагического конца литовского еврейства.

В этот день евреи Ковно начали переселяться в гетто, которые были построены в пригороде Ковно - Слободке . Оба гетто в Слободке для ковненских евреев были построены евреями. Молодые еврейские мужчины, работники-рабы, строили их, не понимая, какой цели все это будет служить.

К тому времени евреи Ковно уже были зарегистрированы на "бирже труда", не понимая, что фактически они были зарегистрированы у ангела смерти. Немцы хотели записать каждое имя - чтобы уничтожить всех евреев, чтобы никто не выжил. Но евреи не догадывались об этом.

В Слободке было построено два гетто, большое и малое. В большом гетто было 27.500 евреев, а в малом - 2.500. Все было сделано по системе. Два гетто были соединены длинным деревянным мостиком, по которому порабощенные евреи должны были бегать вверх и вниз, чтобы перейти из одного гетто в другое. Гетто строго охранялись, охранники - немецкие и литовские солдаты - стояли в двух метрах друг от друга. Евреев загоняли в гетто, как животных загоняют на бойню. Они шли пешком, мужчины, женщины и дети. Пока они шли, они подвергались оскорблениям и избиениям. Каждый день марш смерти шел из Ковно в Слободку.

И даже когда евреи входили в гетто, многие из нас еще верили, что мы можем быть спасены. Немцы сказали нам, что все будет хорошо, они убедили многих евреев, что в гетто они будут иметь свое собственное правительство, что они будут жить среди своих, что все, что они должны будут делать, - это работать. Одни немцы говорили серьезным тоном, другие - издевательским. Но бедные евреи хватались за любой проблеск надежды - может быть, может быть, мы выживем в плохие времена, может быть, это ограничится только рабским трудом.

Вот как евреи говорили. Немногие чувствовали петлю у себя на шее.

Для того, чтобы для всех евреев нашлось место в гетто, литовцы должны были уехать из своих домов в Слободке и перебраться в дома, освобожденные евреями в Ковно или в других районах Слободки, не включенных в гетто. В любом случае для 30.000 евреев Ковно не хватало места. В результате синагоги и бейт ха-мидраш (дома изучения Торы) были превращены в жилые помещения. Это маленькое пространство внезапно стало очень ценным. Те, кто мог, платили большие деньги литовцам, уезжающим из своих квартир.

Хуже всего было тем, у кого не было средств, чтобы добыть себе какое-либо жилье. Они взяли все свои ценности в гетто либо раздали друзьям и знакомым. На многих улицах лежали мебель, узлы, тюки, домашняя утварь людей, которые были слишком бедны для того, чтобы найти, куда сложить свои вещи.

В течение первой недели после начала перемещения большая часть еврейского населения переселилась в гетто. Общее отношение выражалось примерно такими комментариями: "Лучше гетто, если это охранит нас от убийств, чтобы мы не слышали их звериных воплей". Или: "Да, это тяжело, но, по крайней мере, мы среди евреев".

День за днем повозки въезжали по мостику в Слободке в гетто. Люди оставляли свои дома, где они жили многие годы, и свою собственность и переселялись за колючую проволоку, чтобы их оставили в покое.

Там жизнь входила в нормальное русло - со всеми противоречиями, которые это влекло. Люди жили настоящим моментом, игнорируя катастрофу и надеясь, что это принесет облегчение.

С большим риском были перевезены из синагог Ковно все свитки Торы, а также тома Талмуда и другие святые книги. Мы перенесли библиотеку рабби Ицхака-Эльханана Спектора, всемирно известного рабби из Ковно, а также городскую библиотеку. Все было временно спрятано в помещении сельскохозяйственного училища, находившегося внутри гетто.

Евреи были окончательно перемещены в гетто 15 августа 1941 года. Мы наполнили самые бедные жилища, радуясь, что живы. И тут же, пока мы привыкали к новому положению, к новым законам, последовали очередные указы: перемещайтесь! Мы перемещались с одной улицы на другую, наша территория постоянно уменьшалась, нас перегоняли, как стадо овец. Целью этого было сделать нашу жизнь как можно более несчастной и унизить нас любым способом.

Когда нет альтернативы, самая ненормальная ситуация становится терпимой, человек принимает свою судьбу, принимает справедливость желания Б-га. Все усилия сфокусировались на том, чтобы как-то поддерживать наши надежды на искупление, хотя бы на самом краю воображения. Евреев заставили соорудить ограду из колючей проволоки вокруг гетто.

Пространство, занимаемое каждым человеком, было сужено до того, чтобы только можно было повернуться. У евреев, которые последними покинули Ковно, немцы и их помощники отняли мебель. Они насмехались над страданиями своих жертв, они издевались над ними, говоря: "Там, куда вы идете, вам не понадобится столько мебели". Литовцы говорили: "Вы можете оставить ее у нас до возвращения из гетто. Мы сохраним ее для вас, мы будем хорошо о ней заботиться и ничего не пропадет". В конце концов литовцы ничего не получили из этого - немцы погрузили все в вагоны и увезли в Германию, к себе домой.

Перемещение закончилось 15 августа 1941 года. В течение 30 дней евреи шли по улицам, и многие из них падали по дороге.

Таким образом, занавес опустился над историей Ковно, города-матери иудаизма, города рабби Ицхака-Эльханана, города ешив, города Торы, древней и современной еврейской культуры. Все были выселены, ни один еврей не остался в Ковно после 15 августа.

Ковно, еврейский Ковно, Ковно, который мы все помним, кончился 15 августа 1941 года. Кто знает, вернется ли Ковно к жизни. Я думаю, что это ушло навсегда, потому что евреи, вернувшиеся туда, - это "сухие кости", которые никогда не восстановят его.

Осталось несколько еврейских памятников в Ковно - реформистский храм и некоторые другие здания, например, Хойзман Клойз - общинный центр. Но живых евреев там больше нет.

Фотографии

(фотографии 1 - 35 - из издания 2001 года, подписи взяты из издания 1983 года, как более подробные; фотографии 36 - 40 - из издания 1983 года)

1. Карта ковненского гетто в Слободке

2. Перемещение в гетто

Ковно был захвачен немцами 24 июня 1941 года. 11 июля был издан указ, согласно которому с 15 июля по 15 августа 1941 года все евреи города должны переехать в гетто, созданное в Слободке.

3. Групповая фотография учащихся ешивы в Слободке, 1922

4. Ограда гетто

5. Фотография рабби Авраама Дов-Бер Каана Шапира - главного раввина Ковно и Литвы в 1913 - 1943 годах.

5а. Фотография рабби Авраама Дов-Бер Каана Шапира из книги Yaffa Eliach "Hasidic Tales of the Holocaust"

6. Мост, соединяющей большое и малое гетто.

7. Полиция гетто

Еврейские полицейские силы отвечали за поддержание порядка в ковненском гетто под наблюдением Совета старейшин. Эти полицейские помогли примерно 250 вооруженным еврейским бойцам бежать из гетто и соединиться с партизанскими частями в лесах, окружавших Ковно.

8. Вход в гетто

Гетто, созданное в Слободке для евреев Ковно, сначала населяло примерно 30.000 человек. Но около 13.000 из них были убиты в первые месяцы существования гетто, в основном - в Седьмом и Девятом фортах возле Слободки.

9. Дети гетто, пытающиеся спасти книги

Сбор "следов истребленной еврейской расы". В планы нацистов входила организация после войны выставки еврейских книг и культовых предметов в качестве "следов истребленной еврейской расы". Для этого немцы приказали собрать все еврейские книги в гетто и держать их на складе, поскольку выставка пока не могла быть организована. На фотографии дети гетто пытаются спасти книги, которые вот-вот увезут на склад. Рабби Ошри служил попечителем этого склада. Эта должность давала ему уникальную возможность защищать книги от осквернения. Кроме того, что еще более важно, она позволяла ему иметь доступ к основным трудам раввинистической литературы, которые он использовал как справочник при формулировании своих респонсов на вопросы соблюдающих евреев в гетто.

10. Девятый форт

Девятый форт, недалеко от Слободки, - конец пути для узников ковненского гетто и тысяч евреев, депортированных из Германии, Франции и других стран, оккупированных нацистами. Евреи, заключенные в Девятом форте, были либо убиты там, либо переведены в лагеря смерти.

11. Евреи, сгоняемые в Девятый форт

Евреев сгоняют в Девятый форт утром после "черного дня".

12. Удостоверение личности рабби Ошри в гетто

13. Евреи, которых под конвоем ведут в Седьмой форт

Вскоре после того, как немцы оккупировали Ковно, около 10.000 евреев были схвачены в разных районах города и увезены в Седьмой форт - часть старой городской крепости. От 6.000 до 7.000 этих евреев были убиты в начале июля 1941 года.

14. Акция по перемещению

Евреев перемещают из гетто Ковно. Во время двух таких акций в 1942 году евреи Ковно были перемещены в рижское гетто в Латвии. В октябре 1943 года было дополнительно депортировано примерно 3.000 евреев - их отправили в концентрационный лагерь в Эстонии.

15. Здание Абба Иехезкельс Клойз

Абба Иехезкельс Клойз - учебное заведение, организованное рабби Ошри в Слободке. После печально известного "черного дня" это здание использовалось как тюрьма для евреев.

16. Рабби Ошри отдает дань умершим

Рабби Ошри (в талите) в окружении еврейских партизан отдает долг памяти жертв на земле Девятого форта.

17. Взаимопомощь в ковненском гетто

Узники гетто читают обращение, касающееся поношенной одежды. "Евреи! Отдавайте бедным и раздетым старые зимние вещи и обувь, которые вам больше не нужны! Не жадничайте! Будьте щедры!"

18. Юденрат (Совет старейшин) ковненского гетто

Совет старейшин (юденрат) ковненского гетто. Сидящий в середине - глава совета, доктор Эльхонон Элькис, врач. После ликвидации гетто доктор Элькис был депортирован в Дахау, где умер 25 июля 1944 года, за неделю до освобождения Ковно.

19. Дети по дороге в учебное заведение Тиферет Бакурим

20. Граффити на стене в гетто Ковно

Евреи! Отомстите!

21. Гетто Ковно в пламени

В июле 1944 года, когда советские войска подошли к Ковно, немцы ликвидировали гетто, используя гранаты и взрывчатку, чтобы убить евреев, которые прятались в бункерах и подвалах. Примерно 8.000 евреев было переведено из гетто в германские концентрационные лагеря. Свыше 80 процентов переведенных не дожило до конца гитлеровского Третьего рейха.

22. После освобождения

Группа партизан и уцелевших евреев. Девятый форт, август 1944 года. Рабби Ошри (в шляпе) в центре.

23. Последствия

Немецких пленных заставили участвовать в работе по захоронению убитых евреев на кладбище гетто.

24. "Восставшие из пепла"

Дети, которые выжили, спрятанные в семьях не-евреев. Уцелевшие в гетто Ковно собрали этих детей и вернули их в еврейский народ.

25. Уцелевшие в бункере рабби Ошри

Уцелевшие в бункере рабби Ошри сфотографированы после освобождения рядом с бункером

26. Девятый форт

Тела мертвых евреев, уложенные в штабеля и облитые бензином для сожжения. Советские войска вошли в Ковно прежде, чем немцы смогли скрыть следы своих преступлений.

27. Кладбище гетто

28. Еврейское кладбище в Джурборге

29. Ешива в Слободке

30. Рабби Ошри держит свой свиток Торы

Рабби Ошри держит свой свиток Торы - единственный свиток, уцелевший в гетто Ковно

31. Рабби Ошри и профессор Ребельский - врач Советской Армии - около Хоральной синагоги

32. Старый бейт ха-мидраш, где рав Ицхак-Эльханан Спектор молился и держал свою библиотеку до оккупации (рисунок).

33. Жизнь в гетто Ковно

Евреи с желтыми звездами (маген-давидами), отчетливо видными на их верхней одежде.

34. Рабби Ошри (фото на суперобложке)

35. Обложка книги

36. Проход между двумя гетто

Гетто Ковно было разделено на две части - большое и малое гетто. Эти части были соединены деревянным мостиком, который тщательно охраняли немцы и литовцы.

37. После ликвидации гетто

Тела евреев, подвергшихся массовому уничтожению при ликвидации ковненского гетто в июле 1944 года.

38. Уцелевшие

Впереди, перед бункером гетто, в котором он спасся, инженер Индурский (слева, спереди) объясняет майору Красной Армии Булганову (в форме, справа), как был устроен бункер. Рабби Ошри (без бороды, в темном пиджаке) стоит между Индурским и майором Булгановым.

39. Рабби Ошри (фото на обложке)

40. Фото совпадает с 16 (из второго издания), но иначе кадрировано.

--------------------------

1941. Насилие начинается

1. Подвергание себя опасности ради спасения другого

Вопрос

Когда немцы вошли в Литву 28 сивана 5701 (23 июня 1941 года), они с первого же для начали творить злодеяния по отношению к евреям, всячески демонстрируя свое варварство. Каждый день они хватали на улицах Ковно еврейских мужчин и женщин и отправляли их в Седьмой форт, где судьба их оказывалась решена. Злодеям помогали некоторые литовцы: они рады были возможности открыто поохотиться на евреев, которых всегда ненавидели.

Как сказано в Талмуде, всякий, кто причиняет вред евреям, выходит в лидеры. Некоторые литовцы особенно резко выделялись своей жестокостью по отношению к евреям, в особенности если они стремились заслужить благоволение немецких хозяев. Немцы, уверенные в направленной на евреев ненависти литовцев, назначали их на должности, сопряженные с властью и применением силы. Такие литовцы грабили и убивали не меньше немцев. Сотни евреев были схвачены на улице и дома. Среди них было много учащихся ешивы.

В один из таких дней, наполненных ужасом, ко мне обратился наш учитель, великий гаон цадик рав Авраам Гродзинский - да отомстит Г-сподь за его смерть, - директор ешивы в Слободке. Он попросил меня пойти к рабби Давиду Ицковичу, секретарю общества раввинов Агуда Ха-Рабаним и предложить ему обратиться к знакомым по довоенным временам литовцам, руководившим охотой на евреев, с просьбой освободить учащихся ешивы.

Вопрос, который при этом возник, состоял в следующем: имел ли право Давид Ицкович, в соответствии с Галахой, еврейским религиозным законом, обращаться к литовцам по поводу освобождения учащихся ешивы - с учетом того, что литовцы могли схватить его столь же легко, как и любого другого еврея, явившегося к ним. Разрешено ли ему подвергать свою жизнь опасности для спасения братьев-евреев?

Ответ

Если строго придерживаться Галахи, никто не может обязать рабби Ицковича подвергать свою жизнь опасности для спасения учащихся ешивы. Однако, если, будучи отзывчивым и высоконравственным человеком, он захочет добровольно подвергнуть себя опасности ради их спасения, его, безусловно, нельзя останавливать. Этот вопрос надо изучать очень тщательно. Если бы это не было сопряжено с опасностью, он обязан был бы искать все возможные средства, чтобы последовать утверждению наших мудрецов: кто спасает единственную еврейскую жизнь - спасает весь мир. Это было особенно важно в тех условиях, когда враг старался разрушить тело и дух евреев, когда от студентов ешивы, посвятивших жизнь изучению Торы, зависело ее сохранение. Немцы и литовцы изливали свой гнев на адептов Торы, на все, что было свято для евреев. Даже мучая и убивая людей, они поносили Б-га евреев.

Поэтому каждый должен был сделать все возможное для спасения учащихся ешивы, чтобы свечи Б-га и свет Торы не были уничтожены. Только так могли мы в какой-то мере противостоять злу, направленному на разрушение Торы и искоренение памяти о ней в мире.

Рабби Ицкович благосклонно воспринял мое предложение и мужественно предпринял попытку спасти учащихся ешивы. Он добился успеха, и литовцы освободили их. Г-споди! Воздай ему за это! И отомсти за его кровь, которая позже пролилась в лагере уничтожения.

2. Коэн, который был насильственно обращен в христианство

Вопрос

28 сивана 5701 (23 июня 1941 года), когда немецкие войска вступили на литовскую землю, они начали беспощадно начали убивать евреев. Мужчин, женщин и детей, молодых и старых без разбора - они мучили их, они нападали на них, они стреляли в них, - делали все, чтобы истребить их.

В некой семье в один день были умерщвлены проклятыми убийцами муж и жена. Их единственный сын спасся, потому что служанка не-еврейка спрятала его. Шестнадцатилетний мальчик был глубоко потрясен свалившимся на него горем, он чувствовал себя одиноким и боялся, что служанка может сообщить о нем немецким убийцам.

Прошло некоторое время, и служанка почувствовала, что не может больше его прятать. Она боялась, что немцы, обнаружив, что она прячет еврейского мальчика, убьют их обоих. Чтобы спасти его, она привела его в церковь к священнику и попросила защитить, обратив в христианство. Священник выполнил ее просьбу и спрятал мальчика среди не-евреев. И он никому не сказал, что этот мальчик - еврей. Некоторое время мальчик жил без страха быть обнаруженным, он имел все, чего только можно желать, кроме мира в своей душе.

Перед его глазами все время вставала ужасная картина убийства отца и матери, и его несчастье нельзя было заглушить едой и питьем. Даже ночью боль не покидала его. Как мог он спокойно спать, когда знал, что его народ страдает, а он не страдает вместе с ним?

Однажды мальчик собрал все свое мужество и покинул комфортабельное место, где он жил среди не-евреев. Он нашел дорогу в ковненское гетто и вернулся к евреям, чтобы жить с ними и разделить их судьбу. Мальчик окончательно, всем своим сердцем и душой, вернулся к служению Б-гу и глубоко сожалел о крещении.

Мне задали следующие три вопроса. Первый: можно ли включить этого мальчика в миньян? Второй: поскольку мальчик был коэном, можно ли было вызывать его к Торе как коэна? Третий: мог ли он поднимать руки в благословении по традиции, идущей от наших праотцов?

Ответ

Если кто-либо был обращен в христианство против его воли, он не рассматривается как выкрест, поскольку действовал не по собственному желанию. Этот мальчик, безусловно, был обращен против его воли, ради спасения жизни. Поэтому его допустимо включить в миньян и разрешить ему действовать как коэну - первым читать Тору и поднимать руки в благословении. Тем, что он убежал от христиан и воссоединился со своим народом в стенах гетто, зная, что при этом рискует жизнью, он продемонстрировал, что предпочитает умереть со своими братьями, нежели жить с не-евреями.

В тот день, когда гетто было разрушено в 5704 (1944) году, немцы вывели из гетто последних евреев, которые спаслись при предыдущих селекциях, и предали их смерти. В этот день вместе с остальными мучениками был убит и этот святой мальчик; так исполнился стих "Те, кто были любимы и приятны друг другу при жизни, не разлучатся и в смерти". Пусть Г-сподь призовет его вместе с другими праведниками, когда Он будет мстить за кровь своих замученных слуг.

3. Бритье бритвой

Вопрос

Среди прочих унижений, которые мы переносили, находясь в руках немцев, ежедневно мучивших нас физически и морально всевозможными указами, было обвинение в том, что евреи грязны и разносят инфекционные заболевания. Особенно немцы злобствовали по отношению к евреям, носившим бороды, а такими было большинство ортодоксальных евреев. Когда эти проклятые злодеи видели еврея с бородой, они начинали смеяться и издеваться над ним, и весьма вероятным исходом этих издевательств была смерть. В результате все жители гетто, носившие бороды, сбрили их, даже раввины и мудрецы Торы. Они поняли, что абсолютно невозможно оставить бороды, несмотря на то, что они отступали от святого обычая.

Руководителям общины пришлось это сделать по другой причине. Особой целью немцев было разрушение системы руководства еврейской общиной. Борода для них была признаком раввина, а раввинов они особо выделяли и особо стремились убить. Таким образом, раввины были вынуждены сбрить бороды, чтобы сохранить жизнь.

Только два человека в гетто оставили бороды: одним был раввин Ковно рабби Авраам Дов-Бер Каана Шапира, который не сбрил бороду, потому что немцы его знали и бритье ничего бы не дало. Таким образом, он охранял честь еврейства - тем, что сохранил бороду.

Вторым был уважаемый ковненский домовладелец, хабадский хасид рав Фейвел Зуссман, который рискнул оставить бороду. Ему удалось сохранить еврейскую гордость и славу в течение нескольких лет, до "Детской акции" 3 и 4 нисана 5704 - 27 и 28 марта 1944 года. В те дни немцы шарили повсюду, во всех подвалах, тайниках и тоннелях, чтобы найти несчастных детей, которых они вытаскивали и уничтожали. Г-споди! Отомсти за их невинную кровь!

Чтобы не водить еврейских рабочих из гетто в аэропорт под Ковно, где они работали на строительстве, немцы построили лагерь для этих работников в ближайшем к аэродрому пригороде Ковно Алексот. Один из евреев, который должен был переехать в этот лагерь, спросил меня, как ему быть с бритьем, поскольку в лагере он мог бриться только бритвой. Его вопрос, таким образом, состоял в том, разрешено ли ему бриться бритвой, поскольку борода представляет опасность для жизни.

Ответ

Я принял решение, что он мог бриться бритвой, поскольку все авторитеты согласны в том, что это допускается для спасения жизни. В лагере не было ни одного не-еврея, который мог бы побрить этого человека, но даже если бы такой не-еврей нашелся, это ни на что не влияло, поскольку немцы запрещали не-евреям как-либо помогать евреям.

4. Выполнение похоронного обряда тахара заранее

Вопрос

Вечером 25 ава - 18 августа 1941 года я читал лекцию по Торе в Абба Иехезкельс Клойз, учебном заведении в Слободке. Это было после вторжения немцев в Литву, и по всей стране евреи больше уже не знали радости. Во время лекции мы вдруг услышали душераздирающие крики и рыдания. Невестка одного из участников моего класса, рава Залмана Шера - да отмстит Г-сподь за него - вбежала в Клойз и сказала, что немцы только что убили трех ее сыновей и мужа, сына рава Залмана. Узнав об этих четырех смертях, свекор этой женщины упал на стол и умер - тут же, на наших глазах.

Директор Хевра Кадиш, похоронного общества, реб Хаим Моше Каплан - да отомстит Г-сподь за него - отвечал за организацию похорон в соответствии с еврейской традицией. Он поставил передо мной вопрос: поскольку под декреты врага подпадало все население, и живые, и мертвые, было невозможно знать заранее, когда произойдет погребение. В трагических условиях немецкой оккупации было непонятно, будет ли это через день или через два, поэтому существовала вероятность, что к моменту, когда похороны будут организованы, не найдется никого, кто смог бы совершить тахара - ритуал омовения и приготовления тела к захоронению, - который обычно совершается непосредственно перед погребением. В нашем кружке, где я читал лекции, было, однако, несколько близких друзей реб Залмана, и представлялось, что наилучший способ оказать последние почести ушедшему - это совершить обряд немедленно. Прямо на столе, на котором еврей изучал Мишну и Гемару, и на который он упал.

Вопрос был простой: разрешается ли совершить обряд заранее, а не как можно ближе к похоронам?

Ответ

Я разрешил немедленно совершить тахара ребу Залману, а на случай возникновения аналогичных ситуаций в дальнейшем указал директору похоронного общества ребе Хаиму Моше Каплану совершать обряд над умершими как можно скорее, поскольку никто и никогда не мог быть уверенным, представится ли возможность совершить тахара ближе к моменту похорон.

5. Евреи, которых заставили разорвать в клочья свиток Торы

Вопрос

4 элула 5701 - 27 августа 1941 года - года немцы наловили бездомных собак и кошек и принесли их в Нейер Клойз - учебное заведение в Слободке, пригороде Ковно, превращенном немцами в гетто. Там они перестреляли этих животных. Но убийцы не получили полного удовлетворения от того, что они просто превратили это святое место в склад для трупов кошек и собак, и заставили нескольких евреев своими руками порвать свиток Торы и клочками его покрыть трупы животных. Другие евреи должны были наблюдать за тем, как свиток Торы был порван и святые слова Г-спода были выпачканы кровью этих животных.

После этого некоторые из тех, кто видел это, пришли к раввину Ковно, рабби Аврааму Дов-Беру Каана Шапира и попросили его организовать покаяние для присутствовавших при этом трагическом событии евреев, особенно для тех, кого заставили рвать Тору своими руками. Жители гетто, услышавшие о таком ужасном осквернении Торы, увидели в этом знак унижения всей общины. Таким образом, представлялось правильным, что все мы должны покаяться и молить Г-спода простить свой народ и сказать сатане: "Довольно!" Поскольку рабби Ковно был в это время болен, он попросил меня изучить этот вопрос и определить, как именно должны покаяться люди и что они должны сделать.

Ответ

Те, кто видел свитки Торы разорванными, должны были порвать свои одежды, как при похоронах. Те обитатели гетто, которые не видели акта осквернения своими глазами, а только слышали о нем, не были обязаны рвать свои одежды.

Те, кого заставили своими руками рвать свиток Торы, должны поститься, несмотря на то, что они поступали так под дулами оружия. Наблюдавшие этот акт также должны были поститься, но если они не могли этого делать по слабости здоровья или слабости, вызванной голодом и другими страданиями, которые они ежедневно переносили в гетто, они не были обязаны. Жители гетто, которые не присутствовали при этом, а только слышали от других, не должны были поститься, но тем не менее они должны были совершить какие-нибудь благотворительные действия - какие могли.

В субботу, следующую за этим событием, я призвал общину обдумать свои поступки и раскаяться, выразить особое уважение к свиткам Торы и ученым Торы. Рабби Ковно согласился со мной в этом решении.

6. Субботнее чтение Торы работниками-рабами

Вопрос

16 элула 5701 - 8 сентября 1941 года немцы издали указ, требующий от евреев гетто Ковно выделить тысячу рабов для работ на близлежащем аэродроме, который они собирались расширить, сделав пригодным для тяжелых бомбардировщиков. Немцы до этого уже забрали тысячу рабов, но этим указом они обязали Совет старейшин выделить еще тысячу человек.

Работники-рабы выходили на работу каждый день и каждую ночь, и даже в субботу они, несчастные, должны были работать. Велика была их мука, когда они шептали субботние молитвы, копая землю или делая иную работу. С орудиями в руках они приветствовали царицу Субботу, тихо напевая "лехо доди", их сердца были наполнены надеждой и верой - верой в то, что они избранный народ и что Б-г скажет: "Вы слишком долго сидели в юдоли слез, слава Г-спода скоро откроется вам".

Дневная смена заканчивала работу в 7.30 вечера. Хотя они вынуждены были нарушать Субботу, они все-таки хотели слушать чтение недельной главы Торы, которое обычно происходит во время утренней субботней службы. Вопрос, который перед ними встал, был таков: следует ли им читать недельную главу во время Минхи, послеполуденной службы, или перед Минхой. Кроме того, зимой, когда дни были короткие, они возвращались в полной темноте, уже после окончания Субботы, и проблема была и в том, можно ли читать недельную главу Торы в такое время.

Ответ

Я вынес решение, что в длинные летние дни, когда они заканчивали работу при свете дня, они должны были читать недельную главу Торы после работы, а потом проводить Минху. Во время коротких зимних дней, когда они заканчивали работу после окончания Субботы, у них не было возможности выполнить эту мицву.

Тем не менее, я сказал им, что было бы правильно попытаться читать недельную главу Торы в дозволенный немцами короткий обеденный перерыв, чтобы не забывать о мицве чтения Торы в Субботу. Это делал еврей по имени реб Шимон, читавший молитвы в доме Мерчантс Клойз на улице Явана в Ковно. Чтобы выполнить мицву, он тихо читал маленький отрывок из Танаха во время обеденного перерыва.

7. Приготовление еды в гетто в Субботу

Вопрос

Каждый день проклятые злодеи забирали тысячу мужчин и посылали их на рабский труд на аэродром под Ковно. Один из моих учеников, реб Яаков - да отомстит Г-сподь за его смерть - пришел ко мне со следующей проблемой.

У него была возможность работать на кухне. Там они готовили "черный суп", который немцы каждый день давали рабам-евреям вместе со ста граммами хлеба. Проблема состояла в том, что он должен был работать на кухне и в субботу. Однако у этой работы было преимущество - он избегал более тяжелого труда на аэродроме, который разрушал не только душу, но и тело. Он оставался и физически и морально более крепким, и, возможно, оказался бы способен выжить при общем голоде в гетто. Помимо этого возникал вопрос, может ли он есть в субботу тот суп, который он сам готовил.

Ответ

Я решил, что можно готовить пищу в Субботу, потому что альтернативой был рабский труд на аэродроме - а это было не меньшим нарушением Субботы, чем готовка. В обоих случаях он нарушал заповедь не по доброй воле, а по принуждению. Поэтому лучше было работать на кухне - там у него было больше еды. Я также разрешил ему есть черный суп, который он сам готовил, потому что не запрещается есть продукт субботнего труда, если это нужно для спасения жизни.

8. Может ли человек спасти себя, если при этом он вызовет смерть другого еврея

Вопрос

16 элула 5701 - 8 сентября 1941 года оберфюрер СС Гокке прибыл в Литву и начал уничтожение всех гетто, включая ковненское. Его репутация кровавого убийцы была известна еще до его появления в Литве, и она вызывала ужас у обитателей гетто. Когда он прибыл, он начал уничтожать евреев, и тогда возник вопрос с "белыми карточками" или "билетами Джордана".

Немецкий комендант ковненского гетто, Джордан, приказал Совету старейшин распределить среди работников гетто 5.000 "белых карточек", разрешающих работникам остаться - со своими семьями - в гетто, тогда как остальные евреи будут уничтожены.

В это время в гетто было примерно 30.000 евреев, из них примерно 10.000 работников. Невозможно описать смятение, которое возникло среди работников, поскольку каждый хотел получить "белую карточку" - без нее его семья была приговорена.

Работники собрались вокруг помещения Совета, многие старались захватить "белые карточки" силой.

В среду 25 элула (17 сентября), когда стало известно, что немцы окружили еврейский квартал и вооруженная охрана караулит каждый выход и что вокруг гетто расставлены артиллерийские орудия, смятение стало еще больше. Очевидно, немцы и их литовские подручные были готовы уничтожить всех евреев. В то же самое время распространилась информация, что вооруженные немцы в страшной злобе врываются в дома в малом гетто. Они выгнали всех евреев на улицу, собрали их в административном районе, построили и разделили на две группы - тех, которые имели белые карточки, и тех, которые их не имели.

Тогда, среди этого замешательства, мне был задан жизненно важный вопрос. Разрешено ли Совету старейшин выполнить приказ Джордана - взять эти "белые карточки" и распределить их - или нет? Каждая карточка, которую они выдавали одному работнику, автоматически приговаривала к смерти другого. Означало ли это, что они своими руками выполняли приказ немецких убийц? Ведь в таком случае они сохраняли одну жизнь за счет другой. На основании чего должны были они определять, чья жизнь более значима, кто заслужил "белую карточку", а кто нет?

Мне был также задан и второй вопрос - имеет ли право кто-либо захватывать "белую карточку" для спасения своей жизни? Ведь, захватывая эту карточку для себя (и своей семьи), ты посылал какого-то другого еврея и его семью на смерть. Как ты мог определять, что твоя жизнь ценнее жизни другого?

Ответ

Существует много мнений касательно первого вопроса. Согласно некоторым из них Совету старейшин позволяется распределять "белые карточки", согласно другим - нет.

Аналогичный случай произошел несколько месяцев спустя, 6 хешвана 5702 - 27 октября 1941 года, когда Совету было приказано вывесить на улицах гетто объявление, что через два дня, 29 октября, все обитатели гетто - мужчины, женщины и дети, включая больных и престарелых, - должны собраться на площади Демократии, что ни один еврей не должен остаться дома. Совет немедленно послал четырех человек в дом к раввину Ковно, раву Аврааму Дов-Беру Каана Шапира, спросить, должны ли они подчиняться немецкому приказу, поскольку они располагали информацией, что большинство из собравшихся людей будет предано смерти.

Была поздняя ночь, когда они пришли в дом к раввину, и старый раввин, серьезно больной, уже спал. Но его жена разбудила его и сказала ему о делегации. Он немедленно встал с постели, и ему была обрисована ситуация в гетто. Когда он услышал о новом декрете, раввин начал дрожать и чуть не потерял сознание. Потребовалось дать ему лекарство. Сознавая ответственность, лежавшую на нем, он сказал делегации, что еврейская история длинна и в ней много крови - и много было подобных декретов. Тем не менее, он не мог вынести решение немедленно, ему нужно было некоторое время. В ту ночь он не лег в постель, а рылся в книгах, чтобы найти в Галахе что-либо, относящееся к этой ситуации. После долгих поисков он вынес следующее решение. Если издан декрет, согласно которому еврейская община будет уничтожена, и существует возможность спасти некоторую часть общины, руководители общины обязаны иметь достаточно мужества, чтобы, соразмерно ответственности, которая на них лежит, принять любые возможные меры для спасения как можно большего числа евреев.

Я вынес аналогичное решение: обязанность руководителей общины - спасти как можно больше людей. И поскольку было возможно спасти некоторых людей путем выдачи "белых карточек", Совет старейшин должен был набраться мужества и распределить эти карточки таким способом, который они сочли бы оптимальным для спасения возможно большего количества людей.

А что касается вопроса о работниках, которые хотели захватить карточки силой, то на первый взгляд кажется, что ни один еврей не должен делать что-либо такое, что подвергает жизнь другого еврея опасности. Тем не менее, исходя из принципа, сформулированного в ответе на первый вопрос, то есть того, что в случае опасности для общины каждый должен спасти как можно больше людей, представляется, что каждый работник должен делать то, что он может, для спасения своей жизни и жизни своей семьи.

9. Использование одежды замученных евреев

Вопрос

Накануне Рош Хашана 5702 - 21 сентября 1941 года - евреи не смогли выделить для работы на немцев квоту в тысячу рабов, так как это был святой день. Убийцы очень разозлились, и, когда настал вечер, они под предводительством своего кровавого вожака Науманна - да будет его имя проклято - ворвались в гетто, чтобы захватить евреев для отправки на работы. Немцы начали с издевательств и закончили тем, что застрелили двоих. Особую злобу они проявляли по отношению к евреям, находившимся в синагоге - пришедшим туда, чтобы молиться Б-гу, просить послать прощение Его страдающему еврейскому народу. Теми двумя, которых застрелили в тот вечер Рош Хашана, были Ицхок Баум, владелец магазина металлических изделий на улице Линкова в Слободке, и Берель Менделевич - да отомстит Г-сподь за их кровь!

После того, как убийцы сделали свою грязную работу, они велели евреям вырыть могилы для убитых, а затем снять с мертвых одежду и - в знак большой милости - забрать ее. Меня спросили, можно ли использовать эту одежду, поскольку не ней не было пятен крови, или же это запрещено.

Ответ

Галаха (Шулхан Арух Йорех Деа 364:4) говорит, что если еврей найден убитым, он должен быть похоронен так, как он был найден, без похоронного савана; даже обувь не должна быть с него снята. Это относится к тем, кто умер в одежде. Тот, кого убил не-еврей, даже если кровь перестала течь к моменту, когда человек был найден, тоже должен быть похоронен так, как его нашли, чтобы призвать кары небесные на головы убийц.

Поскольку в нашем случае на одежде не было пятен крови, ее можно было использовать. Не было необходимости хоронить одежду вместе с убитыми - ни по указанным выше причинам, ни чтобы призвать кары небесные, поскольку они уже были похоронены без одежды. Величайшая польза для их уцелевших детей - разрешение воспользоваться этой одеждой: либо чтобы носить ее и согреваться, либо чтобы продать ее и купить еды для выживания. Мне представлялось, что умершие желали бы, чтобы одежда была отдана их детям, дабы помочь тем выжить, несмотря на все усилия убийц.

10. Использование поврежденного шофара

Вопрос

В день перед Рош Хашана 5702 меня спросили от имени людей, живших в лагере недалеко от города Кошедар, могут ли они при отсутствии какого-либо другого шофара выполнить заповедь слушания шофара на Рош Хашана, используя слегка поврежденный шофар.

Ответ

Большинство книг говорит, что если меньше половины шофара повреждено, он может использоваться. Тем более - в такой ситуации, когда нет другого шофара. Я также принял во внимание то, что эти евреи старались выполнить мицву, пока были живы, не зная, что может стать с ними позже.

11. Передача тфилин в больницу, где они могли быть уничтожены

Вопрос

Все узники гетто страдали, но особо изощренно немцы издевались над больными и слабыми. В своей жажде крови они издавали указ за указом и обрушивали их на головы Яакова. Они хотели видеть евреев утопленными в море крови и слез. Но каковы бы ни были страдания, эти проклятые злодеи придумывали все время новые поводы, чтобы евреи страдали еще больше.

Один из их дьявольских планов был уникален. Их целью было дать мнимую надежду слабым и больным, которые уже поняли, что никакая медицина им не доступна. Немцы, для того, чтобы сбить их с толку, дали им кусочек надежды - они объявили, что устраивают больницу в малом гетто Ковно. Рядом с малым гетто было другое, большое, они были соединены деревянным проходом. Удовольствие, которое получали немецкие садисты, превыше нашего понимания. Попросту говоря, они хотели заронить надежду в сердца самых слабых евреев и заманить их в ловушку - для того, чтобы потом расправиться с ними.

Меня попросили принять решение в соответствии с Галахой по следующей проблеме. Мальчик, которому немцы ампутировали ногу, лежал в больнице. Желая каждый день молиться Вс-вышнему, он попросил передать ему в больницу тфилин. Согласно слухам, которые ходили в гетто, немцы сжигали личные вещи человека после того, как он умирал или был выпущен оттуда. Зная, что может случиться с тфилин, было ли позволительно послать их в больницу?

Ответ

Я вынес решение, что мальчику можно послать тфилин для того, чтобы он выполнил заповеди Торы. В качестве награды за это Г-сподь не позволит тфилин быть уничтоженными. То, что немцы сжигают личные вещи, было слухом; в гетто ходило много слухов - источником которых был страх жителей. Если бы мы точно знали, что они сжигают вещи, я бы, безусловно, запретил посылать мальчику тфилин, но слух сам по себе не был достаточным основанием для того, чтобы лишить человека возможности молиться с тфилин. Тфилин были посланы ему с человеком, которому я доверял, и переданы так, что немцы этого не видели.

Кроме того, я чувствовал, что тфилин укрепят его дух, баал тшува - возвращение к соблюдению заповедей - изменят его жизнь от несоблюдения к соблюдению и он почувствует себя частью еврейского народа. Доктор Давидович, который работал в больнице, заметил, что мальчик очень радовался, когда первый раз молился с тфилин.

3 тишри 5702 - 23 сентября 1941 года, когда немцы уничтожили малое гетто, они также сожгли и больницу - вместе с пациентами, медсестрами и врачами. Примерно 60 евреев, включая доктора Давидовича и мальчика, которому были посланы тфилин, погибли в огне. Г-споди, отомсти за их кровь!

Но чудо из чудес - один из евреев, который был в больнице, случайно спасся и рассказал, что случилось перед этим событием. Мальчик берег тфилин буквально больше своей жизни. Когда он понял, что больница будет уничтожена - вместе с пациентами и персоналом, - он попросил этого человека постараться спрятать тфилин так, чтобы они не попали в руки к злодеям и не были уничтожены. Этот человек смог убежать из больницы, и он показал нам сокровище - спасенные им тфилин мальчика. И пусть Г-сподь в наше время выполнит то, что написано в стихе: "Для тебя, о Г-споди, я установил этот огонь и ты восстановишь это через огонь".

12. Очевидная угроза жизни

Вопрос

Начиная с элула 5701 - сентября 1941 года - евреи Ковно были обязаны работать на аэродроме рядом с городом. Немцы велели жителям гетто выделять для этих работ тысячу человек каждый день. Каждому из работников-рабов выдавались миска некошерного супа и сто граммов хлеба в качестве дневного рациона. Многие из работников отказывались есть некошерный суп, но некоторые из них, ослабев от голода и тяжкого труда, пришли ко мне перед Йом Кипуром 5702 - в конце сентября 1941 года - и спросили, разрешено ли им есть этот суп, поскольку их жизнь подвергнется опасности, если они не будут его есть.

Короче говоря, как мы смотрим на существующую ситуацию - есть ли угроза жизни в данный момент? Считаем ли мы, что, поскольку их жизни явно подвергаются опасности в результате недоедания, они могут есть некошерную еду, чтобы спасти жизнь?

Ответ

Медики считают, что человек не может выжить при таком питании, которое было доступно евреям. Работники были безусловно в опасности. Смерть от голода - это особенно медленный и мучительный вид смерти. Я вынес решение, что они могут есть этот суп, поскольку наличествует очевидная угроза их жизни. Раввин Ковно, гаон рав Авраам Дов-Бер Каана Шапира, согласился с моим решением.

13. Пост на Йом Кипур для тяжелобольных

Вопрос

Накануне Йом Кипура 5702 - 30 сентября 1941 года - меня вызвали к доктору Захарину, директору больницы в гетто. Когда я пришел, он сказал мне, что для многих его пациентов пост на Йом Кипур опасен для жизни.

Несмотря на предостережение врача, больные настаивали на том, что в этот святой день они присоединятся ко всему еврейскому народу и будут поститься и молить Б-га простить свой народ и освободить его от германского врага. Они понимали, что пост опасен для их жизни, они знали, что условия, в которых они находились, станут еще тяжелее, что питание в больнице было исключительно бедным и что неполноценной больничной пищи - двухсот граммов хлеба и маленькой порции черного супа из лошадиных костей - окажется недостаточно для восстановления сил после поста. Многие из них станут еще слабее.

Тем не менее, они настаивали на посте, надеясь, что Г-сподь поможет им выжить. Директор больницы хотел, чтобы я, раввин, объяснил им, что Галаха не позволяет поститься в такое время. Он также сказал мне, что хотели поститься не только религиозные пациенты, которые всегда соблюдали заповеди и служили Г-споду, но и те люди, которые в своей обычной жизни не соблюдали законы иудаизма и не очень проявляли себя как евреи, - они хотели быть с остальными пациентами и еврейским народом.

Я был ошеломлен. Я сказал в своем сердце: "Рибойной-шель-ойлом, Владыка мира, посмотри со своих небес и увидь свой народ. Даже в такое время смятения и муки Твой дух движет ими и они верят твердо, что Вечный Властелин евреев никогда их не оставит, что свет еврейства никогда не погаснет. Они готовы пожертвовать своей жизнью для освящения Твоего имени и участия - в той мере, в которой они могут - в сохранении еврейского народа и соблюдения Твоих заповедей всем своим сердцем, всей своей душой и всем своим существом".

Я сказал доктору Захарину, что сначала проясню для себя, действительно ли Галаха предписывает им не поститься, и тогда сделаю все, что в моих силах, для того, чтобы убедить их не подвергать свои жизни опасности постом, в котором нет необходимости.

Ответ

Поскольку врач полагал, что постом на Йом Кипур они подвергают свои жизни опасности, Галаха однозначно утверждает - им нужно запретить поститься.

После этого я поговорил с пациентами о большой опасности, связанной с постом, объясняя серьезность запрета, который они будут, голодая, нарушать. Пост не только не являлся бы правильным поступком, но и стал бы очень большим грехом и нарушением заповеди Торы, которая говорит - "и он будет жить." Никто не должен умереть в результате выполнения заповеди. Мои слова убедили пациентов, и те обещали, что выполнят указание врача.

Однако один больной, который раньше никогда не был религиозным, упрямо настаивал на посте в тот год и отказался согласиться с моими объяснениями, что даже в этой ситуации слабым людям необходимо питаться. К сожалению, он умер в ночь после Йом Кипура. Другие пациенты сказали мне, что он плакал в течение всего дня, очевидно, каясь во всех своих грехах, чтобы умереть раскаявшимся евреем.

14. Санкционирование неполноценных еврейских браков

Вопрос

12 тишрей 5702 - 3 октября 1941 года - ужасный слух прошел среди узников гетто. Якобы немецкие убийцы решили, что, поскольку женщин в гетто было намного больше, нежели мужчин (из-за предшествовавших набегов, когда были вырезаны многие главы семейств, их жены стали вдовами, а дети - сиротами), все незамужние женщины будут убиты, и только те, чьи мужья были живы, будут оставлены в живых. Этот устойчивый слух волновал многих женщин, и они решили выйти замуж, чтобы не быть преданными смерти. Они нашли мужчин, которые были готовы жениться на них, и попросили раввинов организовать кидушин (женитьбу) в соответствии с законами Моисея и еврейской традицией.

Поскольку в гетто не было миквы (водоема для ритуального омовения), раввины очень серьезно сомневались, не запрещено ли им удовлетворить просьбы этих несчастных женщин, стоящих перед лицом смерти, поскольку перед парами возникнет серьезное препятствие - невозможно будет достичь ритуальной чистоты, необходимой для сближения. Хотя посредством таких браков женщины будут спасены от дамоклова меча над их головами, на них распространится наказание карет - они будут духовно исключены из этого и будущего мира, поскольку нарушат серьезный запрет, касающийся сближения с мужем при отсутствии очищения в микве. И это наказание распространится не только не женщин, но и на их мужей, поскольку интимные отношения с женщиной, которая по истечении необходимого интервала времени после менструации не омылась в микве и не совершила соответствующие приготовления, карается исключением из еврейского народа в этой и последующей жизни (Левит 18:19, 20:21, трактат Нида в Вавилонском Талмуде).

Слух не имел надежного источника. Если даже кто-то явно слышал от убийц, что незамужние женщины будут убиты, это не имело особого значения, так как для немцев мы были подобны овцам, которых гонят на бойню. Никто не мог сказать нам, что делать, и не было никакой уверенности, что брак поможет этим женщинам - напротив, было весьма вероятно, что и они, и их мужья будут убиты немцами.

С другой стороны, вполне возможно, что эти испуганные женщины обратятся в еврейскую полицию гетто, которая имела полномочия совершать гражданские браки, признававшиеся немцами. По еврейским законам, это привело бы к очень серьезным проблемам, поскольку полиция совершала брачный обряд над любой парой, которая к ним приходила, и регистрировала их как мужа и жену без всякого расследования - была ли женщина замужем до этого, получила ли она развод, жив ли еще ее муж. Кроме того, вполне могло оказаться, что женщине необходима халица, обряд освобождения от левиратного брака (с неженатым братом умершего), или же что она не может выйти замуж по какой-либо иной причине. Несмотря на все эти сложности, если брак окажется зарегистрированным по гражданским законам, вероятнее всего, супруги станут жить как муж и жена.

Таким образом, если раввины не организуют кидушин для этих несчастных женщин, из-за гражданских браков может возникнуть много проблем. А именно - такие браки могут привести к рождению мамзеров (детей, рожденных от недопустимого брака) и пагум (детей от союза, при котором была нарушена ритуальная чистота).

Не лучше ли раввинам удовлетворить просьбу женщин и организовать кидушин, поскольку тогда, чтобы убедиться, что нарушений нет, будет изучен каждый случай?

Итак, вопрос состоял в следующем. Должны ли раввины воздерживаться от совершения кидушин для этих женщин, поскольку это создаст парам проблемы из-за отсутствия миквы, или лучше совершить кидушин, так как иначе пары будут сочетаться гражданским браком, а это приведет к более серьезным проблемам. Раввин Ковно, рав Авраам Дов-Бер Каана Шапира попросил меня исследовать этот вопрос.

Ответ

После исключительно внимательного исследования этой проблемы во всей ее сложности я сделал вывод, что мы должны организовать кидушин для этих людей. Поскольку жизнь женщин была в опасности, если раввины не совершат браков, и поскольку у соблюдающих женщин была возможность омываться в реке, было лучше, чтобы раввины совершили кидушин. Это было намного лучше, чем если бы эти пары сочетались гражданским браком в еврейской полиции, что привело бы к более серьезным осложнениям.

Во всех случаях раввины должны были предостеречь их, чтобы они не вступали в близость, пока женщина не омоется в реке в соответствии с Галахой. Раввин может совершить обряд кидушин для пары в предположении, что они будут действовать в соответствии с Галахой.

Раввин Ковно согласился с моим выводом.

15. Сукка из досок, украденных у немцев

Вопрос

Во время оккупации Литвы в 1940 году русские построили блоки зданий для рабочих рядом с окраиной Ковно Слободкой. Когда немцы захватили Литву, они превратили эти здания, многие из которых были недостроены, в жилища для узников гетто. Когда подошел Суккот, праздник кущей, узники гетто построили сукку в проходе между двумя большими зданиями в блоке С, чтобы можно было выполнить заповедь проживания в сукке (временном жилище), изложенную в Левит 23:42. Поскольку эта сукка была скрыта от глаз прохожих, можно было надеяться, что немцы не заметят, что происходит в проходе.

Доски, которые использовались для постройки сукки, были взяты со стройки, находящейся неподалеку, где евреи трудились, как рабы. Чтобы доски стали нужного размера, некоторые из них пришлось бы укоротить. Разумеется, евреи не получали от немцев разрешения брать эти доски и укорачивать их. Если бы их поймали, то безусловно, убили бы. Но евреи рисковали жизнью для выполнения этой заповеди в соответствии с Галахой. Однако возник вопрос - разрешено ли выполнить заповедь строительства сукки из досок, которые были украдены?

Ответ

Немцы не привозили эти доски из Германии. Все имеющееся у них дерево было украдено у евреев, которые в Литве занимались всеми стадиями деревообработки. Евреи покупали лес и владели деревообрабатывающими комбинатами, где обрабатывали бревна и делали доски для экспорта во все части света. Когда немцы завоевали Литву, они захватили эти лесоматериалы либо у местных евреев, либо у местных не-евреев. Безусловно, когда немцы захватили лесоматериалы, прежние владельцы перестали надеяться на возвращение древесины. Еврейские владельцы не надеялись еще и потому, что осознавали: и они сами будут уничтожены. Следовательно, тот, кто брал лесоматериалы у немцев для постройки сукки, брал их уже тогда, когда прежний владелец ими не владел и, безусловно, забыл о том, что эта древесина у него когда-либо была.

Таким образом я вынес решение, что эти материалы брать было можно. Благодарение Б-гу, многие евреи в гетто смогли выполнить заповедь сукки в соответствии с Галахой.

Немцы даже не могли себе представить, что евреи, которых они топтали в один момент, в другой момент выполняли заповедь проживания в сукке. Во время одной из облав еврей по имени реб Залман дер Блиндер спрятался в этой сукке и был спасен. Немцы искали во всех бараках, но не заглянули внутрь сукки.

16. Предрассветное надевание тфилин и молитва

Вопрос

В дни мучений, обрушившихся на евреев Литвы, когда немецкие садисты собирались уничтожить все еврейское население посредством нищеты, страданий и, сверх того, указов, обрекающих евреев на рабский труд, истощавший их силы и душу, 22 тишри 5702 - 13 октября 1941 года - передо мной был поставлен следующий вопрос.

В то время узники гетто были вынуждены работать на строительстве аэродрома под Ковно. Для удовлетворения нужд немецких оккупантов надо было увеличить аэродром так, чтобы он мог служить базой для больших самолетов и других орудий разрушения. Гетто поставляло тысячу работников ежедневно. Работа начиналась в 4 часа утра и заканчивалась после наступления темноты. Только после завершения работы несчастным евреям разрешалось вернуться домой. Они должны были приходить на работу точно к указанному времени, за малейшее опоздание следовало ужасное избиение, которое могло привести к смерти.

Мне был задан вопрос: есть ли какая-нибудь возможность для работников выполнить заповедь надевания тфилин (иначе филактерии; надеваются на голову и на руку для выполнения заповеди, изложенной в Исход 13:9, 16 и Второзаконие 6:8, 11:18), поскольку у них не было возможности выполнить эту заповедь в течение светового дня, так как все это время они были заняты подневольной работой на немцев, а те, надзирая за ними, не разрешали отдыхать, даже недолго. Каждый, кто был заподозрен в замедлении темпа работы, подвергался опасности быть убитым. Единственной возможностью было выполнение заповеди до ухода на работу, то есть когда было еще темно. Вопрос, следовательно, был такой: может ли мужчина надевать тфилин до наступления светового дня, до того, как он идет на работу, и что он должен делать для чтения Шма и других молитв (поскольку Шма - Второзаконие 6: 4-9, 11:13-21 - надо читать два раза в день для выполнения заповеди 6:7 и 11:19).

Ответ

Поскольку работники не имели возможности надевать тфилин днем, я вынес решение, что им разрешается надевать тфилин и произносить благословения ночью.

Вторую часть вопроса касательно чтения Шма и молитвы Шмоне Эсре (18 благословений), я решил так. В той ситуации, когда несчастные работники не имели возможности молиться днем, поскольку немецкие надзиратели не разрешали им отдыхать, следовало молиться перед тем, как идут на работу, даже до восхода солнца. Что касается чтения Шма, то первый стих они должны читать, когда работают, если это вообще возможно. Если у них есть возможность прочитать всю Шма и Шмоне Эсре во время работы, это еще лучше.

17. Компенсация пропущенных молитв

Вопрос

В воскресенье на Паршас Ноах 5702 - 19 октября 1941 года - гестаповцы потребовали от еврейской биржи труда, чьей задачей было поставлять рабов-евреев для немцев, пятнадцать человек для легкой, по их словам, работы. Не обязательно молодых и сильных, подошли бы пожилые и слабые люди.

По воскресным дням еврейская биржа труда посылала на внешние работы тех, кто в течение недели трудился в гетто, давая возможность тысяче мужчин, работавших на аэродроме, отдохнуть. Те, кто трудились внутри стен гетто, были рады выйти в воскресенье на работу, зная, что этим они уменьшают нагрузку на своих братьев.

Пятнадцать пожилых работников, которых биржа труда послала для работы в то воскресенье, отправилась в хорошем настроении - им было сказано, что работа будет легкая. Но как только они вышли из стен гетто, немцы набросились на них, словно дикие звери, заставляя старых людей бежать и избивая их, если они двигались медленно. Работа, которую им дали в тот день, состояла в чистке туалетов в гестапо - без каких-либо приспособлений. Запертые в туалете на весь день без еды и питья, они должны были чистить немецкие туалеты голыми руками.

Когда немцы вернули эти пятнадцать человек в гетто, уже стемнело. Эти избитые люди, которые так сильно страдали весь день, пришли в дом портного Гапановича на улице Витена, 15, чтобы помолиться и посетить класс Торы. Несмотря на то, что он жил в маленькой тесной комнате с женой и дочерью, портной превратил свою комнату в помещение для молитв и занятий по классическим еврейским источникам - Эйн Яаков, Мишнайот, Хайей Одом.

Когда я пришел в класс проводить занятие, Гапанович - да отомстит Г-сподь за него - сказал мне, что эти рабочие, которые только что пришли помолиться, глубоко удручены тем, что у них не было возможности молиться в течение дня, поскольку они должны были чистить туалеты - место, где молитвы запрещены. У них даже не было возможности прочитать благословение на Тору, которое читают каждое утро. Они знали, что к вечерней службе Маарив они могут добавить дополнительно Шмоне Эсре (главная молитва в молитвенной книге, состоящая из 18 благословений), чтобы заменить послеобеденную службу Минха. Но что они могли сделать с бирхат хаТора, благословением изучающих Тору, которое они пропустили?

Ответ

Я сказал им, что, читая молитву Ахават Олам в начале Маарив, они должны иметь в виду и благословение на Тору. Сразу после молитв у них была возможность изучить Тору вместе с остальной группой. Это решение обрадовало и воодушевило их.

18. Совершение самоубийства ради того, чтобы быть похороненным среди евреев

Вопрос

Это произошло 6 хешвана 5702 - 27 октября 1941 года - за двое суток до ужасного черного дня в гетто Ковно, когда 10 000 мужчин, женщин и детей были увезены на смерть, и каждый из обитателей гетто предвидел свой скорый конец. Во время этого смятения один из уважаемых членов общины пришел ко мне со слезами на щеках и задал вопрос о жизни и смерти. Он чувствовал, что не сможет перенести, что его жену, детей и внуков предадут смерти на его глазах. Было уже известно, что немецкие садисты практиковали определенную систему уничтожения. Для того, чтобы насладиться страданиями жертв, они обычно убивали детей на глазах родителей и жен на глазах мужей. Только после удовлетворения своего кровавого садизма они расправлялись с главами семей. Поскольку он точно знал, что вид страданий дорогих ему людей убьет его, он спросил, можно ли ему самому прервать свою жизнь, чтобы не оказаться свидетелем их смерти. Помимо того, что он не примет смерть от рук этих убийц, он в этом случае он будет похоронен среди евреев, на еврейском кладбище в гетто.

Ответ

Несмотря на то, что человек точно знал, что гнусные убийцы подвергнут его невыразимым страданиям, а вдобавок, он надеялся в случае самоубийства быть похороненным среди евреев, ему не было разрешено убить себя.

Более того, самоубийство в таком случае означало капитуляцию перед врагом, потому что немцы часто говорили евреям: "Почему вы не кончаете жизнь самоубийством, как это сделали берлинские евреи?". Самоубийство рассматривается как ужасное поношение имени Г-спода, поскольку является демонстрацией того, что человек не доверяет возможности Г-спода спасти его из рук убийц. Целью душегубов было внести смятение в жизнь евреев и заставить их пасть духом, чтобы уничтожение стало более легким.

Я с гордостью могу сказать, что в Ковненском гетто было всего три случая самоубийства, совершенных полностью отчаявшимися людьми. Остальные обитатели гетто доверяли Б-гу и надеялись, что он не оставит свой народ.

19. Благословение мученичества

Вопрос

Мои глаза наполняются слезами, когда я думаю о евреях, которые прославляли Г-спода, оказавшись в руках немцев в тот "черный день" - так евреи ковненского гетто назвали 8 хешвана 5702 - 29 октября 1941 года. В тот день мужчины и женщины, молодые и старые, дети и младенцы на руках взрослых были убиты врагом.

Немцами был издан указ о том, что каждый обитатель гетто, все без исключения, должен выйти на площадь Демократии для того, чтобы немцы провели проверку. Кто останется дома, будет убит.

Невозможно описать страх и ужас, которые охватили евреев гетто: все понимали, что наша судьба будет решаться в тот день. Дома гетто опустели, поскольку родители взяли маленьких детей на руки, старшие дети следовали за своими родителями, а слабым и больным помогали идти их родственники. Все плакали, пока мы шли на площадь террора - плач наполнял воздух. Невозможно описать наши страдания. Мы не знали точно, каков будет наш конец, но были уверены, что он не будет счастливым.

В тот день было ветрено, шел дождь со снегом, словно ангелы чувствовали наш страх и молили Б-га проявить милосердие к оставшимся евреям гетто, которых вели на убиение.

На площади собралось около 30.000 обитателей гетто, ожидающих появления немецкого офицера Рокка - гестаповца, ответственного за селекцию. Он определял судьбу каждого из пришедших евреев, одного за другим.

Еврей по имени Элиягу, который сумел бежать из Варшавы, избежав тогда смерти от рук немцев, и попал в гетто в Литве, был уверен, что большинство людей, стоящих на площади, будет предано смерти. Он спросил меня, каков точный текст благословения, которое прославляет Г-спода и которое человек должен сказать перед смертью. Как требуется сказать - "...который освятил нас своими заповедями и дал нам заповедь освящения его Имени" или "...который освятил нас своими заповедями и повелел нам освящать его Имя". Он хотел знать точный текст, который надо произнести, чтобы выполнить последнюю в жизни заповедь. Кроме того, он желал, чтобы как можно больше людей узнали, какое благословение они должны повторить перед тем, как умрут.

Ответ

Я вынес решение, что правильным благословением будет не одно из тех, которые он назвал, но текст, который установил автор ШаЛоХ - Шиней Лухот Ха-Бериш, и который звучит так: "...Который освятил нас своими заповедями и повелел нам освящать его Имя публично", - именно его я сам собирался сказать.

Реб Элиягу повторил этот текст несколько раз, потом пошел к другим евреям, чтобы сказать им точную формулировку, которую они должны произнести, чтобы освятить имя Г-спода, когда настанет им время умирать.

Через некоторое время после этого он сказал мне, что и замученный гаон рав Эльхонон Вассерман сказал своему сыну, раву Нафтоли - Г-споди, отомсти за него, - который был в ковненском гетто в это время, что следует говорить текст благословения так, как установил ШаЛоХ, и он сослался также на также авторитетное мнение Хофец Хаима.

Я также слышал от внука Хофец Хаима, рабби Иегошуа Левинсона - да отомстит Г-сподь и за него, - который был с нами в гетто, что дед говорил ему во время той войны, когда действовали банды убийц под предводительством Петлюры, Махно и других, что надо читать благословение в соответствии с текстом ШаЛоХ.

20. Взятие собственности умерших

Вопрос

8 - 10 хешвана 5702 - 29 - 31 октября 1941 года - имела место "акция", при [в ходе] которой 10.000 мужчин, женщин и детей были увезены на смерть. Каждый из нас тогда думал, что это мог оказаться и его последний день. В эти дни мучений один из уважаемых жителей города пришел ко мне со слезами на глазах. Он был измучен трагедией его семьи, практически умиравшей с голоду у него на глазах. Дети просили хлеба, но у него ничего не было. Однако появилась некая возможность, и он хотел узнать мое мнение о ней. Семья, жившая в том же доме, была полностью уничтожена во время "акции". Поскольку он знал, что семья истреблена полностью, никого не осталось, он спрашивал, можно ли ему взять немного вещей, оставшихся в квартире той семьи, и продать их с тем, чтобы добыть немного денег для своей умирающей от голода семьи.

Ответ

Галаха трактует этот вопрос очень просто - даже если бы были живы родственники, которые, согласно закону Торы, оказались правомочными наследниками замученной семьи, не было никакой надежды, что они смогут получить эти вещи. Все знали, что немцы после уничтожения забирали все ценные вещи и оставляли только то, что не считали ценным. Я вынес решение, что человек был вправе взять те немногие оставшиеся вещи для своей собственной семьи. Уничтоженная семья была бы рада узнать, что их вещами воспользовались другие евреи, что они не попали в руки убийц.

21. Использование одежды замученных

Вопрос

В тот черный день 8 хешвана 5702 - 29 октября 1941 года - примерно 10.000 наших братьев было замучено в Девятом форте. Среди них был рабби Элиягу Чадиков - да отомстит Г-сподь за него, - который до этого выполнял рабскую работу в одной из бригад Джордана. Он говорил мне, что в Девятом форте была комната, в которой находилась одежда. В карманах ее встречались фотографии, письма и другие предметы, которые указывали на то, что эти вещи принадлежали замученным жертвам. Рабочие часто находили фотографии родственников, один человек нашел фотографию брата, другой - фотографию матери. На одежде не было пятен крови - это доказывало, что убийцы раздевали жертвы, прежде чем убивать их. Рабби Чадиков спросил меня, могут ли другие люди использовать эти вещи, с учетом того, что одежду, в которой человек был убит, носить запрещено.

Ответ

Поскольку эта одежда была снята до того, как люди были убиты, ее могли носить не только наследники жертв, но и любой уцелевший человек. Души замученных, пребывающие в мире душ, безусловно, были бы рады тому, что их страдающие братья носят теплые одежды, которые когда-то принадлежали им. Пусть Б-г возмездия отомстит злодеям, которые угнетали его народ, мучили праведников и убивали невинных.

22. Чтение благословения Ха-Гомел

Вопрос

В трагический день 8 хешвана 5702 - 29 октября 1941 года - произошла главная "акция": более 10.000 человек были уведены на убиение, молодые и старые, мужчины, женщины и дети. Почти все они встретили мученическую смерть после того, как убийцы истерзали их физически и психологически.

Некоторые из несчастных, пережившие "акцию", спросили меня на тринадцатый день месяца, должны ли они читать благословение Ха-Гомел - благодарность Г-споду за то, что он дал им выжить в этой акции. С одной стороны, они выжили и должны выразить Г-споду свою благодарность, с другой стороны, они все еще были в руках немцев, они были узниками гетто, стены которого были щетинились колючей проволокой под напряжением, и всюду стояли вооруженные охранники, готовые выстрелить в каждого, кто приближался к стене. Должны ли мы рассматривать этих уцелевших как тех, кто еще не избавлен от опасности? В таком случае они не были обязаны читать благословение Ха-Гомел. Или мы считаем, что, поскольку они спаслись от неминуемой смерти в то время, когда тысячи других были преданы смерти, они должны читать Ха-Гомел?

Ответ

Уцелевшие не были обязаны читать благословение Ха-Гомел, поскольку для них все еще существовала опасность быть убитыми. Сам факт, что они жили в стенах гетто, указывал на нее, поскольку кто знал, что немцы могут сделать? Было весьма возможно, что жестокие убийцы уже решили уничтожить всех уцелевших до этого момента. То, что люди в данный момент были живы, не означало ничего - уничтожение евреев было постепенным. В планы убийц входило довести людей до отчаяния, поманить их ложной надеждой и таким образом вызвать у них еще большее отчаяние.

Даже люди, пережившие несколько таких акций, не должны были читать благословение, пока находились в стенах гетто.

23. Чтение Кадиш по замученным

Вопрос

11 хешвана, на третий день после того черного дня, когда более 10.000 евреев - мужчин, женщин и детей - были убиты в Девятом форте после страшных мучений, избежавший смерти мальчик приполз обратно в гетто и рассказал подробности. Немцы приказали обреченным евреям раздеться на краю заранее вырытой канавы и заставили их прыгать в канаву - одного за другим. Потом они стали стрелять в них из пулеметов. Когда пули закончились, канава была засыпана землей и живые, истекающие кровью, оказались погребены вместе с мертвыми. Поскольку многие из евреев были только ранены, они все еще дышали, когда их зарывали заживо.

Не было в гетто семьи, которую обошла бы эта акция. Кто-то потерял родителей, кто-то - жену, кто-то - детей, кто-то - мужа.

Реб Лейзер, директор Хевра Эйн-Яаков в Халвойас Хомейс Клойз, спросил меня, должны ли мы справить траур по замученным и прочитать Кадиш, молитву по умершим, которую читают во время публичной службы.

Ответ

Рабби Яаков Халейви из Молина пишет в своих респонсах, что, хотя замученные достигают такого уровня святости, какого никто не может достигнуть духовно, тем не менее, нужно справлять по ним траур. "Я слышал от моего учителя, что однажды после погрома в Праге обсуждался вопрос, нужно ли справлять траур по замученным. В конечном итоге пришли к выводу, что нужно".

Я, таким образом, вынес решение, что нужно справлять траур по замученным в Девятом форте и читать Кадиш. Это было душераздирающее зрелище, когда уцелевшие жители гетто встали и все вместе читали Кадиш по своим любимым, которых оторвали от них. Пусть Целитель разбитых сердец исцелит наши страждущие души и принесет облегчение своему народу.

24. Обрезание, сделанное нерелигиозным евреем

Вопрос

В Ковно была семья, которая ассимилировалась в среде не-евреев. В их образе жизни не было ничего, что отличало бы их от не-евреев. Более того, они не соблюли договор нашего праотца Авраама и не сделали обрезание своему сыну. В 1941 году, когда жестокие немцы приказали всем уцелевшим евреям покинуть город Ковно и переселиться в гетто в городке Слободка, эта семья была угнана вместе с остальными - подобно овцам на бойню. Вся их ассимиляция не имела значения. Глава семьи был жестоко убит немцами, а его жена и дети должны были страдать точно так же, как и все остальные евреи в гетто.

Члены этой семьи спрашивали себя - почему мы должны страдать? Они рассматривали себя как не-евреев и не могли понять, что проклятые злодеи воспринимали всех евреев одинаково - все должны быть уничтожены. В конце концов их необрезанный сын почувствовал родство со своими несчастными собратьями, полюбил их и решил воссоединиться с еврейским народом. Он рассуждал так: если в смерти я неотделим от моего народа, то почему я должен быть отделен от них в жизни? Он решил сделать себе обрезание в соответствии с Галахой.

Но не было богобоязненного моэла в гетто, который мог бы сделать обрезание 27-летнему мужчине. Еврей-хирург, человек, который не соблюдал Субботу, согласился сделать обрезание. У меня спросили - разрешает ли Галаха этому доктору сделать обрезание молодому человеку.

Ответ

В соответствии с Галахой, можно разрешить нарушителю Субботы сделать обрезание, если в городе нет другого моэла или если имеются другие важные причины.

В нашем случае, безусловно, можно было разрешить этому врачу сделать обрезание молодому человеку, поскольку трудно представить себе более срочную ситуацию, чем та, когда каждый день проклятые злодеи уводили евреев на смерть.

25. Чтение молитвы Шма работниками-рабами

Вопрос

В зимние месяцы работа на аэродроме начиналась, когда еще было темно, задолго до того времени, когда надо читать молитву Шма, и заканчивалась поздно ночью.

Меня спросили, как должны работники выполнять мицву (заповедь) чтения утренней молитвы Шма (Второзаконие 6:4-9 и 11:13-21; читается два раза в день во исполнение заповедей, изложенных в стихах 6:7 и 11:19 ). Во время работы невозможно было сконцентрироваться и прочитать Шма целиком, как положено, поскольку немцы постоянно подходили к работникам с приказами и командами, вынуждая евреев прерывать чтение Шма. Работники могли читать молитву только по частям. Не могли они и использовать для чтения Шма обеденный перерыв, поскольку он наступал после полудня, когда время для чтения Шма уже прошло.

Ответ

Поскольку работники-рабы не имели другой возможности, они должны были читать как можно больше из молитвы Шма при первой возможности, а если их прерывали - продолжать после перерыва. Сначала начинать было не обязательно, даже если перерыв был длительным.

Тем не менее, учитывая существование в Галахе и другого мнения, я рекомендовал, если перерыв был очень длительным, прочитать Шма полностью - позже, даже во время обеденного перерыва.

26. Электрические лампочки в качестве субботних свечей

Вопрос

В 5702 (1942) году жители ковненского гетто спросили меня, могут ли они выполнить мицву зажигания субботних свечей, используя электрические лампочки. И могут ли они читать благословение "Леадлик нер шел Шабат" ("Зажигать свечи в честь Субботы") над этими лампочками. У людей, которые привыкли - всю свою жизнь - тщательно выполнять эту мицву, а теперь были заперты в гетто, не было возможности достать свечи. Однако электричество было доступно.

Ответ

Я вынес решение, что если невозможно никакими способами добыть субботние свечи, разрешается говорить благословение над электрическими лампочками. Аналогично, можно говорить над электрической лампочкой благословение "Борэ меорей гаэш" ("Сотворивший свет") по окончании Субботы.