ЗЕМОВИТ ЩЕРЕК
РЕСПУБЛИКА – ПОБЕДИТЕЛЬНИЦА
(АЛЬТЕРНАТИВНАЯ ИСТОРИЯ ПОЛЬШИ)
Издательство "Знак"
Краков 2013
Перевод: Марченко Владимир Борисович, 2018
Издано за счет Института Мысли Слова и Дела святой памяти Верховного Вождя Эдварда Смиглы-Рыдза
Федерация Польской Речи Посполитой и Словацкой Республики, Краков 2013
Публикация дотирована Музеем Сентябрьской Победы и Университетом Пилсудского в Варшаве. Консультация по сути: Институт Национального Духа и Патриотических Публикаций.
Утверждено к печати Воеводским Управлением Цензуры в Кракове.
Иллюстрация на обложке: символическое представление победы политического замысла и военного гения светлой памяти Вождя Юзефа Пилсудского над гитлеровской угрозой в 1939 году. Фотомонтаж первоначально был опубликован во французской вечерней газете. Польские власти с сожалением восприняли неверный цвет мундира Первого Маршала Польши, пятнающий память о Самом Выдающемся Поляке ХХ столетия.
Первый тираж: 1 000 000 экз.
Национальное издание: 34,90 злотых
Мадагаскарское издание: 49,90 злотых
(перевод надпечатки: "сахар подкрепляет!"
но в то же время: "сахар крепит!")
Никто нам ничего не сотворит,
И не захватит ни клочка, ни иглы,
Ведь с нами Смиглы-Рыдз, наш Смиглы!
Пара слов пояснения от переводчика:
Топоним Речь Посполитая получил свое название в результате перевода с латыни на польский язык слова "республика" (Res publica). В соответствии с переводом, выражение обозначало "общественное дело" (по другой версии – "общая вещь"). Его написание в польском языке следующее: Rzecz Pospolita; сами поляки соединяют его в одно слово: rzeczpospolita ("жечьпосполита"). А давайте-ка - поскольку книга посвящена альтернативной истории, станем называть эту страну "Республикой".
И еще: в книге имеются иллюстрации, но из-за этого размер книги становится слишком большим. От иллюстраций откажемся, тем более, что большая их часть описана в тексте.
ПРОЛОГ
ИСТИННАЯ ЛОЖЬ СЕНТЯБРЬСКОЙ ПРЕССЫ
Если бы кто-нибудь в первые дни сентября 1939 года черпал знания о событиях на фронте исключительно из польской прессы, у него сложилось бы представление, будто бы Рейх через пару дней рухнет и уже никогда не поднимется.
5 сентября, к примеру, через два дня после объявления войны Германии со стороны Франции и Англии, "Утренний Экспресс", ради подкрепления сердец, врал следующим образом:
Германия взята в перекрестный огонь. Немецкие порты бомбардированы английскими летчиками. Польская кавалерия вступила в Восточную Пруссию. Французские войска начали действия на суше, на море и в воздухе.
Впрочем, уже на второй день, по словам того же "Экспресса, Линия Зигфрида была прорвана, и французы, как по маслу, вступили в Рейнскую область. И, как будто бы все этого немцам было мало, поляки подвергли бомбардировке Берлин.
Краковский "Иллюстрированный Ежедневный Курьер", то есть популярный "ИЕК", 9 сентября докладывал (из Львова, поскольку Краков был занят уже 6 сентября), что толпа требующих мира жителей разбомбленного Берлина "напала на дворец Гитлера".
9 сентября "Утренний Экспересс" информировал, что Германия была вынуждена отозвать шесть дивизий с польского фронта. Воойска нужно было перебросить на Линию Зигфрида, поскольку "англичане и французы, плечом к плечу, напирали на германский фронт". Англичане пересекли Ламанш на "транспортных судах, эскортируемых флотилиями торпедоносцев и эскадрами истребителей". "Сообщение о прибытии на фронт английских частей", - выдумывали журналисты "Экспресса" – "французское общественное мнение приветствовало с понятным энтузиазмом". "Польская армия – целехонькая!" – вопил заголовком "ИЕК", добавляя, что "нынешняя война завершится ужасным поражением гитлеризма".
14 сентября "Утренний экспресс" докладывал уже о "тяжелой ситуации немцев на западном фронте". "Могущественные силы союзников ломают сопротивление, продвигаясь двумя клиньями", - писали в заголовке журналисты, а в самой статье перечисляли немецкие поражения. И так вот "сильная французская моторизованная группа окружила (…) германские подразделения, которые были вынуждены быстро отступить". Отступление это, прибавим, "приняло характер панического бегства". Немецкие солдаты, по словам "Экспресса", "бросали оружие и военное имущество" и "беспорядочно бежали на восток". "Красный Курьер" писал о "победном походе французской армии в глубину Германии".
16 сентября, как узнвал читатель "Экспресса", был захвачен Саарбрюккен, а "проломы в Линии Зигфрида" вскоре должны были привести "к ее полному развалу". В свою очередь, 17 сентября сообщалось, что "польско-английский флот и польско-французская авиация" наносят немцам тяжелейшие удары, результатом чего являются страшные потери среди тех.
Немцы тем временем занимали очередные польские города, с востока вступил Советский Союз. Ножницы замкнулись. Военная реальность вторглась в редакции пресс-изданий. Боевые заголовки сменились разочарованными. Размер из шрифта уменьшился наполовину. Страна погрузилась в посткапитуляционной депрессии, не предчувствуя, что самое худшее еще впереди. Заканчивался сентябрь.
Но давайте представим, что та, созданная воображением, действительность была правдивой. Давайте предположим, что французы с англичанами и вправду атаковали Германию в 1939 году. И что таким образом они спасли Польшу.
"До 1939 года мы, естественно, были в состоянии сами разбить Польшу, - говорил перед нюрнбергским трибуналом генерал Альфред Йодль, один из важнейших военачальников Гитлера, - но никогда, ни в 1938 году, ни в 1939, мы не смогли бы справиться с концентрированной совместной атакой Великобритании, Франции, Польши. И если мы не познали поражения уже в 1939 году, это следует приписать исключительно факту, что во время польской кампании около 110 французских и британских дивизий остались совершенно пассивными в отношении 23 германских дивизий".
И все-таки, давайте представим, что Германия понесла поражение, а междувоенная Польша выжила.
Это будет видение Республики, которой – пускай на какое-то время – удалось быть такой, какой она сама желала себя видеть, если бы исполнились ее сны об идеальной себе самой: сны о могуществе, о владении колониями, о модернизации, об европеизации, о создании Междуморья, об амбициях играть крупную региональную, да что там региональную – мировую роль.
Мы всегда представляем себе эту державную Польшу, но как бы понемногу, фрагментарно. Никогда не целостно. Никто и никогда не нарисовал такой единого, связного видения такой великодержавной Польши. Тут можно вспомнить о том, "как было бы хорошо, если бы мы Гитлера победили", кто-то еще расскажет о величии нереализованных польских планов, которые "прервала война". Только никто и никогда не попытался рассказать историю той выдуманной Польши, которая, мало того что выжила в войне, так еще и вышла из нее еще крепче. И что бы это означало – для Польши, для ее сограждан, соседей, меньшинств, всего мира. И как долго удалось бы такое могущество удержать.
Так что давайте это, в конце концов, сделаем, и выбросим это из головы.
Но я не стану до конца витать в облаках: попытаюсь представить, каким реальным образом можно было дойти до этой великодержавной позиции.
ГЛАВА I
АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ СЕНТЯБРЬ
Видений победного сентября в Польше было множества. Смело можно сказать, что это наша национальная мания. Ничего удивительного. В конце концов, сентябрь и оккупация чудовищно унизили позирующую под державу Вторую Жечьпосполиту, и это травма, с которой поляки, в особенности те, что настроены более националистически, до сих пор не могут справиться.
Так что были отчаянно-ироничные видения победного сентября, как его представил Мачей Паровский в "Буре", где сентябрь не был "красив в тот год", а совсем даже наоборот: из тяжелых туч лились потоки воды, самолеты летали на ощупь и не могли ничего толком бомбардировать, а германские танки и грузовики грязли в знаменитой польской грязи, являющейся – как всем нам ведомо - воспеваемой путешественниками традиционной польской пятой стихией.
Были видения попросту отчаянные, к примеру то, чтобы с Гитлером идти на Сталина (появляющееся, впрочем, чаще всего), что должно было бы закончиться вассализацией Польши и, после проигрыша войны осью Берлин-Рим, поставило бы нашу страну в, можно сказать: не выгодное, положение блюда на тарелке. Польша была бы обстругана до огрызка типа Конгрессовки[1], и это еще в лучшем случае. Ведь нельзя исключить того, что огрызок этот был бы включен в СССР и подвергся бы усиленной русификации. Ну, разве что если б ось и не проиграла. Но и в этом случае не следовало бы рассчитывать на особую симпатию Гитлера к нам, славянских унтерменшей, даже если Щепан Твардох представлял себе в Поворотных Стрелках Времени[2] польское соединение СС "Венедия". Только такое кошмарное видение – это тема для уже совершенно других размышлений.
На страницах уже упомянутых Поворотных Стрелок Времени свое видение победного сентября опубликовал и Лех Енчмык, который продвинулся к конструированию головоломного сценария: Польшу он ангажировал в союз с прибалтийскими государствами, в федерацию со Словакией (последнее вовсе не было таким уже невероятным, ведь потенциальный премьер Карел Сидор был по-настоящему настроен весьма даже пропольски, хотя и с фашистски-палаческих позиций – этот сюжет мы еще развернем в последующей части книги) и в крепкий союз с Японией.
Енчмык составил такое вот расписание: Япония нападает на СССР, сильно его ослабляя, после чего Польша делает довольно неожиданный ход: она становится союзницей вымотанной войной с Японией Москвой против борцов за украинскую независимость. Ничего не понимающий Гитлер, не имея возможности рассчитывать на советского союзника, оттягивает наступление на два года, в ходе которых Польша на полную катушку восполняет свои недостатки в вооружении. Результат: в 1941 году мы в состоянии защищаться столь долго, что западные союзники, в конце концов, ориентируются, что Польша "еще не згинела", и что есть за кем становиться стеною. И что, выполняя свой союзнический долг, они и вправду могут избавить Европу от Гитлера.
И как раз это является ключом ко всей проблеме. Необходимо сконструировать такую ситуацию, в которой Польша в сентябре 1939 года была бы в состоянии эффективно отпирать германское нападение столь долго, чтобы до Лондона с Парижем дошло, что помогать Варшаве имеет смысл. И что польская армия все так же является существенным союзником: настолько сильным, что если бы он перешел из обороны в наступление, то тогда Гитлера можно было бы зажать между двухогней. Или, по крайней мере, настолько сильно связать германские силы на восточном фронте, чтобы союзникам не нужно было играть va banque, рискуя подставиться под всю германскую мощь, которая – победив Польшу – могла бы бросить практически все свои силы на очередного противника.
Мало кто помнит, что 7 сентября 1939 года французские войска практически начали сражение с немцами. Французы атаковали Саар, а конкретно – те его регионы, что располагались к западу от укреплений Линии Зигфрида. Войска вступили в глубину Рейха на глубину около 8 километров, даже не дойдя до Линии Зигфрида (к тому времени еще не завершенной) и заняли 12 населенных пунктов. Пустых населенных пунктов, прибавим, поскольку большая часть из них была заранее эвакуирована. Помимо эпизодов, связанных с мелкими боями за деревню Апаш и осадой города Бренщельбах – во всей этой интервенции особо много стрельбы и не было. Было уничтожено 5 французских тануов, наехавших на немецкие мины.
Теперь уже четко видно, что статьи польской сентябрьской прессы о боях на западном фронте не брались ниоткуда: это как раз и были раздуваемые до гигантских размеров ошметки информации относительно мини-наступления в Сааре.
Донесения о переброске германских дивизий на западный фронт и прорыве Линии Зигфрида тоже не были высосаны из пальца. То есть, были, но не польской прессой, а французским маршалом Морисом Гамеленом, который именно такими россказнями и замыливал глаза Шмиглему-Рыдзу. Гамелен сомневался в силах собственной армии и, посчитав, будто бы Франция нуждается еще в массе времени на довооружение, приказал французским войскам остановиться в километре от германских позиций.
Но, а давайте-ка представим себе, что не приказал. Давайте представим, что отряды французских солдат штурмуют относительно слабо защищаемые немецкие укрепления, что они врываются в глубину Рейха. Представим себе, что к наступлению присоединяются немногочисленные британские войска (ведь Великобритания, в отличие от Франции, в 1939 году не обладала достаточно сильной сухопутной армией), которым помогают самолеты RAF. Что "странная война" – "drôle de guerre", "phoney war", "Sietzkrieg" – делается войной обычной.
Генерал Вермахта Зигфрид Вестфаль, который в то время служил на западном германском фронте, после войны утверждал, что французское наступление, если бы провести его как следует, привела бы к пролому немецкой обороны не более, чем через пару недель. Он говорил, что у защищавшим Линию Зигфрида немцам в голову не умещалось в голове, почему французы не атакуют, он рассчитывал, что за две недели они могли дойти до Рейна.
Генерал Франц Гальдер, начальник штаба сухопутных войск, считал, что французы могли бы в 1939 году без особых проблем перейти Рейн. И генерал Вильгельм Кейтель утверждал, будто бы Франция могла бы разбить гитлеровский рейх в пух и прах, если бы только отважилась выступить. Генерал Вильгельм фон Лееб, войска которого в 1940 году пробили Линию Мажино, тоже не мог надивиться тому, что французы не воспользовались идеальным моментом, чтобы малой кровью обезвредить традиционно враждебную Германию.
Действительно ли это так? Относительно того, действительно ли французы прогулочным шагом могли пройти по Линии Зигфрида и разбить немцев, мнения разделены. Профессор Мариан Згурняк, один из выдающихся польских специалистов по Второй мировой войне, утверждал, что за болтовней немецких военачальников перед нюрнбергским трибуналом ничего не стояло: суть во всех этих словесах заключалась лишь в том, чтобы доказать Западу, что у него имелись шансы удержать Гитлера, но он этого не сделал. А если так, то все, в том числе и командиры, должны были танцевать под дудку Гитлера.
Згурняк считал, будто бы у французов на Линии Зигфрида никаких шансов не было: на линии имелся миллион солдат, а Германия могла мобилизовать и больше. И он же напоминает, что в 1944 году Линия Зигфрида сдержала на несколько месяцев даже американцев.
Приведенные выше тезисы Згурняка, опубликованные по причине шестидесятилетия начала войны в интервью, помещенном в Газэте Выборчей" ("Gazeta Świąteczna", приложение к "Gazeta Wyborcza", 28 августа 1999 года) под заголовком "Не выиграл бы даже Александр Великий", возбудили серьезные споры. Почувствовал себя вызванным к классной доске генерал Леслав Дудек, который в полемике со Згурняком отмечал, что в сентябре 1939 года французская армия на восточной границе своей страны имела 61 дивизию против 33 германских, из которых 25 были резервными дивизиями и слабо подготовленными. Часть германских солдат, утверждал Дудек, даже не успела произвести пристрелку собственного оружия. Дудек цитировал расчеты Юзефа Литинского, из которых следует, что Германия могла сдержать наступление союзников не более, чем пять дней, а к моменту переброски войск с польского фронта союзники уже перешли бы Рейн. Так что на Рейне Германия опереться бы не могла.
В то же самое время – добавим – в их спины могло ударить польское контрнаступление.
Далее Згурняк аргументировал, что из этих 61 дивизии необходимо отнять дивизии крепостных подразделений, стерегущие Линию Мажино, у которых не было ни соответствующего оборудования, ни подготовки, чтобы принять участие в наступлении. Возможная атака, по мнению Згурняка, была бы возможна только лишь во второй половине сентября, когда к французам присоединились бы подразделения, собранные из других мест. А в Польше к тому времени – по мнению того же Згурняка – уже было бы чисто.
Лешек Мочульский в Польской войне 1939 года, в свою очередь, продвигается к (головоломному) утверждению, что только лишь советский удар в спину привел Польшу к краху – если бы его не было, полякам удалось бы навалять немцам. На восточных землях разбитые подразделения, по его мнению, можно было бы восстановить, а сражение на Бзуре[3] могло бы привести к перелому и связать вермахт на период, достаточный, чтобы союзники успели победить немцев. А русские, как утверждает Мочульский, не двинулись бы, если бы маршал Гамелен не приказал прервать наступление, а продолжал бы его.
Марчин Огдовский, журналист и писатель, занимающийся военными вопросами, считает, что в 1939 году польская армия обладала потенциалом, который позволил бы ей защищаться эффективней и дольше, чем она защищалась. Настолько долго, чтобы утверждать наступающих союзников в уверенности, что поддержка Польши обязана закончиться избавлением от Гитлера.
Способ проведения мобилизации – считает Огдовский – был чудовищной ошибкой: в сентябре у нас не было полностью отмобилизованной армии.
Ведь мобилизацию объявили только лишь 29 августа; а несколькими часами позднее, под нажимом союзников, от нее отказались, после чего еще раз – 30 августа – ее начало объявили на следующий день. Призывники были совершенно дезориентированы.
Мобилизовано было всего лишь около двух третей тех сил, которые можно было мобилизовать – считает Огдовскй. – А многие из тех, которых мобилизовать удалось, не были в состоянии добраться до своих подразделений.
Ну а если бы мобилизацию объявили за полтора десятка дней раньше? Немцы, нападая, и так были уверены, что мы давно уже отмобилизованы. А окрики союзников – как видно с перспективы времени – можно было проигнорировать или дипломатично подмести под ковер. Они и так помогли бы, тогда и только тогда, если бы эта помощь имела какой-то практический смысл.
Опять же, по мнению Огдовского, следовало отказаться от плана обороны "Запад". И заменить его иным.
"Запад" был плох – утверждает Огдовский – поскольку предполагал размещение важнейших сил вдоль границы, и в результате все эти силы понесли тяжелые потери уже в самом начале войны.
Фронт – аргументирует Огдовский – следовало бы с самого начала строить, используя территориальные барьеры, то есть реки, а не границы, на которых поляки с марша понесли гигантские потери, а польские силы – за исключением пары исключительных ситуаций – попросту все дальше отступали под германским напором и подвергались дезинтеграции.
Вот если бы надлежащим образом организовать мобилизацию, сконцентрировать вооруженные силы, обустроить оборону по линии рек – заверяет Огдовский – у нас имелись бы серьезные шансы на то, что немцы за Вислу бы не прогли.
Понятное дело, это означало бы, что полякам уже в самом начале пришлось бы сдать определенные территории. В Великопольском и Малопольском воеводствах, на Поморье лишь небольшие польские соединения вели действия, цель которых заключалась в том, чтобы придержать немецкое наступление и продемонстрировать населению, что Республика не до конца его бросила. Скорее всего, это были бы партизанские операции типа hit and run и, время от времени, показательные (и спешные) прохождения через деревни и городки. Ожидаемые поставки снабжения от союзников следовало получать из порта румынской Констанцы и транспортировать через Черновцы и Залещики. Совершенно в противоположном направлении от маршрута бегства польских элит. Следовало закрепиться на реках и ожидать помощи.
Почему всего этого не было сделано?
Штаб Смиглы-Рыдза попросту боялся, что Германия отберет у нас Силезию, коридор и Великопольску, после чего вкопают новые пограничные столбы и предложат перемирие, который в данной ситуации Польши ьыл ьы предложением, которое невозможно отвергнуть. И такой подход не должен нас удивлять – все в Европе прекрасно знали, что Германия агрессивна и экспансивна, только вот мало кто подозревал, что на самом деле она собирается поглотить всю Европу. В своей направленной вовне риторике чаще говорил об "урегулировании спорных вопросов", чем о пересмотре Версаля. Да, тезисы Mein Kampf были тогда известны, но к ним относились приблизительно так же, как в более близкие нам времена относились к положениям Зеленой Книги Каддафи или Рухнаме Туркменбаши: как к маниакальным высказываниям, которые, быть может, каким-то образом передают состояние духа германского лидера, но не совсем годятся для реализации. Впрочем, в каком-то смысле, XIX столетие закончилось только лишь в 1939 году, на самом деле только лишь Вторая мировая война была конфликтом, обладавшим новыми качествами. Еще когда немцы входили в столицу Польши, старые варшавяне успокаивали друга тем, что плохо не будет, ведь двадцатью годами ранее Германия тоже оккупировала страну, и жить было можно.
Мало кто понимал, что те, кто выламывал польские пограничные шлагбаумы в 1939 году, были уже совершенно другими немцами. Все националистическое презрение, все "цивилизационное чувство превосходства", которое до сих пор Европа демонстрировала только лишь в отношении других континентов, населенных обществами, "стоящими на низшей ступени развития" в гитлеровской Германии попросту изверглись наружу. И залили весь восток Европы.
Во всяком случае, весьма возможно, что позднее – убегая в Румынию и прорываясь в Венгрию и назад, инкогнито, в Польшу – Рыдз жалел, что не воспринял Mein Kampf серьезно. И что он не предположил того, что Гитлер собирается уничтожить Польшу как государство, а не попросту "отжать" от нее несколько западных воеводств.
Но давайте примем то, что штаб Рыдза с самого начала ставил на то, что война с Германией не будет сражением за коридор и Силезию, но игрой на все. А предполагать так было можно: знаменитая "каштановая речь"[4] Сталина, провозглашенная 10 марта 1939 года (то есть тогда в Польше продолжались работы над оборонным планом "Запад") намекала на сближение с Германией, а сближение СССР и Германии для Польши могло означать лишь самое худшее.
Давайте примем, что был разработан план, основывающий оборону на реках центральной Польши. И основанный на том, чтобы максимально избегать потерь, поскольку только более-менее сильная польская армия – готовая связать немецкие силы или нанести возможный контрудар в спину Германии – вызвал бы то, что для союзников игра стала бы стоящей свеч.
Такая попытка спрятаться за реки была бы существенной и по другой причине: в позиционной войне германские бронетанковые силы стали бы бесполезными. А вещь была весьма важной: соотношение германских танков к польским составляло более чем 5:1. Хотя следует признать, что те знаменитые "бронированные отряды Гудериана" в 1939 году не выглядели так, как представляет их большинство людей: времена пантер и тигров только должны были наступить, а на Польшу напали танки старых типов, совсем не лучше, чем польские. Просто их было больше.
Понятное дело, что до конца оставить территории, расположенные к западу от линии Нарва – Висла – Сан. Жители и – что более важно – солдаты, высокое моральное состояние которых было, среди всего прочего, результатом веры в великодержавное хвастовство и честь польского воина, должны были знать, что Польша не до конца оставила стратегические и временно отданные территории. Ибо, в конце концов, немцам отдавали не хрен собачий, а хотя бы Краков, Познань, Лодзь, а еще Гдыню, Центральный Промышленный Округ или Укрепленный Район Силезию, построенные за большие деньги (и это была очередная причина того, что в реальной истории Польша решилась на сражение на границах). На левом берегу Вислы защищаться должна была только Варшава.
Отсюда необходимость содержания на отданных территориях летучих и квази-партизанских отрядов, которые бы тормозили продвижение германских сил, а так же частых самолетных вылетов с защищаемой части страны, чтобы бомбардировать и обстреливать вражеские колонны.
Резюмируя: в альтернативной истории вместо плана "Запад" был разработан план "Нарва – Висла – Сан". Необходимо было любой ценой удержать германский напор, используя все возможные доступные силы. И необходимо было иметь сильную и глубокую надежду, что это французы атакуют с тыла немцев, а не Советы нас. Другими словами: что над Вислой случится очередное чудо.
ЧУДО
И, представьте себе, чудо случилось.
15 сентября, преодолев длящееся четыре дня германское сопротивление, французские войска проломили Линию Зигфрида и направились в сторону Рурского Бассейна и Рейна. Взбешенный Гитлер уговаривал Сталина, чтобы тот выполнил свои союзные обязательства и напал на Польшу, что позволило бы Германии быстро завершить польскую кампанию и перебросить силы на запад, только Сталину никак не улыбалось влезать в конфликт с Англией и Францией. Уже 7 сентября (в реальном ходе истории) он выявил генсеку Коминтерна, Георгию Димитрову, свои предпосылки, которые, более-менее, были такими: пускай капиталисты погрызутся между собой, пускай ослабеют – а там поглядим.
Понятное дело, Сталин мог оторвать у ослабленной Польши то, что в советской пропаганде определялось наименованием "западной Белоруссии и Украины", остановиться на Линии Керзона и больше уже ни во что не ангажироваться: ожидать результата войны, ну а потом – даже если бы Польше каким-то макаром удалось выкарабкаться из всей этой неприятности – ссылаться на свершенные факты: СССР там, где нога советского солдата, опять же, извечные права, этнический состав и ты ды.
Но в этой истории Сталин этого не сделал. Он посчитал, что риски, связанные с нападением на союзника Запада, которого, к тому же, Запад активно защищает, слишком уж велики.
Не скрываем: восточные земли Республики в данном рассказе очень нужны, поскольку трудно представить себе Вторую Республику без Восточных Кресов[5].
В реальном ходе истории, армии Рыдза, после проигрыша пограничной битвы, действительно желали основывать оборону на линии Нарвы, Вислы и Сана. Вот только уже было поздно. Немцы были гораздо быстрее: их моторизованная армия во многих случаях добиралась до переправ еще перед поляками. А польская армия к этому времени была уже сильно ослабленной, измученной боями и форсированными переходами, дезориентированной и перепуганной. Немцам удалось прорвать оборону на Нарве, и они начали окружать поляков с северо-востока.
В альтернативной истории такого случиться не могло. Потому северный фланг, наиболее существенный, защищали более существенные и концентрированные силы (в реальной истории слабые бронетанковые и авиационные подразделения были разбиты на небольшие отряды, что сильно ослабляло их эффективность).
Германские войска, встречая относительно небольшое, но докучливое сопротивление, добрались до линии трех рек, на которых фронт и застыл. Попытки немцев переправиться тут же торпедировались: даже если в какой-то точке врагам удавалось перебраться через какую-то из рек, их тут же встречал ураганный огонь с польской стороны.
В конце концов, германский напор ослабел. Обессиленные поляки облегченно вздохнули: именно этого они ожидали. А напор ослабел потому, что немцы начали перебрасывть наиболее ценные подразделения на запад, для обороны Рейна от французов.
Тем не менее, обустроить оборону Рейна Германии не удалось. Они не успели, несмотря на применение сети современных автострад и железных дорог. По панъевропейскому "военному тракту", которым является Североевропейская низменность, катили французские танки, напирала французская пехота, которой помогала франко-британская авиация. Пал Саарбрюккен. Союзники заняли Кельн, Манхейм, Франкфурт-на-Майне. Германия перебрасывала на запад все более многочисленные силы, а Польше предложила наскоро сколоченное перемирие, в котором – чтобы вся война не оказалась псу под хвост – оставляла за собой Поморье и Силезию, а в качестве акта доброй воли задекларировали отступление из Познани.
Поляки на перемирие согласились, потому что его условия соблюдать и не собирались. Как только Германия начала отступление по всей линии, польская армия переправилась через Вислу. Немцы, естественно, понимали вопрос значения перемирия с Польшей, потому оставили возле переправ часть своих сил. Только из пустого в порожнее ничего не налить: силы эти по необходимости должны были быть крайне недостаточными. Поляки – в нелегких сражениях – победили их: наступление практически миллионной армии на 200, ну ладно, 300 тысяч германских солдат, оставленных на востоке, просто обязано было закончиться польской победой.
Удерживая в течение десятка с половиной недель фронт на одном и том же месте, поляки на тылах имели относительный покой и достаточно много времени, чтобы собраться, передохнуть и привести в порядок то, что в начале сентября расползлось в хаосе. Например, распаковали, распределили по отделениям и снабдили боеприпасами "польское Wunderwaffe" – длинноствольное противотанковое ружье с названием "из древнего мира" Ур. Ружье это – относительно легкое, пули которого могли пробить панцирь большинства танков, катающихся по свету в 1939 году – было по-настоящему грозным оружием. А по этой же причине, настолько тайным, что в реальном ходе истории в военном хаосе часть ящиков с урами не была вскрыта, поскольку описаны они были как измерительное оборудование. Конспирация была настолько глубокой, что о ружьях не знали даже польские солдаты. Само их название было сокращением слова "Уругвай", поскольку – в соответствии с официальной легендой – по заказу именно этой страны они и создавались. В альтернативной же истории эти уры распаковали и раздали солдатам.
Лучше организованная и не столь прореженная, чем в реальном 1939 году, польская армия наступала на запад и на север. Генералы Бортновский и Пржедржимирский-Крукович ударили на Восточную Пруссию и Поморье. Генералы Руммель и Кутржеба наступали на Познань. Генералы Фабрыцы и Шиллинг вели армию на Силезию.
Немцы бежали.
Рыдз с Беком, Мошцицким и Славоем Складовским в правительственных бьюиках устраивали триумфальное turnée по освобожденным городам: Краков, Познань, Катовице, Торунь, Радом, Кельце. В Гданьск не поехали. Гданьск защищался перед поляками не на жизнь, а на смерть.
Словацкие войска – соответственно демонстративно посыпав головы пеплом за предыдущее наступление на стороне немцев на Малую Польшу – перешли на сторону поляков. Словаки прекрасно видели, к чему все идет, и предпочли присоединиться к победителям. Они объясняли, что раньше у них выхода не было, а поляки махнули на все рукой. Тем более, что из квази-изгнания в Ватикане в ускоренном порядке вернулся сильно пропольский политик Карел Сидор и встал во главе правительства, заняв место сверженного ксендза Тисо. Громко и спешно он начал продвигать идею польско-словацкой федерации до того, как кому-либо пришло бы в голову говорить о восстановлении Чехословакии. Ведь Сидор – националист и фанатичный католик – всегда видел будущее своего народа связанным, скорее, с религиозной Польшей, чем с более светской Чехией.
А вот чехи – вопреки всяческим стереотипам – воспользовавшись той оказией, что немцы получают по голове, начали во всех крупных городах восстания и начали разоружать ослабленных гитлеровцев на улицах. Венгры, как и словаки, решились сменить союзников и – после того, как союзники обратились к ним об этом – вступили в Австрию.
Итальянцы, сконфуженные подобным оборотом дел, сидели тихонечко.
В Балтику вошли французские и английские десантные подразделения, прикрываемые, между прочим, польским флотом, который уже 1 сентября через Скагеррак прорвался в Великобританию, ведя бои с Кригсмарине. Десант высадился на пляжах Самбии[6] и – вместе с поляками – захватил Кенигсберг. Что самое интересное, в Восточной Пруссии на помощь польским войскам пришли литовцы. Они заметили, что близится серьезное изменение в европейской системе безопасности и пора им, наконец, перестать дуться на поляков[7]. До них стало доходить, что после победной войны именно поляки станут раздавать карты в регионе и станут единственной силой, с которой можно будет заключить союз против возможных притязаний России. В пиру на германском трупе – по тем же самым причинам – приняли участие Латвия, Эстония и Финляндия, желая хотя бы символически обозначить свое присутствие.
Тем временем, на западном фронте Германию брали в перекрестный огонь. Немцы сражались уже только лишь затем, чтобы их не заставили подписать безоговорочную капитуляцию. Только союзникам уже надоела постоянная германская угроза. На вмешательство они решились именно затем, чтобы исключить ее раз и навсегда.
Дело было нелегким – Германия оставалась трудным противником. Она огрызалась, как только могла, в особенности – в отношении поляков, которым, правда, удалось возвратить территории довоенной Жечипосполиты, но за пределами Восточной Пруссии и части Нижней Силезии и Поморья продвигаться дальше им было трудно.
Но даже в германской прецизионной машине в конце концов воцарился хаос. Перегруппировка войск, переброска их на запад, наступление и с востока, и с запада – всего этого было слишком много. Даже для немцев.
Так случился антигитлеровский путч под командованием адмирала Вильгельма Канариса. Арест Гитлера лишь углубил замешательство в Германии: фанатичные гитлеровцы и прагматичные сторонники Канариса не могли удержаться от того, чтобы не наброситься друг на друга, хотя для воюющей Германии это был самоубийственный шаг. Несмотря ни на что, о договоренности между фанатиками и прагматиками речи не шло. Гитлер погиб, расстрелянный Канарисом, который желал как можно скорее избавиться от нацистской иконы. Он понимал, что следует ликвидировать человека-знамя, к которому, даже если бы он сидел в тюрьме (или, например, был сослан на Святую Елену, как того хотел Паровский) льнули бы фанатичные сторонники. Так что Канарис убил Гитлера, а его труп, чтобы уже не было каких-либо сомнений в том, что фюрер Рейха мертв, и чтобы отсечь какие-либо сомнения на сей счет, он выслал – несколько в средневековой манере – французам. Вместе с предложениями о перемирии.
Истощенные войной французы с англичанами, возможно, и согласились бы на перемирие со сменившимся германским правительством, но они решили воспользоваться тем, что немцы дерутся не только с врагом, но и друг с другом – и продолжили наступать. Ведь сторонники Канариса - рассуждали они – чтобы там не было, это такие же германские милитаристы, а недобитые и униженные немцы через лет двадцать вновь могли бы потребовать "исторической справедливости". И союзники решили довести дело до конца.
Тем более, что британцам удалось – после длительных стараний – склонить американцев к посылке помощи. Конечно же, она была гораздо скоромнее той, что прибыла в Европу в реальной истории, но достаточной, чтобы нанести Германии окончательный удар. Впрочем, у американцев был свой интерес обозначить свое присутствие на поле боя: Германия ведь реализовывала ядерную программу[8], и американцам не хотелось, чтобы все ее элементы попали в руки исключительно французов и британцев.
Нацисты еще сражались в баварских Альпах, а французы с поляками, при активной помощи англичан и американцев наступали на Берлин.
И германская столица, в конце концов, пала.
Смиглы-Рыдз прилетает в Берлин из Варшавы, чтобы пожать руку Гамелену и главнокомандующим армий Великобритании и США. С собой он привозит маршалов прибалтийских государств, Словакии и Венгрии, а так же Румынии, которая, хотя и не принимала участие в боях в ходе позиционной войны с Германией, пропускала через свою территорию союзническую помощь. Этот жест Рыдза являлся первым шагом в направлении реализации старинного польского наднационального проекта – Мендзыможа.
Заканчивается осень 1939 года. Осыпаемые первыми снежинками, по Унтер ден Линден маршируют – шаг в шаг – польские, французские, американские и британские солдаты.
Так начинается новый европейский порядок.
ГЛАВА II
СТРАНА, КОТОРАЯ ВЫЖИЛА
Но, прежде чем начать описывать новый европейский порядок, давайте присмотримся к спасенной Польше. Поглядим, какой на самом деле была эта страна. Не мифологизируя ее, не увеличивая (равно как и не уменьшая) ее достижений. Ведь следует помнить, что романтический и идеализированный образ Второй Польской Республики не имел особо много общего с действительностью.
Мы не можем (…) показать великолепные висячие мосты, поскольку их не имеем, ни небоскребов, поскольку наши скребы не могут поскрести какую либо тучку даже в пяточку, - писал Лех Немоевский в статье под названием "Польша на выставке в Нью-Йорке", помещенной в журнале "Архитектур и Строительство" (номер 3 за 1938 год). – Нет у нас ни трансатлантических суперлайнеров, ни "пацификов", ни метро. Самое большее, мы можем повторить за Лиллой Венедой[9]: "В не завязанной прихожу рубахе, не несу с собой хлеба, ни какой-либо пищи"… И мы можем, как Лилла Венеда, принести на висках венок из белых лилий и лилиями этими накормить оголодавших истинной культуры и истинных традиций американцев.
Что, знакомо звучит? Déjà vu? Как будто бы читаем о современных идеях продвижения Польши? Но это только иллюзия. Ведь Польская Вторая Республика не походила на Третью. Она очень от нее отличалась. И в основном – хотя бывали и исключения – очень сильно in minus.
ДЕРЕВНЯ
Громадной драмой и стыдом межвоенной Польши была ситуация в деревне: отсталой, бедной и – следует сказать – примитивной. В особой степени это касается деревни в старом российском захвате, хотя и галичанская провинция, особенно на востоке страны, не была в наилучшем состоянии: именно о ней австриец Карл Эмил Францос писал как о "полу-Азии" (Halb-Asien). Деревенская реальность настолько сталкивалась с польскими претензиями на западноевропейскость, на членство в клубе богатых и могущественных государств Запада, что именно ее засчитывали в абсолютную головную группу польских проблем. И ужасно стыдились ее же.
Ядвига Дмоховская, известная польская переводчица, так писала в "Газэте Польскей" от 11 января 1938 года: "Не забуду чувства неловкости, которое охватило меня, когда на прошлогоднем международном аграрном конгрессе в Гааге, на котором я делала доклад о состоянии здоровья сельской семьи у нас, кто-то из английской делегации спросил: а сколько спальных комнат помещает деревенский дом в Польше?".
Для тех, кто не знает: обычная польская хата помещала одну "спальную комнату", то есть помещение, в котором гнездилась вся, чаще всего имеющая много детей и несколько поколений семья. Помещение было темным, с окошками, чаще всего, маленькими, тесным и затхлым от испарений тесно сбитых тел. В нем стояла печь, вокруг которой жались зимой (самым лучшим местом для сна была лежанка на запечке) и в которой готовили пищу, так как эта же комната служила и кухней. Кухонные испарения добавляли свое к царящему в помещении аромату. И это были не пресловутые "три крпейки", но значительно больше.
Мясо попадало на стол крайне редко – богачами считались те, что ели его раз в неделю. Главенствовали каша, картошка и мучные блюда.
В той же самой халупе, как правило, жила и скотина: очень часто случалось, что в помещение для крупного рогатого скота или свиней заходили из общих сеней. Хаты покрывались соломой или дранкой-гонтом. Пожары, уничтожающие целые деревни, случались постоянно. Если кто мог себе это позволить, покрывал крышу жестью. Каменные дома, крытые черепицей, принадлежали деревенским крезам. Чаще всего, это были люди, которым удалось получить работу в городе или при помещичьем дворе.
Условия проживания в таких хатах глумились над всеми гигиеническими (и цивилизационными) нормами. Нищета была всеобщей. И следует помнить, что в соответствии со всеобщей переписью от 1931 года в деревне проживало целых 72,8 процентов жителей Республики.
"Многие сельские жители никогда не видят мяса, хлеба, молока, они живут только на картошке" – можно было прочитать о Польше в последнем перед войной номере американского журнала "Лайф". Там был размещен обширный фоторепортаж относительно Республики, которая в описанной форме через пару недель должна была прекратить существование. Репортаж назывался: Poland. Rich Men, Poor Men in the Land of Fields (Польша. Богатые и бедные из страны полей). "Растущая армия безработных крестьян заселяет городские трущобы или задумывается над революцией", - писал автор.
"Пшеглёнд Пэдагогичны" в начале 1938 года сообщал, что всего лишь от 10 до 20 процентов деревенских общих (начальных) школ "имеет седьмой класс". Но даже там, где школы существовали, "по различным причинам" – как писалось – из них происходил постоянный "отток сельской молодежи". Этими "различными причинами" чаще всего было то, что детей загоняли работать по хозяйству и – не станем скрывать – слабая мотивация к обучению, поскольку деревенские дети после общей школы ни карьеры, ни дальнейшего обучения ожидать, скорее всего, не могли. Лишь 4,1% учеников первых классов начальных школ попадал в гимназии, причем, среди детей малоземельных крестьян (имевших менее 5 га пашни) эта доля составляла всего 0,5%. И следует знать, что эти данные относятся исключительно к мальчикам, поскольку девочки составляли небольшой процент из указанных выше процентов. Женщинам полагалось выйти замуж и рожать детей, а не заниматься ничегонеделанием в школах.
"Сотни тысяч деревенских детей вообще не ходят ни в какую школу, а те, которые учатся, сидят в невероятно переполненных школьных избах, очень часто – без элементарных гигиенических удобств и без учебного оборудования, - бил тревогу "Иллюстрированный Ежедневный Курьер" от 20 января 1938 года. – Все это складывается в болезненную и заставляющую стыдиться проблему возврата неграмотности на селе". Возврата, потому что при Второй Республике процент грамотных в некоторых регионах снизился до уровня, являющегося более низким, чем во времена разделов Польши. И это не будет, как станет нам известно из последующего чтения, единственное поле подобного регресса. В 1931 году, по данным, полученным в ходе всеобщей переписи, ни писать, ни читать не могло 23,1% жителей Польши – причем, если в наиболее развитом силезском воеводстве безграмотные составляли только 1,5%, то на Полесье и на Волыни – почти 50%. В самой Варшаве безграмотными были 10% жителей.
ЦИВИЛИЗАТОРСКАЯ МИССИЯ СЛАВОЯ
Порядок и гигиену в деревне пытался внедрить Фелициан Славой Складковский, премьер, а перед тем, министр внутренних дел и "отец" деревянных, отдельно стоящих сортиров, или же знаменитых "славоек", которые тот – под угрозой штрафа – приказал возводить в каждом хозяйстве. Более десятилетия Славой вел бой с польской запущенностью. Бой этот был – во-первых – неравным. Во-вторых – следует признать, что он велся с использованием мало изысканных средств. К примеру, Славой приказывал красить деревни в белый цвет. Все, что только видно: заборы, халупы, сараи, сортиры, хлева.
Порядками Славоя возмущалась даже та же самая пресса, которая при других обстоятельствах осуждала запущенность польской деревни.
Покраска целых городов и сел, даже целых повятов[10], в единый цвет совершенно не улучшает вида этих местностей – жаловался "Иллюстрированный Ежедневный Курьер" 8 июля 1938 года – но наоборот, оскорбляет чувство эстетики и приближает их вид к казармам времен захвата. (…) Заборы, которые не годятся для покраски, к примеру – плетни, являющиеся живописным украшением и характерной чертой многих регионов – плакалась газета – белят, а точнее, забрызгивают известкой, что производит впечатление не покраски, но проведения дезинфекции после эпидемии. Даже живые изгороди по приказу усердных местных властей коасят известью, что являетс достойным наказания уничтожением природы.
Так что на Славоя-Складковского жаловались, а штрафы, выписываемые полицией за неисполнение распоряжений правительства, считались чуть ли не преследованиями со стороны государства. И что: над Славоем повсюду смеялись. Премьер, занимающийся сортирами, казался мало серьезным политиком. "Сельское население не проявил ни понимания, ни желания, ни радости, когда я пытался вытащить его из просторных, светлых, наполненных воздухом кутков за сараем в тесные, дущные, мрачные стены славойки", - жаловался Складковский в своих Административных и других цветочках.
ПОЛЬША ВНОВЬ СТАНОВИТСЯ ДЕРЕВЯННОЙ
Города – помимо представительских улиц нескольких крупнейших метрополий – тоже не выглядели наилучшим образом. Прежде всего – в значительной степени они были деревянными. Журналисты "Иллюстрированного Ежедневного Курьера", ссылаясь на данные Малого статистического ежегодника за 1938 год, информировали: "абстрагируясь от 50% домов, выстроенных из дерева или так называемой "прусской стенки"[11], еще сегодня существует 23 тысячи строений, возведенных из глины или земли. То есть, в городах каменные здания составляют 46,3%. То есть – меньше половины".
А как выглядел, к примеру, Вильно? Станислав Цат-Мацкевич так описывал его в "Слове" от 27 октября 1927 года: Сегодня Вильно как центр промышленности или коммерции так по-хорошему как бы и не существует. Другие города, как Варшава, Познань, ежемесячно европеизируются. Варшава импонирует уличным движением, уже перерастающим худобу ее улиц (…). Вильно же пусто, уродливо и карикатурно. Автобусы, подскакивающие на булыжниках допотопной брусчатки, это же карикатура на европейскость. Мы не (…) хотим вспоминать о водопроводе, строительстве домов, муниципальных проблемах. Мы хотим сказать, что уже в послевоенные годы преобразился Белград, преобразилось Ковно, повсюду, куда пришли новые политические условия, он дали разгон, дали силу, пробудили амбиции. А Вильно не прогрессирует, Вильно отступает в своем внешнем виде, в своей значительности, теряет свой авторитет.
А Лодзь, крупный промышленный центр? Хенрик Зелиньский в Истории Польши цитирует президента этого города, Миколая Годлевского, который вспоминал: "В Лодзи имеется наибольший процент однокомнатных жилищ, то есть, самых малых, из всех городов не только Польши, но, наверное, всей центральной и западной Европы, причем, заселенность этих жилищ, лишенных каких-либо санитарных удобств, просто пугающая".
ВАРШАВА – ОСТРОВОК ЕВРОПЫ
А вот Варшава – как писал Цат – и вправду европеизировалась.
В январе 1938 года "Газэта Польска" так писала об обновлении всей "Большой Варшавы" "вплоть до самых дальних концов": В одинаковой степени срочно рассматриваются и реализуются потребности как потребности дальнего Таргувка или Грохова, так и представительского центра (…). Вдоль современных улиц Пулавской, Гроховской, Вольской, Радзыминьской – катится новая жизнь. Вместо трухлявых, вросших в землю пригородных домишек – появляются многоэтажные каменные дома… Из года в год пригороды принципиально меняют свой внешний вид.
Только это не был образ всей Варшавы, а сделать оставалось действительно многое. По сравнению с другими столицами, хотя бы соседними, такими как Прага или Будапешт, не говоря уже о Берлине, Варшава была в чем-то заскорузлым городом. В публикации Развитие столицы от 1938 года президент Варшавы, Стефан Старжиньский, отмечал: "В Варшаве насчитывается 1800 улиц, обладающих названием и проложенных по территории. Длина этих улиц составляет 780 километров. К сожалению, на замощенные улицы приходится только 62%, то есть 485 километров; остальные, то есть 295 километров – не замощенные". На то, чтобы замостить всю Варшаву – делает подсчет Старжиньский – "одноразово потребовалось бы не менее 200 миллионов злотых".
В 1938 году в Варшаве всего 46,1% домов имело канализацию, 62% было подключено к водопроводу, как в статье от 14 июля 1938 года докладывал "ИЕК", ссылаясь на данные из "Малого ежегодника…". Из этой статьи можно узнать еще и то, что Лодзь "в этом плане была наихудшим городом": всего 6,9% домов имело канализацию и 14,7% - водопровод. "Очень плохо еще и в Вильно", - информировал "ИЕК" и добавлял: "только лишь Познань с Краковом положительно выделяются из остальных городов, но и тут ситуация не хороша. В Познани всего 68,2% домов с канализацией и 78% - снабжаемых водой, в Кракове соответственные цифры составляют 54,1% и 54,7%".
Но вернемся в столицу. Президент Старжиньский в "Развитии…" информировал, что "там, где невозможно подвести воду во все дома (…) устраиваются уличные колонки, которые дают возможность окрестным жителям снабжать себя водой".
В варшавских домах царила немыслимая теснота. Старжиньский открывал всем, что в Варшаве 36,9 процентов горожан теснилось "в однокомнатных квартирах", а 24,5 – в "двухкомнатных". "Мы знаем, - писал президент города, - что в группе однокомнатных жилищ в Варшаве приходится целых 4 человека на комнату, и в десятилетии с 1921 по 1931 годы цифра эта выросла с 3,7 до 4", а если отбросить "настоящие жилища для холостяков"[12], "то число лиц на одну комнату окажется еще большим". "Следует помнить, - добавлял президент, - что к электрической сети подключено только лишь 84,5% жилищ, а все средние и мелкие ремесленники пользуются электричеством в очень малой степени". А к газовой сети "подключено только лишь 38,5 процентов жилищ".
Что может удивлять, предвоенная Варшава – столь мифологизируемая в нынешнее время – в межвоенный период считалась некрасивой. Виткацы[13] считал, что она "страшная", а сам Старжиньский признавал, что устоялось "бессмысленное повторение не только лишь еще не сросшимися еще с Варшавой многочисленными ее обитателями, прибывшими со всей страны, но даже коренными варшавянами фальшивое присловье – Варшава уродлива". Не напоминает нам это кое-чего?
Но Старжиньский украшал Варшаву, как только мог. Была отмечена "операция, специально проводимая в направлении ликвидации уродства и открывания красоты". Реставрировались памятники истории, ликвидировались хибары – такие вот "уродливые здания", которые после разрушения "открыли (…) прекрасную пресвитерию церкви ордена Бернардинцев, с готическими, в настоящее время обновляемыми стенами XV века".
Только тех гадких зданий было много. Старжиньский вспоминал, что "трагически представляется жилищная проблема в столице, в особенности для бедняков". В Варшаве пригородов в ужасающем состоянии (да что там, просто трущоб) жилищ было действительно много. Достаточно почитать, как Исаак Башевиц Зингер описывал в повести "Двор" пресловутую улицу Крахмальную.
Помои с размаху выливали прямо из окон во двор. А там не было каких-либо стоков, в связи с чем образовывались глубокие лужи. Вокруг обложенной досками помойки залегали высокие холмы отбросов, и воняли они так сильно, что запах доходил до четвертого этажа (…) Там имелся даже загон с коровами, в который через двор шли женщины с пустыми кастрюлями и крынками.
Несмотря на все это, столица европеизировалась. В Варшаве имелись, как, впрочем, вспоминал Цат-Мацкевич, проблемы с уличным движением, вызванные неприспособленностью городских улиц к растущему числу автомобилей. А как можно было проехать по Варшаве?
"К Мокотовскому Виадуку ведут две дороги, - читаем мы в "Газэте Польскей" в статье, касающейся планов расширения городских артерий, - одна через Медовую, Новинярскую и Бонфратерскую улицы, другая – через Налевки". Дорога через Налевки – "узкая, непригодная и забитая, это трасса, по которой пешеходы вскоре будут продвигаться быстрее транспортных средств". Налевки, впрочем – да и весь еврейский квартал, растянувшийся вокруг – был как бы отдельным миром. Это было самое подвижное и запруженное место в Варшаве – но еще и беспорядочное, застроенное пашивого качества каменными домами, обладавшие, похоже, всеми перечисленными Старжиньским недостатками.
ПАРШИВО ЕЗДИТСЯ ПО ПОЛЬСКОМУ ГОСУДАРСТВУ
Если говорить о путях сообщения в межвоенной Польше, то за Варшавой с качеством еще более-менее превращались в классический польский дорожный кошмар. Причем намного, гораздо более худший, чем тот, с которым мы сталкиваемся сейчас. Ярослав Ивашкевич так описывал выезд из Варшавы в рассказе "Как по Польше ездится автомобилем": Из города отъезжаем (…) от оцарапанных стен, мимо которых мы как раз и едем, чтобы выбраться на груецкое шоссе (Вроде как, это сборище выбоин называется шоссе!) (…).
За Груйцем – хороший город! – даже выбоин на шоссе стало поменьше, и дорога, подобная ленточке, изгибается под транспортом, завоевывает его, на мостики забрасывает, вьется – подвижная и белая – сквозь позолоченные поля (…). За Радомом, в Зволене, нам нужно свернуть направо – карта указывает нам узенькую красную тропку на Ожарув; мы читаем пояснение знаков; "утоптанные дороги (шоссе)". Глядим, а про такие и речи быть не может! Самая обычная дорога, да еще такая, как на Украине, по узкой полосе почвы из комьев словно ленточка тянется узенькая тропка (…). Если кто чего говорил до сих пор о выбоинах, так он просто смеялся – вот сейчас есть что показать людям; похоже, что целые орды слонов всю зиму, весну и лето издевались над этой дорогой, в дождь рыли, в хорошую погоду подрывали, чтобы под наш проезд подготовить путь. Ну да ничего, чего там, едем! (…) За Опатовом шоссе хорошее. Год назад, - обращаюсь я к участникам поездки, - по этому шоссе чесал я пешком; так оно недалеко доходило. Был тут такой фольварк, перед которым стояла машина для щебня, а дальше одни сплошные камни и гравий насыпаны, только не утоптанные… - и только я эти слова договорил, глядим – вот он, маленький фольварк и машина для боя щебня! За год ничего не изменилось! Ну а дальше сплошной дикий камень и насыпанная им дорога, по обеим сторонам канава, никакого объезда нет, так что несчастный додж движется дальше, калеча себе лапки, через эти острые и твердые каменюки. Ну ладно, если бы с километр, только камней этих все больше, и сами они все крупнее, и шины рвут все сильнее. Нечего сказать, хорошее шоссе (а на карте красная линии как провод до самых Кельц); чтоб тебя черти взяли, карта дорогая, любимая польская работа!
Так было в 1922 году. То было началом независимости межвоенной Польши; дороги носили следы военных разрушений. Но и в последние годы Второй Республики так же не было хорошо: "Все гибнет, и если даже что-то и остается, это остатки давних галичанских свершений, - писал Ивашкевич в 1937 году в рассказе Висла, - но и это мы способны уничтожить, как разрушили познаньские немецкие дороги, которые сейчас, словно две капли воды, похожи на дороги в бывшей Конгрессовке. И вот я спрашиваю себя и других: ну почему оно у нас так все? Современная Гдыня и деревянные бесполезные хархары[14] на реке? Высокое искусство и пахота чуть ли не сохой? (…) Неужели во всем этом виноваты только разделы страны?".
Исключительно хорошим было шоссе до Радома. В последнем номере "Иллюстрированного Еженедельника", который вышел в свет с датой 3 сентября 1939 года, читаем: "Из всех подваршавских асфальтовых дорог чаще всего используется и использовалась дорога на Радом. Сейчас это дорога на ЦПО[15], но когда ЦПО еще не было, по ней много ездили из спортивного интереса, ведь это была самая длинная полоса асфальта под Варшавой; к тому же дорога эта хорошо проложена, без коварной кривизны и резких поворотов, которыми обилует, к примеру, старая дорога на Лович. На радомской дороге можно было выдать скорость и показать класс машины.
До какого-то момента неплохой была дорога из Варшавы в Белосток. "Одна из главных национальных дорог, из Варшавы в Белосток и Гродно, старая дорога на Литву, на расстоянии почти что сорок километров от Варшавы выложена брусчаткой", - можно было прочитать в "Иллюстрированном Еженедельнике" в конце августа 1939 года.
Сорок километров. Такие улучшенные фрагменты были редкими изюминками в грязном, с выбоинами тесте. Достойными памяти. Ведь пресса с гордостью и триумфальными фанфарами распиналась о каждой дорожной инвестиции. Иногда очень даже сильно перегибая палку.
В "Архитектуре и строительстве" (№ 4-5 за 1938 год) так издевались над пересаливающими журналистами: Нельзя не вспомнить (…) про компрометирующем обычае, распространенном в нашей прессе и заключающемся в том, чтобы всякое более-менее шоссе автострадой. В отношении к шоссе, которые строятся в Польше, это обладает привкусом лживого самохвальства (…). Пару лет назад проложили паршивую дорогу из центра Варшавы к аэродрому на Окенче и настолько упорно назвали ее автострадой, что глупость была увековечена в расписании движения радомской линии, где фигурирует остановка "Автострада". (…) Корреспондент одного из немецких изданий писал: "из Варшавы до Окенча ведет полевая дорога, которую поляки с охотой именуют автострадой".
Наиболее приличные (и вместе с тем, самые редкие) шоссе напоминали наши нынешние локальные асфальтовые дороги, узкие, шириной на два автомобиля, без поло, обсаженные деревьями. Многие дороги, проложенные еще захватчиками – как уже упоминал Ивашкевич – доведены были до полного развала.
Время от времени их пытались ремонтировать "юнаки" – молодежь, собранная в добровольных "Юнацких Трудовых отрядах", организовываемых и управляемых по военному образцу, только работа юнаков была всего лишь каплей в море потребностей. И – вопреки кажущейся видимости – работа эта не была дармовой, ведь юнакам необходимо было выплачивать вознаграждение (да, небольшое, но, тем не менее), обеспечить им обмундирование, пропитание и текущие нужды. И удерживать их под контролем, поскольку подразделения, состоящие исключительно из молодых парней, могли искать приключений в тех местностях, где они как раз располагались. Время от времени в прессе появлялись описания инцидентов с юнаками в главной роли. Например, в 1937 году они подрались с горцами из Нового тара, соперничая – как это описал "ИЕК" – "за внимание местных красоток". "В казармах юнаков кто-то распустил слух, что "гражданские наших бьют" (…) Юнаки сбились в группы и отправились в город, чтобы отомстить за предполагаемые обиды. Данная группа (…) в тот момент, когда очутилась на ул. Люджмерской, встретила группу горцев, из которой прозвучал крик "голодоморы!", направленный в сторону юнаков". Юнаки выступили на "гуралей" и разбили их в пух и прах по причине своего "численного преимущества". Горцы, в соответствии с отчетом "ИЕК", "уступили поле боя, спасаясь бегством". Драка, правда, закончилась трагически. "На месте боя остался (…) Юзеф Драпик, которому в ходе стычки юнаки нанесли несколько ударов штыком".
Но вернемся к вопросам путей сообщения. В толстенном томище отчета 20-летие сообщения в возрожденной Польше, а конкретно в разделе Колесный транспорт (украшенном трогательной гравюрой держащего колесо Пяста Колодзея[16]), можно обнаружить множество интереснейших данных.
В общем, дороги делились на три класса. В первый класс входили национальные дороги, во второй – воеводские и повятовые, а в третий – гминные[17] дороги. "Приблизительно до 1928 года, - читаем мы в 20-летии сообщения… - на дорогах всех категорий применялись, как правило, толченые покрытия на каменной основе или вообще без основы. Помимо того, применялись покрытия из брусчатки из камня, добываемого в карьерах (так называемые "кошачьи головы", булыжник) или же из щебня либо плитки. Лишь на небольшом количестве дорог использовались улучшенные покрытия – плиточные, клинкерные, асфальтовые и др.". Ну а "при прокладке новых дорог, - читаем мы там жк, как правило, применяются покрытия из щебня на каменной основе".
И сколько же в межвоенной Польше было километров дорог, по которым можно было более-менее ездить?
"До 31.12.1937 года выполнено: покрытий из каменной брусчатки 1018 километров, бетонных покрытий 189 километров, клинкерных покрытий 446 километров, покрытий из деревянных брусков 3 километра; битумных покрытий (асфальтовых и соляных) 951 километр, - сообщают авторы отчета. – Всего 2607 километров. В 1938 году было переделано еще 350 километров дорог, так что под конец того года у нас имеется 2957 километров улучшенных и приспособленных для автомобильного сообщения дорог". Прокладка таких дорог финансировалась из государственного бюджета, кроме того, в 1931 году был создан Государственный Дорожный Фонд, "основанный на поступлениях от оплат за механические транспортные средства, горюче-смазочные материалы, от поставленных вдоль дорог реклам и административных штрафов за нарушение правил дорожного движения".
Ну а автострады? "Автострада – это идеал дороги, приспособленной для движения механического транспорта, которая, вне всяких сомнений, будет дорогой будущего", - пророчат авторы 20-летия сообщения… Только что с того, если в Польше, как они сами признаются, "в связи с иными более многочисленными и срочными заданиями в сфере дорожного строительства, пока что ограничились планировкой будущей сети автомобильных дорог".
СТАРЕЙШАЯ ПОЛЬСКАЯ СТРУКТУРА – ПОМЕЩИЧЬИ УСАДЬБЫ
Дороги соединяли друг с другом – помимо городов и сел – еще и элементы сети помещичьих дворов, одной из старейших и сильнейших структур, на которых основывалась давняя Польша.
Этот реликт феодальной эпохи мог быть главной причиной выживания Польшей разделов: именно в сети соседской системы дворов и сохранилось польская общность.
"Так же как мало кто из американцев способен представить себе нищету польской деревни, где семья из четырех человек весьма часто существует на 180 долларов в год, точно так же мало кто из американцев способен представить себе пышность и великолепие богатого польского истеблишмента", - писал автор уже упомянутого репортажа в журнале "Лайф", имея в виду, среди всего прочего, польских помещиков, "в большинстве своем – потомков героев". "Богачи сидят на возвышенных лавках в католических костелах, в собственные богатые дома возвращаются на элегантных автомобилях, которые до осей погружаются в грязь", - прибавлял он же.
Вообще-то говоря, мартовская конституция 1921 года отменила аристократические титулы, и все граждане Республики сделались в отношении закона равными – только давние разделы и навыки остались. Мужик, как и раньше, ломал шапку перед "баричем", а дворовой батрак позволял себя бить пану по роже. Осталась и довольно приличная часть старинных дворянских имений. По дворам сидели, в основном, пожилые помещики. Молодые аристократы выезжали в города – в особенности, в столицу – и это как раз они подпитывали ряды золотой молодежи, устраивающей загулы в "Адриях" и "Лурсах"[18].
Отношение шляхты к не шляхте (в особенности же, к крестьянству) и к новым демократическим порядкам пускай передаст этот вот анекдотец – рассказываемый на помещичьих дворах, и приводимый Михалом Павликовским, наилучшим, похоже, хроникером польского помещичества во времена его заката, в его квази-биографической книге Война и сезон: Когда премьер Витос[19] объезжал на автомобиле рижскую границу, его сопровождали, среди прочих, нешвеский староста[20] Чарноцкий и майор Релишко, являющийся командиром эскадрона, располагавшегося на границе.
- Очень странно проложили эту границу, - развлекал майор беседой премьера, - вот, например, пан премьер, имение моей жены осталось на большевистской стороне, лишь маленький клочок Польше достался.
Витос усмехнулся и погрозил пальцем:
- Вижу, что вы, господа офицеры, с большевиками сражаетесь, в основном, ради имений.
Релишко ничего не ответил, но обиду затаил. Вскоре представилась возможность отомстить. Они ехали через какой-то шляхетский зашчянек[21]. Староста Чарноцкий объяснил премьеру древнее происхождение зашчянков, прибавляя, что в экономическом плане зашчянковая шляхта не была в лучшем положении, чем барщинные крестьяне, отличаясь от них языком, одеждой и обычаями. Витос очень заинтересовался, приказал остановить автомобиль и какое-то время беседовал с обитателями двора. Когда поехали дальше, Витос сказал:
- Не понимаю, ну почему эта шляхта такая гонористая, почему она так отличается от окружающих крестьян. Они же такие бедные, что и селяне.
Майор Релишко поспешил с ответом:
- Не знаю, пан премьер, как оно сейчас, поскольку польских законов не знаю, но вот в российские времена разница была такая, что шляхтич, пускай и самый бедный, не подлежал телесным наказаниям, а мужику, если чего наделал, били задницу.
На этот раз Витос ничего не ответил.
У межвоенных помещиков имелись свои настрои и норовы, они дарили большим или меньшим презрением нижние сословия, но все же были в них свое очарование, нарядность и принципы, даже если над всем этим вздымались испарения некоего абсурда. Приведенную ниже историю, опять таки описанную Михалом Павликовским в Войне и сезоне, не доджен был придумывать ни Гомбрович[22], ни Виткаций.
Пан Чехановецкий (…) был превосходным приманивателем[23], и так замечательно изображал продиравшегося через чащобу лося, что когда в полумраке вышел на позицию лесника, тот принял его за лося и смертельно ранил. Пан Чехановецкий еще жил, когда прибыла помощь из ближайшего лесничества, а перед смертью еще успел сказать, что произошел несчастный случай, и что лесничий в убийстве никак не виноват.
СРЕДНИЙ КЛАСС, КОТОРЫЙ СРЕДНИМ И НЕ БЫЛ
Высшую касту польского общества – если не считать богатых помещиков – образовывала финансовая элита: фабриканты, успешные бизнесмены, адвокаты, врачи. Сюда же входили офицеры высоких чинов (культ мундира, даже всего лишь хорунжего[24], был всеобщим), а так же, естественно, звезды кинематографа, эстрады или же популярные литераторы. Об их эксцессах в варшавской Адрии, Земяньской[25] или в ресторане "У Врубля" написаны тома.
Касту чуточку пониже, но столь же высокую – сейчас мы бы назвали ее средним классом, но в предвоенных условиях это была тонюсенький слой элиты – образовывали чиновники высшего и среднего ранга, управляющие, инженеры, директора и руководители. Эти зарабатывали довольно прилично, и они могли себе позволить то, что способен в современной Польше позволить средний класс: жилища в кредит, автомобили или поездки за границу. А последние стоили целое состояние. Достаточно сказать, что только лишь выдача паспорта "для одноразового выезда за границу" стоил в начале тридцатых годов 100 злотых (чтобы иметь какое-то, хотя и весьма общее – впечатление и возможность пересчета на современные деньги, довоенные суммы нужно умножать на десять[26]). Сюда же следовало прибавить оплату визы в каждое государство, даже если ты проезжал через него транзитом (а каждую визу нужно было еще терпеливо обождать), цены железнодорожных билетов, гостиниц, пропитания, чтобы вы могли оценить расходы на путешествия.
ИСТИННЫЙ "СРЕДНИЙ ПО СТРАНЕ" КЛАСС ИЛИ КЛАСС
БЕДНЯКОВ
Рабочие бедствовали. "На фабрике Видзевской Мануфактуры в субботу покончила с собой 25-летняя Янина Мендрасик, проживавшая по ул. Ницяльной 17 – докладывал 1 августа 1938 года "Иллюстрированный Ежедневный Курьер". – Мендрасик выпрыгнула из вагончика фабрчной канатной дороги и умерла на месте. Причиной этого отчаянного шага был перевод работницы в другой цех, где в неделю она должна была зарабатывать на 22 гроша меньше, чем до сих пор".
Средний заработок межвоенного рабочего составлял 30 злотых в неделю. Малый статический ежегодник за 1939 год информирует, что горняк в неделю зарабатывал в среднем 28,8 злотых, металлург – 32 злотых, лесоруб – 14,8, строитель – 20 (столько же получали рабочие, занятые в публичном строительстве). Конторский служащий низшего чина и учитель с небольшим стажем зарабатывали в неделю 24 злотых, слуги и дворники – по 14,6 злотых. Правилом было и то, что женщины на перечисленных выше рабочих местах получали на 5-10 злотых меньше, чем мужчины.
Расслоение по зарплатам было приличным – рабочий в Варшаве мог рассчитывать на, приблизительно, 40 злотых недельного заработка, а на Восточных Кресах – на 18. Дневной заработок сельскохозяйственного работника колебался от почти 2,2 злотого на западе до 1,3 злотых на юге. В меру порядочно заработать мог сельскохозяйственный работник, располагающий парой лошадей – от 8 и даже до 12 злотых в день.
На железной дороге средняя зарплата составляла 150 злотых, но немногие, на высоких должностях – она могла доходить даже до 500 злотых. На почте зарабатывали приблизительно 170 злотых в месяц. Работники умственного труда среднего уровня, занятые в промышленности, получали около 240 злотых в месяц. Учителя и государственные чиновники зарабатывали от 130 до 210 злотых, но могли – поднимаясь по карьерной лестнице – добраться до зарплаты, составлявшей даже 500-700 злотых.
Помимо того, государственные чиновники получали локальные прибавки – 20% от оклада в Гдыне, 15% - в Варшаве, 10% - в Хеле, Катовицах, Хоржове, в Тарновских Горах, Цешине, Бельске и Бялей Краковской (сегодня это части Бельско-Бялей).
Постовой полицейский зарабатывал 150 злотых в месяц, пржодовник[27] - 180, комиссар – 335, а инспектор – 700 злотых.
В обласкиваемой в межвоенный период армии заработки выглядели следующим образом: маршал получал 3000 злотых, генерал родов войск – 2000, бригадный генерал – 1000. Полковник получал 632 злотых, майор – 435, капитан – 345. Хорунжий – 230 злотых, а капрал – 137.
Для сравнения: килограмм хлеба в 1939 году стоил 30 грошей, мука – 40, картошки – 8. За килограмм говядины нужно было выложить 80 грошей. Свинина была дороже – 1,30 злотых за килограмм. Килограмм яиц стоил 1,35 злотых, литр молока – 21 грош. Масло было по 3,90 за кило, а сахар – по злотому.
Тонна угля в 1939 году стоила 21,2 злотых, 10 килограмм можно было купить уже за 38 грошей. В свою очередь, 100 литров бензина стоили чуть более 60 злотых, литр керосина – 34 гроша. Цена электроэнергии составляла 65 грошей за киловатт-час, а газа – 30 грошей за кубометр.
Даже в знаменитом ЦПО – Центральном Промышленном Округе, который являлся не меньшим предметом гордости для Польши, чем Гдыня, не было особенно весело. "Дороговизна в ЦПО" – докладывал "ИЕК" 9 июля 1938 года: "Заработки чиновников на тамошней территории нормальные, то есть, как везде низкие, - иронизировали журналисты, - государственные чиновники в громадном большинстве зарабатывают от 100 до 300 злотых, частники несколько больше – от 140 до 600 злотых. Тем временем, безумная, буквально, дороговизна охватила все и вся. Квартплата в настоящее время составляет чуть ли не половину заработков рабочих, некоторые продукты питания подскочили в цене от 20 до 100 процентов. Хлеб подорожал с 26 до 32 грошей за килограмм, копчености – практически на 60%. Различные виды муки – на 25%, масло и молочные продукты – от 85 до 100%. Ну а овощи и другие продовольственные продукты, во многих случаях, более, чем на 10%. Цены во всех районах ЦПО, как правило, значительно выше, чем даже в столице и других крупных городах, где, учитывая большие расходы на жизнь, чиновникам выплачивают добавки на дороговизну". Чиновники, занятые в ЦПО, тоже требовали такие прибавки и для себя.
НОВАЯ ЗЕМЛЯ ОБЕТОВАННАЯ - ЦПО
С другой же стороны, ЦПО был польской землей обетованной, территорией сумасшедшего цивилизационного эксперимента. Вся Польша болела при его создании и восхищалась ним.
В настоящее время Сталёва Воля представляет собой единственное жилое место в Польше, где в каждой семье имеется радио, - писал "Иллюстрированный Еженедельник" в начале 1939 года. – Жители "радио-города" имеют ламповые аппараты, причем, наивысшего качества и мощности. В это практически невозможно поверить, тем не менее, повсюду, в каждой рабочей семье мы встречаем супергетеродины.
Квартира физического работника, - описывает Сталёву Волю журналист, - состоит из двух комнат с кухней: красивое жилище и радио создают идеальные условия для семейной жизни.
Но такой шик был редкостью. "Согласно официальным данным из переписи населения 1931 года, более 70 процентов рабочего населения в городах (более 20 тысяч жителей) размещалось в квартирах с плотностью проживания более 2 человек на комнату, а около 28% - с плотностью выше 4 человек в комнате. Исследователи данных вопросов, как правило, сходятся в том, что жилищная ситуация рабочих была плохой, но, что более важно, что в течение межвоенного двадцатилетия она не только подвергалась улучшениям, но даже и ухудшалась, - писал в Истории Польши Хенрик Зелиньский.
РЕСПУБЛИКА ЕДИНОЙ НАЦИИ
В категориях "проблемы" во Второй Республике рассматривались национальные меньшинства – в особенности же, еврейское и украинское.
Отношения между поляками и националистически настроенными украинцами походили на что-то такое, что можно было бы назвать холодной гражданской войной. Поляки, забывая, что еще совсем недавно сами составляли "меньшинство" в России или же Пруссии (в многонациональной Австро-Венгрии ситуация была иная), рассматривали украинцев как неблагодарный, нелояльный в отношении польского государства элемент – хотя следует признать, что в именовании их национальностью им не отказывали. Подчеркивалось, и до какой-то степени это было правдой, что украинская культурная и просветительская жизнь действует четко и легально: украинцы издавали книги и периодические издания, создавали кооперативы и организации. Зато сильно выделялась нелюбовь украинцев к полякам, что должно было приводить к тому, что польские действия, нацеленные на украинцев, общественным мнением рассматривались в качестве предупреждения, а не преследований. "С ними нельзя даже в футбол играть", - писал "ИЕК" 11 июля 1938 года. Статья касалась инцидента в местности Комарно во время матча "между тамошней украинской командой "Сокiл" и польской "Стрелец из Рудек". Во время матча началась ссора. Она была результатом "случайного столкновения между игроком "Стрельца" Когутом и украинцем Косом". После упомянутого столкновения "на поле выскочило около 600 украинцев, которые с криками "Бей! Убей!" пытались линчевать Когута". Когут, отметил "ИЕК", целых полкилометра убегал от взбешенной толпы, после чего забаррикадировался в крестьянской хате, куда, перепуганный, забежал. Только лишь через какое-то время прибыли полицейские на велосипедах, разогнали осаждавшую хату толпу и провели Когута – вместе со всей польской командой – на вокзал.
30 марта 1938 года анонимный автор "ИЕК" с некоторым умилением писал, что "до 1848 года на Червенской Земле[28] не было национальных различий. Существовала лишь разница в проведении церковной службы". Он призывал память о "русинах, работавших в польских организациях по борьбе за независимость, культурных и просветительских объединениях", вспоминал "совместно с русинами устраиваемые торжества в годовщины национальных восстаний или наиболее важных событий на польских землях". Что поделать, те времена минули бесповоротно.
Украинская стихия виделась как угроза. Межвоенная Польша стремилась к национальной ассимиляции украинцев, вот только в прессе на каждом шагу писали о совершенно обратном явлении: о том, как украинцы боролись с польскостью.
"Хелмщина начинает терять национальное единство в пользу украинцев, которых там никогда не было. Украинцы начинают наступать на коренные польские окопы и добывать территории", - бил тревогу "ИЕК" 9 июля 1939 года.
Тот же "ИЕК" 18 октября 1938 г. цитировал письмо старосты, пана Замечника из Чижикова подо Львовом, где была приостановлена деятельность "Просвиты" (Просвещение – рус.) (украинской общественно-просветительской организации, укрепляющей укранскость среди русского населения) и кружков "Ридной школы" (Родная школа – рус.). Староста обосновывал предпринятые шаги следующим образом: "украинское население в Чижикове с до сих пор не встречаемой враждебностью и сопротивлением относится ко всем распоряжениям властей и на каждом шагу пытается сделать напрасными всяческие проявления организационной работы своих проживающих рядом представителей польской национальности. Четвертого дня текущего месяца группа молодежи, организованная в местной читальне Просвиты, ожидала перед пивной возвращавшихся с торжества закрытия харцерского[29] лагеря в Чижикове поляков из Чишек, после чего с палками и камнями напала на них, ранив 8 лиц польской национальности, двоих их них – тяжело. В тот же самый день прозвучал выстрел в направлении возвращавшихся в сопровождении полицейского. Ранен никто не был. На следующий день обстреляли поляка, Петра Слубицкого, который принимал участие в данном торжестве. С ним ничего не случилось".
6 мая 1938 года "ИЕК" распространялся о том, как "украинцы забросали камнями ново именованного приходского священника".
Только сложно не вынести впечатления, что в большинстве сообщений можно подставить слово "поляк" вместо слова "украинец" или "русин", а "русский" вместо слова "поляк", чтобы получить совершенно иную перспективу. Националистическое украинское движение и вправду было сильным, а часто – даже агрессивным, но именно поляки – располагавшие силами государственного аппарата – бесспорно доминировали в данном конфликте.
К примеру, против украинцев были организованы полицейские репрессивные акции. В особенности же, проводимые в тридцатые годы, запомнились как усмирительные. Они были реакцией деятельность нелегальной и не слишком выбирающей средств Украинской Военной Организации, которая в 1929 году стала одной из создательниц Организации Украинских Националистов. Польские кавалеристы обыскивали дома украинцев и здания украинских организаций, случались уничтожение имущества и избиения, даже смертельные случаи. Украинские организации выводились из-под рамок закона, их деятелей арестовывали. После смерти главы Министерства внутренних дел Бронислава Перацкого от рук украинского террориста строгие меры еще более усилили: вводилась так называемая политика укрепления польского элемента, которая заключалась в том, чтобы разбить украинцев "на мелочь": бойкам, лемкам, гуцулам внушалось их отличие от украинского корня, украинцев-галичан отделяли от украинцев-волынян. Всем им сильно усложнялось занятие постов на государственной службе. Православные церкви разрушались или же отбирались в пользу католической; продолжалась (весьма часто грубая) операция по обращению населения в католицизм. И вообще, православие считалось, как это представлял "ИЕК" (25 февраля 1938 г.), "военным походом востока на наши земли". На униатов глядели более благосклонно, но даже и тут до добрососедских отношений было далеко.
Враждебность между украинцами и поляками и их государством (ибо сложно было говорить про общее государство) нарастала. Украинцы были сильны, организованы, национально осознаны и многочисленны. Конфликт назревал, и, раньше или позднее, конфронтация должна была случиться.
Еврейское меньшинство во Второй Республике тоже рассматривалось как проблема, причем, не только эндеками[30], но и национально-ориентированной частью пилсудчиков. А еще, как мы бы назвали их сейчас, мэйнстримовыми средствами массовой информации. "Иллюстрированный Ежедневный Курьер" чуть ли не каждый день весьма серьезно размышлял над тем, а куда бы еврем могли эмигрировать. Публицист с псевдонимом Вацлав Склавус (Веслав Гонсёровский) постулировал на страницах "ИЕК" от 2 апреля 1938 года их выезд "во Французскую Африку или США". "ИЕК" с надеждой докладывал о, якобы, итальянских планах создания "еврейского государства в Абиссинии" (сами итальянцы данные сообщения опротестовали) или же возможности для евреев колонизации на Мадагаскаре. Впрочем, евреи и сами принимали участие в данной дискуссии. "Наш Пшеглёнд" (Наш Обзор – пол.), наиболее влиятельный еврейский журнал в Польше, комментировал, что "Алжир, Тунис и Маорокко" исключены в качестве направления эмиграции по причине угрозы преследований со стороны арабов и берберов. "Только лишь Палестина реальна, хотя и здесь имеются серьезные трудности", утверждал автор, подписавшийся "Перро". Даже "Газэта Польска", полуофициальный орган санации[31], 1 января 1938 года в новогоднем резюме польской зарубежной политики сообщала, что Республика "заинтересована еврейской эмиграцией в Палестину".
Антисемитизм в межвоенной Польше был весьма силен. Его вербальные проявления до какой-то степени могли напоминать нынешнюю ситуацию: убитого первого президента, Габриэля Нарутовича, забрасывали подобными эпитетами ("еврейский служка" et cetera) как и нынешние, недостаточно "польские" политики. С тем только, что межвоенный антисемитизм нисколько не ограничивался крайне правыми. Он всегда присутствовал в самом центре публичных споров.
Культурная жизнь еврейского сообщества была богатой и динамичной: книжный рынок развивался, издавалось много периодических наименований. Часть этого сообщества – например, Юлиан Тувим или Болеслав Лешмян – включалась в поток польской литературной жизни. Александр Форд, Юзеф Лейтес режиссировали польские фильмы. Но некоторые писатели, например, Исаак Башевиц Зингер, творили исключительно на идиш, не проявляя особого интереса к интеграции с польским обществом. Зингеровские картины межвоенной Варшавы вызывают впечатление, будто бы автор рассказывает о несколько ином городе, чем тот, который описывали поляки: вроде бы его героям он превосходно известен, тем не менее, во многих аспектах он чужой, интегрированный вокруг иных учреждений, живщий иными событиями, этот мир как бы параллелен имеющемуся.
После смерти Юзефа Пилсудского, который противился этническим преследованиям, антисемитизм – в том числе и на государственном уровне – усилился. В университетах для евреев ввели numerus clausus (ограничение количества – лат.). Существовало так называемое "гетто лавковэ"[32]. Евреев обвиняли в захвате целых секторов экономики или монополизации профессий. Кроме того, евреи не могли быть членами Лагеря Национального Объединения, группы политической поддержки властных структур.
ВТОРАЯ РЕСПУБЛИКА – НЕЧТО СРЕДНЕЕ МЕЖДУ РОССИЕЙ
ПУТИНА И УКРАИНОЙ ЯНУКОВИЧА
Говоря о Второй Республике, чаще всего мы утверждаем, что, возможно, это было государство, не до конца соответствующее современным стандартам демократии, но – тем не менее – не грубая диктатура. Что ж. В межвоенный период точки отсчета были другими, но если бы сегодня мы имели дело с тогдашними органами власти, у нас о них сложилось бы самое худшее впечатление. Если бы в настоящее время какая-либо партия применяла в отношении к оппозиции те методы, которые санация использовала в отношении своих политических противников, Польшу все признали бы до грубости репрессивной диктатурой и государством, с которым никто не ведет переговоров. А польские диссиденты получали бы за границей право политического убежища.
Но – времена тогда были другими.
Предвоенная Польша была государством, в котором санация – окопавшаяся на властных позициях до верхушек конфедераток[33], и которую просто невозможно было стронуть с места демократическими методами – правила совершенно авторитарным образом. Правительственный лагерь мог быть грубым, хотя на жизнь людей, не вмешивающихся в политику и слишком громко его критикующих, скорее, и не влиял. Вспоминали слова Пилсудского о том, что "поляками управлять террором не удастся".
Во многих отношениях политическая реальность в межвоенной Польше напоминала нечто среднее между тем, с чем мы имеем дело в России Путина и Украине Януковича, с той лишь разницей, что вместо восточноевропейского самодержца власть в Республике удерживал оставшийся после Пилсудского санационный лагерь. В течение всего межвоенного периода действовал, естественно, Сейм, только он практически полностью был захвачен проправительственными силами: в 1938 году санационный Лагерь Национального Объединения (Obóz Zjednoczenia Narodowego – OZN, популярно именуемый Озоном) был единственным политическим соединением в парламенте. Его представлял 161 депутат из 208. Все остальные были беспартийными.
Помимо того – в результате положений апрельской Конституции[34], вводящей президентское авторитарное правление – парламент в Польше был сильно маргинализирован. Наиболее досаждающих власти оппозиционеров (и даже обыкновенных критиков) ссылали в концлагерь в Березе Картузской.
Этот лагерь, официально именуемый "местом обособления", был открыт после убийства министра внутренних дел Бронислава Перацкого украинскими боевиками. Только в Березу сажали не только украинцев; там могли очутиться все, которые, по мнению властей, "угрожали общественной безопасности". Например, на две недели там очутился знаменитый публицист Станислав Цат-Мацкевич – сидеть от отправился за критику внешней политики Юзефа Бека[35].
Обособление в Березе долго не продолжалось – от нескольких до более десятка месяцев – вот только никто из посаженных понятия не имел, сколько еще времени придется там пробыть. Это был кошмарный период, который должен был "мятежника против порядков" унизить, размягчить и сломать. Что касается Мацкевича, можно сказать, что применяемые там процедуры подействовали, по крайней мере – на какое-то время: публицист отвязался от Бека и – вообще – язык попридержал. Условия жизни в Березе были чудовищными и гротескными одновременно. Точно так же, как и в советских лагерях, большую роль там играли уголовники. Заключенных унижали (к примеру, было принято обращаться к заключенному: "эй ты, сволочь") и избивали, в том числе, били и в интимные места, но наибольшим неудобством была бессмысленная, убийственная "гимнастика", которой заключенных заставляли заниматься целый день. На завтрак и ужин всех сидящих в лагере поили слабеньким кофе или журом[36], а обед представлял собой суповидную баланду с картошкой, причем – как писал Цат в Истории Польши от 11 ноября 1918 года по 17 сентября 1939 года – физиологические потребности удовлетворять запрещалось.
Главная пытка заключалась в том, что человеку было отказано в праве опорожнить кишечник, - вспоминал Мацкевич. – Лишь раз в день, в 4:15 утра, заключенных запускали в уборную и командовали: "раз, два, три, три с половиной, четыре". За полторы секунды все должно было быть кончено. Эта пытка была шедевром Костека (имеется в виду полковник Вацлав Костка-Бернацкий, воевода полесский, в подчинение которого попадала Береза – прим. Автора). Мир слышал о пытке голодом, молодой человек после выхода из тюрьмы гордо говорил любимой: "меня морили голодом". А ведь эта пытка, физически более жестокая, никак не годилась для героических рассказов. С какой же садистской радостью должен был думать о ней Костек. (…) Метода Костки-Бернацкого заключалась не только в том, что заключенных мучили, но и в том, что оскверняли их честь, пользуясь тем, что они защищаться не могли, – резюмирует Цат в другом месте Истории…
В качестве любопытного факта следует прибавить, что четырьмя годами ранее Мацкевич, как ярый пилсудчик (которым он, впрочем, остался и после Березы), всем сердцем поддерживал создание Березы. После пребывания в тамошнем заключении он довольно быстро поменял свое мнение. До этого он презрительно относился к жалобам оппозиционеров, посаженных по приказу Славоя Складковского (вовсе даже не добродушного премьера, прославившегося "славойками", как могло бы казаться) в Брестскую Крепость в результате так называемого брестского процесса 1930 года, где к ним относились подобным образом, как и к заключенным Березы. В тени брестского процесса, прибавим, прошли парламентские выборы 1930 года: посаженные в крепость деятели не приняли в них участия, остальных охватил страх, а власти, мешающие оппозиции, как только можно, делали многое, чтобы этот страх подпитывать.
Во Второй Республике случалось, что жестоко избивали тех, кто непочтительно отзывался о власти, в особенности же – о маршале Пилсудском, который для санаторов, как называли людей из правительственного лагеря, кем-то вроде местного святого. Жертвой этой санационной впечатлительности пал, среди прочих, наиболее популярный писатель межвоенного двадцатилетия Тадеуш Доленга-Мостович, которого в 1927 году боевики, состоявшие из – тут уж ничего не поделать – офицеров Войска Польского, вывезли в лес пд Варшавой, жестоко избили и бросили в яму с водой. Спас писателя случайный прохожий. Доленга никогда не простил этого пилсудчикам: Карьера Никодима Дызмы – это его литературная месть санаторам. в свою очередь, писатель Адольф Новачинский пережил целых три встречи с обмундированными сторонниками политики Юзефа Пилсудского и его последователей. Последняя такая встреча закончилась для него утратой глаза.
В 1938 году было принято Постановление о защите Имени Юзефа Пилсудского (все правильно, "имя" писали с большой буквы), которого в указанном правовом акте официально и со всей серьезностью назвали (снова заглавные буквы) "Воскресителем Независимости Отчизны" и "Воспитателем Народа". Его имя (Имя) в обязательном порядке было замкнуто в "сокровищнице национального духа" и поставлено под "особую защиту закона". За попытку опорочить имя Юзефа Пилсудского можно было – в соответствии с Постановлением – попасть в тюрьму на пять лет.
Импульсом для принятия Постановления было дело журналиста Станислава Цивиньского. Тот имел несчастье написать когда-то в "Дзеннике Виленьским" о "словах некоего фигляра", который "говаривал о Польше, что она словно бублик, ценно лишь то, что по краям, а в средине – дырка". И так сложилось, что автором очень похожего мнения был Юзеф Пилсудский, так что впечатлительность санационных офицеров была подвергнута грубому насилию. В двери Цивиньского постучала группа боевиков в конфедератках и избила журналиста до потери последним сознания. Другие бревики вторглись в контору "Дзенника", где выразили деятельное негодование, тяжело избивая главного редактора и его заместителя, при случае, дав по морде и другим журналистам. Полиция, появившаяся на месте избиения, даже pro forma не заинтересовалась нападающими, зато эффективно заняла помещение редакции. Избитых незамедлительно привлекли за "оскорбление Польского Народа". Цивиньского осудили на три года тюрьмы, из которых он отсидел пять месяцев.
Впрочем, с оппозицией тоже было не все гладко.
Истеричные, ксенофобские и антисемитски настроенные эндеки под предводительством Романа Дмовского доводили публичные дебаты до состояния аритмии, причем их склонность к доведению всего и вся до паранойи была серьезной проблемой в межвоенной Польше – именно по ее причине был застрелен первый президент Польской Республики Габриэль Нарутович. Эндеки, образующие вместе с другими антисанационными правыми партиями Лагерь Великой Польши, очень даже сильно проявляли увлечение фашизмом, причем, эта увлеченность и так была ничем в отношении подобных склонностей таких группировок, как "Национально-Радикальный Лагерь" или ее последователям – RNR "Falanga" со своей боевой организацией NOB (на счету которой, хотя бы, обстрел демонстрации еврейского Бунда), а так же ONR (Национально-Радикальный Лагерь) "АВС" или же образований в форме Скорой помощи Польских Патриотов, Польской Национал-социалистической Партии, Союза Фашистов, Рыцарей Белого Орла, Черной Фаланги или Партии Великой Польши. Другое дело, что перед 1939 годом в санации преобладало националистическое крыло, собравшееся вокруг Рыдза, весьма опасно приближавшееся к эндекам.
На крайней левой позиции стояла Коммунистическая партия Польши, подчинявшаяся Москве и польскими властями угнетаемая. То есть, она стояла до 1938 года, когда Сталин, в рамках Великой Чистки, польскую компартию распустил, а ее руководителей, пребывавших в СССР, приказал прихлопнуть. Тогда-то возблагодарили судьбу те коммунисты, которые не прибыли по зову Москвы в СССР, поскольку сидели тогда в санационных тюрьмах.
В деревнях, в особенности – в Галичине, вспыхивал бунты против властей. Власти отвечали репрессиями в форме арестов, так что через тюрьмы проходили тысячи человек. Правящие круги за призывы к мятежам обвиняли Народную Партию, в особенности же, ее лидера, Винцента Витоса, который – опасаясь попасть в тюрьму – вместе с сотрудниками сбежал из Польши в 1933 году. В результате руководимой Партией общепольской крестьянской забастовки в 1937 году от пуль полицейских погибло 44 человека, а около 5 тысяч было арестовано.
В том числе, и связанный христианско-демократической Партией Труда легендарный боец за польскость Силезии, Войчех Корфанты, был вынужден эмигрировать. После выхода из брестской крепости он сбежал в Чехословакию. В Польшу он не мог приехать даже на похороны собственного сына, когда же, вопреки властям, он вернулся в 1939 году, провозглашая готовность борьбы с немцами, его арестовали и бросили в Павяк[37].
Серьезная оппозиционная инициатива – Front Morges – появилась в эмиграции. Это был проект Владислава Сикорского и Игнация Падеревского. В теории Фронт должен был занимать центристскую позицию, только с ним бывало по-разному: к нему, например, присоединился провозглашавший весьма националистические взгляды Юзеф Халлер.
Так что польско-польская война шла полным ходом. Политики из санационного лагеря весьма жаловались на "отсутствие национального согласия" и осуждали это отсутствие что было сил. Например, 30 октября 1938 года вице-премьер Эугениуш Квятковский выступил с речью, в которой рассказывал об "испанизации Польши", что было намеком на гражданскую войну в Испании, и пугал "братоубийственными боями" в стране.
ГЛАВА III
ПОЛЬША В ПРОЦЕССЕ (ВОС)СТАНОВЛЕНИЯ
Чтобы удовлетворить допущениям данной книги и представить Польшу могучей и модернизированной, то есть представить ее такой, какой она очень желала быть, когда подрастет, эту Польшу необходимо не только довооружить, но и весьма прилично дополнительно финансировать. Таким образом, могущество Польши должно было поступить снаружи.
Потому что сама по себе Польша ну никак не могла бы выдавить из себя того могущества, о котором так мечтала. Республика была бедной как церковная мышь: достаточно вспомнить, что одной из причин того, что мы столь сильно противились образованию несчастной экстерриториальной автострады, соединяющей Рейх с Восточной Пруссией и Гданьском, был факт, что пошлины, которые брались от Германии за транзит через польскую территорию, составлял очень существенную часть бюджета. Без этих денег все могло бы и завалиться.
Польша, прибавим, была страной, сражающейся с мировым кризисом посредством государственного интервенционизма и крепкого злотого, стоимость которого была связана с ценой золота. Интервенционизм помогал запустить процессы модернизации, а сильный злотый позволял удерживать экономику на более или менее уровне, но его стоимость удерживалась искусственным образом, а это, как считают экономисты (в том числе, Войцех Моравский[38]) заставляло застыть на месте экономические отношения в Польше и в значительной степени ограничивало предпринимательство снизу. Другими словами: заработать во Второй Республике было нелегко. Ergo: трудно было рассчитывать на быстрое формирование многочисленного и богатого среднего класса, являющегося основой экономического могущества европейских стран, поскольку таковой образуется Валовым Внутренним Продуктом.
Кроме того – не следует забывать – после тяжелейшей войны на уничтожение состояние польских финансов представлялось бы крайне драматичным.
Поэтому, уважаемые земляки, не будем себя обманывать: вполне возможно, Польша и могла бы быть державой, но исключительно в кредит. Заграничный. Причем, под самый низкий из возможных процент.
30 октября 1938 года Эугениуш Квятковский, вице-премьер и министр экономики, провозгласил в Познани речь, которую вечно восхищающийся "ИЕК" определил как "пламенную". Среди всего прочего Квятковский говорил в ней следующее:
Примем невероятное предположение, что Польша – и два десятка других стран, перестраивающих свое хозяйство – неожиданно получает от глав мирового капитализма крупные и долгосрочные кредиты в золоте под очень низкий процент. Тут же угроза войны будет погашена.
В альтернативной истории такая помощь для Польши поступила.
Кто бы – спросите вы – на шару дал бы Польше " крупные и долгосрочные кредиты в золоте под очень низкий процент"?
Понятное дело, что на шару никто бы и не дал. Но причина помогать Польше имелась. Причем, важная.
СМИГЛЫ ПИШЕТ ЭССЕ
В реальной истории, после проигранного 1939 года, маршал Смиглы-Рыдз написал трактат под названием Могла ли Польша избежать войны. Стоял сентябрь 1941 года, два года спустя после катастрофы Второй Республики, а бывший командующий польскими вооруженными силами торчал в изгнании в маленьком венгерском местечке Сантод. Трактат Рыдза можно рассматривать, как одну серьезную попытку объясниться по поводу краха 1939 года: бывший Главнокомандующий доказывал, что прапричиной всех неприятностей Европы было то, что Германия "пережила" Первую мировую войну в целости.
После Первой мировой войны, - напоминал Рыдз, - Англия "не решилась на расчленение Германии", потому что "опасалась перевеса Франции".
Рыдз был прав: основной причиной возражений Великобритании по поводу слишком жестокого наказания Германии после Первой мировой войны была извечная британская стратегия – стремление к равновесию в Европе, читай: поддержка сил, уравновешивающих могущество Франции и не позволяющих ей доминировать на континенте. Лондон желал, чтобы после войны такой силой была Германия. Побежденная, но оставшаяся целой.
Как остроумно выразился некий англичанин: нам, англичанам, казалось, что французы тут же станут немцами, а Германия сделается подобной англичанам, - писал Рыдз. – Таким образом, была совершена ошибка, которая, двумя десятками лет спустя, дала Гитлеру возможность развести новый военный пожар.
Рыдз был уверен, что после Второй мировой войны британцы не решаться применить то же самое решение, что и после Первой войны. Потому он пророчествовал, что "в уже по-настоящему Новой Европе польско-английское перемирие сыграет важную роль". И что сотворение из Польши сильного государства будет лежать в интересах Великобритании.
И так, собственно, и произошло.
В альтернативной истории после выигранной войны 1939 года победители решились реконструировать Европу тех времен, когда Германия не представляла собой угрозы, поскольку была разбита на кусочки. Словом – союзники желали видеть мир таким, каким он был перед объединением Германии Пруссией. То есть, нужно было распороть Германию по швам исторических и региональных разделов и ликвидировать не только лишь Восточную Пруссию, но и Пруссию вообще (в реальной истории решение о ликвидации Пруссии как "носителя милитаризма" было принято в 1947 году декретом Союзного Совета по Контролю над Германией).
Ergo: в альтернативной истории с Германией, в принципе, сделали то же самое, что и в реальной истории – ее разбили на земли. Вот только в альтернативной истории связи между отдельными землями были ослаблены гораздо значительнее, чем действительности: из них создали независимые государства, очутившиеся под оккупацией союзников.
Итак, уже в начале 1940 года были созданы независимая Бавария и Баден, оккупированные Соединенными Штатами; Рейнская Область и Гессен-Тюрингия, порядок в которых поддерживала Франция; Шлезвиг и Ганновер, где как и раньше – во времена персонального союза с Лондоном – управляли британцы. В польской оккупационной зоне вместо давней Пруссии – временно – был создан Мекленбург-Брандербург и… Лужица[39]. Повторяю: временно. Потому что о том, что Польша будет делать в своих оккупационных зонах (и на тех территориях, которые он, а как же иначе, аннексирует) – вы узнаете из дальнейшей части книги.
Прибавим только, что в действительной истории, после реальной Второй мировой войны, тоже понимали: Германию необходимо обезвредить. Уже до 1945 года часто появлялись весьма жесткие концепции, как, к примеру, брошенное Эрнестом Хемингуэем предложение "стерилизации" немцев. Знаменитой стала публикация некоего Теодора Ньюмена Кауфмана, американского бизнесмена еврейского происхождения, который требовал раздела Германии и раздачи этих территорий соседям. В этом его видении Польша должна была получить территории до самой Лабы-Эльбы, чехи – Лужицу и часть Австрии (которую они должны были разделить со швейцарцами). Голландия в несколько раз увеличила бы свою площадь, занимая северную Германию, и тем самым добираясь до границ Польши (Эльба должна была стать польско-голландской пограничной рекой). А вот Франция после поглощения центральных и южных земель Германии, граничила бы – через Баварию – с Чехией.
В конце концов, в отношении Германии был применен модифицированный план американского министра финансов Генри Моргентау. Этот план в оригинальной версии предполагал раздел Германии на два государства и раздел германских крупнейших центров горной добычи и промышленности между Францией и Польшей: под власть Парижа должен был перейти Рурский бассейн и Саар; Польской Республике должна была достаться Силезия. Все остальные производственные предприятия должны были быть разобраны, сама Германия должна была превратиться в "пастушеский край".
И вот именно этот план был введен в жизнь – только в смягченной версии. Германию и вправду поделили на два государства, а Польша получила не только Силезию с Восточной Пруссией, но и Поморье до самого Щецина. Бассейны Саара и Рура остались все же германскими – хотя до конца сороковых годов рассматривался вопрос признания Рура Франции. Ну и, опять же, пастухов из немцев не сделали: было вычислено, что лишение страны промышленности привело бы к полному расшатыванию ее хозяйственной структуры и – в результате – к гигантскому кризису и угрозе голода.
ПОЧЕМУ ИМЕННО ПОЛЬША?
Тем временем, в альтернативной истории, как мы уже знаем, в Центральную Европу – в основном, в Польшу – с самого начала 1940 года поступали гигантские западные кредиты и масса вооружения Все это с Запада. Нечто вроде Lend-Lease Act в соединении с планом Маршалла.
Но почему именно в Польшу?
Англосаксы посчитали, что после расчленения Германии только Польша способна играть роль гаранта стабилизации на континенте и противовеса доминирования Франции. А поскольку близорукая междувоенная политика довела Европу до очередного вооруженного конфликта, союзники пришли к выводу, что никогда уже такой беспечности позволить себе не могут. Они присягнули друг другу проводить долгосрочное планирование, предвидение и действия, которые должны обеспечить всему миру покой, даже если бы это и требовало крупных расходов. Конечно, эти постановления весьма походили на намерения похмельного алкоголика никогда уже больше не пить: в долгосрочной перспективе их нельзя было воспринимать серьезно, но в момент принятия таких решений они были сильными и непоколебимыми, словно Скала Гибралтара.
А другого кандидата, кроме Польши, и не было. Чехословакия распалась еще до того, как кто-либо нажал на спусковой крючок, опять же, она не была такой населенной страной. Югославия занимала территории на периферии континента. Румыния, Италия и Испания – тоже; а кроме того, уж слишком они походили на побежденную Германию. А вот Польша располагается на панъевропейской автостраде, как геополитики называют полосу низменностей, идущих от Урала до самых Пиринеев, и по которой неоднократно тянулись толпы, устраивавшие замешательства в истории Европы; так что страна является одной из стратегически важных частей континента.
Дополнительным аргументом в пользу укрепления Польши была ее традиционная (и очень часто акцентируемая) роль щита, защищающего Запад от Евразии в самых различных ее проявлениях; в 1940 году она выступала под названием СССР. В альтернативной истории вообще-то не решился на соблюдении постановлений тайных пунктов договора Риббентропа-Молотова, но Запад превосходно знал, что такие пункты существуют, и что сталинский Советский Союз возвращается к идее осчастливить весь мир силой и принести коммунистическую революцию другим странам с помощью огня и тачанки[40].
Ну и – last but not least – кто-то ведь должен был помогать союзникам следить за Германией. Правда, Германией усмиренной и раздробленной, но сложно ведь было перестать рассчитывать на то, что это усмирение и раздробление автоматически лишат большую часть немцев желания заново объединиться и – а кто знает? – очередной попытки реванша на уважаемых соседях. Англия присматривала бы за Германией со стороны моря, Франция – с запада; Соединенные Штаты, оккупировавшие Баварию и Баден, стерегли бы южный, горный фланг. Ну а Польша выступала бы охранником востока Германии. Той самой территорией, которая вечно доставляла больше всего хлопот.
Что самое смешное, в реальной истории подобного рода размышления на тему роли Польши в Европе чуть ли не через шестьдесят лет после Второй мировой войны предпримет Джордж Фридман, американский геополитик и владелец признанного аналитического агентства Stratfor, называемого "тенью ЦРУ". В изданную в 2009 году книгу Следующие 100 лет Фридман включил прогноз, согласно которому, США, желая разбить российско-германский союз, станут делать инвестиции как раз в Польшу – клин между этими двумя государствами.
Одна только Польша – считает Фридман – будет в состоянии остановить союз Берлина и Москвы, в результате которого мог бы образоваться блок, способный угрожать могуществу США. По этой причине Вашингтон, в представлении Фридмана, вооружает Польшу и предоставляет ей гигантские кредиты, что приводит к значительному росту могущества Варшавы и реализации давно уже вынашиваемой ею концепции Междуморья[41].
Роберт Каплан[42] так комментировал тезисы Фридмана в беседе со мной, опубликованной в "Интерии" 30 октября 2012 года:
Польша велика: у нее крупная экономика, крупное население. Польша представляет собой концентрированный народ – у вас нет этнических меньшинств, как в бывшей Югославии. Польша располагается в критическом месте. Она увеличивает оборонный бюджет, в то время, как другие европейские страны его уменьшают. А увеличение оборонного бюджета означает, что Пентагон будет относиться к Польше с большим уважением, как к серьезному союзнику.
Англичане прекрасно знали: чтобы Польша могла одновременно исполнять функции противовеса влияниям Франции и щита, прикрывающего Запад от России, нужно будет ее укрепить. А Польша, мало того, что была исчерпана войной, так еще – вопреки довоенному горделивому хвастовству – вовсе не была особенно сильной, в алане инфраструктуры, экономики и общества она была даже отсталой. А чтобы "проект сильной Польши" удался, все это следовало изменить.
Именно таким вот образом сбылся золотой сон Квятковского: Варшаве были предоставлены огромные, под низкий процент, финансовые кредиты (на миллиарды тогдашних долларов). А польскую армию укрепили поставками военного оборудования на очень выгодных условиях.
Понятное дело, свой план Великобритания не была в состоянии реализовать без финансовой поддержки США. Но она совершила невозможное, чтобы эту поддержку обеспечить: и в Лондоне, и в Вашингтоне прекрасно знали, что для советской России проехаться через ослабленную Польшу было бы как два пальца об асфальт, а следующей костяшкой домино была бы разгромленная, бедная и в очередной раз униженная Германия. Ведь как легко было бы русским искусить их мечтой о новом могуществе и единстве: достаточно было протянуть руку, и немцы за нее схватились бы. Даже если то была коммунистическая рука. А если припомнить события конца Первой мировой войны – то, быть может, тем более.
Лондон с Вашингтоном прекрасно знали и то, что Москва, действующая плечом к плечу с Германией, сделалась бы гигантской угрозой для Европы. И – вне всякого сомнения – ее концом в той форме, которая была им известна.
Это же самое знал и Париж, и по этой как раз причине в альтернативной истории спасенную Польшу поддержала и Франция. Понятное дело – без особой охоты, ведь главная британская интрига была направлена против нее; но французы поняли серьезность ситуации, и они знали, что выхода нет: на востоке Европе нужна крепкая стена. "ИЕК" от 2 мая 1938 года упоминал текст из французского журнала "Le Temps", автор которого отмечает, что "организация Центральной Европы не удастся без Польши". "Напрасны были усилия по организации Центральной и Восточной Европы, - писали французы – без того, чтобы выдвинуть на первый план Польшу, крупный народ, насчитывающий 34 миллиона человек, прекрасно организованный, с могучей армией и относительно приведенными в порядок финансами, и население которой возрастает со скоростью полмиллиона ежегодно".
Last but not least – чтобы представить себе эту могучую Польшу, необходимо предположить, что СССР, по крайней мере сначала, сидит спокойно.
И в нашей альтернативной истории он сидит. Ведь тот момент, когда Москва могла нанести точный удар, прошел. Напряженные для прыжка мышцы расслабились, а напрячь из заново было не так уже и легко. Если Сталин не провел атаку в тот момент, когда союзники и поляки сражались с Гитлером, тем более он не желал этого делать, когда Гитлер был уже побежден и убит, германский союзник Москвы был разбит на земли, а в самом центре Европы стояли сильные британские, французские и польские войска. Да, обессиленные боями, но в них же и закаленные.