Русская демонология

О русских сказках

Каждый народ с глубокой древности имел своих легендарных сказителей. Может быть, самым известным из них был, да и по сей день остается греческий слепой аэд Гомер. Он бродил от одного города к другому и на пирах правителей, за еду и кров, распевал под аккомпанемент арфы эпические песни о Троянской войне, которые, понятное дело, знал наизусть. Как же иначе? Ведь Гомер был слеп, ну а слепому, как считали, открывается то, что остается незримым для зрячих.

Сказителей и странствующих музыкантов у кельтских народов называли бардами, на Украине — кобзарями, в Древней Руси — гуслярами, а то и скоморохами. Кстати сказать, Александр Сергеевич Пушкин в одном из вариантов драмы «Борис Годунов» устами своего предка Гавриила Пушкина поясняет занятие стихотворца: «Пиит… Как бы сказать? По-русски — виршеписец. Иль скоморох».

Да только слава греческим аэдам и русским сказителям досталась разная. Считается, что Гомер стал родоначальником греческой, а через нее и всей западноевропейской литературы. Греческие мифы мы знаем только потому, что о них нам рассказали античные поэты: Гомер, Гесиод, Аполлодор, Овидий, Вергилий и другие. Ну а что же наши, русские «гомеры»? Знаем ли мы их хотя бы по именам? Два имени из разных эпох, нам хорошо известны: это Боян, о котором упоминается в «Слове о полку Игореве», и скромная болдинская крестьянка Арина Родионовна, няня Пушкина. Поэмы Бояна до нас не дошли. А вот без Арины Родионовны не было бы знаменитых сказок Пушкина: ни «Сказки о попе и работнике его Балде», ни «Сказки о царе Салтане», ни «Сказки о рыбаке и рыбке», ни «Сказки о мертвой царевне и о семи богатырях», ни «Сказки о золотом петушке», ни поэмы «Руслан и Людмила». Няня Пушкина — далеко не единственная русская сказительница. Было и множество других, не менее известных русских «гомеров». Может быть, речь о невежественных крестьянах, которые от скуки сочиняли какие-то небылицы?

Что ж, всем известна пословица — «сказка — ложь, да в ней намек». А на что намек — об этом дальше.

Золотая рыбка и невод

Наш рассказ о мифических рыбах начнем с такой, казалось бы, простой и понятной сказки Пушкина:

Если старик удивился, то нам и подавно следовало бы, поразившись, призадуматься о том, почему рыбка разговаривает и к тому же наделена волшебной способностью исполнять желания просителя. Причем не только она, но и щука в известной русской сказке: «Слез Емеля с печки, обулся, оделся, взял ведра да топор и пошел на речку. Прорубил лед, зачерпнул ведра и поставил их, а сам глядит в прорубь. И увидел Емеля в проруби щуку. Изловчился и ухватил щуку в руку:

— Вот уха будет сладка!

Вдруг щука говорит ему человечьим голосом:

— Емеля, отпусти меня в воду, я тебе пригожусь.

А Емеля смеется:

— На что ты мне пригодишься? Нет, понесу тебя домой, велю невесткам уху сварить. Будет уха сладка.

Щука взмолилась опять:

— Емеля, Емеля, отпусти меня в воду, я тебе сделаю все, что ни пожелаешь».

Нет, неспроста рыбы разговаривают и исполняют желания людей. Это отмечал писатель Владимир Иванович Щербаков: «В сказках бывает все, и герои их под стать сюжетам: чудовища и великаны, оборотни и феи, говорящие звери. Так я и относился некогда к известной пушкинской сказке о золотой рыбке, рыбаке и его жадной, властолюбивой жене. Казалось бы, чего проще — поэт создал эту историю в стихах, соблюдая законы волшебного жанра, в назидание иным читателям». И далее автор пишет о том, как был найден портрет владычицы морской и золотой рыбки, ее воплощения: «Болгарский археолог Т. Иванов опубликовал снимки бронзовой пластины, найденной среди других древностей в Западном Причерноморье. На пластине — женщина с рыбой. Одета она в хитон, на голове у нее корона. Все это свидетельствует о том, что она богиня, пришедшая из древности. Когда я узнал об этом, меня смутило имя богини, названное Т. Ивановым, — Анахита. Ведь Анахита хорошо известна в Древнем Иране, Средней Азии, ее портрет описан в «Авесте», древнейшем памятнике письменности ариев! Она богиня священных вод, и с ней рядом изображена, естественно, рыба, до некоторой степени ее второй образ. Разумеется, для богини вод не составляет труда обернуться рыбой в случае необходимости. Позднее увидели свет и отечественные находки того же рода.

Очень важна деталь: старуха заставляет своего старика передать рыбке, что она хочет быть владычицей морской, причем сама золотая рыбка должна служить ей на посылках. После этого старуха оказалась у разбитого корыта. Это не просто реакция рыбки — это ответ богини, место которой хотела занять старуха, к тому же — превратив богиню в свою служанку».

Ну что ж, у арийских народов, к которым, возможно, принадлежим и мы с вами, была богиня вод — морская владычица, а рыба была ее посланницей и воплощением, аватарой. Но все же это очень давняя история, а не сохранились ли воспоминания о священной рыбе в более близкие к нам времена?

Известный русский этнограф, основатель отечественной этнолингвистики Никита Ильич Толстой, заинтересовавшись выражением, знакомым всем славянским народам, — «здоров как рыба», сделал вывод о том, что источники этого выражения исконно славянские и достаточно древние, и не исключил их индоевропейское происхождение. Все же странно: говорят, например, «здоров как бык», а — рыба? Скользкая, пучеглазая… какое уж тут здоровье? Тем не менее рыба всегда была у наших предков символом не столько огромной физической силы, как бык, а — воплощением чистоты, резвости, а значит, телесного и духовного здоровья (в этом значении рыба была одним из первых символов христианства). Старинные обряды, связанные с рыбой, исполняются по сей день. Например, в Болгарии, в Добрудже, приговаривают: «Хотя бы рыбьей костью поковырять в зубах, чтобы быть здоровым».

Этот обычай широко известен другим славянским народам. В Сербии, на Большой Мораве (река с таким же названием есть и в Чехии, в Моравии, — так что не путать!) гадают на только что отловленной рыбе — поворожат и тут же отпустят обратно в реку. В Славонии (историческая область в северо-восточной части Хорватии) в конце XIX века существовал обряд, когда перед тем, как надеть ребенку первую рубашку, через нее пропускали живую рыбу — чтобы ребенок был чистым и резвым, как рыба.

Живущие в Карпатах русины уверены, что увидеть во сне живую рыбу — к здоровью, дохлую (уснувшую) — к болезни. А у нас, в Поволжье, считают, что если рыба приснится, то это к деньгам, а вот, если ты ее съешь, то не видать тебе денег вообще: разоришься подчистую!

Пожелания «рыбьей» чистоты и здоровья запечатлено на сербских пасхальных яичках — «писанках». На них часто изображают рыб.

Рыбы стали частью изображения зодиакального знака «Рыбы». Там их две: одна живая, а другая — мертвая. Первая предвещает удачу и здоровье, вторая — разорение или даже смерть.

Но если бы только знаки-предвестники! Можно ведь… и оказаться живьем проглоченным огромной рыбиной. Китом, например. Тут уж не до здоровья, остаться бы просто в живых. Кроме библейского мифа об Ионе существует еще множество легенд разных народов, в которых рассказывается о героях, переживших временную смерть в чреве огромной рыбы. Там они встречают своих умерших родичей и, нанося вред проглотившей их рыбе (отрезают по кусочкам ее печень или сердце), убивают ее. Труп рыбины прибивает к берегу, и чудом спасенные люди выбираются из чрева. Выбравшись на сушу, они смеются, радуясь избавлению. Но пребывание в желудке кита подчас имеет и свои неприятные последствия: желудочный сок разъедает кожу и герои лысеют — они появляются на свет (как бы рождаются вновь) без волос, точно младенцы.

Мы уже разобрались в том, что сказочная золотая рыбка является посланницей морской владычицы. И как таковая она несет пожелание удачи, денег и здоровья. Но в сказке есть и другой символ — невод, который, как и все в сказках, не случаен.

Сохранились древние русские рукописи, в которых повествуется о ритуалах, связанных с неводом. Например, написано: «Воздадим и поклонимся колодцам, и рекам, и сетям, чтобы получить то, чего желаем». В другом месте: «Иной воздаст и поклонится неводу своему, много выловившему». Здесь под «поклонится» понимаются не просто поклоны или слова благодарности, а совершение ритуала благодарения с принесением жертв.

Невод — не только приспособление для ловли рыбы, он имел и более глубокий смысл. Скажем, орловские крестьяне говорили: «Когда едешь венчаться, то опояшься рыболовной сетью и тогда поезжай себе с Богом: никто тебя не испортит, колдун не подступится».

По этому поводу Толстой пишет: «Обратившись к славянской «живой старине», то есть к еще бытующим или недавно бытовавшим обрядам, можно увидеть, что сеть (невод) у восточных славян, у русских часто использовалась в свадебном обряде, а у южных и западных славян, македонцев и кашубов — в обряде погребальном, у хорватов — при масленичном ряжении. Во многих северных русских губерниях (Новгородской, Онежской, Вологодской, Архангельской) жених и невеста перед венцом опоясывались по голому телу поясом из невода, сеткою, снятой с рыбачьих вентерей, или мережкою и так ехали к венцу. Аналогичные действия производились и в южных губерниях — Воронежской, Орловской, Саратовской… Можно с большой долей вероятности предположить, что опоясывание сетью в брачном обряде не только предохраняло брачующихся от порчи, но и, по дохристианским верованиям, способствовало деторождению, стимулировало беременность молодой».

Сеть — защита от колдуна и от кровососов-упырей. Поэтому в Македонии на умершего, который может встать из могилы и начать сосать кровь из живых людей, кладут невод: пускай сначала этот вампир попробует развязать все узелки и освободиться, а это заведомо сделать очень непросто.

В русской книге XIV века «Правила святых апостолов и святых отцов» написано: «Если кто ходит к колдунам для того, чтобы ему ворожили, и берет колдовские узлы, пусть не ест мяса и молока сорок дней…» То есть узлы имели магический смысл. Об этом говорится в сказке Афанасьева «Мудрая дева». Там речь идет о смышленой девочке-семилетке, разрешавшей сложные царские задачи. Последней и самой трудной задачей была следующая. Царь сказал мужику: «Когда дочь твоя мудра, пусть наутро сама ко мне явится ни пешком, ни на лошади, ни голая, ни одетая, ни с гостинцем, ни без подарочка».

Ну и как же исполнить эту задачу? Многим она оказалась бы не по силам, а девочка сделала вот как: «на другой день поутру сбросила семилетка всю одежду, надела на себя сетку, в руки взяла перепелку, села верхом на зайца и поехала во дворец. Царь ее у ворот встречает. Поклонилась она царю: «Вот тебе, государь, подарочек!» — и подает ему перепелку. Царь протянул было руку: перепелка порх — и улетела!»

Главной в этом, явно магическом ритуале была одежда из рыбацкой сети — она вроде бы и прикрывала тело, но одеждой ее назвать трудно — одни дырки, и все!

Известно, что узлами составляли тайные письмена, а волшебники острова Руяна (в русских сказках его называют островом Буяном) умели завязывать попутные ветры в узлы и передавали их в таком виде мореходам. При безветрии те узлы распускали, ветер вырывался на волю, и те благополучно прибывали к месту назначения.

Следует также сказать о том, что морскую владычицу на острове Руяне звали Ран (ее имя было созвучно с названием острова и его обитателями — ранами, или руянами). Возможно, что в этом краю, ныне входящем в состав Германии, и родилась легенда о золотой рыбке, посланнице морской богини Ран. Ничего удивительного и невероятного в таком предположении нет, если вспомнить стихи Пушкина об острове Буяне, древнем Руяне:

А ветер так весело шумит, может быть, оттого, что купцы развязали узлы с попутным ветром — даром волшебников острова Буяна. Их судно весело бежит, и вскоре они поведают царю Салтану об увиденных на Буяне чудеса. Золотую рыбку они, конечно, не встретили — она из другой сказки, зато повстречают ее хозяйку, владычицу морскую, невесту царя Гвидона.

Царевна Лебедь

В предыдущей главе мы начали рассказ о хозяйке золотой рыбки, владычице морской, которая приходится сестрой тридцати трем морским витязям и, стало быть, племянницей дядьке Черномору:

Но племянница и сестра обладает несомненной властью над своими родичами, а они не вправе ослушаться велений владычицы морской.

Дядька князю говорит:

Лебедь — волшебница, в ее силах не только самой превращаться и говорить человеческим языком, но и превращать — обрызгав морской водой — князя Гвидона в то или иное насекомое, например в комара:

Вообще, князь (как и многие читатели) так до конца и не понимает, с кем его свела судьба, приходится Лебеди ему все разъяснять:

Многое так и остается неясным: кто этот злой чародей, преследовавший морскую царевну, да и отчего она сама оборачивается лебедушкой, ведь владычице вод пристало бы быть, скорее, русалкой, нереидой или, наконец, какой-нибудь невиданной рыбой? Возможно, здесь не один, а два разных образа — морская царевна и царевна Лебедь? Во всяком случае, лебедушкой, лебедкой называли красивую девицу или женщину: «грудь лебедина, походка павлина, очи сокольи, брови собольи». А у красавицы свой путь в жизни: «лебедь по поднебесью, мотылем над землей». Красивого мужчину также срав-14 Русская демонология нивали с этой птицей и называли лебедином, была даже такая песня: «Лебедин мой, Лебедин…»

Иными словами, лебедь — это символ почти божественной, неземной красоты и любви. Значит ли это, что Лебедь — имя забытой древней богини любви и красоты? На этот вопрос мы ответим в конце главы. А пока обратимся к «Слову о полку Игореве» для того, чтобы понять, что эта птица зна чила для наших предков. Понятнее станет и загадочный колдун-коршун.

Тут нужна осторожность: существует множество переводов древнерусского текста «Слова» на современный язык и практически все они в угоду красоте слога искажают изначальный смысл поэмы. Поэтому обратимся к изначальному тексту «Слова». Уже в первых строках поэмы лебедь уподобляется поэтическому вдохновению: «Помняшеть бо, рече, първых времен усобице. Тогда пущашеть 10 соколовь на стадо лебедей: который дотечаше, та преди песнь пояше старому Ярославу, храброму Мстиславу, иже зареза Редедю пред пълкы касожьскыми, красному Романови Святъславличю. Боян же братие, не 10 соколовь на стадо лебедей пущаше, и своя ве-щиа пръсты на живая струны въскладаше; они же сами кня зем славу рокотаху».

Объясним непонятные слова и имена: «рече» — говорят; «усобицы» — войны; «который дотечаше» — который дого нял. Ярослав — великий Киевский князь Ярослав Мудрый (980—1054 годы), Мстислав — брат Ярослава Мудрого, Мсти слав Владимирович, князь Тьмутараканский и Чернигов ский (умер в 1036 году), Редедя — князь касогов, богатырь; в 1022 году Редедя был побежден в поединке Мстиславом Владимировичем; «касоги» — адыги (в прошлом так называ ли родственные между собой северокавказские племена ады гейцев, кабардинцев и черкесов), Роман Святославич — внук Ярослава Мудрого, князь Тьмутараканский (умер в 1079 го ду); красным автор «Слова» прозывает его за храбрость.

Буквальный перевод на современный язык будет таков: «Помнил он, как говорил, первоначальных времен войны и тогда напускал десять соколов (пальцев) на стадо лебедей (струн): который (из соколов) догонял какую (лебедь), та пер вая и пела песнь («славу») старому Ярославу (Мудрому), храб рому Мстиславу (Владимировичу), который зарезал Редедю (касожского князя) перед полками касожскими (в Тьмуторокани), прекрасному Роману Святославичу (сыну Святослава Ярославича, князя Тьмутороканского). То, братья, Боян не десять соколов на стадо лебедей напускал, но свои вещие персты на живые струны возлагал; они же сами собой (без всяких усилий, в привычных старых выражениях, («старыми словесы») князьям славу рокотали».

В поэтическом переводе Николая Заболоцкого эти же строки звучат иначе:

Казалось бы, поэт пересказал то же самое, но разница, весьма существенная. На самом деле в «Слове» соколы вовсе не терзают лебедей и те не поют предсмертную песню, «падая во мглу». Речь идет скорее о ритуальной игре: соколы догоняли лебедушек и тогда те пели радостную песню — «славу». Точно так же и певец Боян, который не рвал пальцами струны, а лишь слегка прикасался к ним, а они сами «рокотали».

Намного точнее это и звучит в переводе Василия Ивановича Жуковского:

Лишь небольшое уточнение: чей сокол достигал первым лебедушки, тот и начинал петь первым. Это был старинный ритуал в соревновании певцов, а не охота на лебедей.

Эту же ошибку допустил и Пушкин, правда заменив сокола коршуном. Так было правдоподобнее, ведь коршун — злой, а сокол, наоборот, если не добрый, то — светлый образ. Все равно получилась охота, а не единение двух символов: мужского — сокола и женского — лебеди. Мужественный сокол и прекрасная лебедь — это символ любви, который позже заменили другим — двумя целующимися голубками, а древние песни — новыми и довольно слащавыми: «Голубок и горлица никогда не ссорятся…»

Но вернемся к «Слову о полку Игореве». Читаем дальше: «Уже бо, братие, не веселая година въстала; уже пустыни силу прикрыла! Въстала обида в силах Дажьбожа внука, вступила девою на землю Трояню, въс плескал а лебедиными крылы на синем море; уДону плещучи, упуди жирня времена».

Поясним: «убуди» — это значит «прогнала», а «жирня времена» — «обильные, счастливые времена». Этот отрывок следует понимать так: «Уже ведь, братья, невеселое время настало, уже пустыня (нежилое, чужое, пространство — степь) войско прикрыла (трупы убитых покрыла трава). Встала обида в (этих полегших) войсках Дажьбожья внука (то есть русских), вступила девою на землю Трояню (на Русь), всплеснула лебедиными крылами на синем море у Дона; плеская, прогнала времена изобилия».

Здесь речь уже идет не о лирической поэзии и не о любви и красоте. Тут имеется в виду предсмертная, лебединая песня, или, как говорится в «Слове», — обида.

Но такие вестницы печали хорошо известны. Это девы-птицы Алконост и Сирин. Первая из них пела радостные песни, заслушавшись которых человек мог забыть все на свете: дом родной, семью, да и кто он сам таков. И конечно, мало было для слушателя в том радости. Вторая дева-птица, Сирин, предвещала грядущие бедствия. При этом она так стенала, что впору было наложить на себя руки. Возможно, что другим именем Сирин была дева Обида: «Встала Обида в силах Дажьбожа внука, вступила девою на землю…»

Хотя птица Сирин — любимый персонаж в русских народных росписях (ее запечатлевали на прялках, сундуках, на мебели и ставнях), все же она — не богиня. А где же богиня Лебедь? О ней очень интересно пишет в книге «Тайны эры Водолея» В. И. Щербаков: «Лебедь — птица божественная. Связь белокрылого создания с богами отмечена во всех мифологических словарях. Афродита, Аполлон, Брахма, Зевс, Посейдон, Сарасвати — к этим и ко многим другим именам имеет прямое отношение поэтическое существо, которому одинаково близки стихия воздуха и воды… Небесный путь белоснежной птицы указывает и на имя древнеиндийской богини Сарасвати, другой ипостаси Афродиты. Тем же именем называлась священная река древних ариев, пришедших в Индию. Почти то же написание обнаруживается в «Авесте». В арийском памятнике «Ригведе» ей посвящены три гимна. Она стремительна и величава, превосходит другие реки. Вода ее чиста, поток неудержим и разрушает горные пики. Великая река ариев семичленна, у нее семь сестер. Это мать потоков и одновременно — лучшая из богинь и матерей, несущая дары, силу, здоровье и бессмертие. В ее ведении — священная речь, поэзия, мудрость, искусства. Такой великая богиня вошла в память народа… Она жена Брамы. Именно Сарасвати изобрела санскрит. Веды называют ее также супругой божественных близнецов Ашвинов. Мне не удастся рассказать и о сотой доле божественной жизни Сарасвати. Ее воплощения, ипостаси так многочисленны, что даже просто перечислить их затруднительно».

Щербаков перечисляет арийские народы — греков, индоариев и иранцев, которые поклонялись богине Лебеди, называя ее, конечно же, по-своему. Ну а как другой арийский народ — русы? Как они величали лебяжью богиню? Для того чтобы ответить на этот вопрос, обратимся к языку еще одного арийского народа — германцев, наших давних соседей, а подчас врагов. На немецком лебедь — «сван». Сестру антского князя Буса, отданную в жены готскому королю Германариху, историк Иордан в своих хрониках называет — Сванхильд. То есть это буквальный перевод с русского — Лебедушка. Очевидно, эта княжна (так же, как и ее тезка, сестра основателя Киева) получила божественное имя как залог покровительства. Кроме того, в германском слове есть и указание на национальную принадлежность этой богини — «ван». Ванами германцы называли наших предков, отличая их от скандинавов-асов: и те, и другие позже были обожествлены, хотя знаменитый исландский историк Снорри Стурлусон пишет об асах и ванах как о реальных людях, а не всемогущих небожителях. Ваны и асы, совершив долгий переход из Азии (названной в честь асов) в Европу, отправились на север и остановились сначала на острове Оденсе (до сих пор сохранившем в своем названии имя главного аса, Одина), а затем перебрались на Скандинавский полуостров и дали начало роду будущих правителей Швеции и Норвегии.

Имя древних ванов сохранилось не только в хронике исландского историка Снорри Стурлусона, но и в наименовании вятичей (и в самом распространенном русском имени Ваня, которое, конечно же, происходит не от библейского Йоханнана), да и во многих географических названиях. В этих же местах найдены статуэтки с изображением крылатой богини — девы-птицы, богини Лебеди.

В «Слове о полку Игореве» лебеди поют славу. Возможно, последнее слово нужно писать с большой буквы, как имя собственное — Слава.

Кому-то это предположение покажется надуманным. Как убедиться в его правильности? Да очень просто: надо вслушаться в народные песни. Например, в величальную молодым, в которой пелось:

Слава — богиня любви, красоты, всего прекрасного, что символизировала птица лебедь. Она же — богиня гнева. Что ж. настало время назвать ее общеизвестное имя — Лада. Ее изображали то вечно юной девой, то зрелой женщиной — праматерью мира.

В завершение нужно отметить еще одну интересную деталь в сказке Пушкина. У богини Лебеди «месяц под косой блестит…». Казалось бы, странное украшение, ведь не кокошник, а рогатый полумесяц. Но именно рогатый месяц — постоянный спутник и украшение самых древних женских изображений, неолитических «венер». Луна всегда задавала ритм жизни женского тела. Ночь — время Луны — традиционно считается женщиной. В рогатой короне изображались едва ли не все древние богини, начиная с «первой волшебницы» Изиды…

Каковы же итоги наших экскурсов в древнюю историю? А вот какие: какими бы именами ни называли богиню вечной женственности, она всегда была и остается богиней любви.

Мужчины — лебеди и соколы

Странно выглядит греческий миф о том, как Зевс, превратившись в лебедя, соблазнил понравившуюся ему жену спартанского царя Тиндарея — Леду. Так это свидание и описано Александром Сергеевичем Пушкиным в кантате «Леда»:

От противоестественного союза родилось четверо детей: два мальчика — Кастор и Поллукс и две девочки — Клитемнестра и Елена Прекрасная. Причем вылупились они из яиц, которые снесла Леда. Леонардо да Винчи, спрессовав время, изобразил на картине, как Леда, стыдливо отвернувшись, обнимает за шею лебедя, а рядом на земле уже лежат только вылупившиеся младенцы.

Миф о мужчине-лебеде повторился в средневековой Западной Европе. Речь идет о Лоэнгрине — рыцаре Лебедя, который прибыл по реке в лодке, запряженной лебедями. Рыцарь был ранен, но поправился благодаря заботам местной девушки. Конечно, они полюбили друг друга: где лебеди, там и любовь. Но через положенный срок рыцарь вынужден был вернуться на родину: его уже ждала лодка с впряженными в нее прекрасными белыми птицами.

И конечно же, всем известна сказка датского писателя Ханса Кристиана Андерсена «Дикие лебеди» о двенадцати братьях, превращенных в лебедей. В основу этого литературного произведения положена старинная шведская легенда о шести братьях-сиротах и их сестре, которых мачеха-колдунья превратила в лебедей. Вот как это произошло: «Легкой рысцой конь проскакал через дворцовые ворота. Соскочив на землю, женщина бросила поводья груму и кивнула приветствующему ее слуге. Дети окружили ее. Задержав на них свой взгляд, она сказала: «Итак, дети, я новая графиня и хочу посмотреть, как вы живете». С этими словами она направилась во дворец. Обрадованные дети последовали за ней. Они прошли через комнаты и поднялись по лестнице в башню. На самом верху они остановились, глядя на цветущий парк, на темный еловый лес. Затем женщина подозвала мальчиков. Они охотно подошли. Она коснулась их волос, потом прошептала какие-то слова — и мальчики бросились к окну башни. Один за другим они спрыгнули вниз и исчезли. Вскоре шесть больших птиц сделали круг у стен дворца, они были белые, как и облака, проплывающие над ними. Женщина крикнула им что-то на каком-то непонятном языке, лебеди сбились в стаю и полетели на север. Проводив их взглядом, графиня пристально посмотрела на девочку: «Как тебя зовут?» — «Сигурни». — «Хорошо. Я приказываю тебе, Сигурни, уйти в лес. Твои братья покинули тебя. Здесь тебя никто уже не защитит». И, усмехнувшись, графиня шагнула мимо девочки. Раздались шаги графини по лестнице и стук копыт ее коня. Наконец все стихло. Больше никогда девочка не видела свою мачеху и ничего не слышала о своем отце».

Жуткая история! И вовсе не похожая на сказку: король, за которого вышла замуж сестра, даже послал ее на плаху; лишь чудом она не лишилась головы. Это скорее мистическая история, от которой за версту веет потусторонним холодом и ужасом черной магии. Все же наши «Гуси-лебеди» куда теплее и, конечно же, сказочнее: «Налетели гуси-лебеди, подхватили мальчика, унесли на крыльях. Вернулась девочка, глядь — братца нету! Ахнула, кинулась туда-сюда — нету! Она его кликала, слезами заливалась, причитывала, что худо будет от отца с матерью, — братец не откликнулся. Выбежала она в чистое поле и только видела: метнулись вдалеке гуси-лебеди и пропали за темным лесом. Тут она догадалась, что они унесли ее братца: про гусей-лебедей давно шла дурная слава — что они пошаливали, маленьких детей уносили».

Действительно, «гуси-лебеди», как и все птицы, улетавшие на юг (по представлениям наших предков — в Рай-Ирий), могли унести с собой ребенка в потусторонний мир. Но могли и принести оттуда ребенка, как это проделывают аисты. А в сказке они уносят братца в избушку Бабы Яги. Но птицы не рабы лесной старухи, могут и выйти из повиновения да и улететь от нее прочь.

Ну а как же с лебяжьими мужами, были ли они на Руси? С большой степенью уверенности можно предположить, что были, ведь все боги и духи имели пары: скажем, у Перуна была Перуница, у леших — лесунки, у домовых — домовухи, а у матери природы и красоты Ладо был возлюбленный — Ладо. Так же и некоторые птицы — пернатые хищники и лебеди, не могут они жить в одиночку, без любви. Если была богиня Лебедь, то был и Лебедян. В древних памятниках есть упоминания о стране Лебедии, а археологи находят навершия древних знамен, выполненных в виде лебеди, поднявшей к небу крылья.

Но давно это было, и теперь лебедь воспринимается только как символ женской красоты. В самом деле, негоже молодцу ходить с длинной лебяжьей шеей: что хорошо для женщины, то не годится для мужчины (и наоборот). Вот потому-то наш сказочный герой — сокол. Точнее, Финист — ясный сокол. Собственно, «финист» — это переиначенное русскими средневековыми книжниками название птицы феникс, обладающей, согласно греческим легендам, способностью сжигать себя и затем возрождаться. Само слово «феникс» говорит о финикийском происхождении этого мифа. Египтяне называли эту птицу иначе — бенну и считали птицей бога потустороннего мира, Осириса. Но ведь точно такую же роль, как египетская птица бенну, выполняли русские «гуси-лебеди» — уносили души в потусторонний мир.

Вообще-то точно, что за птица Финист, — не ясно: то ли сокол, то ли феникс, то ли лебедь, но случилось так, что однажды Марьюшка — красавица писаная попросила отца привезти ей перышко Финиста. Долго он искал, все никак найти не мог, но вот однажды встретился ему старенький старичок. Поздоровались по-хорошему, тут старичок и спросил: «Куда путь-дорогу держишь?» — «К себе, дедушка, — отвечает отец Марьюшки, — в деревню. Да вот горе у меня: меньшая дочка наказывала купить перышко Финиста — ясна сокола, а я не нашел». А старик вынимает из кармана перышко, да и подает ему с такими словами: «Есть у меня такое перышко, да оно заветное; но для доброго человека, куда ни шло, отдам». Взял его крестьянин, рассмотрел его, а оно самое обыкновенное. Только и подумал: «Что в нем Марьюшка нашла хорошего?»

Ночью Марьюшка, когда все легли спать, бросила перышко на пол и велела: «Любезный Финист — ясный сокол, явись ко мне, жданный мой жених!»

А дальше было вот что:

«…Явился ей молодец красоты неописанной. К утру молодец ударился об пол и сделался соколом. Отворила ему Марьюшка окно, и улетел сокол к синему небу. Три дня Марьюшка привечала к себе молодца; днем он летает соколом по синему поднебесью, а к ночи прилетает к Марьюшке и делается добрым молодцем.

На четвертый день сестры злые заметили — наговорили отцу на сестру.

— Милые дочки, — говорит отец, — смотрите лучше за собой.

«Ладно, — думают сестры, — посмотрим, как будет дальше».

Натыкали они в раму острых ножей, а сами притаились, смотрят.

Вот летит ясный сокол. Долетел до окна и не может попасть в комнату Марьюшки. Бился-бился, всю грудь изрезал, а Марьюшка спит и не слышит. И сказал тогда сокол:

— Кому я нужен, тот меня найдет. Но это будет нелегко. Тогда меня найдешь, когда трое башмаков железных износишь, трое посохов железных изломаешь, трое колпаков железных порвешь.

Услышала это Марьюшка, вскочила с кровати, посмотрела в окно, а сокола нет, и только кровавый след на окне остался. Заплакала Марьюшка горькими слезами — смыла слезками кровавый след и стала еще краше.

Пошла она к отцу и сказала:

— Не брани меня, батюшка, отпусти в путь-дорогу дальнюю. Жива буду — свидимся, умру — так, знать, на роду написано.

Жалко было отцу отпускать любимую дочку, но отпустил.

Заказала Марьюшка трое башмаков железных, трое посохов железных, трое колпаков железных и отправилась в путь-дорогу дальнюю, искать желанного Финиста — ясна сокола. Шла она чистым полем, шла темным лесом, высокими горами. Птички веселыми песнями ей сердце радовали, ручейки лицо белое умывали, леса темные привечали. И никто не мог Марьюшку тронуть: волки серые, медведи, лисицы — все звери к ней сбегались. Износила она башмаки железные, посох железный изломала и колпак железный порвала.

И вот выходит Марьюшка на поляну и видит: стоит избушка на курьих ножках — вертится. Говорит Марьюшка:

— Избушка, избушка, встань к лесу задом, ко мне передом! Мне в тебя лезть, хлеба есть.

Повернулась избушка к лесу задом, к Марьюшке передом. Зашла Марьюшка в избушку и видит: сидит там баба-яга — костяная нога, ноги из угла в угол, губы на грядке, а нос к потолку прирос.

Увидела баба-яга Марьюшку, зашумела:

— Тьфу, тьфу, русским духом пахнет! Красная девушка, дело пытаешь аль от дела лытаешь?

— Ищу, бабушка, Финиста — ясна сокола.

— О, красавица, долго тебе искать! Твой ясный сокол за тридевять земель, в тридевятом государстве. Опоила его зельем царица-волшебница и женила на себе. Но я тебе помогу. Вот тебе серебряное блюдечко и золотое яичко. Когда придешь в тридевятое царство, наймись работницей к царице. Покончишь работу — бери блюдечко, клади золотое яичко, само будет кататься. Станут покупать — не продавай. Просись Финиста — ясна сокола повидать.

…Шла, шла Марьюшка, сапоги железные износила, посох поломала, колпак порвала и пришла к избушке на курьих ножках. Вокруг тын, на кольях черепа, и каждый череп огнем горит.

Говорит Марьюшка:

— Избушка, избушка, встань к лесу задом, ко мне передом! Мне в тебя лезть, хлеба есть.

Повернулась избушка к лесу задом, к Марьюшке передом. Зашла Марьюшка в избушку и видит: сидит там баба-яга — костяная нога, ноги из угла в угол, губы на грядке, а нос к потолку прирос.

Увидела баба-яга Марьюшку, зашумела:

— Тьфу, тьфу, русским духом пахнет! Красная девушка, дело пытаешь аль от дела лытаешь?

— Ищу, бабушка, Финиста — ясна сокола.

— А у моей сестры была?

— Была, бабушка.

— Ладно, красавица, помогу тебе. Бери серебряные пяльцы, золотую иголочку. Иголочка сама будет вышивать серебром и золотом по малиновому бархату. Будут покупать — не продавай. Просись Финиста — ясна сокола повидать.

Поблагодарила Марьюшка бабу-ягу и пошла. А в лесу стук, гром, свист, черепа лес освещают. Идет Марьюшка, идет и назад не оглянется. Долго ли, коротко ли шла — башмаки железные износила, посох железный поломала, колпак железный порвала. Вышла на полянку, а на полянке избушка на курьих ножках, вокруг тын, а на кольях лошадиные черепа; каждый череп огнем горит.

Говорит Марьюшка:

— Избушка, избушка, встань к лесу задом, а ко мне передом!

Повернулась избушка к лесу задом, к Марьюшке передом. Зашла Марьюшка в избушку и видит: сидит там баба-яга — костяная нога, ноги из угла в угол, губы на грядке, а нос к потолку прирос.

Увидела баба-яга Марьюшку, зашумела:

— Тьфу, тьфу, русским духом пахнет! Красная девушка, дело пытаешь аль от дела лытаешь?

— Ищу, бабушка, Финиста — ясна сокола.

— Трудно, красавица, тебе будет его отыскать, да я помогу. Вот тебе серебряное донце, золотое веретенце. Бери в руки, само прясть будет, потянется нитка не простая, а золотая.

— Спасибо тебе, бабушка.

— Ладно, спасибо после скажешь, а теперь слушай, что тебе накажу: будут золотое веретенце покупать — не продавай, а просись Финиста — ясна сокола повидать.

Поблагодарила Марьюшка бабу-ягу и пошла, а лес зашумел, загудел; поднялся свист, совы закружились, мыши из нор повылезали — да все на Марьюшку. И видит Марьюшка — бежит навстречу серый волк.

— Не горюй, — говорит он, — а садись на меня и не оглядывайся.

Села Марьюшка на серого волка, и только ее и видели. Впереди степи широкие, луга бархатные, реки медовые, берега кисельные, горы в облака упираются. А Марьюшка скачет и скачет. И вот перед Марьюшкой хрустальный терем. Крыльцо резное, оконца узорчатые, а в оконце царица глядит.

— Ну, — говорит серый волк, — слезай, Марьюшка, иди и нанимайся в прислуги.

Слезла Марьюшка, узелок взяла, поблагодарила волка и пошла к хрустальному дворцу. Поклонилась Марьюшка царице и говорит:

— Не знаю, как вас звать, как величать, а не нужна ли вам будет работница?

Отвечает царица:

— Давно я ищу работницу, но такую, которая могла бы прясть, ткать, вышивать.

— Все это я могу делать.

— Тогда проходи и садись за работу.

И стала Марьюшка работницей. День работает, а наступит ночь — возьмет Марьюшка серебряное блюдечко и золотое яичко и скажет:

— Катись, катись, золотое яичко, по серебряному блюдечку, покажи мне моего милого.

Покатится яичко по серебряному блюдечку, и предстанет Финист — ясный сокол. Смотрит на него Марьюшка и слезами заливается:

— Финист мой, Финист — ясный сокол, зачем ты меня оставил одну, горькую, о тебе плакать!

Подслушала царица ее слова и говорит:

— Продай мне, Марьюшка, серебряное блюдечко и золотое яичко.

— Нет, — говорит Марьюшка, — они непродажные. Могу я тебе их отдать, если позволишь на Финиста — ясна сокола поглядеть.

Подумала царица, подумала.

— Ладно, — говорит, — так и быть. Ночью, как он уснет, я тебе его покажу.

Наступила ночь, и идет Марьюшка в спальню к Финисту — ясну соколу.

Видит она — спит ее сердечный друг сном непробудным. Смотрит Марьюшка — не насмотрится, целует в уста сахарные, прижимает к груди белой, — спит, не пробудится сердечный друг. Наступило утро, а Марьюшка не добудилась милого…

Целый день работала Марьюшка, а вечером взяла серебряные пяльцы да золотую иголочку. Сидит вышивает, сама приговаривает:

— Вышивайся, вышивайся, узор, для Финиста — ясна сокола. Было бы чем ему по утрам вытираться.

Подслушала царица и говорит:

— Продай, Марьюшка, серебряные пяльцы, золотую иголочку.

— Я не продам, — говорит Марьюшка, — а так отдам, разреши только с Финистом — ясным соколом свидеться.

Подумала та, подумала.

— Ладно, — говорит, — так и быть, приходи ночью.

Наступает ночь. Входит Марьюшка в спаленку к Финисту — ясну соколу, а тот спит сном непробудным.

— Финист ты мой, ясный сокол, встань, пробудись!

Спит Финист — ясный сокол крепким сном. Будила его Марьюшка — не добудилась.

Наступает день. Сидит Марьюшка за работой, берет в руки серебряное донце, золотое веретенце.

А царица увидала:

— Продай да продай!

— Продать не продам, а могу и так отдать, если позволишь с Финистом — ясным соколом хоть часок побыть.

— Ладно, — говорит та.

А сама думает: «Все равно не разбудит».

Настала ночь. Входит Марьюшка в спальню к Финисту — ясну соколу, а тот спит сном непробудным.

— Финист ты мой, ясный сокол, встань, пробудись!

Спит Финист, не просыпается. Будила, будила — никак не может добудиться, а рассвет близко.

Заплакала Марьюшка:

— Любезный ты мой Финист — ясный сокол, встань, пробудись, на Марьюшку свою погляди, к сердцу своему ее прижми!

Упала Марьюшкина слеза на голое плечо Финиста — ясна сокола и обожгла. Очнулся Финист — ясный сокол, осмотрелся и видит Марьюшку. Обнял ее, поцеловал:

— Неужели это ты, Марьюшка! Трое башмаков износила, трое посохов железных изломала, трое колпаков железных поистерла и меня нашла? Поедем же теперь на родину.

Стали они собираться, а царица увидела и приказала в трубы затрубить, об измене своего мужа оповестить.

Собрались князья да купцы, стали совет держать, как Финиста — ясна сокола наказать.

Тогда Финист — ясный сокол говорит:

— Которая, по-вашему, настоящая жена: тали, что крепко любит, или та, что продает да обманывает?

Согласились все, что жена Финиста — ясна сокола — Марьюшка.

И стали они жить-поживать да добра наживать. Поехали в свое государство, пир собрали, в трубы затрубили, в пушки запалили, и был пир такой, что и теперь помнят».

Вот такая история о «лебедушке белой» Марьюшке, которая ради любви смогла все преграды преодолеть: через трое ворот в мир смерти прошла — у трех страшных сестер, побывала, в работницы к царице потустороннего мира нанялась и вернула-таки себе сокола Финиста. Ну а он снова стал человеком, и не было ему смысла обращаться в лебедя, подобно Зевсу, чтобы соблазнять чужих жен. Да и дети, надо полагать, у Марьюшки с Финистом были нормальными, человеческими, а не точно птенцы, вылупившиеся из яиц.

Две невесты: змея и лягушка

Среди русских сказок есть две, до странности похожие сюжетом. Одна из них — «Царевна-лягушка» — о волшебнице, ставшей женой младшему из царевичей, Ивану. Как писал Владимир Щербаков, цитируя сказку в изложении Алексея Николаевича Толстого, все здесь неправдоподобно: «Сразу читаем: «Царь сыграл три свадьбы». Сыграл, как будто ничего необычного, странного не произошло, как будто ему не раз приходилось видеть и слышать, как богатыри женятся на лягушках, так что сама мысль о женитьбе младшего сына на лягушке не вызывает у него даже минутного раздумья. А ведь цари (и в историческое время тоже) к женитьбе своих сыновей относились отнюдь не спустя рукава».

Сам Щербаков нашел эту же сказку в редакции XVIII века, где сюжет был ближе, по его мнению, к легенде, записанной Геродотом. Греческий ученый пересказал слышанную им скифскую сказку о том, что как-то раз Геракл забрел во время своих скитаний в неведомые земли, повстречался там с полуженщиной-полузмеей, против своей воли сошелся с ней и имел от нее трех сыновей. Один из «змеенышей» впоследствии, доказав свою силу и железную волю, натянул отцовский лук и тем самым подтвердил свои права на высшую власть в Скифии.

Будто бы русская сказка повествует о том же: Иван-богатырь (то есть Геракл) встретился с лягушкой, которая могла с легкостью, скинув шкурку, обратиться прекрасной девицей. Он не устоял перед ее чарами и решил жениться на «неведомой зверюшке». И его выбор оказался самым удачным.

Щербаков утверждает, что истоки этой легенды нужно искать на берегах Тигра и Евфрата — в Шумере и Вавилоне. Соглашаясь с ним в том, что Алексей Николаевич Толстой был наделен чрезвычайно развитым воображением и не очень церемонился с сюжетами народных сказок, скажем, что мифы о змеелюдях весьма распространены. Например, в Юго-Восточной Азии — в странах «Золотого треугольника» — убеждены, что их древние правители происходили от двух «змеенышей», которые проиграли соревнование старшему брату и вынуждены были удалиться из Скифии. В Индии существует множество сказаний о предшественниках людей — нагах. Их изображения сохранились на барельефах древних храмов. В музеях Индии бережно хранятся серебреные и бронзовые маски, некогда принадлежавшие этим нагам. Ну а в горных районах Северной Индии даже сохранились храмы с обширными водоемами, где змеелюди совершали свои ритуалы.

О них же говорится во многих греческих и ирландских сказаниях. Они отличались мудростью, обладали обширными знаниями, были искусны в магии, а людей по возможности старались не замечать, не испытывая к нам ни любви, ни ненависти.

Что еще мы знаем о нагах? Они были земноводными и, надо полагать, двоякодышащими — жили как на суше, так и в воде (и под водой). От воды же старались без особой нужды далеко не отлучаться. Собственно говоря, это были водяные змеи. О том, что летающих драконов, избравших себе местом жительства горы, и водолюбивых нагов в русских сказках путали, можно понять из написанного Проппом в «Исторических корнях волшебной сказки»: «…Есть и другая стихия, с которой связан змей. Эта стихия — вода. Он не только огненный царь, но и водяной царь. Эти две черты вовсе не исключают друг друга, они часто соединяются. Так, например, водяной царь присылает письмо за тремя черными печатями и требует Марфу-царевну, он грозит, что «людей всех прибьет и все царство огнем сожжет». Таким образом, водяная и огненная стихии не исключают друг друга. Эта водяная природа змея сказывается даже в его имени. Он «змей черноморский». Он живет в воде. Когда он подымается из воды, то за ним и вода подымается».

Сразу же хочется предупредить, дабы избежать путаницы. Змей в русских сказках — далеко не одно и то же, что змея. И дело тут не в разнице полов: он — змей, она — змея; речь о разных — возможно, враждебных друг к другу — существах. Враждебных — потому что и те, и другие были разумны и стремились к лидерству. Хотя нам ничего не известно о войнах между драконами и нагами, но в легендах говорится об обычае драконов воровать женщин. Уносили они их вовсе не для того, как можно было бы предположить, чтобы съесть. Они брали прекрасных дам себе в жены. Ну а для того, чтобы этот союз состоялся, змеи, как минимум, должны были, хотя бы время от времени, оборачиваться людьми. Многие похищенные женщины вовсе не стремились покинуть пещеры чудовищ и вернуться к родным. Исключение составляли случаи, если девушка любила другого и поклялась ему в верности. В таком случае змей не мог вытеснить из ее сердца образ любимого. Витязь отыскивал змеиное логово и вызывал на смертный бой похитителя. Все происходило так, будто сражались двое равных, два жениха, а не человек и, скажем, древний ящер.

Но в таком случае, если змей мог выступать в роли жениха и даже мужа, отчего бы нагине — змеедеве не остановить свой выбор на прекрасном юноше? Среди наших сказок есть и такая, в которой повествуется о невесте-змее. Поскольку ее сюжет не очень известен, приводим здесь его полностью: «Ехал как-то казак путем-дорогою и заехал в дремучий лес; в том лесу на проталинке стоит стог сена. Остановился казак отдохнуть немножко, лег около и закурил трубку; курил, курил и не видал, как заронил искру в сено. Сел казак на коня и тронулся в путь; не успел и десяти шагов сделать, как вспыхнуло пламя и весь лес осветило. Оглянулся казак, смотрит — стог сена горит, а в огне стоит красная девица и говорит громким голосом:

— Казак, добрый человек! Избавь меня от смерти.

— Как же тебя избавить? Кругом пламя, нет к тебе подступу.

— Сунь в огонь свою пику, я по ней выберусь.

Казак сунул пику в огонь, а сам от великого жару отвернулся.

Тотчас красная девица оборотилась змеею, влезла на пику, скользнула казаку на шею, обвилась вокруг шеи три раза и взяла хвост в зубы.

Казак испугался; не придумает, что ему делать и как ему быть.

Провещала змея человеческим голосом:

— Не бойся, добрый молодец! Неси меня на шее семь лет да разыскивай оловянное царство, а приедешь в то царство — останься и проживи там еще семь лет безвыходно. Сослужишь эту службу, счастлив будешь!

Поехал казак разыскивать оловянное царство. Много ушло времени, много воды утекло, на исходе седьмого года добрался до крутой горы; на той горе стоит оловянный замок, кругом замка высокая белокаменная стена.

Поскакал казак на гору, перед ним стена раздвинулась, и въехал он на широкий двор. В ту ж минуту сорвалась с его шеи змея, ударилась о сырую землю, обернулась душой-девицей и с глаз пропала — словно ее не было.

Казак поставил своего доброго коня на конюшню, вошел во дворец и стал осматривать комнаты. Всюду зеркала, серебро да бархат, а нигде не видать ни единой души человеческой.

«Эх, — думает казак, — куда я заехал? Кто меня кормить и поить будет? Видно, придется помирать голодною смертью!»

Только подумал, глядь — перед ним стол накрыт, на столе и пить и есть — всего вдоволь; он закусил и выпил и вздумал пойти на коня посмотреть.

Приходит в конюшню — конь стоит в стойле да овес ест.

— Ну, это дело хорошее: можно, значит, без нужды прожить.

Долго-долго оставался казак в оловянном замке, и взяла его скука смертная: шутка ли — завсегда один-одинешенек! Не с кем и словечка перекинуть. Вздумалось ему ехать на вольный свет; только куда ни бросится — везде стены высокие, нет ни входу, ни выходу. За досаду то ему показалося, схватил добрый молодец палку, вошел во дворец и давай зеркала и стекла бить, бархат рвать, стулья ломать, серебро швырять: «Авось-де хозяин выйдет да на волю выпустит!» Нет, никто не является.

Лег казак спать. На другой день проснулся, погулял-походил и вздумал закусить; туда-сюда смотрит — нет ему ничего! ‘Эх, — думает, — сама себя раба бьет, коль нечисто жнет! Вот набедокурил вчера, а теперь голодай!»

Только покаялся, как сейчас и еда и питье — все готово!

Прошло три дня; проснулся казак поутру, глянул в окно — у крыльца стоит его добрый конь оседланный. Что бы такое значило? Умылся, оделся, взял свою длинную пику и вышел на широкий двор. Вдруг откуда ни взялась — явилась красная девица:

— Здравствуй, добрый молодец! Семь лет окончилось — избавил ты меня от конечной погибели. Знай же: я королевская дочь. Унес меня Кощей Бессмертный от отца, от матери, хотел взять за себя замуж, да я над ним насмеялася; вот он озлобился и оборотил меня лютой змеею. Спасибо тебе за долгую службу! Теперь поедем к моему отцу; станет он награждать тебя золотой казной и камнями самоцветными, ты ничего не бери, а проси себе бочонок, что в подвале стоит.

— А что за корысть в нем?

— Покатишь бочонок в правую сторону — тотчас дворец явится, покатишь в левую — дворец пропадет.

— Хорошо, — сказал казак.

Сел он на коня, посадил с собой и прекрасную королевну; высокие стены сами перед ними пораздвинулись, и поехали они в путь-дорогу.

Долго ли, коротко ли — приезжает казак с королевной к королю.

Король увидал свою дочь, возрадовался, начал благодарствовать и дает казаку полны мешки золота и жемчугу.

Говорит добрый молодец:

— Не надо мне ни злата, ни жемчугу; дай мне на память тот бочоночек, что в подвале стоит.

— Многого хочешь, брат! Ну, да делать нечего: дочь мне всего дороже! За нее и бочонка не жаль. Бери.

Казак взял королевский подарок и отправился по белу свету странствовать.

Ехал, ехал, попадается ему навстречу древний старичок. Просит старик:

— Накорми меня, добрый молодец!

Казак соскочил с лошади, отвязал бочонок, покатил его вправо — в ту ж минуту чудный дворец явился. Взошли они оба в расписные палаты и сели за накрытый стол.

— Эй, слуги мои верные! — закричал казак. — Накормите-напоите моего гостя.

Не успел вымолвить — несут слуги целого быка и три котла питья. Начал старик есть да похваливать; съел целого быка, выпил три котла, крякнул и говорит:

— Маловато, да делать нечего! Спасибо за хлеб и за соль.

Вышли из дворца; казак покатил свой бочонок в левую сторону — и дворца как не бывало.

— Давай поменяемся, — говорит старик казаку, — я тебе меч отдам, а ты мне бочонок.

— А что толку в мече?

— Да ведь это меч-саморуб: только стоит махнуть — хоть какая будь сила несметная, всю побьет! Вот видишь — лес растет; хочешь, пробу сделаю?

Тут старик вынул свой меч, махнул им и говорит:

— Ступай, меч-саморуб, поруби дремучий лес!

Меч полетел и ну деревья рубить да в сажени класть; порубил и назад к хозяину воротился. Казак не стал долго раздумывать, отдал старику бочонок, а себе взял меч-саморуб, сел на коня и вздумал к королю вернуться.

А под стольный город того короля подошел сильный неприятель; казак увидал рать-силу несметную, махнул на нее мечом:

— Меч-саморуб! Сослужи-ка службу: поруби войско вражье.

Полетели головы… И часу не прошло, как вражьей силы не стало.

Король выехал казаку навстречу, обнял его, поцеловал и тут же решил выдать за него замуж прекрасную королевну.

Свадьба была богатая; на той свадьбе и я был, мед пил, по усам текло, во рту не было».

Итак, в русской сказке уже не лягушка-волшебница, не полузмея-нагиня, а змея, оборачивающаяся прекрасной девой, — невеста, а затем и жена для бравого казака, который ни в чем не уступает греческому силачу Гераклу.

Пословицы о змие и змее

О том, что ни тот, ни другая не пользовались в народе особой любовью, свидетельствуют выражения: змием называли скрытого и злобного человека, а коварную женщину — змеей подколодной. Да и само их обозначение — гады — обрело ругательный оттенок. Однако неядовитого ужа в народе змеем не называли, а считали безногой ящерицей.

В том же духе выдержаны многие пословицы. «Сколько змею ни держать, а беды от нее ждать». «Выкормил змейку, на свою шейку». «Льстец под словами, что змей под цветами». «Лучше жить со змеею, чем со злою женою». «Отогрел змею за пазухой».

Вместе с тем говорили: «Мудрость змеиная, кротость голубиная». Или: «Змею обойдешь, а от клеветы людской не уйдешь». У других народов, в том числе и живущих с русскими по соседству, было иное отношение к змее. Например, татары считали мифическую белую змею Зилан (в русских преданиях— Змиулан) покровительницей своих ханов. Она даже красуется на гербе Казани. Зиляном у татар также называется женское верхнее платье (не та ли это змеиная кожа, скинув которую змея превращается в прекрасную деву?).

Иван Быкович

Многим народам Земли известны сказания о божественном быке. Это и египетский священный бык Апис, и бык, обернувшись которым Зевс похитил прекрасную финикийскую принцессу Европу, и чудовищный полубык Минотавр, в жертву которому приносили афинских юношей и девушек… Количество этих сюжетов велико. Странным образом только у одного народа — у русского народа — не сохранилось подобных преданий. Более того, само упоминание о священном быке подвергается осмеянию. Поговорка «сказка про белого бычка» означает вранье, заведомую ложь.

И все же «забытое» — не означает «несуществовавшее», скорее — «некогда существовавшее». Надо только поискать как следует в народной памяти и вспомнить это предание. В этой связи хочется вспомнить строки, которыми начинается самое известное древнее кельтское повествование «Похищение быка из Куальнге»: «Собрались однажды поэты со всей Ирландии вокруг СенханаТорпеста, дабы выяснить, знает ли кто-нибудь из них «Похищение Быка из Куальнге» целиком. Но сказал из них каждый, что известна ему лишь часть.

Тогда спросил Сенхан, кто из его учеников с его благословения отправится через страну Лета, чтобы найти целиком текст «Похищения», за который один мудрец на востоке обещал книгу Кулмена. Эмин, внук Нинена, отправился тогда в путь вместе с Муиргеном, сыном Сенхана. И случилось так, что путь их лежал мимо могилы Фергуса, сына Рой-га. Подошли они к могильному камню у Энлоха в Коннахте. Сел Муирген на тот могильный камень, а остальные оставили его и отправились искать дом для ночлега.

Спел Муирген тогда песнь камню, будто к самому Фергусу он обращался. Так он ему сказал:

Вдруг окутал Муиргена густой туман, и три дня и три ночи никто не видел его. И тогда явился перед ним Фергус во всем великолепии своем, с каштановыми кудрями, в зеленом плаще, в тунике с капюшоном, расшитой алым, с мечом с золотой рукоятью, в сандалиях с бронзовыми пряжками. Рассказал ему Фергус все «Похищение» целиком, как случилось все тогда, от начала и до конца. И тогда вернулись они к Сенхану с этим рассказом, и рады все были».

Небольшое пояснение: Сенхан Торпест — великий ирландский поэт, жил в 580–650 годы. Страна Лета, по одной версии, — Галлия, Франция, по другой версии — местность Кедберри, на юге Англии. Кулмен — так в Ирландии называли Исидора Севильского — христианского писателя, жившего в Испании в 560–636 годы. Его труды считались энциклопедией культуры, в том числе и ирландской. Фергус, сын Ройга, — знаменитый герой древности, его имя означает «муж силы». Местонахождение священного камня Энлоха — неизвестно. В приведенном отрывке речь идет о том, что кельтские поэты, знавшие лишь частично древнее предание, вызвали из могилы великого предка, который им поведал им сказание о похищении быка из Куальнге.

Нам не стоит тревожить души умерших, есть способы и попроще. Русский писатель-эмигрант Юрий Петрович Миролюбов записал слышанное от стариков предание о том, как бог в давние времена создал в небе круглую Луну, которую принес сам себе в жертву. Так из Луны получился ущербный Месяц с рогами как у быка. Но постепенно на Месяце «нарастает мясо», и он вновь превращается в круглую Луну. Вот тогда-то, накануне новолуния, жрецы совершали ритуальное жертвоприношение — быками, но, конечно же, не небесными, земными. Умирал бык, принесенный в жертву богу, и тут же зримо оживал — появлялся рогатый месяц на небе. Можно ли придумать более яркую иллюстрацию того, что после смерти на Земле души животных обретают вечную жизнь на небесах?

Древние народы обожествляли быка. Действительно, он был ездовым животным многих небожителей, но мог использоваться ими как наказание людям: низринувшийся с высот, начинал вытаптывать поля, уничтожать посевы, чем обрекал людей на голодную смерть. А мог и, наоборот, стать основой земного благополучия — на нем пахали землю, а приплод от такого быка-производителя давал большое стадо коров, а это мясо, молоко, сыр — словом, еда. Само слово «каравай» — не просто круглый хлеб, а символ и пожелание благополучия — изначально произносилось как «коровай» (так это слово произносится в современных славянских языках, например на украинском, а у южных славян — кравай), которое родственно слову «корова».

Добавим к этому, что почитание быка известно с самого начала возникновения человечества. Добрый дух-охранитель людей у древних шумеров Алад — это крылатый бык. Этот образ восприняли ассирийцы, которые украшали свои дворцы изображениями крылатых быков-охранителей — шеду.

По Библии многие знают царицу Савскую, поразившую воображение Соломона. В мусульманской мифологии ей соответствует правительница Сабы — Билкис. В Сабе — современном Йемене — с незапамятных времен поклонялись всемогущему Алмакаху — богу войны, земледелия, а в лихую годину — богу войны. Алмакаха часто изображали на быке или в виде быка. В самом деле, как еще должен выглядеть бог пахарей? И что может быть свирепей разъяренного быка, бросающегося на врагов?

В Малой Азии (современной Турции) в незапамятные времена жил народ хатти. Жрецы этого народа сохранили легенду о том, как бог луны Кашку как-то упал с небес прямо на рыночную площадь города. Небесный посланец пожелал увидеть дым от сожжения царя. Но царь-то еще был жив, здоров и на тот свет вовсе не спешил. Как тут быть? Жрецы решили заменить царя быком, которого принесли в жертву, а потом сожгли его — дым поднялся в небеса. Вполне удовлетворенный увиденным Кашку вернулся к себе на Луну. А хатти продолжали усердно исполнять ритуал: быка приносили в жертву богу Луны, а царь в храме восхвалял Кашку и молился о том, чтобы тот не заметил подмены и не вернулся с инспекцией на Землю.

Древнерусская символика жертвенных животных долгое время сохранялась в магических подвесках-оберегах. Миролюбов писал об этом: «…предметы, как серебряные «чушки», похожие на поросенка или теленка. Последние, особенно с изображением коровы или теленка, были, несомненно, предметами культа быка, исповедовавшегося нашими пращурами, скифами, а может, и раньше… «Чушки» эти были самодельные или же старинного изготовления, без особого искусства. Видно было, что «артист» скорее интересовался самой «чушкой»… чем сходством изображения. Некоторые из них были медные, другие серебряные и даже железные, а иногда, впрочем, весьма редко, из сплава золота и серебра. На вопрос: «Откуда ты взял эту «чушку»?» следовал ответ: «Это еще от прапрадеда».

Другим известным оберегом была и сейчас вновь вошедшая в моду серьга в левом ухе. Она представляла собой миниатюрный месяц — рога небесного быка. Миролюбов считает, что серьга была не только оберегом, но и опознавательным знаком, вроде той металлической таблички на запястье, которую носят современные солдаты, участвующие в боевых действиях. О традиции ношения серьги в ухе он пишет: «Вызвано это ношение было не столько тем, что «серьга приносит счастье», как непрерывной борьбой с кочевниками. Убитый на поле битвы мог потерять голову, а по вере неолитического человека, а может, и более раннего душа человека живет в его голове, отсюда — желание непременно найти голову своего сотоварища по оружию. Как ее отличить? По «серьге» в левом ухе! Если голова найдена, то тела можно и не искать или взять любое, даже принадлежащее кочевнику».

Известная сказка об Иване Быковиче, одолевшем последовательно три чуда-юда и женившемся после многих других приключений на царице — золотые кудри, — тоже отголосок древних верований…

Сивка-бурка

Несмотря на то что Сивка-бурка — один из самых известных персонажей русских преданий, сказки о нем стали восприниматься как досужие вымыслы — «врет как сивый мерин».

Можно ли сегодня понять, что это за сивый конь, отловленный Иваном ночью в поле? Конечно, можно.

В германских хрониках говорится о богине Сиве, которую почитали как западные славяне, так и их соседи — прусы, курши, литовцы. Ю. П. Миролюбов писал: «…венды сохранили имя Сивы, которое дали богине Сиве. Это, по всем данным, была богиня зимнего времени. На юге говорится: «Пригорюнилась слива, подходит Сивый!» Смысл таков: «Пригорюнилась слива, идет Сивый с Зимой». Другая пословица говорит: «Солому носи, да Сивого проси!», что надо понимать так: «Солому неси, да Сивого проси, чтоб не студил сильно!» Упоминание о санях, упоминание о холоде — признаки Сивого. Сивый всегда «ездил в санях», а в древние времена гроб усопшего ставили тоже на сани, символ дальнего пути по холоду на тот свет.

На Колядин день принято было с песнями и хороводами провожать Сивого, бывшего в санях. Кто-либо из дедов деревни представлял Сивого. Ему вручали с торжеством просяную метлу, деревянную лопату, «чтоб заметал за собой снег!» Без труда в этом можно видеть образ уходящего холода, а следовательно, и зимы. В рассказах о Николе, или Миколе, «ехавшем проселком через деревню», можно видеть образ древнего Сивого, который тоже ехал в санях через деревню. Сивый — бог старости, и наши предки не смотрели на старость, как на несчастье, а как на естественное событие в жизни каждого человека. Лошадь его также звали Сивкой. Проезжий везде встречал радушный прием, а его Сивка — овес. Точно то же говорят и про Николу. Как Сивый, так и Никола исполнял просьбы людей, особенно если они шли от чистого сердца и верующего человека. Сивый, будучи богом старости, любил детей, как всякий дед любит внучат… Сивый страшен только в конце лета, когда он может принести неожиданный холод, заморозки, побить градом или снегом жито, а в осени он несет заслуженный зимний отдых и предвещает Колядины торжества».

Но все же Сивый и Сива — не одно и то же. Между богиней ранних заморозков и добрым зимним дедом такая же разница, как между злом и добром, смертью и жизнью. Так же различались их цвета — чисто белый, святости и снега, был не похож на сизый, сивый — цвет савана и смерти. Сива — это богиня смерти, а образ ее дожил до наших дней. После чернобыльской катастрофы украинские старушки рассказывали друг другу, что видели своими глазами эту непонятную «радиацию», о которой в то время столько говорилось по телевидению и радио. Это будто бы высокая, седая, тощая старуха в белых одеждах — то есть Смерть, Сива.

Как отмечал Миролюбов, Сивого обязательно сопровождала сивая лошадь — Сивка, запряженная в сани, которые увозили души на тот свет. Это очень древнее поверье, характерное для многих народов, запечатленное еще на этрусских фресках, где лошадь изображалась как проводница умершего на тот свет.

Сказочному Ивану удалось поймать коня Сивы и заставить его служить себе. Трижды он проходит через символическую смерть, влезая в одно ухо и выбираясь из другого, меняясь после этого до неузнаваемости. Конская голова, конский череп — символ смерти.

В русских деревнях хворого врачевали по принципу «лечить подобное подобным», то есть клали у него в головах лошадиную голову в надежде, что смерть, узнав свой символ, не покусится на больного, а отступится и уйдет прочь.

И в заключение русская сказка о Сивке-бурке…

«Было у старика трое сыновей: двое умных, а третий — Иванушка-дурачок: день и ночь дурачок на печи валяется.

Посеял старик пшеницу, и выросла пшеница богатая, да повадился ту пшеницу кто-то по ночам толочь и травить. Вот старик и говорит детям: «Милые мои дети, стерегите пшеницу каждую ночь, поочередно: поймайте мне вора!»

Приходит первая ночь. Отправился старший сын пшеницу стеречь, да захотелось ему спать. Забрался он на сеновал и проспал до утра. Приходит утром домой и говорит: «Всю ночь-де не спал, иззяб, а вора не видал».

На вторую ночь пошел средний сын и также всю ночку проспал на сеновале.

На третью ночь приходит черед дураку идти. Взял он аркан и пошел. Пришел на межу и сел на камень: сидит, не спит, вора дожидается.

В самую полночь прискакал в пшеницу разношерстный конь: одна шерстинка золотая, другая — серебряная; бежит — земля дрожит, из ноздрей дым столбом валит, из очей пламя пышет. И стал тот конь пшеницу есть: не столько ест, сколько топчет.

Подкрался дурак на четвереньках к коню и разом накинул ему на шею аркан. Рванулся конь изо всех сил — не тут-то было! Дурак уперся, аркан шею давит. И стал тут конь дурака молить: «Отпусти ты меня, Иванушка, а я тебе великую сослужу службу». — «Хорошо, — отвечает Иванушка-дурачок, — да как я тебя потом найду?» — «Выйди за околицу, — говорит конь, — свистни три раза и крикни: «Сивка-бурка, вещий каурка! Стань передо мной, как лист пород травой!» — я тут и буду.

Отпустил коня Иванушка-дурачок и взял с него слово — пшеницы больше не есть и не топтать.

Пришел Иванушка домой.

— Ну что, дурак, видел? — спрашивают братья.

— Поймал я, — говорит Иванушка, — разношерстного коня. Пообещался он больше не ходить в пшеницу, вот я его и отпустил.

Посмеялись вволю братья над дураком, но только уж с этой ночи никто пшеницы не трогал.

Скоро после этого стали по деревням и городам бирючи от царя ходить, клич кликать: «Собирайтесь-де, бояре и дворяне, купцы и мещане, и простые крестьяне, все к царю на праздник, на три дня! Берите с собой лучших коней, и кто на своем коне до царевнина терема доскочит и с царевниной руки перстень снимет, за того царь царевну замуж отдаст».

Стали собираться на праздник и Иванушкины братья: не то чтобы уж самим скакать, а хоть на других посмотреть. Просится и Иванушка с ними.

— Куда тебе, дурак, — говорят братья, — людей, что ли, хочешь пугать? Сиди себе на печи да золу пересыпай.

Уехали братья, а Иванушка-дурачок взял у невесток лукошко и пошел грибы брать. Вышел Иванушка в поле, лукошко бросил, свистнул три раза и крикнул: «Сивка-бурка, вещий каурка! Стань передо мной, как лист перед травой!»

Конь бежит — земля дрожит, из очей пламя, из ноздрей дым столбом валит. Прибежал — и стал перед Иванушкой как вкопанный. «Ну, — говорит конь, — влезай мне, Иванушка, в правое ухо, а в левое вылезай».

Влез Иванушка коню в правое ухо, в левое вылез — и стал таким молодцом, что ни вздумать, ни взгадать, ни в сказке сказать.

Сел тогда Иванушка на коня и поскакал на праздник к царю. Прискакал на площадь перед дворцом, видит — народу видимо-невидимо; а в высоком терему, у окна, царевна сидит: на руке перстень — цены нет; собой красавица из красавиц. Никто до нее скакать и не думает: никому нет охоты наверняка шею ломать. Ударил тут Иванушка своего коня по крутым бедрам: осерчал копь, прыгнул — только на три венца до царевнина окна не допрыгнул.

Удивился народ, а Иванушка повернул коня и поскакал назад; братья его не скоро посторонились, так он их шелковой плеткой хлестнул. Кричит народ: «Держи, держи его!» А Иванушкин уж и след простыл.

Выехал Иван из города, слез с коня, влез к нему в левое ухо, в правое вылез и стал опять прежним Иванушкой-дурачком. Отпустил Иванушка коня; набрал лукошко мухоморов и принес домой.

— Вот вам, хозяюшки, грибков! — говорит.

Рассердились тут невестки на Ивана:

— Что ты, дурак, за грибы принес? Разве тебе одному их есть!

Усмехнулся Иван и опять залег на печь.

Пришли братья домой и рассказывают отцу, как они в городе были и что видели; а Иванушка лежит на печи да посмеивается.

На другой день старшие братья опять на праздник поехали, а Иванушка взял лукошко и пошел за грибами. Вышел в поле, свистнул, гаркнул: «Сивка-бурка, вещий каурка! Стань передо мной, как лист перед травой!»

Прибежал конь и стал перед Иванушкой как вкопанный. Перерядился опять Иван и поскакал на площадь. Видит — на площади народу еще больше прежнего, все на царевну любуются, а прыгать никто и не думает: кому охота шею ломать? Ударил тут Иванушка своего коня по крутым бедрам: осерчал конь, прыгнул — и только на два венца до царевнина окна не достал. Поворотил Иванушка коня, хлестнул братьев, чтоб посторонились, и ускакал. Приходят братья домой, а Иванушка уж на печи лежит, слушает, что братья рассказывают, и посмеивается.

На третий день опять братья поехали на праздник. Прискакал и Иванушка. Стегнул он своего коня плеткой. Осерчал конь пуще прежнего: прыгнул — и достал до окна. Иванушка поцеловал царевну в сахарные уста, схватил с ее пальца дорогой перстень, повернул коня и ускакал, не позабывши братьев плеткой огреть. Тут уж и царь и царевна стали кричать: «Держи, держи его!» А Иванушкин и след простыл.

Пришел Иванушка домой, одна рука тряпкой обмотана.

— Что это у тебя такое? — спрашивают Ивана невестки.

— Да вот, — говорит, — искавши грибов, сучком наколол-ся, — и полез Иван на печь.

Пришли братья, стали рассказывать, что и как было, а Иванушке на печи захотелось на перстенек посмотреть: как приподнял он тряпку, избу всю так и осияло.

— Перестань, дурак, с огнем баловать! — крикнули на него братья, — еще избу сожжешь! Пора тебя, дурака, совсем из дому прогнать!

Дня через три идет от царя клич, чтобы весь народ, сколько ни есть в его царстве, собирался к нему на пир и чтобы никто не смел дома оставаться, а кто царским пиром побрезгует — тому голову с плеч. Нечего тут делать; пошел на пир сам старик со своей семьей. Пришли, за столы дубовые посади-лися; пьют и едят, речи гуторят. В конце пира стала царевна медом из своих рук гостей обносить. Обошла всех, подходит к Иванушке последнему; а на дураке-то платьишко худое, весь в саже, волосы дыбом, одна рука грязной тряпкой завязана… просто страсть!

— Зачем это у тебя, молодец, рука обвязана? — спрашивает царевна, — развяжи-ка!

Развязал Иванушка руку, а на пальце царевнин перстень — так всех и осиял. Взяла тогда царевна дурака за руку, подвела к отцу и говорит: «Вот, батюшка, мой суженый».

Обмыли слуги Иванушку, причесали, одели в царское платье, и стал он таким молодцом, что отец и братья глядят — и глазам своим не верят. Сыграли свадьбу царевны с Иванушкой и сделали пир на весь мир.

Я там был, мед, вино пил, по усам текло, а в рот не попало».

Серый Волк

Мы относимся к волкам враждебно, многие считают, что «серых разбойников» следует уничтожать безо всякой жалости. Совсем иным было отношение к волкам в древние времена: их считали родоначальниками многих народов и относились к ним с глубочайшим почтением, а то и обожествляли. За примерами далеко ходить не надо — всему миру известен бронзовый монумент волчице, установленный на Капитолийском холме в Риме. Согласно легенде, она выкормила своим молоком двух малышей, Ромула и Рема, в будущем — основателей города.

В древние времена в Малой Азии существовало царство хеттов со столицей в Хаттусе. На одной из глиняных табличек, относящихся к XVII веку до н. э., сохранился приказ царя Хаттусилиса Первого, который призывал своих воинов «быть едиными, как волки в стае», как «род волка».

Скандинавского верховного бога постоянно сопровождали два верных стража — волки Гери (Жадный) и Фреки (Прожорливый).

Детьми волчицы считали себя тюрки. Древняя тюркская легенда, известная по более поздним китайским хроникам (середины VI века), рассказывает, как на предков тюрок, живших в одном из селений у Гаочана (в Северо-Западном Китае), напали враги. Все погибли, кроме десятилетнего мальчика, которому враги отрубили ноги и руки. Беспомощного паренька вскормила волчица. Когда мальчик вырос, он женился на волчице, и у них родились десять сыновей. Один из них, «человек с великими способностями» Ашина, стал родоначальником племени «тюрк». Его потомок Асинь-Шад вывел свой народ с гор Туфанского оазиса на Алтай. Эта легенда была широко распространена среди тюркских племен, что подтверждается находкой каменной плиты — Багутской стелы (581–587 годы), на которой изображена волчица, а под брюхом у нее — маленькая фигурка человека.

Древние иранцы считали, что их правитель Кир Великий был выкормлен волчицей (или собакой), подобно Маугли из сказки Киплинга. Обстоятельства этой удивительной истории таковы. Деду Кира, царю Астиагу, как-то приснился сон, что у его дочери родится мальчик, который свергнет его с престола. Астиагу не хотелось расставаться с властью. Поэтому, когда у него родился внук, он велел своему родичу Гарпагу убить младенца. Но Гарпаг мальчика пожалел и отдал на воспитание пастуху. Вот что об этом пишет Геродот: «Гарпаг… тотчас же послал вестника к одному пастуху-волопасу Ас-тиага, который, как он знал, пас коров на горных пастбищах, где много диких зверей. Звали пастуха Митрадат. Жил он там с женой, которая также была рабыней Астиага. Имя ее на эллинском языке было Кино, а по-мидийски Спако («собака» по-мидийски «спако»)… Выслушав приказ, пастух взял на руки ребенка и… вернулся в свою хижину. В это время жена его, со дня на день ожидавшая разрешения от бремени, по воле случая родила как раз тогда, когда муж ушел в город».

Очень остроумно эту легенду расшифровывают Надежда Николаева и Владимир Сафронов в книге «Истоки славянской и евразийской мифологии»: ««А где же волчица? — спросите вы. — Ведь Кира вскормила жена пастуха Спако-Кино». Но разгадка кроется как раз в имени воспитательницы: «Спако» по-мидийски означает «собака», а на греческом языке это звучит как «Кино». Легендарность и неправдоподобие ситуации были свернуты рассказчиком и перенесены в область имен. Возможно, в первоначальном варианте, известном Геродоту, Кира и выкармливала собака-волчица, но в дальнейшем при обработке мифа спасительница приняла образ женщины по имени Собака».

Известен был миф о матери-волчице и германским народам. Она вскормила своим молоком легендарного Дитриха Бернского, прототипом которого был реальный человек — король остготов Теодорих, живший в конце V — начале VI века.

В славянских мифах упоминается богатырь Вырвидуб или Вертодуб, тоже вскормленный волчицей.

Словом, всем индоевропейским народам и их соседям был известен миф о матери-волчице. Николаева и Сафронов считают, что единый миф сложился в IX тысячелетии до нашей эры. Волчица стала не только эмблемой — тотемом для многих народов, но она еще и лечила людей: «Удивительное сходство обнаруживается в вере тюркских и индоевропейских народов в волчьи обереги и амулеты, имеющие лечебную силу. Например, у славянских народов и у узбеков, которые никогда не встречались, существовали в качестве амулетов зубы и кости волка. И славяне, и узбеки лечились тем, что ели волчье сердце, с той разницей, что узбеки перетирали это сердце в порошок. Казахи, принадлежащие, как и узбеки, к тюркоязычным народам, растирали болезненную сыпь на человеке волчьим хвостом. Славяне носили при себе волчий хвост от болезни».

В казахских сказаниях богатырь Коблек уподобляется волку:

А в древней хакасской поэме «Албынжи» богатырь точно так же, как Иван-царевич в русской сказке, скачет, оседлав белого волка по имени Ах-Пуур:

Возможно, что именно наши предки, жившие на огромных евразийских просторах, были тем связующим звеном между Западом и Востоком, мостом между арийским и тюркскими мирами, по которому передавались мифы о волках-прародителях.

Во всяком случае, все как западные, так и восточные предания о волках нашли свое отражение в русском эпосе. Самый известный у нас волк — герой сказки «Об Иван-царевиче, Жар-птице и Сером волке»; только благодаря его мудрости Ивану-царевичу удается совершить подвиги, да и остаться в живых. Знакомство начинается с того, что Волк съедает коня Ивана и предлагает себя в качестве ездового животного: ««Жаль мне тебя, Иван-царевич, что ты пеш изнурился; жаль мне и того, что я заел твоего доброго коня. Добро! Садись на меня, на серого волка, и скажи, куда тебя везти и зачем?» Иван-царевич сказал серому волку, куды ему ехать надобно; и серый волк помчался с ним пуще коня…»

Причем гибель коня происходит вовсе не по вине Волка — царевич сам избирает тот путь, на котором того ожидала неминуемая гибель: «…B чистом поле стоит столб, а на столбу написаны эти слова: «Кто поедет от столба сего прямо, тот будет голоден и холоден; кто поедет в правую сторону, тот будет здрав и жив, а конь его будет мертв; а кто поедет в левую сторону, тот сам будет убит, а конь его жив и здрав останется». Иван-царевич прочел эту надпись и поехал в правую сторону, держа на уме: хотя конь его и убит будет, зато сам жив останется и со временем может достать себе другого коня».

Читая сказку, увлекаясь ее сюжетом, мы, вслед за Иваном-царевичем, отчего-то не удивляемся не только тому, что Волк разговаривает человечьим голосом, но и умению Серого оборачиваться… в королевну Елену: «Серый волк… ударился о сыру землю — и стал прекрасною королевною Еленою, так что никак и узнать нельзя, чтоб то не она была».

Во всех делах Волк куда прозорливее Ивана, знает секреты волшебных предметов, да вот толку от его советов немного: царевич все делает по-своему и потому не раз оказывается в трудном положении, не говоря уж о смерти от рук братьев, Василия и Дмитрия, — но и тут тоже Волк приходит ему на помощь: «Иван-царевич лежал мертв на том месте ровно тридцать дней, и в то время набежал на него серый волк и узнал по духу Ивана-царевича. Захотел помочь ему — оживить, да не знал, как это сделать. В то самое время увидел серый волк одного ворона и двух воронят, которые летали над трупом и хотели спуститься на землю и наесться мяса Ивана-царевича. Серый волк спрятался за куст, и как скоро воронята спустились на землю и начали есть тело Ивана-царевича, он выскочил из-за куста, схватил одного вороненка и хотел было разорвать его надвое. Тогда ворон спустился на землю, сел поодаль от серого волка и сказал ему: «Ох ты гой еси, серый волк! Не трогай моего младого детища; ведь он тебе ничего не сделал». — «Слушай, ворон воронович! — молвил серый волк. — Я твоего детища не трону и отпущу здрава и невредима, когда ты мне сослужишь службу: слетаешь за тридевять земель, в тридесятое государство, и принесешь мне мертвой и живой воды». На то ворон воронович сказал серому волку: «Я тебе службу эту сослужу, только не тронь ничем моего сына». Выговоря эти слова, ворон полетел и скоро скрылся из виду. На третий день ворон прилетел и принес с собой два пузырька: в одном — живая вода, в другом — мертвая, и отдал те пузырьки серому волку. Серый волк взял пузырьки, разорвал вороненка надвое, спрыснул его мертвою водою — и тот вороненок сросся, спрыснул живою водою — вороненок встрепенулся и полетел. Потом серый волк спрыснул Ивана-царевича мертвою водою — его тело срослося, спрыснул живою водою — Иван-царевич встал и промолвил: «Ах, куды как я долго спал!» На то сказал ему серый волк: «Да, Иван-царевич, спать бы тебе вечно, кабы не я…»

За съеденного коня Волк полностью расплатился с царевичем и на прощание сказал ему такие слова: «Ну, Иван-царевич, послужил я тебе довольно верою и правдою. Вот на сем месте разорвал я твоего коня надвое, до этого места и довез тебя. Слезай с меня, с серого волка, теперь есть у тебя конь златогривый, так ты сядь на него и поезжай, куда тебе надобно, а я тебе больше не слуга».

Конечно, Волк — не слуга человеку, не собака, но кто же он? Только ли лесной зверь? Но ведь звери не разговаривают и не умеют превращаться в людей!

Не нужно быть языковедом, чтобы узреть сходство в имени Волка и «скотьего бога» Волоса (или Велеса). Известно, что жрецы этого бога носили в качестве «форменной одежды» волчьи шкуры. Да и некоторые из русских князей, не чуждые, если верить легендам, волшебных умений, могли обращаться в волков, подобно тому, как сказочный Волк обратился в Елену Прекрасную. Речь идет о былинном князе Вольге Всеславиче:

Много раз — и в разных смыслах — волк упоминается в «Слове о полку Игореве»: первый смысл — певец Боян сравнивается по быстроте мысли с серым волком и сизым орлом; второй — князь Всеволод сравнивает с волками своих закаленных воинов: «А мои ти куряни сведоми къмети… сами скачють, акы серый влъци в поле, ищучи себе чти, а князю славе»; третий — волчий вой предвещает беду войску Игоря; четвертый — половецкие ханы Гзак и Кончак сравниваются с серыми волками, которые, кружа, подбираются все ближе к русскому воинству, готовятся внезапно напасть; пятый — коварный князь Всеслав Брячиславич, князь из города Полоцка, сравнивается по скорости своих перемещений с волком; шестой — упоминание об оборотничестве этого князя (как у былинного Вольги): «Всеслав князь людем судяше, князем грады рядяше, а сам в ночь влъком рыскаше: из Киева дорискаше до кур Тмутороканя, великому Хръсови влъком путь прерыскаше». В стихотворном переводе Николая Заболоцкого на современный язык это звучит так:

В этом переводе Всеслав блуждает ночью в тумане не в шкуре волка, а — «словно волк». В подстрочном переводе смысл первоисточника сохраняется лучше:

Уже цитированный нами «отец истории» Геродот подчеркивал неразрывную связь невров (академик Борис Рыбаков считал невров славянами), живущих на северных границах скифского мира, с волком: «Эти люди, по-видимому, колдуны… Каждый невр ежегодно на несколько дней обращается в волка, а затем принимает человеческий облик».

По этому поводу Николаева и Сафронов пишут: «Змей Огненный Волк в сербском эпосе — предводитель дружины. Его редкое сходство с Всеславом-Волхвом и развивающим этот сюжет князем Всеславом Полоцким восходит к эпохе общеславянского единства и к мифу той эпохи о князе — предводителе дружины, у которого с рождения обнаруживаются знаки волшебной власти.

Сюжет о Волхе Всеславьевиче (реже — Вольга Буславлевич или Святославьевич) и его походе в Индию принадлежит архаичному слою в русском былинном эпосе. Обернувшись волком, он бегает по лесам и «бьет звери сохатые». Доходит до столицы «индийского царя», превращает своих воинов в муравьев и неожиданно захватывает город. В образе Волха Всеславьевича отразился славянский бог Волос-Велес, в котором есть тоже змеиные черты. Получается сочетание аналогичное Змею Огненному Волку».

Хотелось бы упомянуть и о Егории волчьем пастыре, о ко тором написал в одном из своих ранних стихотворений Алексей Николаевич Толстой:

Некоторые ученые считают, что Егорий волчий пастырь — это переосмысленный в народе образ Георгия Победоносца. Вряд ли это так. Что общего, кроме имени (Егорий — это действительно народная форма имени Георгий), может быть между христианским мучеником и богом животных? Скорее, нужно искать сходство между Егорием и богом Аполлоном, повелевавшим волками (точно так же, как его сестра Артемида изначально была повелительницей медведей). Причем сам Егорий был человеком или, что весьма вероятно, оборотнем. Если вы внимательно прочитали отрывок былины о князе Волхе Всеславьевиче, то не могли не обратить внимания, что тот, оборачиваясь, все же не становился вполне волком; волкам-то от него больше всего и доставалось: «А и волку, медведю спуску нет». Именно таким в народных преданиях и был Егорий, которому следовало жертвовать часть урожая. Тогда он защищал крестьянский скот от набегов своего «серого воинства». Если же какой-то волк нарушал этот запрет, то хозяин карал его очень сурово: просто вбивал тому в глотку камень, и волк, не способный ни есть, ни пить, умирал от голода. Но если люди забывали о Егории, не приносили ему жертв, то у него не было повода для сдерживания волчьих стай — они резали скот, сколько их душе было угодно; больше убивали, чем ели.

А теперь — самое главное. Волчица — тотем, волк — помощник на охоте — это вполне понятно и объяснимо, а вот что такое «Хлебный волк», о котором пишет в своей знаменитой книге «Золотая ветвь» Джеймс Джордж Фрезер: «Начнем с духа хлеба в облике волка или собаки. Такое представление о нем распространено во Франции, в Германии и в славянских странах. Так, когда волны хлеба колышутся на ветру, крестьяне нередко говорят: «По хлебам проходит волк», «Ржаной волк проносится по полю», «В поле волк», «В поле бешеная собака», «Там большой пес». Когда дети собираются в поля собирать колосья и васильки, взрослые предостерегают их, говоря: «В хлебах сидит большой пес», «В хлебе сидит волк — он разорвет вас на куски», «Волк вас съест». Детей предостерегают не от простого, а от так называемого Хлебного, Ржаного или другого подобного волка. Их, к примеру, предупреждают: «Дети, придет Ржаной волк и вас съест», ‘Ржаной волк утащит вас» и т. д. И все же по своему внешнему виду такой волк ничем не отличается от обычного волка».

Нам кое-что известно о смысле «Хлебного волка» у славян. Так, на браслетах древнерусских мастеров XII–XV веков изображен волк в узорчатом поясе; из хвоста у него растет зеленый побег. Эти браслеты назывались «русальскими» и были ритуально связаны с молениями о дожде, с плодородием земли и плодородием в более широком смысле слова. Первым волком, выгравированным на русском серебре, является волк на оправе турьего рога из Черной могилы из Чернигова. О значении этой находки Рыбаков писал: «Этот волк, как и его сказочные потомки, благожелательны к человеку и к жизненному началу вообще». Да и в православных храмах, в частности на Дмитровском соборе во Владимире, изображено свыше двух десятков волков. Среди них есть и волки с «процветшими хвостами».

С этим вполне согласуется поверье сербов о том, что волк приносит удачу и может предсказывать урожай. Казалось бы, с чего бы лесному жителю интересоваться созреванием колосьев? Этому есть вполне внятное объяснение: волк, агрессивный самец, охотник — воплощенное мужское начало. Сам будучи частью природы, он может выступать как оплодотворитель природы — растительности, пассивно женской по своей сути. Чтобы наши рассуждения не выглядели произвольными фантазиями, скажем, что у «Хлебного волка» на древнерусских браслетах есть конкретное имя — Семаргл. Этого посланца богов иногда изображали в виде небесной собаки (или крылатого волка). Он также отвечал за всхожесть семян. За Семергла пили из турьих рогов, которые украшались чеканкой с изображением волка с хвостом из растений.

Баба Яга

Эта дама, не отличаясь особой красотой, смогла произвести на многих мужчин неизгладимое впечатление. Мало можно назвать имен исследователей, которые не уделили бы внимания Бабе Яге. Например, В. Иванов и В. Топоров писали о ней: «Баба-Яга — в славянской мифологии лесная старуха-волшебница, ведьма. Согласно сказкам восточных и западных славян она живет в лесу в «избушке на курьих ножках», пожирает людей; забор вокруг избы — из человеческих костей, на заборе черепа, вместо засова — человеческая нога, вместо запоров — руки, вместо замка — рот с острыми зубами. В печи Баба Яга старается изжарить похищенных детей. Она — антагонист героя сказки: прилетев в избу и застав в ней героя, вырезает у него из спины ремень. В некоторых сказках — мать змеев, противников богатыря. Кроме образа Бабы Яги — воительницы и похитительницы, сказка знает и другой образ: дарительницы, помощника героя».

Действительно, эта престарелая лесная волшебница — двойственна, как любая женщина: она может быть злой и коварной, а может, в зависимости от обстоятельств, проявить доброту и чуткость.

Владимир Пропп писал: «Яга — очень трудный для анализа персонаж. Ее образ слагается из ряда деталей. Эти детали, сложенные вместе из разных сказок, иногда не соответствуют друг другу, не совмещаются, не сливаются в единый образ. В основном сказка знает три разные формы яги. Она знает, например, ягу-дарительницу, к которой приходит герой. Она его выспрашивает, от нее он (или героиня) получает коня, богатые дары и т. д. Иной тип — яга-похитительница. Она похищает детей и пытается их изжарить, после чего следует бегство и спасение. Наконец, сказка знает еще ягу-воительницу. Она прилетает к героям в избушку, вырезает у них из спины ремень и прочее. Каждый из этих типов имеет свои специфические черты, но, кроме того, есть черты, общие для всех типов. Все это чрезвычайно затрудняет исследование».

Что ж, действительно, в сказках речь идет о двух совершенно разных Ягах, и одна — мучительница, летающая в ступе. Здесь запечатлена память о предводительнице кочевников, которые посеяли много зла. Во главе грабительского отряда скакала мать племени, а к ее седлу был приторочен котел — «ступа». Кстати, «ягой» называли всякую старую и злую женщину. «Часто ягой, — отмечал Пропп, — названы персонажи совсем иных категорий — например, мачеха. С другой стороны, типичная яга названа просто старушкой, бабушкой-за-дворенкой и так далее».

Ответ на вопрос, откуда взялась двойственная природа Яги, следует искать в трудах замечательного филолога-слависта Александра Афанасьевича Потебни (1835–1891). Исследовав родственные связи русской Яги с мифами других народов, сравнив ее с немецкой фрау Хольдой, итальянской феей Бефаной (она и по сей день под Новый год разносит ребятишкам подарки), славянской Ежи-бабой, древней скандинавской богиней смерти Хель (у нее была костяная нога), он пришел к следующему выводу: «…Яга посылает души на свет и принимает их оттуда; она, как одно лицо с Мораной, имеет ключи от неба, следовательно, непосредственную власть не только над душами людей, но и над природой».

И далее Потебня пишет, что если Яга общается с ведьмами и летает так же, как они, то из этого вовсе не следует, что она тоже всего лишь ведьма. Нет, речь может идти только о позабытой языческой богине, дарительнице жизни и смерти — Моране, которую в сказках также называют Марьей Моревной. Это сравнение тем более убедительно, что любая ведьма, а уж тем более богиня чаще всего выступала в двух ипостасях — прекрасной девы и старой карги. И обе сохраняли свою двойственную натуру: молодая и, как правило, необычайно красивая колдунья могла лишь показаться доброй, несмотря на свою черную душу, а вот уродливая старушка подчас становилась доброй советчицей и помощницей. Увы, красота чаще всего не является олицетворением доброты, как и уродство — не символ зла. Словом, не стоит путать эстетику с этикой.

Пожалуй, к сказанному нужно добавить, что Яга отвечала еще и за второе рождение — инициацию, суровое испытание, которое должны были пройти в лесу юноши, дабы обрести право называться мужчинами. Жили они в это время вдали от семьи, в охотничьих избушках, которые устанавливались на высоких сваях — для защиты от диких зверей. Испытания эти действительно подчас были очень суровыми, и в лесу далеко не все юноши выживали… если им не помогала добрая лесная богиня — Яга…

Непременными атрибутами Бабы Яги, кроме ступы, были еще и помело, метла. Баба Яга «в ступе едет, пестом упирает, помелом след заметает». Именно на помеле ведьмы отправлялись на шабаш на Лысую гору. Кусты растения омелы на дереве также называли ведьминым помелом или вихоревым гнедом (домом вихря). Существовали поверья о том, что во время града помело нужно выкинуть в окно, тогда град прекратится. А вот беременным женщинам через помело переступать не следовало, иначе роды могли оказаться очень тяжелыми. Существовало много иронических поговорок: «Бабий язык, что чертово помело»; или о нескладном человеке: «Ноги колесом, голова помелом, руки веником».

Кощей

Кощей Бессмертный (или Кащей) — может быть, самая загадочная фигура в русских сказках. Афанасьев, например, считал, что Змей Горыныч и Кощей Бессмертный если не один и тот же, то, во всяком случае, взаимозаменяемый персонаж: «Как существо демоническое, змей в народных русских преданиях выступает нередко под именем Кощея бессмертного. Значение того и другого в наших сказках совершенно тождественно: Кощей играет ту же роль скупого хранителя сокровищ и опасного похитителя красавиц, что и змей; оба они равно враждебны сказочным героям и свободно заменяют друг друга, так что в одной и той же сказке в одном варианте действующим лицом выводится змей, а в другом — Кощей».

Но разве можно спутать живую мумию и дракона? Они ведь такие разные! Да и вообще, что за странное имя — Кощей? Что оно значит? Афанасьев считал, что оно происходит то ли от «кость», то ли от «кощуны» — колдовства. Другие ученые, склонные видеть в русских словах заимствования из языков соседних народов, считали, что имя живого скелета происходит от тюркского слова, означающего «раб, слуга». Если раб, то — чей? Ведь в русских сказках не упоминается хозяин Кощея. Этот живой скелет может оказаться в плену у Марьи Моревны, но как прикованный цепями к стене пленник, вовсе не слуга. Как у русского Кощея могло оказаться тюркское имя? Что означает его смерть, покоящаяся в ларце то ли под заветным дубом, то ли на дне морском? При чем тут звери-помощники?..

Словом, вопросов возникает множество, а ответов однозначных нет. Может, все-таки прав был Афанасьев, когда возводил имя Кощея к кощунам, то есть называл его, таким образом, волшебником. Ну, действительно, кто еще смог бы продлить свою жизнь настолько, чтобы люди стали его величать Бессмертным? Конечно, всемогущий маг. Или человек, который обратился за помощью к демоническим силам, как, скажем, Фауст. Но Кощей в сказках вовсе не волшебник и не человек, он сам, скорее всего, относится к демоническому миру. Так что и объяснение Афанасьева страдает приблизительностью и неточностью.

Быть может, самой интересной догадкой является предположение Л. М. Алексеевой, которая в «Полярных сияниях в мифологии славян» написала: «Несомненно, к единому миру мертвых и холода относится Карачун. Его предположительно считают зимним славянским божеством, сохранившим черты олицетворения смерти. При этом белорусские верования уточняют, что Карачун сокращает жизнь и является причиной внезапной смерти в молодом возрасте. Для нас важно, что этот образ связан с объективным и четким природным фактором: Карачун — не только имя злого духа, но еще и название зимнего солнцеворота и связанного с ним праздника. Для слежения за Солнцем нужна определенная научная квалификация если не всех, то хотя бы некоторых членов общества (волхвов). Кроме того, имя божества вводит нас в круг развернутых сюжетов восточнославянской волшебной сказки: Карачун — это одно из наименований Кощея Бессмертного».

То есть, по Алексеевой, Кощей — это бог смерти от холода, и бог, или, скорее, демон, очень древний. Чтобы его одолеть, нужно как бы раскрутить колесо времен вспять, вернуться к самому началу мира, когда и появился на свет Бессмертный. Тогда понятно, отчего в сказке последовательно появляются: бурый медведь — властелин лесов, затем птицы — ястреб и утка, которую часто можно увидеть в северной тундре. Вслед ними, обитателями земли и воздуха, появляется водная жительница, рыба, в данном случае — щука. Может быть, когда-то давным-давно это была не щука, а совсем другая рыба? Скажем, белуха, живущая в приполярных областях. Если это так, то в сказке мы движемся не только в пространстве с юга на север, из зоны дремучих лесов через тундру в приполярные моря, но и вспять во времени — в обратном направлении по тому пути, которым когда-то прошли наши далекие предки, спасающиеся от наступления Великого оледенения. Проще говоря, сказочные животные указывают нам на север — туда, где некогда существовала прародина всех арийских народов, Арктида.

Возможно, там отдавали дань жертвами злому богу лютой стужи Карачуну, который появился на свет в самом начале творения мира — из золотого яйца, снесенного чудо-курочкой Рябой. Потом Карачун вышел из повиновения — холода становились все нестерпимее, уносили все больше жизней, и пришло время, покинув родину, которая на глазах покрывалась льдами, уйти вслед за рыбами, вслед за птицами на далекий материк и идти все дальше, спасаясь от движущегося по пятам Карачуна-Кощея. Идти следовало в леса, под защиту деревьев, и южные поля, где мороз был не так силен.

Это был исход с прародины, с крыши мира, где небо и земля едва не соприкасаются друг с другом, где зародился миф о Золотом Яйце. Поэтому поход с севера на юг означал еще и движение из далекого прошлого в настоящее и будущее.

Наши предположения вовсе не так фантастичны, как может показаться на первый взгляд. Согласно многочисленным легендам, из золотого яйца появилось все: не только Небо и Земля, но и подземные глубины; не только ясный День, но и темная Ночь, не одно лишь Добро, но и Зло также. Следуя логике мифа, нужно вернуться к самому началу времен, чтобы поразить Зло в его зародыше, при этом разломав… иглу. Почему — иглу? В уже названной книжке Алексеева предполагает, что речь идет о копье — главном орудии северных народов, которым били морского зверя и белых медведя. Да и на китов по сю пору охотятся не иначе как гарпунами — большими копьями, или, если угодно, иглами.

Хотя бессмертный демон стужи, конечно, — не медведь, не морж и даже не кит. Его обычным гарпуном не возьмешь, тут нужно нечто помощнее. Например, магический жезл — та самая волшебная палочка, о которой говорится едва ли не во всех сказках.

И снова вопрос — почему же этот магический жезл не обратить против Кощея, чтобы, произнеся заклинания, лишить его жизни? Почему жезл надо сломать? Да по той простой причине, что жезл этот, судя по всему, принадлежал если не самому Кощею, то верховному жрецу его культа. Только уничтожив жезл, можно оборвать нить жизни древнего, но отнюдь не бессмертного демона. Что и проделал Иван в сказке, хотя Кощей был уверен, что тому не дано дойти своим умом до подобных премудростей. Бессмертный был уверен, что русские люди позабыли, откуда они пришли в леса. Ан нет, не позабыли: вспомнили в нужный момент, и тут Кощею пришел «карачун» — то есть конец.

Есть и другое предположение о том, что же представляет собой заветная Кощеева игла. Бессмертный не вполне живой, но и не совсем мертвый, он находится будто бы на середине пути между тем и этим светом, то есть является практически тем же, что и ходячие мертвецы; их тела были преданы земле, но они поднимаются из могил и привидениями приходят в свой дом, чтобы тревожить родственников.

Обезопасить себя от назойливых мертвецов можно было единственным известным способом: в полночь разрыть их могилу, найти невидимую «навью» косточку и уничтожить ее, сломав, а еще вернее было сжечь ее. И тогда мертвец успокаивался, умирал окончательно. Если иглу, спрятанную в яйце, считать «навьей» косточкой самого Кощея, то понятно, отчего его настигала смерть.

Возможно, в древности существовал какой-то ритуал, который обещал человеку обретение бессмертия. Во всяком случае, в раскопанной археологами могиле основателя города Чернигова (не забудем, что чернигами называли на Руси служителей Чернобога), князя Черного, найдена изображенная в сказке сцена: смертельная игла в яйце, яйцо — в утке, утка — в зайце, заяц — в заветном ларце.

И здесь мы подходим к пониманию того, чем же, собственно, является бессмертие. Наказание ли это или благо? Сам ритуал обретения бессмертия давно забыт, но сохранился его символ — цветы бессмертники, о которых, вспоминая родное село Антоновку, писал Миролюбов: «В Антоновке принято было сеять на могилках бессмертники, особые шероховатые, сухие на ощупь цветы, желтоватые, красноватые и, кажется, голубоватые, которые можно было сорвать и поставить в стакан с водой, и они могли стоять так месяцами; если же их ставили в вазу без воды, они тоже стояли месяцами. Жизнь в них, видимо, была, но как бы и не была. Так как я в это время был еще мальчиком, то интересовался, почему именно их предпочитают крестьяне сеять на кладбище. «Старые люди» мне отвечали, что «ото ж бессмертники — цветы мертвых родичей, потому что они и при жизни как мертвые». Старая Трембочка, баба на селе, как бы знахарка, объясняла иначе: «Та те ж цветы цветут в яме! Они из ямы, и все, кого яма забирает, через те цветы с нами сообщаться могут. Эти цветы меж нами и ими, как черта (граница), и мы до них дотрагиваемся здесь, а они — там. Смерть их не берет. Сорваны они или нет, но жизнь для них, как и смерть — одно и то же. Цветы эти без смерти». Другая баба, жившая у моста через речку Желтые Воды, говорила: «Оттож, коли Бог свет делал, так взял и стал творожить землю, а смерть не хотела. Тогда Бог сел на коня и стал смерть на бой звать, а она вооружилась всякими ножами, когтями железными, дубинками, ружьем и пошла против Бога. Бой длился целую вечность. То Бог поборяет, а то она, треклятая, и пока Бог бился против смерти, Он творил урывками, то — то, то — другое. Бог сделает, а смерть разрушит! Наконец, Бог подстерег смерть, когда та зазевалась, и убил ее. Но, падая, Смерть хваталась за кусты, травы, ветки, а за что схватится, то и посохнет. Схватилась она и за бессмертники да и начала рвать их с корнями. Бог сказал им расти крепче, чтобы она их вырвать не могла, а цветы выросли вокруг лежащей смерти только настолько, что закрыли ее наполовину, и Бог не мог ударить смерть так, чтобы она перестала двигаться! Тогда Он сказал: «Ну, так будьте же без жизни и без смерти!» И цветы остались такими навсегда. А сажают их на могилки, чтобы объявить усопшим, что «Смерти нет! Она убита Богом!» Но так как смерть еще не перестала двигаться и еще людей умерщвляет, то цветы напоминают усопшим о жизни, а живым о смерти!» Действительно, пришлось наблюдать позже — крестьяне держать бессмертники в доме не любили. Это были могильные цветы. К ним было отношение почти религиозное. Сорвав несколько таких цветов, я пришел домой с кладбища, куда собирались весной дети для игры, и хотел цветы ставить в воду, но прислуга, заметив их, отобрала и бросила в огонь».

Что ж, это, пожалуй, наилучшее объяснение бессмертия Кощея, которое уже и жизнь не в жизнь, а смерть недостижима; он так и застрял между этими двумя мирами и оставался там до тех пор, пока Иван-царевич не избавил его от вечной муки и не даровал блаженное забвение смерти.

Если считать Кощея рабом, то он был слугой своего проклятого бессмертия. Все же он, скорее, принадлежал к потустороннему миру, ведь о появлении Ивана он узнает по запаху живого: «Русской костью пахнет!» Для мертвых, как известно, непереносим запах живых, так же как для живых отвратителен запах мертвечины. Этнограф В. Я. Пропп в «Исторических корнях волшебной сказки» писал по этому поводу: «Иван пахнет не просто как человек, а как живой человек. Мертвые, бестелесные не пахнут, живые пахнут, мертвые узнают живых по запаху… Этот запах живых в высшей степени противен мертвецам… Мертвые вообще испытывают страх перед живым. Ни один живой не должен переступать заветного порога».

На Руси чрезмерных долгожителей подозревали в причастности к колдовству, считалось, что они «заживают» (то есть отнимают) чужой век. Самым правильным считалось умереть в свое время, в окружении большой семьи. Бессмертие же никого не прельщало. К чему оно, если люди, обладающие бессмертной душой, продолжают бесконечное существование в новом, более счастливом мире, Синей Сварге, стране в небесах, где живут наши предки?

Надо сказать также о том, что образ Кощея очень интересовал русских писателей и композиторов. В первую очередь это относится к Александру Фомичу Вельтману (1800–1870) — не только чрезвычайно плодовитому литератору, основателю жанра русской научной фантастики, но еще и историку, фольклористу, директору Оружейной палаты, академику. Он, сын шведского посланника, стал истинным знатоком и любителем русской старины, что отразилось, в частности, в его романе «Кощей Бессмертный», написанном в 1833 году. Морской офицер и композитор Николай Андреевич Римский-Корсаков (1844–1908) написал в 1902 году оперу «Кощей бессмертный». Ну и, конечно же, надо вспомнить удивительные фильмы-сказки, поставленные Александром Артуровичем Роу (1906–1973). Роли Кощея Бессмертного и Бабы Яги в них сыграл замечательный русский актер театра и кино Георгий Францевич Милляр (1903–1993).

Дед Мороз

Персонаж русских сказок — Морозко, дореволюционный «рождественский дед», стал ныне Дедом Морозом — главным героем русского новогоднего праздника. При этом ему все чаще приходится соперничать с набирающим популярность Санта-Клаусом.

Несмотря на некоторую схожесть — седую бороду, шубу и дарение подарков, Дед Мороз со Снегурочкой и Санта-Клаус со своими помощниками гномиками — совершенно разные образы. Санта Клаус — переиначенное на английский лад голландское имя святого Клааса, Николая, который жил в IV веке в Малой Азии (теперь территория Турции) и был архиепископом Мирликийским.

Морозко же совершенно иной персонаж. В русском фольклоре он — богатырь и кузнец, который сковывает воду «железными» морозами. Мороз не враждебен людям, он помогает им и одаривает их богатыми подарками. Словно бы в благодарность за это существовал обычай «кормления» Мороза. Следует сказать, что эта традиция напоминала праздник поминовения «дедов» — предков. Накануне Рождества старший в семье должен был выйти на порог и предложить Морозу ложку киселя или кутьи со словами: «Мороз, Мороз! Приходи кисель есть! Мороз, Мороз, не бей наш овес!» Затем следовало перечислить и другие растения, которые он не должен был побить.

В сказках Мороз то добрый, то злой. Вернее, он добрый только по отношению к хорошим и работящим людям, а со злыми и ленивыми он жесток. И дело тут не в его справедливости, причина в ином. Это соединение в одном образе двух разных персонажей. В русской мифологии наряду с Дедом Морозом — добродушным великаном существовал и другой, злой Мороз — старичок низенького роста, с длинной седой бородой, бегающий по полям и стуком вызывающий трескучие морозы. От его злобы трескались стволы деревьев, а от удара по углу избы рушились бревна.

Очень хорошо эта разница между двумя Морозами объяснена в сказке Евгения Шварца «Два брата»:

«…Мальчик оглянулся.

Позади стоял высокий старик в шубе, шапке и валенках из чистого снега. Борода и усы старика были ледяные и позванивали тихонько, когда он говорил. Старик смотрел на мальчика не мигая. Не доброе и не злое лицо его было до того спокойно, что у мальчика сжалось сердце.

А старик, помолчав, повторил отчетливо, гладко, как будто он читал по книжке или диктовал: «Я. Распорядился. Чтобы холод. Не причинил. Тебе. До поры до времени. Ни малейшего вреда. Ты знаешь, кто я?» — «Вы как будто Дедушка Мороз?» — спросил мальчик. «Отнюдь нет! — ответил старик холодно. — Дедушка Мороз — мой сын. Я проклял его, — этот здоровяк слишком добродушен. Я — Прадедушка Мороз, а это совсем другое дело, мой юный друг. Следуй за мной». И старик пошел вперед, неслышно ступая по льду своими мягкими белоснежными валенками. Вскоре они остановились у высокого крутого холма. Прадедушка Мороз порылся в снегу, из которого была сделана его шуба, и вытащил огромный ледяной ключ. Щелкнул замок, и тяжелые ледяные ворота открылись в холме… И они вошли в холм, и ворота со звоном захлопнулись, и оказались в огромном, пустом, ледяном зале. Сквозь открытые настежь высокие двери виден был следующий зал, а за ним еще и еще. Казалось, что нет конца этим просторным, пустынным комнатам. На стенах светились круглые ледяные фонари».

В народе Мороза называли Калинником, то есть тем, кто «калит» воду — превращает ее в твердый лед. Отсюда же слова «закаливание», привыкание к холоду. Сейчас немногих «закаливающихся» людей называют моржами, а в старину все после жаркой бани купались в проруби или валялись в снегу. Если верить сообщению «Повести временных лет», этот русский обычай весьма удивил апостола Андрея Первозванного, побывавшего в новгородских землях: «И пришел к славянам, где нынче стоит Новгород, и увидел живущих там людей — каков их обычай и как моются и хлещутся, и удивился им». Пребывание между жаром и стужей дает железное здоровье так же, как закаливается в воде откованный, раскаленный меч.

Возможно, что от слова «калить» происходит и название Калинова моста, места боя богатыря с огнедышащим змеем. И дело тут, пожалуй, не только в столкновении хлада и жара, Тьмы и Света, потустороннего и живого. В уже цитированной нами книге «Полярные сияния в мифологии славян» автор приходит к выводу, что злой дед Мороз — Карачун, а затем и Кощей Бессмертный — это образ полярной стужи, надвигающегося великого оледенения, которое изгнало наших предков с их исконной полярной (или приполярной) земли. Тот древний холод не знал пощады — убивал, а не закалял. И на смену ему не приходило вешнее тепло. Совсем иное дело — зимы в лесах, куда прибыли наши предки. Здесь холод был добрым, бодрящим… как добрый Морозко.

Вот где следует искать истоки возникновения двух Морозов — Старшего, злого, и Младшего, доброго, того самого Деда Мороза, который приходит на елку к нашим детям и дарит им подарки.

Царь Горох

Кто не слышал о царе Горохе? Все! Кто верит в него? Никто! Попробовали от него даже отделаться, мол, «при царе Горохе» — это так давно, что уже и неправда. Но забыть все никак не получается. То возникнет сказка об украинском богатыре Катигорошке, то Д. Н. Мамин-Сибиряк сочинит о нем историю с длиннейшим названием — «Сказка про славного царя Гороха и его прекрасных дочерей царевну Кутафью и царевну Горошинку», то Александр Роу снимет фильм-сказку о незабвенном царе Горохе… И каждый раз делается попытка осмыслить его имя: то он толстый и перекатывается как горошина, то мать родила его, съев горошину, а то это и вовсе человек-стручок. Были, правда, и более интересные предположения о том, что некогда в Карпатах существовало государство, которым правил царь Грох. Будто были найдены монеты с его именем…

Но лучше просто обратиться к народным сказаниям, и тогда, может быть, многое прояснится. Так, собственно говоря, и поступил Ю. П. Миролюбов — записал древнее сказание, услышанное им от сказительницы Захарихи. Только в нем речь шла не о стручках с горохом, а о царе Горее и его сыне Горохе.

Сказание это столь прекрасно, что мы приведем его полностью:

Миролюбов считал, что это сказание относится ко времени великого переселения народов, то есть к первым векам нашей эры. Интересен обряд отрезания половины бороды — воевать следовало долго, до той поры, пока не отрастет вторая половина бороды. Имена врагов, о которых идет здесь речь, можно лишь предположить: Скумирь — скифы, Гадячина — готы и Кельчина — кельты? Все они шли через русские земли с востока на запад — «до заходу солнца». Кто-то прошел с боями, а кто-то, понеся потери, повернул обратно. И дело не в бедности наших предков — они отстояли свою землю, сражаясь одни чуть ли не с целым миром. Конечно, трехлетняя война на все стороны не могла пройти даром: погиб царь Горей, да и его подданных осталось трохи (то есть мало).

Это было лихое время, когда безраздельно властвовала Мара — богиня смерти, голода, мора.

Затем наступили времена «при царе Горохе» — мирная жизнь, когда родились дети и подросли, и снова Русь стала могучей. Что ж, в таком случае Горох вовсе не комический персонаж, а один из великих правителей нашего народа; один из немногих, чьи имена сохранились в его памяти.

Сказка о царе Горохе

Жил-был царь Светозар. У него, у царя, было два сына и красавица дочь.

Двадцать лет жила она в светлом тереме; любовались на нее царь с царицею, еще мамушки и сенные девушки, но никто из князей и богатырей не видал ее лица, а царевна-краса называлась Василиса, золотая коса; никуда она из терема не ходила, вольным воздухом царевна не дышала. Много было у ней и нарядов цветных, и каменьев дорогих, но царевна скучала: душно ей в тереме, в тягость покрывало! Волосы ее густые, златошелковые, не покрытые ничем, в косу связанные, упадали до пят. Стали царевну Василису люди величать Золотая коса, непокрытая краса. Но земля слухом полнится: многие цари узнавали и послов присылали царю Светозару челом бить, царевну в замужество просить.

Царь не спешил; только время пришло, и отправил он гонцов во все земли с вестью, что будет царевна жениха выбирать, чтоб цари и царевичи съезжались-сбирались к нему пировать, а сам пошел в терем высокий сказать Василисе Прекрасной. Царевне на сердце весело. Глядя из окошка косящатого, из-за решетки золотой, на сад зеленый, лужок цветной, захотела она погулять. Попросила ее отпустить в сад — с девицами поиграть.

«Государь-батюшка! — она говорила. — Я еще свету божия не видала, по траве, по цветам не ходила, на твой царский дворец не смотрела. Дозволь мне с мамушками, с сенными девушками в саду проходиться». Царь дозволил, и сошла Василиса Прекрасная с высокого терема на широкий двор. Отворились ворота тесовые, очутилась она на зеленом лугу пред крутою горой; по горе той росли деревья кудрявые, на лугу красовались цветы разновидные. Царевна рвала цветочки лазоревые; отошла она немного от мамушек, в молодом уме осторожности не было. Лицо ее было открыто, красота без покрова… Вдруг поднялся сильный вихорь, какого не видано, не слыхано, людьми старыми не запомнено. Закрутило, завертело, глядь, подхватил вихорь царевну, понеслась она по воздуху! Мамки вскрикнули, ахнули, бегут, оступаются, во все стороны мечутся, но только и увидели, как помчал ее вихорь!

И унесло Василису, золотую косу, через многие земли великие, реки глубокие, через три царства в четвертое, в область Змея Лютого. Мамки бегут в палаты, плачут, царю в ноги бросаются: «Государь! Неповинны в беде, а повинны тебе! Не прикажи нас казнить, прикажи слово молвить: вихорь унес наше солнышко, Василису-красу, золотую косу, и неведомо — куда». Все рассказали, как было. Опечалился царь, разгневался, но и в гневе бедных помиловал.

Вот наутро князья и королевичи в царские палаты наехали и, видя печаль, думу царскую, спросили его: «Что случилося?» — «Грех надо мною! — сказал им царь. — Вихрем унесло мою дочь, дорогую Василису, косу золотую, и не знаю — куда». Рассказал все, как было. Пошел говор меж приезжими, и князья и королевичи подумали-перемолвились, не от них ли царь отрекается, выдать дочь не решается? Бросились в терем царевны — нигде не нашли ее. Царь их одарил, каждого из казны наделил. Сели они на коней, он их с честию проводил; светлые гости откланялись, по своим землям разъехались. Два царевича молодые, братья удалые Василисы, золотой косы, видя слезы отца-матери, стали просить родителей: «Отпусти ты нас, государь-отец, благослови, государыня-матушка, вашу дочь, а нашу сестру отыскивать!» — «Сыновья мои милые, дети родимые, — сказал царь невесело, — куда ж вы поедете?» — «Поедем мы, батюшка, везде, куда путь лежит, куда птица летит, куда глаза глядят. Авось мы сыщем ее!» Царь их благословил, царица в путь снарядила. Поплакали, расстались.

Едут два царевича, близко ли путь, далеко ли, долго ль в езде, коротко ли, оба не знают. Едут год они, едут два, проехали три царства, и синеются-виднеются горы высокие, между гор степи песчаные: то земля Змея Лютого. И спрашивают царевичи встречных: «Не слыхали ли, не видали ли, где царевна Василиса, золотая коса?» И от встречных в ответ им: «Мы ее не знали, где она — не слыхали». Дав ответ, идут в сторону. Подъезжают царевичи к великому городу. Стоит на дороге предряхлый старик — и кривой и хромой, и с клюкой и с сумой, просит милостыни. Приостановились царевичи, бросили ему деньгу серебряную и спросили его: не видал ли он где, не слыхал ли чего о царевне Василисе, золотой косе, непокрытой красе? «Эх, дружки! — отвечал старик. — Знать, что вы из чужой земли! Наш правитель Лютый Змей запретил крепко-накрепко толковать с чужеземцами. Нам под страхом заказано говорить-пересказывать, как пронес мимо города вихорь царевну прекрасную». Тут догадались царевичи, что близко сестра их родимая. Рьяных коней понукают, к дворцу подъезжают. А дворец тот золотой и стоит на одном столбе на серебряном, а навес над дворцом самоцветных каменьев, лестницы перламутровые, как крылья, и обе стороны расходятся-сходятся.

На ту пору Василиса Прекрасная смотрит в грусти в окошечко, сквозь решетку золотую, и от радости вскрикнула — братьев своих вдалеке распознала, словно сердце сказало, и царевна тихонько послала их встретить, во дворец проводить. А Змей Лютый в отлучке был. Василиса Прекрасная береглася-боялася, чтобы он не увидел их. Лишь только вошли они, застонал столб серебряный, расходилися лестницы, засверкали все кровельки, весь дворец стал повертываться, по местам передвигиваться. Царевна испугалась и братьям говорит: «Змей летит! Змей летит! Оттого и дворец кругом перевертывается. Скройтесь, братья!» Лишь сказала, как Змей Лютый влетел, и он крикнул громким голосом, свистнул молодецким посвистом: «Кто тут живой человек?» — «Мы, Змей Лютый! — не робея, отвечали царевичи. — Из родной земли за сестрой пришли». — «А, это вы, молодцы! — вскрикнул Злой, крыльями хлопая. — Незачем бы вам от меня пропадать, здесь сестры искать. Вы братья ей родные, богатыри, да небольшие!» И Змей подхватил на крыло одного, ударил им в другого, и свистнул, и гаркнул. К нему прибежала дворцовая стража, подхватила мертвых царевичей, бросила обоих в глубокий ров. Василиса царевна в слезы. Василиса, коса золотая, ни пищи, ни питья не принимает, на свет бы глядеть не хочет. Два дня и три проходит — ей не умирать стать, умереть не решилася — жаль красоты своей, голода послушала, на третий покушала. А сама думу думает, как бы от Змея избавиться, и стала выведывать ласкою. «Змей Лютый! — сказала она. — Велика твоя сила, могуч твой полет, неужели тебе супротивника нет?» — «Еще не пора, — молвил Змей, — на роду моем написано, что будет мне супротивник Иван Горох, и родится он от горошинки».

Тосковала мать прекрасной Василисы, что нет весточки о детях, пропали царевичи. Вот пошла она однажды разгуляться в сад с боярынями. День был знойный, царица пить захотела. В том саду из пригорка выбегала струею ключевая вода, а над ней был колодезь беломраморный. Зачерпнув золотым ковшом воды чистой, как слезинки, царица поспешила и вдруг проглотила с водою горошинку. Разбухла горошинка, и царице тяжелешенько; горошинка растет да растет, а царицу все тягчит да гнетет. Прошло несколько времени — родила она сына. Дали ему имя Иван Горох, и растет он не по годам, а по часам, гладенький, кругленький! Глядит, усмехается, прыгает — выскочит, да в песке он катается, и все прибывает в нем силы, так что лет в десять стал могуч богатырь. Начал он спрашивать царя и царицу, много ли было у него братьев и сестер, и узнал, как случилось, что сестру вихорь унес неведомо куда, как два брата отпросились отыскивать сестру и без вести пропали.

«Батюшка, матушка, — просился Иван Горох, — и меня отпустите; братьев и сестру отыскать благословите». — «Что ты, дитя мое! — в один голос сказали царь и царица. — Ты еще зеленехонек, молодехонек, братья твои пошли да пропали, и ты, как пойдешь, пропадешь». — «Авось не пропаду! — сказал Иван Горох. — А братьев и сестры доискаться хочу». Уговаривали и упрашивали сына милого царь с царицею, но потом в путь-дорогу снарядили, со слезами отпустили.

Вот Иван Горох выкатился в чистое поле; едет он день, едет другой, к ночи в лес темный въезжает. В лесу том избушка на курьих ножках от ветра шатается, сама перевертывается. По старому присловью, по мамкину сказанью. «Избушка, избушка, — молвил Иван, подув на нее, — стань к лесу задом, ко мне передом!»

И вот повернулась к Ивану избушка, глядит из окошка седая старушка и молвит: «Кого бог несет?» Иван поклонился, спросить торопился: «Не видала ли, бабушка, вихря залетного? В какую он сторону уносит красных девиц?» — «Ох-ох, молодец! — отвечала старуха, покашливая, на Ивана посматривая. — Меня тоже напугал этот вихорь, так что сто двадцать лет я в избушке сижу, никуда не выхожу: неравно налетит да умчит; ведь это не вихорь, а Змей Лютый!» — «Как бы дойти к нему?» — спросил Иван. «Что ты, мой свет, Змей проглотит тебя!» — «Авось не проглотит!» — «Смотри, богатырь, головы не спасешь, а если вернешься, дай слово из змеиных палат воды принести, которою всплеснешься — помолодеешь», — примолвила она, через силу шевеля губами. «Добуду — принесу, бабушка! Слово даю». — «Верю слову твоему. Иди же ты прямо, куда солнце катится; через год дойдешь до Лисьей горы, там спроси, где дорога в змеиное царство». — «Спасибо, бабушка!» — «Не на чем, батюшка».

Вот Иван Горох пошел в сторону, куда солнце садится, скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается. Прошел он три года, дошел и до змеиного царства. А Василиса краса смотрит в окошко, не летит ли Змей Лютый. Приметила она издалека витязя молодого, узнать о нем пожелала. Тихонько разведать послала: из какой он земли, из какого он рода, не к ней ли прислан, не от матушки ль родимой?

Услышала, что пришел Иван, брат меньшой (а царевна его и в лицо не видывала), подбежала к нему Василиса, встретила со слезами. «Беги поскорее, — закричала, — беги, братец! Скоро Змей будет, увидит — погубит!» — «Сестрица любезная! — ответил ей Иван. — Не ты бы говорила, не я бы слушал. Не боюсь я Змея и всей силы его». — «Не ты ли Горох, — спросила Василиса, коса золотая, — чтоб сладить с ним смог?» — «Погоди, друг-сестрица, прежде напой меня. Шел я под зноем, приустал я с дороги, так хочется пить!» — «Что же ты пьешь, братец?» — «Меду сладкого, сестрица любезная!» Василиса, коса золотая, велела принести ведро меду сладкого. Горох выпил ведро за один раз, одним духом. Попросил налить другое. Царевна приказать торопилась, а сама смотрела-дивилась. «Ну, братец, — сказала, — тебя я не знала, а теперь вижу, что ты Иван Горох». — «Дай же присесть, немного отдохнуть с дороги». Василиса велела стул крепкий придвинуть, но стул под Иваном ломается, в куски разлетается. Принесли другой стул, весь железом окованный, и тот затрещал и погнулся. «Ах, братец, — вскричала царевна, — это стул Змея Лютого». — «Ну, видно, я потяжелее», — сказал Горох, усмехнувшись, встал и пошел на улицу, из палат в кузницу. И там заказал он старому мудрецу, придворному кузнецу, сковать посох железный в пятьсот пуд. Кузнецы за работу взялись-принялись, куют железо, день и ночь молотами гремят, только искры летят; через сорок часов был посох готов. Пятьдесят человек несут, а Иван Горох взял одной рукой — бросил посох вверх. Посох полетел, как гроза загремел, выше облака взвился, из вида скрылся.

Весь народ прочь бежит, от страха дрожит, думая: когда посох на город упадет, стены прошибет, людей передавит, а в море упадет — море расхлестнет, город затопит. Но Иван Горох спокойно в палаты пошел, да только сказать велел, когда посох назад полетит. Побежал с площади народ, смотрят из-под ворот, смотрят из окон, не летит ли посох? Ждут час, ждут другой, на третий задрожали, сказать прибежали, что посох летит. Тогда Горох выскочил на площадь, руку подставил, на лету подхватил, сам не нагнулся, а посох на ладони согнулся. Иван посох взял, на коленке поправил, разогнул и по-шел во дворец. Вдруг послышался страшный свист — мчится Змей Лютый. Конь его, вихорь, стрелою летит, пламенем пышет; с виду Змей — богатырь, а голова змеиная. Когда он летит, еще за десять верст весь дворец начинает повертываться, с места на место передвигаться, а тут Змей видит — дворец с места не трогается. Змей призадумался, присвистнул, за-гаркал; конь-вихорь тряхнул черною гривою, размахнул широкие крылья, взвился, зашумел. Змей подлетает ко дворцу, а дворец с места не трогается. «Ого! — заревел Змей Лютый. — Видно, есть супротивник. Не Горох ли в гостях у меня?»

Скоро пришел богатырь. «Я посажу тебя на ладонь одною рукою, прихлопну другою — костей не найдут!» — крикнул Змей. «Увидим, как будет», — молвил Иван Горох, а Змей с вихря кричит: «Расходись, Горох, не катайся!» — «Лютый Змей, разъезжайся!» — Иван отвечал, посох поднял. Змей разлетелся ударить Ивана, взоткнуть на копье, а Иван не пошатнулся. «Теперь я тебя!» — зашумел Горох, пустил в Змея посох и так огорошил, что Змея в куски разорвал, разметал, а посох землю пробил, ушел через два в третье царство. Народ шапки вверх побросал, Ивана царем величал. Но Иван тут, приметя кузнеца-мудреца, в награду, что посох скоро сработал, старика подозвал и народу сказал: «Вот вам голова! Слушайте его, на добро радея, как прежде на зло слушали вы Лютого Змея».

Иван добыл живо-мертвой воды, спрыснул братьев; поднялись молодцы, протирают глаза, сами думают: «Долго спали мы. Бог весть, что сделалось!» — «Без меня и век бы вы спали, братья милые, други родимые», — сказал им Иван Горох, прижимая к ретивому сердцу. Не забыл он взять и змеиной водицы; корабль снарядил и по реке Лебединой с Василисой-красой, золотою косой, поплыл в земли свои через три царства в четвертое; не забыл и старушки и избушке, дал ей умыться змеиной водицей. Обернулась она молодицей, запела-запля-сала, за Горохом бежала, в пути провожала.

Отец и мать Ивана встречали с радостью, с честью. Гонцов разослали во все земли с вестью, что возвратилась дочь их родная, Василиса, коса золотая. В городе звон, по ушам трезвон, трубы гудят, бубны стучат, самопалы гремят. Василиса жениха дождалась, и царевичу невеста нашлась. Четыре венца заказали, две свадьбы пировали, на веселье на радостях пир горой, мед рекой! Деды дедов там были, мед пили, и до нас дошло, по усам текло, в рот не попало; только ведомо стало, что Иван по смерти отца принял царский венец, правил со славой державой, и в роды родов славилось имя царя Гороха.

Пойди туда — не знаю куда, принеси то — не знаю что

Именно так — в неведомое — посылал злокозненный правитель героя, дабы тот уж наверняка сгинул в неведомых краях и домой не вернулся. А он не только возвращался живым и невредимым, да и приносил с собой истинную диковинку, для которой и названия не было придумано, — «неведомо что».

Так же и мы отправились в таинственные миры русских сказок и нашли там: в сказке о курочке Рябе — упрощенное изложение мифа о сотворении мира, известное и в древнейших сказаниях других народов; в сказке о золотой рыбке — волшебную посланницу Морской владычицы и узнали об охранительных ритуалах, связанных с узлами и неводом; в сказке о царевне Лебеди — довольно точное описание Матери мира, Лады, которая являлась перед людьми в разных обличьях; кроме того, узнали мы об античных и западноевропейских богах и рыцарях, превращавшихся в нежных лебедей, а также о русских соколах.

Сказки сохранили память о древних предшественниках людей: змеелюдях и драконах, наделенных мудростью.

В сказке о могучем, как бык, богатыре Иване узнали о связи всего сущего, будь то животное или человек.

Нам стало очевидно, что Сивка-бурка — не просто волшебный конь, чей символ — конек — установлен на каждой избе, а магическое животное, уносящее в светлый мир, где обитают наши праведные предки.

Серый Волк, оказалось, не грабитель, а бог-оборотень, помогающий незадачливому царевичу в самых сложных ситуациях и даже возвращающий его к жизни.

Баба Яга — не просто злая колдунья, а богиня, стоящая на грани двух миров, нашего и потустороннего.

Кощей — не просто ходячий скелет, а запечатленная память о губительной стуже, изгнавшей наших предков с их прародины.

Не все так просто и с Дедами Морозами, которых оказалось два — добрый и злой, ледяной и снежный, убийственный и бодрящий.

Ну и, казалось бы, общеизвестная небылица про «царя Гороха» обернулась повествованием об одном из древнейших властителей, правившем в горестные времена.

В уже пересказанных в этой книге русских мифах мы поведали о давней вере и отчасти об истории нашего народа. Эта вера сохранилась не только в сказках и легендах, но и в праздниках, обычаях, в песнях, именах небожителей. Сохранилась не в изначальном виде, а смешавшись с православием. Автору этой книги старушка Алена в Полесье объясняла, что орешник — святое дерево: под ним Дева Мария с Младенцем пряталась, когда от врагов убегала. Поэтому Перун в орешник ударить уже не может.

На Русском Севере, в белорусском и украинском Полесье в каждом доме стоит икона, но там же «водят громовую стрелку» — совершают древний обряд в честь Перуна; наливают молока в блюдце — для домового; на православной праздник Святой Троицы обряжают девушку русалкой и с песнями выдворяют ее из села; на Масленицу сжигают чучело Марены, а потом строго соблюдают православный пост.

Так что вопрос с выбором веры давно уже решен нашим народом: мы — синкретичны, двуверны. Ничего с этим поделать нельзя, да и не нужно. Невозможно людей насильно вернуть к позабытой дохристианской вере, не получается и окончательно христианизировать русский народ, лишить его древних корней. Наша вера в том и состоит, чтобы, помня о своем прошлом, верить в Спасителя. И то, и другое — вера в Бога, плохо лишь безверие. Да и невозможно не верить вообще ни во что. Кстати, советский атеизм не был таковым, он лишь отрицал веру в Бога, был безбожием, но заменял традиционную веру иной, в зыбкую химеру «светлого будущего». Что ж, «каждому по вере его». Слава Богу, что все это уже позади.

Сейчас после многочисленных и кардинальных перемен уже трудно по крупицам собрать то немногое, что чудом все же сохранилось, дожило до наших дней. К этому чуду, безусловно, относятся и русские сказки, которые многие продолжают упорно считать чем-то несерьезным, пустыми бреднями, болтовней потехи ради. Мы по мере сил постарались показать, что русские сказки — это и есть наша мифология, уникальная и выжившая действительно лишь чудом. Ну в самом-то деле, представьте себе, что современная шведская бабушка рассказывает на ночь внукам сказку об одноглазом Одине! Трудно даже представить подобное. А у нас — сколько угодно! Даже праздники у нас сохранились с древнейших времен: Новый год, Масленица, Красная горка…

Сейчас проснулся интерес к истокам нашей культуры и многие авторы в нетерпении стараются возродить древние обычаи. Там, где не хватает знаний, идет в ход воображение, ведь так соблазнительно самому стать мифотворцем! Но соврать, тем более в столь святом деле, не получается — искусственные построения не приживаются, остаются на уровне сказочной фантастики: занятно, но — не родное, придуманное.

Предпринимаются, как ни странно, и тщетные попытки выстроить наши мифы по ранжиру, на манер римского пантеона. Так, например, в недавно вышедшей книге «Слово на карте» (книги, отметим, во многих отношениях весьма интересной и достойной внимания) ее автор Э. М. Мурзаев, вдаваясь в область мифологии, пишет: «Перун — главный бог у славян дохристианского времени. Он громовержец, покровитель воинов».

Ну не было у нас царя богов, грозного громовержца подобного Зевсу, Юпитеру или Одину! Второстепенный бог грома лишь искусственно был возвеличен варягами, прибывшими из Скандинавии и решившими в Новгороде, а затем и в Киеве создать некий славянский вариант собрания варяжских богов. Здесь же исток легенды о боге воинов, то есть — дружинников великого князя. Возможно, варяжские наемники действительно видели в деревянном идоле Перуна воплощение Одина, да только ничего из этого не вышло. Во-первых, люди сторонились «кучки богов», установленной в княжеском Детинце (куда охотнее они посещали храмы Лады и того же Перуна в нижней части города, на Подоле). Во-вторых, сами варяги активно крестились, благо в Киеве в то время уже было несколько греческих церквей, построенных при старшем брате Владимира, великом князе Ярополке Святославиче. В-третьих, сам Владимир начал «подыскивать» для многонациональной державы новую веру — и к хазарам, исповедующим иудаизм, посылал своих людей, и к немцам, и к византийцам. Зачем посылал — непонятно, ведь в Киеве уже были греческие церкви. В-четвертых, по его же приказу «княжеского бога» Перуна свергли и протащили с позором по Андреевскому спуску, чтобы бросить в Днепр. Странным образом проделали всю эту операцию сами дружинники, а горевали о Перуне вовсе не воины, а ремесленники и хлебопашцы. Они бежали вдоль берега, как о том говорится в «Повести временных лет», и взвывали к плывущей статуе Перуна: «Выдыбай (то есть выплывай), Боже!»

Словом, никак не мог быть Перун главным богом славян и уж тем более покровителем воинов. Он был одним из многих проявлений, частью высшего бога — Вышня.

Конечно, можно всего этого не знать. Но зачем тогда фантазировать на неведомую тему?

С другой стороны, автора книги можно понять. Как быть в ситуации, когда вернуть к жизни утраченную культуру необходимо, но… ничего ведь не сохранилось?

Сохранилось! И чрезвычайно много. И в самых простых вещах. Большой знаток народной культуры Ю. П. Миролюбов записал, как готовит пироги деревенская старушка и что она при этом приговаривает: «Прабка Варвара приготовляла всхожалое сдобное тесто, достаточно сладкое при этом. Из него она выкладывала дно для пирога на большом железном листе. Дно смазывала маслом и посыпала сухариками. На выложенном «поде» пирога прабка клала яблоки, вишни, абрикосы или сливы, вообще фрукты или же варенье. В середине круга она клала кружок теста поверх варенья, и от него к краям круга раскладывала «лучи» теста. Она же требовала, чтобы средний кружок имел глаза, нос, рот, а лучи были бы волнистыми: «Солнечко движется и весело смеется людям!» — объясняла она. Таким образом, уже понятно, что пирог — «круглик» был изображеньем солнца. Всякий раз прабка очень волновалась, чтоб все было как надо. Сахара, масла, сметаны, яиц не жалела. Она же требовала, чтобы все лучи на круглике были волнистыми, чтоб «дрожали». Круглик на Яр илу был пышным, высоким, а на Ивана Купалу это было целое произведение искусства: делали его на меду, с тертыми орехами, все с необычайной тщательностью, и был он такой величины, что из крестьянской хлебной печи приходилось его вынимать боком. Прямо вынуть нельзя было. На белую скатерть прабка клала сначала зеленые ветки, а затем на них выкладывала «круглик». Кругом ставили три зажженных свечи, в честь Троицы. Если случайно был постный день, тогда начищали сколько надо тыквенного семени, толкли его, и тесто замешивали на нем. Масло в таком случае брали миндальное. В тесто подсыпали толченых орехов, меда или сахару. Вообще вкус этого пирога был прямо чудесный. На Коляду (на Рождество) готовили творожный пирог, по вкусу сходный с сырной пасхой. Начиная приготовлять тесто, прабка молилась, потом обращалась к Огнику: «Огниче наш, братом нашему Квастиру будь, тесто поднять не забудь, гори ясно, чтоб в печи не гасло, а мы тебе пироги покажем!» А потом: «Агуня наш! Слава тебе вовеки! Хай тебе Дуб помогает!» Из этого видно, что огонь она почитала по-старинному как божество. В огонь плевать нельзя было. «Огник рассердится!» Мне, шестилетнему мальчугану, было приказано строго-настрого уважать «дедовщину», а последняя обозначала: уважение Огня, Воды, Хлеба, Снопа, Тучи, Грома, Блискавицы (Молнии), Земли, Леса, Поля, Колодца или Криницы и многих других вещей. Соблюдение обрядов (треб) и обычаев было одним из важнейших условий. Так, надо было «ставить страву» Роду-Рожаницу, Коляде, Купале, Яру, Овсеню, Домовикам. Надо было уважать Зиму-Матушку, праздновать «Масляну», Ярилу, Купалу, Ладо, Дажьба, Велеса и так далее».

Конечно, в городах теперь не пекут уже культовых пирогов, заменяя их пиццей, да и от природы люди отгородились не только мощными каменными постройками, но технологическими заслонами (искусственным воздухом, отфильтрованной водой), но все равно поминают Ладу, говоря «ладно», и радуются, когда дела идут «на лад». Ведь другого идеального мироустройства, кроме Лада, мы и помыслить не можем.

Словом, пока что нам, чтобы оставаться самими собой, не нужно ходить за тридевять земель и искать «то, не знаю что». Сокровенное — рядом, стоит лишь протянуть руку и взять его, рассмотреть, понять.

Ну, а мы в дальнейших главах книги постараемся все же восстановить память о наших забытых богах.