Самоучитель литературного мастерства

Роль жизненного опыта и чтения в творчестве

Хороший писатель – всегда еще и хороший, вдумчивый читатель. От запойного хорошего читателя отличает то, что процесс потребления литературы у него под контролем. Не чтение руководит им, а он руководит чтением.

Все настоящие писатели много читали, т.е. обладали развитой культурой чтения. «Библиотечная энциклопедия» определяет культуру чтения как «совокупность знаний, умений, навыков для оптимальной организации процесса чтения, достижения его общественно значимой направленности; одну из составляющих информационной культуры личности». Продуктивно читать – это та цель, к которой необходимо стремиться. Очевидно, что любую книгу лучше читать обстоятельно, а не поверхностно, глубоко погружаясь в текст можно усвоить все заложенные автором смыслы.

Замечательный писатель и стилист С. Т. Аксаков в автобиографической книге «Детские года Багрова-внука» неоднократно говорит о том, как сильно повлияло чтение на его творчество. Вот лишь некоторые из свидетельств: «По книжной части библиотека моя, состоявшая из двенадцати частей «Детского чтения» и «Зеркала добродетели», была умножена двумя новыми книжками: «Детской библиотекой» Шишкова и «Историей о младшем Кире и возвратном походе десяти тысяч греков, сочинения Ксенофонта». Книги эти подарил мне тот же добрый человек, С. И. Аничков; к ним прибавил он еще толстый рукописный том, который я теперь и назвать не умею. Я помню только, что в нем было множество чертежей и планов, очень тщательно сделанных и разрисованных красками. Ничего не понимая, я с великим наслаждением перелистывал эту книгу, вместе с моей сестрицей, и растолковывал ей, что какая фигура представляет и значит. Я должен был все сочинять и выдумывать, потому что не имел ни малейшего понятия о настоящем деле. Как бы я желал теперь услышать мою тогдашнюю болтовню! «Детская библиотека», сочинение г. Кампе, переведенная с немецкого А. С. Шишковым, особенно детские песни, которые скоро выучил я наизусть, привели меня в восхищение. […]

Самое любимое мое дело было читать ей [матери] вслух «Россиаду» и получать от нее разные объяснения на не понимаемые мною слова и целые выражения. Я обыкновенно читал с таким горячим сочувствием, воображение мое так живо воспроизводило лица любимых моих героев: Мстиславского, князя Курбского и Палецкого, что я как будто видел и знал их давно; я дорисовывал их образы, дополнял их жизнь и с увлечением описывал их наружность; я подробно рассказывал, что они делали перед сражением и после сражения, как советовался с ними царь, как благодарил их за храбрые подвиги, и прочая и прочая».

В последнем абзаце с наглядностью представлен творческий процесс тогда еще совсем юного писателя. Многократно читая любимые книги, он настолько вжился в образ и полюбил героев, что стал сочинять продолжение их приключений. Во взрослом возрасте юношеский фан-фикшн перерос в серьезное писательство, талант был взращен на почве фантазирования и додумывания историй уже существующих персонажей.

Юный Аксаков хотел подражать написанному, он заразился от авторов «Детской библиотеки» творческим духом. Не об этом ли подражании лучшим образцам говорит Плутарх в «Сравнительных жизнеописаниях»: «Чувствами внешними, воспринимающими все, что попадается, вследствие их пассивного отношения к впечатлениям, может быть, по необходимости приходится созерцать всякое явление, полезно ли оно или бесполезно; но умом всякий, кто хочет им пользоваться, очень легко способен всегда как направлять себя к тому, что он считает хорошим, так и изменять это направление. Поэтому надо стремиться к наилучшему, чтобы не только созерцать, но и питаться созерцанием. Как глазу нравится цвет, который своим блеском и приятностью живит и укрепляет зрение, так и ум надо направлять на такие предметы созерцания, которые, радуя его, влекут его к добру, ему свойственному. Эти предметы созерцания заключены в делах, имеющих своим источником добродетель: они внушают тем, кто их изучит, стремление к соревнованию и желание подражать». Перефразируя историка, читать можно все, что попадется под руку, однако, если есть желание употреблять ум себе на благо, то лучше читать первоклассных авторов и наилучшие книги. Тогда чтение будет не только услаждать чувства, но и приносить пользу, внушать желание подражать прекрасному, развивать литературный потенциал.

Чтение сыграло большую роль в творческой карьере Марины Цветаевой. Без преувеличения, цветаевский гений прорезался благодаря многократному чтению и перечитыванию Пушкина. В этом сама поэтесса признается в автобиографическом эссе «Мой Пушкин».

В доме Цветаевых имелось пушкинское собрание сочинений. Оно стояло в комнате старшей сестры Валерии, и маленьким детям трогать его не разрешалось. Но разве можно запретить ребенку, указав на запретное и строго произнеся: «Ни в коем случае не трогать»?!

Сначала были прочитаны «Цыганы». В полной версии: с Алеко, Земфирой и медведем. В благопристойной, прореженной цензурой хрестоматии, которую выдали сестрам, когда они доросли, по мнению родителей, до такого чтения, остался только медведь.

Поэма была выучена наизусть. И вскоре представился случай рассказать волнующую историю няньке младшей сестры и заскочившей к ней на чай подруге. Женщины пришли в восторг. Так Цветаева получила первый опыт литературного рассказа, а вернее пересказа. Опыт этот захотелось повторить.

После «Цыган» настал черед «Онегина». Словарный запас маленькой Цветаевой в результате «воровского чтения» обогатился новыми словами, да так что однажды едва не выдал свою обладательницу с головой:

«– Тебе какая кукла больше нравится: тетина нюренбергская или крестнина парижская?

– Парижская.

– Почему?

– Потому что у нее глаза страстные.

Мать угрожающе:

– Что-о-о?

– Я, – спохватываясь: – Я хотела сказать: страшные.

Мать еще более угрожающе:

– То-то же!», – вспоминает Цветаева.

Перечитывая собрание сочинений, Цветаева пропускала события своей еще только начавшейся жизни через поэтические пушкинские образы. Печальная луна, печальный лунный свет, море, волны, скамейка, на которой сидит Татьяна – любой предмет или явление вещного мира, окружавшего Цветаеву, находили свое наименование в пушкинском художественном мире. Пушкин был ее проводником, без преувеличения учителем.

Талант Тэффи тоже был сформирован книгами. Вот, что сама она сообщает об этом: «Я помню. Мне девять лет. Я читаю «Детство и отрочество» Толстого. Читаю и перечитываю».

Первой важной составляющей культуры чтения любого человека является отбор литературы. Можно ли сказать, что мы – то, что мы читаем? Наверняка.

К выбору литературы каждый начинающий писатель, да и любой, кто любит читать, подходит по-своему, тем не менее, имеет смысл ориентироваться на общие правила.

Стоит прочесть все самое интересное, что накопилось в мировой литературе к настоящему моменту и до чего можно дотянуться: общепризнанную классику, всех нобелевских лауреатов по литературе. Найти, если найдется, и сохранить себе список книг, которые читает ваш любимый писатель.

Вот, например, перечень авторов, которых читал Лев Толстой: Гомер, Плутарх, Тацит, Конфуций, Марк Аврелий, Макиавелли, Овидий, Данте, Шекспир, Мольер, Сервантес, Монтень, Руссо, Гете, Шиллер, Стерн, Диккенс, Теккерей, Карлейль, Шарлотта Бронте, Эмерсон, Вольтер, Дюма, Паскаль, Жорж Санд, Бальзак, Стендаль, Гюго, Золя, Мопассан, Доде, братья Гонкур, Лессинг, Гюйо, Верлен, Метерлинк, Рескин, Шопенгауэр, Торо, Бодлер, Ницше, Ибсен, Флобер, Дж. Элиот, Пушкин, Грибоедов, Лермонтов, Гоголь, Григорович, Белинский, Герцен, Тургенев, Тютчев, Фет, А. К. Толстой, Гончаров, Салтыков-Щедрин, Достоевский, Вл. Соловьев, А. Н. Островский, Чехов, Л. Андреев, Лесков, Горький.

В списке Толстого не только художественная литература, но и нон-фикшн, здесь древние историки, философы, Лессинг, Шопенгауэр, публицисты – Белинский, Григорович и др.

Л. Толстой умер в 1910 г., и с тех пор мировая литература пополнилась именами писателей, ставших признанными классиками. Таковыми являются С. Кинг, Дж. Роулинг, Пелевин, Уэльбек, Камю, Сартр, Агата Кристи, Оруэлл, Ремарк, Габриэль Гарсия Маркес, Франсуаза Саган, Голдинг, Харпер Ли, Паланик, Генри Миллер, Брэдбери, Азимов, Набоков, Толкин, Сэлинджер, МаркаТвен, Маргарет Этвуд, Кэролайн Грэм, Трумэн Капоте и многие другие.

Для начинающего писателя чтение важно еще и потому, что позволяет заместить нехватку жизненного опыта.

Жизнь наша не так уж богата событиями и конфликтами, хотя нам порой и кажется обратное1, из-за этого обычному человеку неоткуда брать материл для историй. Литература и публицистика позволяют восполнить этот ресурсный пробел и снабжают автора жизненным материалом. Впрочем, в последнее время у писателей появился новый поистине неиссякаемый источник. Речь о социальных сетях, где, как известно, контент генерирует сами пользователи, и откуда журналисты и авторы художественной литературы черпают сюжеты и героев для своих произведений.

По способу отбора жизненного материала все писатели делятся на две большие и, вероятно, равные по объему группы. Первые – те, кто работает с уже существующими сюжетами; бурная жизнь авторов из второй группы позволяет им писать, основываясь на ежедневных или еженедельных впечатлениях.

Есть и такие, кто из бисера ничего не значащих будничных событий способны вышить совершеннейший шедевр. Из реального жизненного материала, из непосредственного опыта они создают привлекательный в эстетическом отношении художественный мир. Подмечают мельчайшие детали и описывают их с выдающимся мастерством. Таков Чехов, такова Агата Кристи. Королева детектива помимо профессионально сделанных детективных сюжетов, умела создавала типичные характеры, обитающие в типичном английском мире, который существует только на страницах ее книг. Все это, благодаря ювелирно выписанным деталям и подробностям.

Ярким представителем второй группы, тех, кто пишут из собственного опыта, был Максим Горький. Вот как он сам говорит об этом: «Итак, на вопрос: почему я стал писать? – отвечаю: по силе давления на меня «томительно бедной жизни» и потому, что у меня было так много впечатлений, что «не писать я не мог». Первая причина заставила меня попытаться внести в «бедную» жизнь такие вымыслы, «выдумки», как «Сказка о соколе и уже», «Легенда о горящем сердце», «Буревестник», а по силе второй причины я стал писать рассказы «реалистического» характера – «Двадцать шесть и одна», «Супруги Орловы», «Озорник»».

О пользе чтения Горький сообщает следующее (на пафос не обращайте внимания, у Горького он – не желание покрасоваться, а писательская манера): «Любите книгу – источник знания, только знание спасительно, только оно может сделать нас духовно сильными, честными, разумными людьми, которые способны искренно любить человека, уважать его труд и сердечно любоваться прекрасными плодами его непрерывного великого труда».

Желающим воспитать в себе культуру чтения, при отборе книг стоит руководствоваться следующими принципами:

обращаться к писателям и другим деятелям культуры со сходными взглядами, оценивать круг их чтения;

читать и анализировать книжную и литературную периодику, где публикуются рецензии на современных авторов и классику;

знакомиться с творчеством лауреатов западных литературных премий и конкурсов.

Что касается учебной и научной литературы, в том числе и книг по предмету «Литературное мастерство», то их читают, потому что они заданы в рамках курса, а также при самостоятельном изучении. В учебном плане всегда есть список литературы. Выбрать ценное из перечня, особенно когда только приступаешь к теме, вряд ли возможно, поэтому целесообразно читать всю рекомендованную литературу, а понравившееся труды перечитывать и конспектировать.

При самостоятельном погружении в тему можно взять любой учебник или самоучитель, проанализировать библиографию в конце, и оттуда выбрать необходимое. Хорошее подспорье – поиск по каталогу электронных библиотек или книжных магазинов. Последние систематизируют книги по тематическим группам.

В случае с книжными магазинами, правда, есть риск столкнуться с некачественной литературой. Основная задача магазина – продать книгу и получить за нее прибыль, тогда как читателя – найти полезную ему информацию. Эти две задачи не всегда совпадают. В таких случаях нужно читать аннотации, смотреть выходные данные книги, гуглить авторов, чтобы понять, каков их авторитет в научном мире, и уже на основе этого принимать решение о покупке.

При выборе круга чтения очень важно определить для себя, с какой целью читается та или иная книга. Целями могут быть:

получение новых знаний, необходимых для учебы, работы, жизни в целом;

получение эстетического удовольствия (сродни походу в музей или на концерт);

знакомство с творческой и профессиональной личностью данного автора, системой его идей и стилей;

в качестве отдыха или развлечения.

Определив цель, выбирайте способ чтения. Способов чтения, как можно догадаться, существует несколько:

ознакомительный, т.е. беглое знакомство с книгой;

выборочный, когда изучаются отдельные главы, а не вся книга целиком;

полный, глубокое усвоение материала.

Читать можно пассивно: следовать за повествованием, не размышляя по ходу, просто отдаваясь рассказу. Именно так в большинстве своем читается художественная литература. Можно читать активно, перерабатывая, переосмысливая материал в процессе, производя одновременно с чтением еще какое-либо действие: конспектирование, анализ. Активно читают научную и учебную литературу, иногда и художественные произведения, например, при изучении основ литературного мастерства. Как мы с вами.

Известный философ В. Ф. Асмус, полагал, что чтение есть труд и, одновременно творчество. Безусловно, большинство людей читает исключительно ради удовольствия, но тот, кто серьезно занимается литературой, читает вдумчиво, внимательно и усердно. Относится к чтению как к работе, а не как развлечению.

Натренированное сознание читателя со стажем способно одновременно следить за сюжетом и распознавать сюжетную конструкцию, каркас произведения, умело спрятанный автором под покровом из слов. Читатель понимает, почему в произведении именно такая, а не иная композиция, для чего введен тот или иной герой, о чем на самом деле диалог, каков его подтекст. Фактически, подкованный читатель, стремящийся извлечь из чтения практическую пользу для писательства, должен одновременно и наслаждаться книгой и вычленять элементы структуры, видеть, как оно сконструировано. Этот трюк не всегда удается с первого раза. Для этого некоторые особо интересные и хорошо сделанные книги можно и нужно перечитывать. А тех авторов, которым вы хотите подражать, и по два раза.

Профессиональный читатель, коим помимо своей воли делается любой писатель, продолжает по завершению, еще некоторое время размышлять над произведением. Недостаточно просто прочесть книгу и посочувствовать тем героям, которым сочувствует автор, нужно сформировать собственное отношение к героям и к возникшей ситуации, задаться вопросом: удалось ли постичь авторский замысел. Размышления часто выливаются в посты-рецензии. В школе по книгам из школьной программы пишут сочинения. И это правильно. Письму дети и взрослые учатся на материале прочитанных книг.

Писатель должен культивировать в себе литературного критика. Критик в состоянии прочесть художественное произведение любой сложности и пересказать простыми, понятными словами все заложенные в нем смыслы. Не зря же одной из компетенций профессионального литератора, литературного работника, является способность «к созданию на многосторонней, но объективной научной основе литературно-критических статей и книг». Литературный критик – тоже сочинитель.

Культура чтения привита, когда у читателя сформировалось творческое восприятие, способность к созданию собственных художественных образов и собственной реальности. С осторожностью заметим, что человек становится в полном смысле читателем, научившись писать эстетически значимые тексты.

Чтение художественного текста – сложная интеллектуальная деятельность, в которой участвуют все средства восприятия: эмоции, воображение, мышление. В результате в сознании возникает отчетливый образ художественного мира. Как раз об этом образе говорят писатели, когда вспоминают свой первый читательский опыт. Вот, как описывает свое знакомство с диккенсовским романом «Домби и сын» В. Г. Короленко: «…Флоренса тоскует о смерти брата. Мистер Домби тоскует о сыне… Мокрая ночь. Мелкий дождь печально дребезжал в заплаканные окна. Зловещий ветер пронзительно дул и стонал вокруг дома, как будто ночная тоска обуяла его. Флоренса сидела одна в своей траурной спальне и заливалась слезами. На часах башни пробило полночь…

Я не знаю, как это случилось, но только с первых строк этой картины вся она встала передо мной, как живая, бросая яркий свет на все, прочитанное до тех пор.

Я вдруг живо почувствовал и смерть незнакомого мальчика, и эту ночь, и эту тоску одиночества и мрака, и уединение в этом месте, обвеянном грустью недавней смерти…

И тоскливое падение дождевых капель, и стон, и завывание ветра, и болезненную дрожь чахоточных деревьев…

И страшную тоску одиночества бедной девочки и сурового отца. И ее любовь к этому сухому, жесткому человеку, и его страшное равнодушие…»

У тренированного читателя чтение выходит за рамки обычного распознавания текста и становится индивидуальной творческой деятельностью. У такого человека формируется то, что методисты называют «читательской компетенцией».

М. Адлер, автор «Как читать книги. Руководство по чтению великих произведений», скверно переведенного на русский язык, считает чтение тяжелой умственной работой, в процессе которой происходит обучение, тренировка чувств и мышления. Работа эта, по мнению исследователя, внутренне не осознается, хотя в буквальном смысле слова трансформирует человека. Благодаря чтению, мы воспитываем (культивируем) собственный разум, восходим, движемся к вершине познания. Читательские умения и навыки являются результатом вложенного труда, а значит останутся с нами на всю жизнь. При условии их упражнения, т.е. практики ежедневного чтения.

Человек, развивающий читательскую культуру, по Адлеру, должен регулярно тренироваться. Как в спорте. Мышца, а в случае с чтением – разум, адаптируется к новым условиям и формирует мышечную память (навык).

Умение читать Адлер называет искусством. Осознание радости и счастье от аналитического, интерпретирующего и критического чтения наступает, когда, перечитывая книгу, мы начинаем понимать что-то, что при первом прочтении было нам недоступно. В этом катартическая (очищающая) роль чтения как искусства. Великие книги, благодаря разнообразию заключенных в них идей, можно перечитывать снова и снова, обогащая культуру чтения.

Читательская компетенция заключается в способности работать с текстами разных стилей (научными, художественными, публицистическими, учебными). Навык подразумевает умение находить и отбирать литературу, применять ту или иную стратегию чтения, в зависимости от природы текста и целей, которые стоят в ходе работы с ним, анализировать текст.

Культура чтения – это еще и создание творческого продукта на основе прочитанного. Для научного текста таким продуктом будет:

реферат – изложение, в том числе проблемное прочитанной книги и собственного мнения о ней;

тезисы – кратко сформулированные ключевые идеи книги;

конспект – краткое изложение книги, в данном случае допускается прямое цитирование и копи-паста ключевых фраз;

аннотация – краткое изложение содержания книги (как правило, намного короче конспекта, объемом до 1 страницы).

Для художественного текста таким продуктом будет любой вид творческой работы:

сочинение;

произведение в избранном жанре (рассказ, повесть);

рецензия;

изложение.

Создание творческого продукта ставит читателя на одну ступень с автором. Не случайно поэтому все писатели, авторы – это прежде всего читатели с высочайшей культурой чтения, которую они выработали у себя постоянными литературными тренировками, анализом прочитанного. Создание творческого продукта не мыслится в отрыве от чтения. Чтение становится первичной практикой и необходимым элементом развития писательского навыка.

Вопросы и задания

Объясните своими словами, что такое «культура чтения» и «читательская компетенция».

Каковы четыре цели чтения книг? Сколько вы знаете способов чтения? Что подразумевается под активным и пассивным чтением?

Какие творческие продукты, созданные на основе прочитанного, вы знаете?

Прочтите книгу М. Адлера «Как читать книги». Если вы в достаточной степени владеете английским, то лучше читать на языке оригинала, поскольку перевод на русский язык выполнен плохо. Напишите реферат по книге на 10-12 страниц, соблюдая требования жанра. Опубликуйте реферат у себя в соцсетях (по желанию).

Прочтите «Письма начинающим литераторам» М. Горького. Запишите основные тезисы автора.

Прочтите и законспектируйте «Как писать книги. Мемуары о ремесле» Стивена Кинга.

Изучите любой учебник под названием «Введение в литературоведение» или «Теория литературы» на вашем родном языке. Если в нем есть вопросы и задания, выполните их.