Самые удивительные животные мира

Предисловие

В течение многих лет мы имели счастье наблюдать животных в дикой природе, в частности в национальных парках Кении, и насмотрелись столько незабываемых чудес, что получилась целая книга. Мы хотим рассказать не только о хорошо известных всем, но от этого не становящихся менее удивительными животных, но и о тех диковинных созданиях, о которых большинство людей и понятия не имеют. Их внешний облик и поведение столь непостижимы, что во многое, о чем написано в нашей книге, верится с трудом.

Мы также поведаем о малоизвестных фактах, доказывающих, сколь умными бывают иные братья наши меньшие. Например, одно животное, если заболеет, само отыскивает в лесу те или иные лекарственные растения, в зависимости от недуга. О целебных свойствах некоторых из них местные жители даже не подозревали, пока поведение чудесного «доктора» не было тщательно изучено.

Многие главы посвящены удивительным свойствам отдельных животных. Есть такие, что способны существовать целую неделю после того, как им оттяпают голову.

Мир природы хранит множество загадок и тайн, и мы хотим по мере сил посвятить в них наших читателей. Мы расскажем и о таком представителе фауны, чей образ жизни был международной тайной за семью печатями в течение почти трех тысячелетий.

Собирая по крупицам материал для этой книги, мы сделали потрясающее открытие. Многие животные, к которым мы питаем любовь и уважение, да и иные из тех, которых мы недолюбливаем, оказались колоссальным стимулом для развития человеческого воображения. С ними связаны удивительные поверья и обычаи, исполненные религиозного и магического смысла, равно как и народная медицина. Включив рассказы о них в нашу книгу, мы существенно изменили ее характер — суховатое повествование превратилось в приключенческий роман, и читательское сердце не один раз забьется в предвкушении неожиданных открытий. Как, например, относиться к тому, что в некоторых регионах мира мужчины делают себе операции на половых органах, желая уподобиться животным с самой могучей потенцией?

Мы адресуем свою книгу не только любителям фауны, но в равной мере и любителям истории, фольклора и антропологии. Она конечно же заинтересует и тех, кто любит путешествовать, не выходя из дома.

В заключение мы хотели бы поблагодарить работников национальных парков, которые помогали нам, как и множеству других людей, наслаждаться уникальной красотой царства животных. Особая благодарность — миссис Даниэле Талалай за помощь и ценные предложения, сделанные ею в ходе подготовки рукописи. Благодарим также нашего издателя — госпожу Мишель Андерсон, приложившую немало усилий к тому, чтобы сделать нашу книгу более привлекательной.

Глава первая О животных, которым приносились человеческие жертвы

Культ Священного Питона Данг-Гбе занимал в Бенине (бывшей Дагомее, Западная Африка) столь значительное место, что в честь этой рептилии специально воздвигались храмы. Стремясь умилостивить грозного бога и обеспечить добрый урожай, бенинцы даровали Питону множество «жен», которых отбирали из самых привлекательных девочек в возрасте от восьми до двенадцати лет. Девочки исполняли специальный церемониальный танец, моля Священного Питона о дожде, после чего могущественному божеству приносились человеческие жертвы.

Быть супругой Священного Питона считалось очень почетным, и любящие родители нередко сами приводили юных дочерей жрицам, ведавшим отбором «жен». Эти «жены» становились наложницами сперва жрецов храмов, посвященных Питону, а затем вообще всех мужчин, приходивших поклониться священной рептилии. Рождавшиеся от таких аморальных связей дети считались собственностью бога-змеи.

В некоторых местах Западной Африки питоны были столь почитаемы, что первый договор между британцами и местными нигерийскими царьками включал специальный пункт о защите различных видов питонов. Убийство питона, пусть непредумышленное, рассматривалось как тягчайший проступок и влекло за собой суровое наказание. Умышленное убийство рептилии иногда каралось смертью. Виновного помещали в яму, вырытую в хижине, обкладывали тростником, обильно поливали пальмовым маслом, а хижину поджигали.

Даже в начале XIX века путешественник, исследовавший Западную Африку, мог стать свидетелем поклонения питонам, увидеть множество небольших храмов, где обитали священные рептилии. Приставленные к ним особые жрицы кормили их мышами и крысами. Эти храмы регулярно посещали местные аборигены, особенно увечные и больные, надеявшиеся найти здесь исцеление. Человеку, встретившему питона на своем пути, полагалось приветствовать его словами: «Здравствуй, отец мой!» — и уступать ему дорогу.

Первые европейцы, попадая в Африку, далеко не всегда знали о существовавшем в некоторых ее уголках культе змеи. Как-то в Гане нам рассказали о некоем европейце, который ехал через лес и нечаянно раздавил питона. Убитую змею он взял показать семье. Увидев мертвую рептилию, слуга-африканец впал в панику, крича, что его господин убил бога, и с трудом успокоился, узнав, что тот сделал это непреднамеренно. Африканец объяснил, что умышленное убийство Священного Питона навлекло бы проклятие на всю семью виновного, и рассказал вот какую историю.

Много лет назад его племя было изгнано с насиженных мест воинствующими соседями. Несчастные были оттеснены к большой реке, переправиться через которую не было возможности. Вдруг, к их удивлению, в реке появилось столько питонов, что по их телам реку можно было перейти, как по мосту, и таким образом спастись от врага.

Там же, в Гане, в районе Ашанти, мы услышали еще более удивительный рассказ. Согласно местным поверьям, первые на земле мужчина и женщина не имели понятия о зачатии и поэтому не могли иметь детей. Мудрый Питон научил их этой премудрости, велев стать лицом друг к другу, полить себе животы водой, а затем отправиться домой и вместе лечь. Африканские Адам и Ева последовали совету Змея, и в положенный срок женщина родила очаровательного мальчика. Поэтому-то питоны и считаются священными в этом регионе Западной Африки.

У питонов нет ядовитых зубов, зато они способны одолеть очень сильного зверя, обвиваясь вокруг его тела кольцами. Известен случай, когда крупный африканский питон удушил леопарда и проглотил его вместе со шкурой. Гигантские питоны представляют опасность и для человека. Нам рассказывали о бедолаге охотнике, который, отбившись от группы, решил переждать ливень под сенью могучего дерева. Когда ливень кончился, его спутники отправились на поиски пропавшего и в конце концов обнаружили под деревом его шляпу и ботинки. Рядом возлежал сытый сетчатый питон (Python reticulatus). Убив змею и вынув из ее утробы тело своего несчастного товарища, охотники измерили питона — его длина оказалась около девяти метров.

Питоны — самые большие в мире змеи, а самый крупный экземпляр сетчатого питона доходит до десяти метров в длину. Как нам сообщили, в 1951 году в Уганде 13-летний мальчик подвергся нападению иероглифового питона (Python sebae) и был проглочен им.

Особняком в подсемействе питонов стоит встречающийся в Западной Африке интереснейший род, включающий только один вид — калабарию (Calabaria reinhardtii). Этот вид характеризуется уникальным поведением. При движении калабария держит голову вертикально вниз, а широкий тупой хвост в это время приподнят над землей. Конец хвоста имитирует голову — таким образом умная рептилия одурачивает хищников, защищаясь от нападения спереди. Африканцы называют ее двухголовой змеей. Большую часть времени она проводит под землей, охотясь за мелкими грызунами.

У самцов питонов, как и всех других змей, два пениса, каждый из которых представляет собой нечто вроде мешочка; при совокуплении он выворачивается наружу, подобно пальцу на перчатке. Во время любовной игры самец использует только один из двух, в зависимости от того, с какой стороны находится партнерша.

Насколько известно, самки питонов — единственные из змей, проявляющие заботу о будущем потомстве. У многих видов питонов самки сворачиваются кольцами вокруг кладок яиц и «насиживают» их, пока не появляются детеныши. «Насиживая» кладку, самка индийского питона (Python molurus) регулирует температуру своего тела: как только температура воздуха опускается ниже +30 °C, ее мышцы начинают сокращаться со скоростью до 30 раз в минуту, и температура тела повышается до семи градусов. Это — единственный вид рептилий, «насиживающий» кладку столь оригинальным способом.

Самый крупный представитель семейства кошачьих в Новом Свете — ягуар (Panthera onca) — играл важную роль в ритуалах коренных жителей. В образе могучего ягуара представлялось главное божество ацтеков — бог солнца Тескатлипока. Ацтеки верили, что при желании он способен разрушить весь мир, и можно вообразить себе, как перед ним трепетали. Чтобы ублажить всемогущего бога, ацтеки ежегодно приносили на его алтарь человеческую жертву. В качестве таковой неизменно выбирался самый красивый молодой пленник. Самым удивительным в этом кровавом обычае было то, что намеченная жертва отождествлялась с божеством, во имя которого она обрекалась на заклание. В течение целого года избраннику воздавались почести как богу. Его облачали в роскошные одеяния и украшали цветами. Для исполнения его желаний к нему приставляли восьмерых слуг.

Когда до рокового события оставалось двадцать дней, в жены молодому пленнику-богу давали четырех самых красивых девушек. В этот короткий период с ними обращались как с богинями — женами бога солнца Тескатлипоки. Наконец, по завершении года, устраивалась торжественная процессия. Юношу вводили в храм и помещали на алтарь. Жрец острым ножом вскрывал ему грудь, вырывал еще трепещущее сердце и со всеми подобающими церемониями приносил в жертву богу солнца.

У древних майя культ ягуара получил такое развитие, что почитатели этого священного животного стремились и внешне походить на своего кумира. Любящие родители привязывали к головке младенца специальные доски, и, вырастая, голова приобретала сплющенную, как у ягуаров, форму. В одном из крупнейших городов майя — Чичен-Ице — этому животному был посвящен огромный пирамидальный храм. Его стены внутри были расписаны изображениями шагающих ягуаров, а тронный зал украшала красная фигура ягуара в натуральную величину, с жадеитовыми глазами и инкрустированным жадеитом хвостом.

Необычный культ пережил испанское нашествие. Хотя завоеватели сурово преследовали аборигенов за их верования, ягуару тайно поклонялись еще в течение нескольких столетий, пока культ не исчез сам собой. В некоторых регионах Мексики он сохранился в безобидной форме традиционного «танца ягуара», да и во многих уголках Латинской Америки этого животного по-прежнему наделяют сверхъестественной силой. Когда индейцы приготовляют яд, чтобы напитать им стрелы, они добавляют в него несколько волосков из шкуры ягуара для усиления его смертельной мощи.

В отдельных регионах Латинской Америки индейцы по-прежнему верят, что, когда местный шаман умирает, он чудесным образом превращается в ягуара, таящего злобу на людей и нападающего на них по ночам. Если кто-то убьет ягуара, ему полагается принять имя убитого животного и исполнить соответствующие обряды, чтобы впоследствии самому превратиться в ягуара. Такой человек живет некоторое время в храме, посвященном ягуару, где на алтарях хранятся головы этих животных.

Во многих местах Латинской Америки ягуар почитается как символ силы, и аборигены увешивают свои тела украшениями из его зубов. Индейцы иных племен хоть и не носят никакой одежды, тем не менее никогда не забывают надевать подобные бусы как амулет.

Поклоняясь ягуарам, индейцы, однако, охотятся на них. Торжества по этому поводу всегда проводятся вне пределов поселения: существует поверье, что если съесть мясо ягуара в черте деревни, то этим будет нанесено оскорбление душе убитого зверя, которая не преминет отомстить. Добыча ягуара считается столь значительным событием, что празднества нередко длятся по нескольку дней.

Ягуар может достигать 2 метров 40 сантиметров в длину и обладает удивительной силой. Он в состоянии завалить лошадь, протащить добычу через лес, переправить на другой берег реки и там уже, найдя безопасное местечко, приняться за еду. Ягуары — превосходные пловцы и проводят немало времени в реках и озерах, ловя рыбу лапами. У индейцев, живущих по берегам Амазонки, бытует мнение, что ягуар использует для ловли рыбы свой хвост. Мнение это не лишено правдоподобия: рассказывают, что ягуар нарочно крутит хвостом в воде, привлекая внимание рыб, а затем хватает их своими лапами. Известно также, что ягуары откапывают и поедают черепашьи яйца на пляжах Центральной Америки.

Ни одно морское животное не внушает людям такой страх, как акула. Жители многих островов в Тихом океане почитают акулу как могучее и мстительное божество, которое следует ублажать любыми средствами. Тут уж не отделаешься поклонением — жестокому богу-акуле подавай человеческие жертвы.

На одном из тихоокеанских островов верховные жрецы устраивают необычную жертвенную церемонию. Жертва выбирается не лишенным оригинальности способом: поглазеть на кровавое зрелище собирается огромная толпа, и жрец бросает по ней петлю, похожую на капкан, которым ловят акул. Кого петля захватит, тот и будет принесен в жертву. Беднягу душат, а затем его тело разрезается на куски, которые бросают в море, чтобы умилостивить морского бога.

Человеческие жертвы богу-акуле приносились также на Гавайях. Когда американцы начали сооружать базу военно-морского флота в Перл-Харбор, то обнаружили остатки старого загона для акул. Это было каменное сооружение круглой формы с отверстием. Установили, что в прошлом гавайские правители использовали этот загон в качестве алтаря, где приносились жертвы богу-акуле.

Для гавайских воинов средством демонстрации доблести являлись смертельные поединки с акулами. Задача «водного гладиатора» заключалась в том, чтобы подплыть к крупной акуле и, прежде чем она сможет напасть, поднырнуть под нее и всадить в брюхо короткий деревянный кинжал с акульим зубом на конце. Это были схватки не на жизнь, а на смерть: смельчаку редко удавалось выйти из поединка невредимым, и в те времена подобные битвы считались одной из форм жертвоприношения морскому божеству.

На Фиджи бытовало необычное поверье, что даже самых страшных акул можно победить при помощи особого магического действа. Существовали «заклинатели акул», которым был подвластен такой опасный ритуал, как «поцелуй акулы». Вот как описывает его католический священник A.-Л. Лаплант, наблюдавший его в 1930-е годы: «Аборигены загоняют акул в большие сети, затем в дело вступают заклинатели. Они хватают смертоносных чудищ, поворачивают к себе брюхом, целуют — и опрокидывают на спину. Не возьму в толк, как это им удается, но туземцы верят, что такой поцелуй в повернутое кверху пузо несет акуле смерть». Туземцы веровали в то, что после подобной церемонии море становится безопасным для рыбаков.

На почве культа бога-акулы порою даже вспыхивали религиозные войны. Одна из них едва не началась после того, как туземец поймал акулу, почитающуюся священной у соседнего племени. Соседи расценили содеянное как святотатство, и в результате племени, к которому принадлежал виновник, пришлось направить к соседям депутацию с извинениями. Откажись они сделать это, между племенами неминуемо вспыхнула бы священная война.

На совести акул немало матросских жизней. Особенно лютовали они в период Второй мировой войны. Когда в июле 1945 года американский корабль «Индианаполис» был потоплен японской субмариной в Тихом океане, лишь 316 членам экипажа удалось спастись. Свыше 100 человек было растерзано голодными акулами — и это несмотря на то, что каждый матрос был снабжен снадобьем для отпугивания хищниц. Его приготовляли из протухшего акульего мяса, смешанного с черной краской. Пакет с этим средством прикреплялся к спасательному жилету — считалось, что, если смесь бросить в воду, она защитит человека от нападения морских чудовищ. Однако на практике выяснилось, что средство совершенно не годится: оно просто было призвано поднять моральный дух моряков.

В последние годы было сделано интересное открытие. Оказалось, что маленькая рыбешка, обитающая в Красном море и известная как «Моисеева камбала» (Pardachirus mormoratus), обладает способностью отпугивать самых смертоносных акул. Это свойство рыбешки было исследовано в морской лаборатории в Элате (Израиль): когда ее помещали в бассейн с акулой, та и не думала нападать. Дело в том, что эта крошка выделяет в воду молокообразное вещество, которое парализует челюсти акулы, и та оказывается неспособной схватить легкую с виду добычу. В 1986 году японские исследователи объявили, что им удалось синтезировать на основе этого вещества средство от акул. Насколько эффективным оно окажется на практике, еще предстоит выяснить.

Хотя акулы пользуются крайне дурной репутацией и считаются самыми страшными из морских тварей, в действительности лишь 27 из примерно 250 известных науке видов акул опасны для человека. За всю историю Австралии у ее берегов в пасти акул погибло всего лишь около 150 человек. Наиболее опасной считается гигантская белая акула (Carcharodon carcharias), которую так и называют — «белая смерть». Она может достигать восьми метров в длину и весит более тонны. Эта акула коварно нападает на людей и является самым настоящим кошмаром для пловцов и ныряльщиков.

Известен случай весьма своеобразного использования агрессивных повадок акул. В начале XIX века начальнику одной из главных тюрем на острове Тасмания постоянно досаждали побеги заключенных, которым, несмотря на бдительную охрану, удавалось переплывать узкий пролив. Тогда решено было поручить охрану морским хищницам: начальник приказал сбрасывать в море все отбросы и отходы кухни, и с той поры уже никто не рисковал прыгать в воду, где круглосуточно дежурили в ожидании пайки орды голодных акул.

Страсть акул к человечьему мясу использовал в корыстных целях один проживающий в Никарагуа нечистоплотный голландец. Прослышав, что у местных индейцев, обитавших по берегам озера Никарагуа, существует обычай бросать на съедение акулам тела своих умерших сородичей, он решил попытать счастья: тела богато убирались ювелирными украшениями, и искатель сокровищ стал отлавливать акул и присваивать драгоценности, найденные в их утробах. Этот «бизнес» принес ему огромное состояние, но индейцы в конце концов разузнали об этом и жестоко отомстили святотатцу: дом его был разрушен, а сам хозяин убит.

Некоторые акулы огромны по размерам. Самой большой является китовая акула (Rhincodon typus), которая может достигать 15 метров в длину и весить более 15 тонн. Как ни странно, это грозное с виду создание питается одним планктоном и столь смиренно, что позволяет купальщикам залезать к себе на могучую спину и кататься. Чтобы насытиться такими мелкими организмами, как планктон, китовой акуле приходится перекачивать через себя огромное количество воды — она способна отфильтровать до 1500 тонн за час. Самая крупная в мире рыба откладывает и самые крупные в мире икринки — длиной до 35 сантиметров каждая.

Некоторые акулы имеют весьма специфичную форму. Пожалуй, самая необычная из них — акула-молот, существенно отличающаяся по внешнему виду от других. Существует пять видов этой акулы, но общее у них одно: голова столь широкая, что, если смотреть на нее сверху, она и в самом деле напоминает огромный молот. Расположение глаз также уникально: они размещаются на оконечностях вытянутой в обе стороны головы. Некоторые из этих акул, например вид Sphyrna zygaena, могут достигать четырех метров в длину, а их «молот» столь широк, что расстояние между глазами составляет около метра. Биологи утверждают, что необычное расположение глаз акулы-молот существенно расширяет их поле зрения и облегчает задачу поиска добычи или защиты от другого хищника. У этих акул такие острые зубы, что люди народности маори используют их в качестве бритвенных лезвий. Акулы-молот весьма кровожадны, известны факты нападения их на людей.

Акулы обладают многими замечательными свойствами, над разгадкой которых биологи ломают головы. Так, например, у них фантастическая способность чуять в соленой воде человеческую кровь, даже если ее концентрация составляет одну часть крови на миллион частей воды. Вот почему оказавшийся в воде раненый имеет ничтожные шансы уцелеть. Некоторые акулы имеют могучие челюсти — двухметровая акула способна перекусить человека пополам. Зубы иных акул столь остры, что могут прокусить насквозь мощный панцирь крупной черепахи. А невероятное число зубов у определенных видов акул, равно как и способность владелиц к их смене, удивит любого стоматолога. Так, за десятилетний период жизни у тигровой акулы вырастают и сменяются 24 000 зубов.

Многие виды акул отличаются немыслимым аппетитом и способностью проглотить почти любой предмет, который встретится им в воде. В желудках акул находили такие неожиданные вещи, как дамская шуба, водительские права и даже собака с ошейником. Их жажда мяса столь велика, что старший из новорожденных акулят может растерзать своих братишек и сестренок, имевших несчастье появиться на свет чуть позже.

При всем при том акулы — очень сообразительные животные. Некоторые акулы, содержащиеся в неволе, научились нажимать рычаги, подающие пищу, — их способность к обучению сравнима с той, какой обладают лабораторные крысы.

Нелишне отметить, что во время второй мировой войны большая часть столь необходимого витамина А добывалась из печени определенного вида акул. Японцы добывают из акульей печени активные ингредиенты для лекарственных препаратов. Там же, в Японии, продают со всех лотков капсулы с неким веществом под названием «Морской бог», которому приписывается способность лечить все недуги, вплоть до рака. Биологическое исследование акул выявило наличие у них иммунитета ко многим заболеваниям, и рак встречается у них чрезвычайно редко. Ученые верят, что из крови акул удастся выделить активные противораковые компоненты, — если это удастся, то хищника, которого ныне боятся как огня, станут чтить как лучшего друга и спасителя людей.

Крокодилов не без основания причисляют к безжалостным убийцам: ведь в пасти этих кровожадных рептилий окончили земной путь многие тысячи людей. Тем не менее в некоторых культурах они служили предметом поклонения. В Древнем Египте в честь бога Собека, изображавшегося в виде крокодила, сооружались храмы. В городе Арсиное (греки так и называли его — Крокодилополис) обитал священный крокодил, которого считали воплощением этого бога. Рептилия была убрана золотыми кольцами с крупными драгоценными камнями, а ее передние лапы украшали золотые браслеты. Крокодила содержали в специальном водоеме, и каждый день жрецы приходили его кормить. Вот как описывает эту церемонию Геродот: «Жрецы подходили к священному крокодилу, и пока один из них держал разомкнутыми челюсти зверя, другой клал туда хлебы и мясо и заливал вином, подслащенным медом. После этого крокодил нырял в водоем и плыл к противоположному берегу. Тем временем приходил другой посетитель с дарами. Жрец принимал от него еду для священного крокодила, бежал с нею на другую сторону водоема и тем же манером скармливал ее зверю».

Когда священный крокодил умирал, его тело бальзамировали, подобно телу умершего фараона или вельможи, и помещали в специально выстроенную гробницу. Судя по всему, культ крокодила играл значительную роль в жизни египтян, ибо число найденных при раскопках мумий крокодилов, в том числе новорожденных, измеряется тысячами. В отдельных крокодильих гробницах были обнаружены даже яйца этих священных животных.

В некоторых регионах мира крокодилу приносились даже человеческие жертвы. Когда французский натуралист и исследователь Шепелье в начале XIX столетия попал на Мадагаскар, он страшно изумился, узнав об этом. У вождя племени, жившего на берегу Антогильского залива, имелся водоем со священным крокодилом, которого тот считал своим предком. Каждый год вождь приказывал соплеменникам принести жертву кровожадной рептилии — для этого выбирался молодой мужчина и молодая женщина. Их украшали драгоценностями, а затем подвешивали над водоемом и с волнением наблюдали за тем, как ловко расправляется зверь с беззащитными жертвами. В ряде районов Индии, где у некоторых индуистских сект существовал культ крокодила, матери сами приносили в жертву ненасытной священной рептилии новорожденных младенцев.

Во многих уголках Мадагаскара крокодил считался символом мудрости и справедливости. Ему приписывали способность отличать правду от кривды — полагали, что он нападает только на виновных в совершении преступлений. Существовал даже особый «суд крокодила», причем обвиняемый добровольно соглашался подвергнуть себя столь суровому испытанию. Если он оставался после этого целым и невредимым, его признавали невиновным. Большинству обвиняемых, однако, зубастый «судья» выносил обвинительный приговор: справедливость справедливостью, а кушать хочется всегда.

Известны случаи, когда извечный страх человека перед крокодилом использовался в необычных целях. В небольшой деревушке близ Тамале, в Северной Гане, жил знахарь, применявший «крокодилотерапию» для лечения своих пациентов. Делалось это так: пока больной — чаще всего страдавший психическим расстройством — изливал душу «профессору», дверь «лечебного кабинета» внезапно отворялась и в ней появлялся огромный крокодил явно с намерением напасть на пациента. Разумеется, «доктор» тут же приходил на помощь. Результатом этой шоковой терапии нередко становилось полное выздоровление. Еще бы: шок от угрозы внезапной неминуемой смерти и следующее за ним чудесное спасение воздействуют на чей угодно рассудок. Впрочем, по иронии судьбы, перед самым нашим отъездом из Ганы в 1966 году медицинское светило было скушано своим благодетелем за милую душу.

Возможно, самый страшный «крокодилий суд» состоялся в 1944 году на территории Бирмы. Около тысячи японских солдат, теснимых британцами, отступили в мангровые болота, полные крокодилов. Многие погибли в ту кошмарную ночь — это был настоящий земной ад. Как писал один репортер, «матросы с британских кораблей пришли в ужас от дикого рева, продолжавшегося всю ночь. До утра не смолкали душераздирающие крики людей, которых крокодилы сбивали с ног и раздирали на куски. Когда забрезжил рассвет, из тысячи солдат осталось только двадцать».

Наиболее опасным считается гребнистый крокодил (Crocodylus porosus), обитающий в болотах и реках вдоль побережья от Северной Австралии до Индии. Эта самая крупная из рептилий может достигать в длину восьми метров. Представители данного вида снискали печальную славу самых кровожадных из крокодилов — сил у них достаточно, чтобы стащить с берега в воду лошадь вместе со всадником и растерзать. В Австралии эти крокодилы стали причиной многих нашумевших смертей; ответная волна возмущения австралийцев была столь высока, что их почти полностью перебили. Но чтобы Австралия не осталась совсем без гребнистого крокодила, в 1972 году его здесь взяли под охрану. Теперь эта коварная рептилия настолько обычное явление на севере континента, что во многих местах приходится вывешивать плакаты, предупреждающие туристов об опасности. Считается, что крокодил нападает только из воды. Это заблуждение: крокодилы способны удаляться от воды на значительные расстояния и нападать на людей в джунглях, где их никто не ждет.

Зоологов, изучающих этих древних рептилий, изумляют некоторые из их повадок. Вот, например, как ведет себя самка нильского крокодила: она выкапывает в песке глубокую нору, откладывает туда яйца, а затем тщательно засыпает их песком. К моменту вылупления молодые крокодилы начинают издавать характерные «хрюкающие» звуки, служащие сигналом для матери: самка немедленно бросается к кладке и помогает детенышам выбраться из-под песка. Затем она хватает их зубами по одному, несет к воде и отпускает на свободу. Охотники на крокодилов, наблюдавшие эти сцены и ничего не знавшие о материнских чувствах крокодилицы, считали, что та уносит их для съедения.

У некоторых видов крокодилов даже папаша помогает детенышам вылупляться из яиц. Он берет яйцо своими могучими челюстями и слегка сдавливает скорлупу, облегчая задачу находящемуся внутри крокодиленку. Прямо скажем, весьма необычный способ применения челюстей, перекусывающих кости крупных животных, как нитки.

Коренные жители тех регионов Азии, где обитал и обитает тигр (Panthera tigris), испокон веков испытывали священный трепет перед этим крупнейшим представителем семейства кошачьих. Обитатели Восточной Сибири и Маньчжурии — гольды^[1], ойраты^[2] и тунгусы^[3] — относились к тигру как к сверхъестественному существу. Чтобы умилостивить это могущественное и таинственное создание, ему приносили в жертву животных, а если добычей тигра становился человек, шаман тут же повелевал принести и человеческую жертву. «Избранника» привязывали к стволу дерева в том месте, где видели тигра. Когда человек исчезал, жертва считалась принятой могучим животным, а дерево, к которому его привязывали, становилось для данной общины священным. Хотя этот жестокий обычай ушел в далекое прошлое, другие свидетельства поклонения тигру дошли до наших дней: и сейчас еще в тех краях можно увидеть деревья, которые охотники на тигров украсили тряпками^[4].

В Восточной Сибири и поныне сохраняется табу на упоминание имени тигра в разговоре: существует поверье, что, если тигр это услышит, он воспримет это как оскорбление^[5]. До сих пор существует такой обычай: если кто-то наткнется на тигриные следы, он непременно должен оставить священному животному немного еды, произнести заклинания в его честь и как можно быстрее убраться подальше.

Тигры всегда играли важную роль в китайских ритуалах и мифологии. Древний китайский бог благополучия Суан Тан нередко изображался в виде человека, сидящего верхом на тигре. Считалось, что этот бог способен уничтожить всех злых духов, угрожающих человеку. Чудесные силы приписывались и различным частям тигриного тела. Они использовались и в медицине, и как амулеты. Особенно популярны были тигриные усы — полагали, что они сокращают цикл реинкарнации человеческой души. Сожженные усы использовались как привораживающее средство. Китайские игроки в карты и поныне верят в чудодейственную силу тигровых амулетов.

В Бенгалии существует знаменитое празднество Багх-Ятра, участники которого исполняют танцы, переодевшись в костюмы тигров. В свое время считалось полезным сидеть на тигровых шкурах во время религиозных медитаций.

Всем известно, с какой яростью тигр терзает свои жертвы и как ловко избегает встреч с охотником. Потому-то индийские магараджи всегда жаждали помериться силой и ловкостью с этим зверем — охота на тигра была для них излюбленным времяпрепровождением. В штате Уттар-Прадеш существовала традиция, согласно которой губернатор должен собственноручно убить тигра в первый год после вступления в должность. Знатные люди в этих краях нередко убивали по многу тигров — рекорд принадлежит, по-видимому, магарадже Сурджура, прославившемуся тем, что за свою жизнь он убил ни много ни мало 1707 тигров.

Многие британские короли, принцы и знатные особы участвовали в охотах на тигров, организуемых индийскими властями. Подстрелить зверя в лесу — дело весьма непростое, и рассказывают, что для высоких гостей устраивали специальный трюк. Гость восседал на спине могучего слона, где чувствовал себя как за каменной стеной, а позади скрывался профессиональный охотник-индус. Когда тигр появлялся, охотник стрелял почти одновременно с гостем, так что ухо последнего различало только один выстрел. Как правило, гость промазывал, а выстрел охотника настигал цель. Но лавры победителя и шикарный трофей доставались, естественно, гостю — тому хватало воспоминаний и гордости за удачную охоту на всю оставшуюся жизнь.

Хотя тигры принадлежат к числу самых опасных животных планеты, они не являются людоедами по природе. Как правило, за человечиной тянется старый или немощный зверь, которому не под силу преследовать более крупную и сильную добычу. Но, однажды вкусив человечины, зверь может приохотиться к ней, как к наркотику.

Один такой тигр долгое время наводил страх на всю округу, зарезав более ста человек. Как правило, он нападал на женщин и детей, у которых не было оружия, и они не могли оказать сопротивление. В Индии бывали случаи, когда тигры-людоеды заставляли людей временно бросать свои жилища, пустели целые селения. В прошлом тигры в Индии были столь многочисленны, что за их отлов и отстрел полагалось большое вознаграждение. Так, 60 рупий^[6], которые давали за убитого тигра в штате Мисор, равнялись годовому жалованью лесничего. В результате немало людей стали профессиональными охотниками на тигров. Но выслеживание такого хитроумного зверя требует большого искусства, особенно выслеживание тигров-людоедов, мастерски научившихся сбивать с толку своих преследователей. Иногда охотник, стремясь перехитрить опасную бестию, переодевался в женскую одежду, чтобы замаскировать в ее складках ружье, а заодно предстать перед хищником легкой беззащитной добычей. Охотнику часто приходилось выжидать часами, прежде чем зверь решался напасть.

Тигры в Индии и поныне опасны для человека. В 1985 году в лесах Западной Бенгалии ими за какие-нибудь три месяца было зарезано 22 человека. Жертвами тигров чаще всего становятся рыболовы, лесорубы и сборщики меда в мангровых лесах по берегам Ганга и Брахмапутры.

Иногда на рыбачьих лодках ставят манекены в виде человеческой фигуры под сильным электрическим напряжением. Предполагается, что, стоит тигру коснуться манекена, он получит столь сильный электрошок, что это навсегда отучит его нападать на людей. И в самом деле, в тех местах, где стали внедряться электроманекены, число нападений значительно уменьшилось.

Самым крупным среди тигров является сибирский (Panthera tigris altaica), считающийся одним из подвидов тигров. Этот гигант может достигать 2 метров 80 сантиметров в длину и весить до 400 килограммов. Толстая шкура надежно защищает его от морозов.

Тигр, ко всему прочему, великий любовник. Он способен совокупляться до двадцати раз в день.

Несмотря на общий страх перед гремучими змеями (род Crotalus), у некоторых племен североамериканских индейцев они считаются символом жизни. У племени алгонкинов существует удивительный миф о происхождении этих рептилий от могущественного бога Манитоа. Гремучая змея к тому же считается в этих местах символом мужской мощи.

Почтение к гремучим змеям в Древней Мексике было столь значительным, что им приносились человеческие жертвы. Когда испанец Берналь Диас дель Кастильо посетил знаменитый дворец Монтесумы, увиденное привело его в ужас. «В этом проклятом дворце содержится множество гадюк и других ядовитых змей, имеющих на кончиках хвостов погремушки, звучащие как бубенцы. Это самые кошмарные из всех змей, и держат их в кувшинах и других глиняных сосудах, украшенных множеством перьев. Там они откладывают яйца и выводят потомство, и туда же им кидают куски тел индейцев, принесенных им в жертву».

У многих североамериканских индейцев гремучая змея почитается и как божество, способное вызывать дождь. Во время продолжительных засух в его честь устраиваются специальные церемонии. Наибольшей пышностью отличаются празднества у племени гопи. Тысячи людей, включая многочисленных заморских гостей, ежегодно становятся свидетелями необычного торжества, равного которому нет нигде в мире. Жители деревни из кожи лезут вон, чтобы раздобыть как можно больше гремучих змей. Затем их с песнями и под бой барабанов вносят в храм. Самым впечатляющим событием в этой церемонии является «змеиный танец» — это пугающее действо по очереди исполняется жрецами племени. Танцуя, они крепко держат гремучую змею между губ. После этого потрясающего зрелища, за которым с волнением наблюдает возбужденная толпа, жрецы осторожно вынимают змей изо рта, кладут на землю, а затем с почтением несут обратно в лес, в родную стихию.

Говорят, вскоре после необычного «танца» проливается долгожданный дождь. Удивительно, что никто из жрецов или их ассистентов ни разу не был укушен. Змеепоклонники объясняют дружеское расположение змей по отношению к людям тем, что последние почитают их божеством. Однако, по мнению герпетолога, видевшего «змеиный танец», перед началом действа у змей тайно удаляются смертоносные зубы.

Гремучим змеям также приписывается способность облегчать боль. Высушенные и измельченные в порошок ядовитые зубы использовались для облегчения боли при родах. С этой же целью рожениц покрывали змеиной шкурой.

Одной из причин столь глубокого почтения к гремучим змеям является то, что на хвосте у них имеется необычная «погремушка», которой нет у других змей. «Погремушка» состоит из переплетающихся сегментов рогового вещества, похожих на пуговицы. Когда змея яростно машет хвостом, «погремушка» издает характерный звук, напоминающий шипение масла на раскаленной сковородке. По числу «погремков» можно определить возраст змеи — один «погремок» добавляется всякий раз, когда змея меняет кожу, а это происходит до четырех раз в год. Некоторые считают змею «истинной леди» — будто бы она предупреждает противника звоном своей «погремушки», прежде чем пустить в ход смертоносные зубы. Биологи пытаются дать объяснение существованию «погремушки», видя в ней орган защиты. Но один герпетолог пришел к удивительному выводу, что «погремушка» используется лишь четырьмя процентами наблюдаемых им змей. С какой целью природа снабдила эту змею хитроумным устройством, которое применяется столь редко или не применяется вовсе, остается загадкой.

От внимания биологов также не ускользнула необычная способность гремучих змей обнаруживать добычу в полной темноте. В США был поставлен эксперимент. Гремучую змею поместили в клетку, завязали ей глаза да еще напустили пахучего вещества, чтобы притупить обоняние. Затем в клетку посадили живую мышь. Несмотря на то что змея была лишена обоняния и зрения, она мгновенно обнаружила добычу и схватила ее. Исследования показали: у гремучей змеи между ноздрями и глазами имеются два углубления, способные реагировать на малейшие изменения температуры в окружающей среде. Благодаря этому змея может быстро находить добычу в глубине своей норы. Позднее данное свойство было открыто и у некоторых других родов змей.

В далеком прошлом глубокое почтение к лягушкам существовало во многих регионах мира. В Древней Мексике богиня-лягушка Сентеотл считалась покровительницей рожениц. Ее причисляли к самым могучим и требовательным божествам: чтобы умилостивить ее, сооружали храмы, в которых приносились человеческие жертвы. По преданию, «женское» начало этого грозного божества принимало в виде жертв только женщин.

Древнеегипетская богиня Хекет изображалась в виде женщины с лягушечьей головой или просто в виде лягушки. В определенный период истории Древнего Египта богиня-лягушка и ее супруг считались «первыми, кто сотворил людей и создал богов». Египтяне веровали, что богиня Хекет неизменно присутствует при появлении новорожденных в царской семье и вдыхает в них жизнь. Неудивительно, что египетские фараоны приносили щедрые дары богине-лягушке. Интересно и то, что египетский иероглиф, обозначавший человеческий зародыш, изображался в виде лягушки. Лягушка также обозначала и большое для древнего человека число — 100 000; выбор символа ассоциировался с огромным количеством лягушек, появляющихся после дождя. В различных регионах Африки лягушки почитались как символ плодовитости — многие африканцы носили амулеты в виде лягушек и даже ели этих амфибий с целью усиления потенции.

Некоторые индийцы веровали, что Земля покоится на огромной лягушке, чьи движения являются причиной разрушительных землетрясений. Китайцы считали, что лунные затмения вызываются гигантской лягушкой, заглатывающей части лунного диска.

В отдельных регионах Малайзии лягушка и доныне остается объектом поклонения. Яванская веслоногая лягушка (Rhacophorus reinwardti) считается священной из-за своей удивительной способности соскальзывать с деревьев. В ее честь устраивалась особая церемония, казавшаяся странной с точки зрения чужеземцев: «священные лягушки» принимали участие в этом своеобразном уличном шествии, уютно расположившись на специально сконструированных для такого случая носилках.

Австралийские аборигены, живущие на берегах озера Тайерс, также веруют в таинственную способность лягушек вызывать дождь. Согласно бытующему у них мифу, в незапамятные времена на землю обрушилась такая жестокая и продолжительная засуха, что всему живому — и зверям, и людям — грозила гибель. Тогда животные собрались и решили обсудить, что делать. Один из участников — гласит легенда — заявил, что виною всему гигантская лягушка, которая выпила всю воду. Звери долго спорили, как им быть, и в итоге пришли к мнению, что единственный выход — заставить лягушку рассмеяться и исторгнуть воду из брюха. Но легко сказать — заставить рассмеяться! Все по очереди попытались сделать это, но ничего не добились. К счастью, среди участников был угорь — он принялся плясать, кривляться и выделывать такие забавные трюки на глазах у лягушки, что та не могла удержаться от хохота и исторгла таившуюся у нее в утробе воду, которая мигом напоила исстрадавшуюся землю.

Австралийские аборигены, живущие в пустынных регионах, где порою по нескольку лет не выпадает дождя, иногда и в самом деле утоляют жажду водой, содержащейся в утробе лягушек. Так называемые австралийские лягушки способны за короткий период дождей поглотить столько воды, что делаются почти овальными. Затем они выкапывают в песке нору, где могут жить до десяти лет в ожидании следующего дождя. Чтобы вода не испарялась с поверхности их тела, у них на коже образуется своеобразная мембрана, предохраняющая влагу от испарения. Аборигены просто-напросто выкапывают один из таких живых бочонков, вскрывают — и пьют. Эти лягушки относятся к роду Cyclorana. В некоторых регионах Центральной Австралии, где имеются хорошие условия для размножения, они появляются в таких количествах, что возникают определенные проблемы. Так, в процессе миграции им порою приходится преодолевать железнодорожные пути, и их столько гибнет под колесами локомотивов, что рельсы становятся скользкими и движение поездов делается на какой-то период времени невозможным.

Глава вторая Животные в магии и ритуалах

Своим коварством и жестокостью леопард снискал славу самого опасного среди представителей семейства кошачьих. Хотя он меньше по размеру, чем лев или тигр, человек больше страшится его внезапного нападения.

В Африке страх перед этим яростным хищником столь силен, что он стал у некоторых племен тотемом. В отдельных регионах Западной Африки мужчины заключают с леопардом союз «кровного братства». Жители горы Нага испытывают перед этим животным поистине религиозный трепет — они никогда не убивают леопардов, а чтобы установить с ними более тесные взаимоотношения, отлавливают одного живьем. Поймав зверя, его связывают, а затем делают надрез и добывают немного леопардовой крови. После этого устраивается церемония, в которой почитатели леопарда смешивают его кровь со своей и выпивают. По завершении обряда зверя плотно кормят и отпускают. «Кровные братья» настолько гордятся родственной связью с могучим животным, что даже вырезают у себя на лице усы, похожие на леопардовые. Но и это не все: считается, что в случае гибели леопарда его двуногому «брату» также следует расстаться с жизнью. К счастью, на практике двуногий «брат» никогда не узнает о смерти четвероногого и продолжает жить, постоянно храня веру в то, что и его брат-леопард жив и здоров.

В Западной и Центральной Африке, особенно в Сьерра-Леоне, имелись так называемые «общества леопарда». Говорят, что в самых отдаленных регионах они и поныне существуют среди джунглей, но это держится в большом секрете. Стать членом такого общества непросто, а вновь посвященному вручается зубчатый кинжал, именуемый «кинжалом леопарда», — с помощью этого оружия совершаются ритуальные убийства.

Имитируя леопарда, член общества надевает на себя шкуру зверя и рисует на лице пятна. Остается только привязать металлические когти — и человек-леопард готов по первому же приказу броситься в атаку. Он начинает вести себя словно яростный зверь и, похоже, перестает узнавать даже своих близких. Более того, если потребуется, он и их убьет не задумываясь. После убийства он производит вскрытие жертвы, вынимает сердце, печень и кишки, а тело разрезает так, что опознать его при находке в лесу не представляется возможным. Чтобы обмануть людей, «человек-леопард» даже надевает специальные деревянные колодки, оставляющие следы, похожие на следы леопарда.

Детали ритуального убийства зависят от общества, и иногда перед смертью жертва подвергается пыткам. С точки зрения «человека-леопарда», зверские расправы с невинными людьми могут найти моральное оправдание. Подобные убийства совершаются, когда что-то угрожает единству общины, — например, если после смерти племенного вождя начинается борьба за власть. Как только жители деревни, напуганные чередой смертей, решают прекратить споры и остановить свой выбор на одном из претендентов на роль нового вождя, ритуальные убийства немедленно прекращаются. Считается, что они осуществляются лишь по «приказу» умерших предков, желающих предотвратить возможный распад племени. Выполнив свою миссию, «люди-леопарды» быстро становятся нормальными членами общины и возвращаются в семью. Говорят, они часто даже забывают о содеянном.

Во многих регионах Африки леопардам приписываются необыкновенные магические способности. Рассказывают, что зулусские колдуны в Южной Африке используют шкуру леопарда вместо стеклянного шара для предсказания будущего.

Да, удивительные отношения порой складываются между человеком и леопардом, но не меньшего удивления достоин и сам зверь. Эта красивая дикая кошка — хитрющий охотник. Она подстерегает добычу, укрывшись на ветке дерева, и прыгает оттуда прямо на проходящее понизу животное. Порою, чтобы схватить добычу, леопард прибегает к хитроумным уловкам.

Увидев оленя, он принимается кататься по земле, делая вид, что не обращает на него внимания. Влекомая любопытством жертва подходит все ближе и ближе, удивляясь, с чего это солидный зверь разыгрался, как котенок. Тут коварный леопард бросается на легкую добычу с быстротой молнии и хватает ее.

Леопард предпочитает обедать в тихом месте, подальше от охочих до чужого пиршества гиен и шакалов. Не желая делиться добычей, он иногда затаскивает ее на дерево, даже если это крупная антилопа или молодая жирафа. В результате трапезы, которая обычно продолжается два-три часа, от жертвы остаются лишь кости и клочки кожи, свисающие с ветвей.

Судя по всему, леопард понимает, что у бизонов хорошо развито обоняние и они могут издалека распознать его присутствие. Поэтому прежде чем приблизиться к такой добыче, умный хищник вываливается в свежем бизоньем помете.

Характерные темные пятна на шкуре есть не у всех леопардов. У некоторых она совершенно черная — чаще всего такие экземпляры встречаются в Малайзии. Эти интересные животные прежде считались особым видом, в действительности же это — разновидность леопарда. Обычно их называют черными пантерами^[7].

Для жителей северных регионов мира, особенно эскимосов, самыми важными животными являются тюлени. Эти неуклюжие с виду существа издревле кормили и одевали аборигенов; тюленина являлась их основной пищей, топленый жир служил для освещения жилищ, каноэ делались из тюленьих шкур, натягиваемых на тюленьи же кости. Хотя эскимосам, чтобы обеспечить свое существование, приходилось убивать немало этих животных, они питали к ним глубокое почтение.

С тюленями связаны многие необычные ритуалы. Так, у народа иглулик в честь новоиспеченного охотника, впервые добывшего зверя, устраивается обряд, чем-то похожий на посвящение в рыцари. Происходит он так: юноша лежит на льду, а отец несколько раз перетаскивает через его спину убитого зверя, чтобы охотничья удача и в дальнейшем не изменяла ему никогда.

У некоторых эскимосов существует такой обычай: жена охотника, добывшего тюленя, поливает морду убитого животного водой — считается, что этим она утоляет его жажду и тем самым упреждает акт мести со стороны его души, которая якобы остается живой.

С необходимостью задобрить душу убитого тюленя связаны и другие обряды. Например, некоторые эскимосы ставят гарпун, которым было сражено животное, возле лампы, где горит тюлений жир, так как, согласно их верованиям, душа зверя переселяется в орудие убийства и не прочь какое-то время провести возле уютного огня. Не правда ли, удивительное поверье?

Иной обычай существует у жителей Западной Гренландии. Они складывают головы убитых тюленей в кучи перед жилищами, выказывая тем самым почтение душам животных. На полуострове Лабрадор (Канада) кусок сердца и печень тюленя бросают в море — в надежде на будущую удачную охоту.

Еще один удивительный обряд существует у эскимосов, живущих по берегам Берингова пролива, — потопление тюленьих мочевых пузырей. Во время этого торжества мочевые пузыри всех убитых за прошедший год тюленей торжественно опускаются в море в специально прорубленное отверстие во льду. Церемония посвящается определенному виду — бородатому тюленю. Большую роль в этом представлении играют шаманы, молящиеся о богатой добыче в будущем году.

Из многочисленных видов тюленей наиболее интересным мы считаем северного морского котика (Callorhinus ursinus). В некоторых регионах это животное встречается в больших количествах. По оценкам, вокруг одного небольшого острова в Беринговом море собирается до двух миллионов котиков — возможно, это одно из самых крупных в мире «сборищ» мигрирующих морских млекопитающих.

Самцы котиков устраивают на занимаемой ими территории гаремы, насчитывающие до 50 самок. Но гаремом может обзавестись только сильнейший — между самцами происходит жестокая борьба за обладание партнершами, и в итоге лишь один из десяти вступает в брачные отношения. Секач охраняет свой гарем в течение всего брачного сезона, забывая о еде, и к концу сезона настолько ослабевает, что у него едва хватает сил доползти до моря и покормиться.

Спасаясь от суровой зимы, морские котики мигрируют на юг. Они проплывают до десяти тысяч километров, покрывая расстояние от своих лежбищ на Беринговом море до Японии, затем до Калифорнии — и назад. Этот неблизкий путь, во время которого животные ни разу не выходят на сушу, занимает около восьми месяцев. Примечательно, что проделывают его только самки и не достигшие половой зрелости самцы. «Ленивые» секачи уплывают лишь на 600 километров.

Самый крупный из всех видов тюленей — южный морской слон (Mirounga leonina). Это странное название подходит ему как нельзя лучше: он и в самом деле может достигать размеров слона. Вдобавок у самцов на морде расположен кожистый мешок, имеющий некоторое сходство с хоботом. Когда зверь возбужден, мешок распрямляется и достигает 60 см в длину.

Землеройки — одни из самых распространенных на земле млекопитающих. Их существует около 250 видов, и встречаются они почти во всех уголках земного шара, включая приполярные зоны. Эти крохотные грызуны, ведущие ночной образ жизни, считались в Древнем Египте символом ночи и темноты и пользовались большим уважением. Их хоронили в гробницах, иногда мумифицировали — особенно много мумий землероек найдено в Фивах.

Напротив, эскимосы боятся этих ничтожных зверюшек с вытянутыми мордочками и стараются избегать встречи с ними. Они почему-то считают, что зверек непременно нападет на человека, прогрызет в его теле ход и доберется до самого сердца, обрекая горемыку на мучительную смерть.

Прочноскелетная землеройка (Scutisorex somereni) снискала в некоторых уголках Центральной и Восточной Африки такую славу, что здесь ее зовут не иначе как «африканским героем». Создание длиной около 15 сантиметров обладает исключительной для такой крошки прочностью — в Заире и в Уганде даже существует удивительное шоу с участием этих четвероногих артистов. Необыкновенное представление неизменно собирает толпу зрителей. Землеройку помещают посреди сцены, и сперва все поют песни и бормочут молитвы, а затем на спину зверьку становится босыми ногами атлетически сложенный мужчина килограммов девяносто весом и балансирует на одной ноге в течение примерно пяти минут. Всякий другой зверь, даже гораздо крупнее землеройки, непременно был бы раздавлен. Но только не «африканский герой»! Когда человек наконец оставляет зверушку в покое, та, к изумлению публики, победно уходит со сцены как ни в чем не бывало.

Причина этого удивительного свойства «африканского героя» кроется в уникальной конструкции его скелета. Его позвоночный столб насчитывает в два с лишним раза больше позвонков, чем у других землероек, а их особое соединение придает позвоночнику удивительную прочность — благодаря этому свойству зверек смело залезает в поисках пищи под тяжелые камни.

Люди из племени мангбету в Заире верят, что эти землеройки обладают магической силой, способной передаваться человеку. Копченую тушку «африканского героя» носят как амулет — считается, что в бою с врагами владелец талисмана становится таким же крепким и неуязвимым, как этот зверек. В Центральной Африке местные жители иногда надевают его, выходя на охоту на слонов, полные уверенности, что талисман сделает их невидимыми для глаз этих огромных животных.

Еще одним свойством прочноскелетной землеройки является необычно ускоренный обмен веществ. Ее сердце бьется невероятно часто, а когда зверек напуган, частота достигает 1000 ударов в минуту. Чтобы выжить, зверьку приходится поглощать в день пищи втрое больше собственного веса. Обратной стороной такого обмена веществ является короткая жизнь землеройки — не более года, а животное, достигшее 15-месячного возраста, считается почтенным долгожителем.

Нельзя также обойти вниманием бойцовский характер «африканского героя». В некоторых регионах Африки в обычае устраивать захватывающие зрелища — землероичьи бои. Двум зверькам, посаженным в одну клетку, кидают кусок мяса, и они начинают яростную схватку, вопя и кусая друг друга. В конце этого сумасшедшего шоу победитель, кроме приза, поедает и поверженного противника.

Некоторые землеройки, кроме мускульной силы, обладают и иными средствами для охоты и защиты от врага. Подчелюстные железы короткохвостой бурозубки (Blarina brevicauda) выделяют ядовитый секрет, который при укусе попадает в рану вместе со слюной и способен в несколько секунд умертвить даже более крупную, чем землеройка, добычу. Это уникальное явление, ибо больше ни у одного млекопитающего во рту нет ядовитых желез. Обитает этот зверек в Северной Америке и имеет каких-нибудь 10 сантиметров в длину вместе с хвостом.

Самое короткое из нелетающих млекопитающих принадлежит к семейству землеройковых (Soricidae). Это карликовая белозубка (Suncus etruscus) — взрослая особь едва достигает трех с половиной сантиметров в длину и весит около двух с половиной граммов. Эта крошка легко заползает в нору обычного земляного червя. Ей свойственна удивительная прыгучесть — она прыгает в длину на 20 сантиметров, что более чем впятеро превышает длину ее собственного тела.

Белый медведь (Thalarctos maritimus)^[8] принадлежит к числу самых импозантных животных. Многие тысячелетия назад неандертальцы относились к нему с трепетом и почтением — следует думать, это могучее животное, вооруженное стальными когтями, было грозным противником для первобытных охотников, которые могли противопоставить ему лишь копья с кремневыми наконечниками.

Белый медведь — самый крупный на планете четвероногий хищник. Самец может достигать трех метров в длину и весить 650 килограммов, а самый крупный из известных белых медведей весил 1002 килограмма. Этот зверь славился далеко за пределами полярных областей. История рассказывает, что по приказу древнеегипетского царя Птолемея Второго (285–246 гг. до н. э.) из заснеженных стран для царского зверинца доставили белого медведя, которого почитали символом могущества и державности и использовали в праздничных церемониях. Зверь возглавлял торжественные процессии по улицам Александрии, а следом за ним, если верить преданию, группа мужчин несла огромный золоченый фаллос высотой в полсотни метров.

Свою силу и ловкость в бою против белых медведей демонстрировали и гладиаторы Древнего Рима. В источниках мы находим сведения о том, что в 237 году нашей эры на торжестве в римском Колизее около 50 тысяч зрителей наблюдали кровавый бой гладиаторов с 1000 белых медведей, специально привезенных для такого невероятного зрелища. Средства на это предоставил богатый римлянин, позже ставший императором Гордианом I.

Иметь собственного живого белого медведя считалось большой привилегией. Когда исландец по имени Ислеифр захотел стать епископом, он послал в дар императору Священной Римской империи Генриху III (1017–1056 гг.) этого зверя. Император был столь обрадован, что даритель тут же получил искомое назначение. Дело было в 1054 году, а в 880 году Ингимундр Старый поймал двух белых медвежат и отослал в подарок норвежскому королю Гарольду Рыжеволосому, который был так польщен, что послал в ответ целый корабль, груженный драгоценной древесиной.

Но самым большим уважением белый медведь пользовался конечно же у коренных жителей Арктики. Эскимосы видели в нем высшее существо, способное понимать человеческую речь. Они также веровали, что белый медведь может превратиться в человека, который после смерти вновь становится зверем.

Тем не менее эскимосы активно охотились на белых медведей ради их мяса и шкур. Это было крайне рискованное предприятие: ведь белый медведь — свирепый хищник и, ко всему прочему, быстро бегает и ловко перепрыгивает с льдины на льдину. Немало дерзновенных охотников стали жертвами медвежьих когтей и зубов, много их утонуло в ледяной воде, но тех, кому улыбалась удача, соплеменники окружали почетом и уважением. После удачной охоты проводились также специальные церемонии, имеющие целью умилостивить душу медведя: ведь если она, не дай Бог, оскорбится, следует ожидать возмездия — она может даже накликать несчастье на все селение. Чтобы этого избежать, череп убитого зверя вносили в общинный дом и помещали на высоко поднятую скамью. Там он находился в течение какого-то времени и «принимал» разнообразные дары. После этого начинался «танец в честь белого медведя» — это экстравагантное зрелище было главным моментом празднества, которое длилось несколько дней. После танца череп медведя клали на дрейфующую льдину: когда она уплывала, это значило, что душа медведя с миром отошла в иной мир.

Некоторые эскимосы украшают себя медвежьими зубами, веря в то, что таким образом обретают медвежью силу и ловкость. Более того — существовало поверье, что человек, изъявивший желание стать шаманом, может обрести сверхъестественную силу, только обратившись «за помощью» к белому медведю. Легенда гласит, что первый кандидат в шаманы отправился в плавание, на льдине, встретился со стадом белых медведей и, превозмогая смертельный страх, пал лицом в снег в знак почтения перед зверями. Тогда к претенденту подошел самый могучий из медведей и спросил, не хочет ли тот видеть его своим магическим помощником. Человек, естественно, согласился и повел медведя к себе в жилище. Человек и зверь так подружились, что последний даже поймал тюленя в дар двуногому другу. Так человек стал шаманом и всегда мог рассчитывать на поддержку своего мохнатого помощника.

Белые медведи — единственные крупные сухопутные хищники, вовсе не испытывающие страха перед людьми. Охотнику нужно бить наверняка: даже будучи серьезно раненным, зверь борется до конца и нередко убивает и съедает охотника. Однажды зверь, получивший несколько пуль в сердце, гнался за охотником более полусотни метров. К тому же это весьма мстительные животные — бывали случаи, когда они разрушали эскимосские иглу^[9] и поедали находившихся там женщин и детей, пока мужчины охотились за их сородичами.

Медведь столь надежно укутан белой шкурой, что только черный нос нарушает искусный камуфляж среди окружающего зверя белого безмолвия. Судя по всему, сообразительные животные об этом знают и, поджидая добычу, прикрывают носы лапой.

Белый медведь прибегает и к другим уловкам при охоте. Зная, что тюлень время от времени выныривает на поверхность, чтобы подышать воздухом, медведь засыпает льдом и снегом все лунки в округе, кроме одной; возле нее-то он и подстерегает добычу. Когда тюлень показывается из-под воды, медведь убивает его одним ударом лапы и тут же выбрасывает на лед.

В течение многих веков белому медведю приписывались необычные целительные свойства. Из его жира делали средство для лечения ревматизма; в Корее наибольшим спросом как лучшее средство для лечения печени и желчепроводящих путей пользуется медвежий желчный пузырь — однажды за один такой пузырь было уплачено ни много ни мало 3000 долларов США.

Нельзя обойти вниманием и удивительные свойства печени белого медведя. Ученых издавна удивлял тот факт, что эскимосы, для которых медвежье мясо и жир являются основной пищей, избегают есть медвежью печень. Исследования показали, что аборигены правы: печень белого медведя содержит колоссальный запас витамина А — более 30 тысяч единиц на грамм. При передозировке этот крайне важный для организма витамин становится смертельным ядом, так что употребление в пищу печени белого медведя может привести к печальным последствиям.

Глава третья Священные твари: от слона до скарабея

С древнейших времен человек по-разному относился к крысам — чаще всего ненавидел, хотя порою бывало и по-другому. Древние египтяне почитали крысу божеством, символизирующим, с одной стороны, полное разорение, а с другой — мудрость. В эпоху средневековья европейцы считали крыс созданием дьявола и даже верили, что ведьмы превращаются в крыс, дабы незаметно шнырять среди людей и втихомолку ввязываться в их дела. Зато для японцев крыса была посланником бога благополучия. Японцы верили, что если в новогоднюю ночь крысу угостить праздничным пирогом из риса, наступающий год принесет добрый урожай.

Но наибольшим уважением крыса пользовалась в Индии. Она считалась ездовым животным индусского божества Ганеши^[10], символизирующего благополучие. В Индии часто можно встретить святилища с золотой фигурой Ганеши, едущего в повозке, запряженной крысами. У одной из индуистских сект в Раджастане имеется специальный храм, в котором содержатся тысячи священных крыс. Этих животных ежедневно кормят лакомой смесью под названием «ладду», состоящей из зерен, сахара и молока. Священные крысы не боятся людей и во множестве шныряют между ногами посетителей храма.

Любопытно, что и в Европе крыса была принадлежностью язычества. Например, германцы в дохристианскую эпоху поклонялись богине Хлудане, изображавшейся в виде крысы.

Китайцы считали крысу большим лакомством, и в эпоху династии Тан (618–907) новорожденных крысят, сдобренных медом, подавали к столу как изысканное блюдо. Согласно одному из источников, крысята, жалобно пища, медленно ползали по столу; их хватали палочками и поедали заживо. Древние китайцы охотились на крыс, называя их «домашними оленями». Охота на крыс практиковалась и на некоторых островах в Тихом океане. В своей книге, вышедшей в свет в 1880 году, В. В. Гилл (W. W. Gill) писал: «В те дни — до появления кошек — крыс было бессчетное количество. Любимым занятием бородатых мужчин являлась охота на крыс, мясо которых почиталось изысканным». На островах Тонга охота на крыс была популярным спортом; источник сообщает, что в 1806 году король Тонга со свитой охотились на крыс в лесу с двухметровыми копьями. Как в 1818 году заметил Дж. Мартин, «чья команда первой добудет десять крыс, та и победила. Если крыс много, игру повторяют три-четыре раза». Крысы употреблялись в пищу и жителями острова Пасхи. Как писал в 1774 году капитан Кук, «крыс на этом острове, судя по всему, едят. Как-то я встретил мужчину, несшего в руке несколько мертвых крыс, с которыми он не собирался расставаться, и дал мне понять, что это на обед».

В XIX столетии в Лондоне особой популярностью пользовалась азартная игра с участием крыс. На небольшую арену выпускали сначала их, а затем собак. Чья собака за установленное время передушит больше крыс, тот и победитель. Зрелище неизменно вызывало ажиотаж у публики: на собак делались ставки, как на беговых лошадей. Рекорд принадлежал псу, который передушил 500 крыс всего за пять минут. Один из клубов, устраивавших эти шоу, закупал для них по 500 крыс в неделю. Нетрудно догадаться, что профессиональные крысоловы неплохо зарабатывали на поставках «спортивным клубам» хвостатого товара.

Удивительное свойство крысы — потрясающая живучесть. Если сбросить ее с пятого этажа, она останется целой и невредимой и как ни в чем не бывало побежит по своим делам. Она выживает, даже если ее спустить в унитаз, — более того, она способна по той же канализационной сети, к полной неожиданности хозяев, вернуться обратно в дом. Своими удивительными зубами крыса может прогрызть свинцовые трубы. У нее настолько гибкое тело, что она в состоянии пролезть в дыру диаметром не больше 2,5 сантиметра, а по гладкой стене залезть как по лестнице. Еще одно свойство этих животных — поразительная устойчивость к радиоактивному заражению. В 1980 году на одном из островов в западной части Тихого океана была обнаружена популяция крыс — потомков подземных крыс, выдержавших 43 ядерных испытания, проведенных здесь в сороковых — пятидесятых годах, тогда как человек не сможет жить здесь по крайней мере в ближайшие 25 тысяч лет.

Крысы — очень сообразительные животные и порой бывают чуткими к беде своих сородичей. Один шахтер подкармливал крысу, и как-то она от него убежала с куском веревки в зубах, но вскоре вернулась, ведя за собой на веревке слепую крысу…

Крысы даже спасали человеческие жизни. В прошлом столетии один священник держал крысу в качестве домашнего любимца. Однажды ночью, когда священник дрыхнул сном праведника, в его комнате загорелись занавески. Крыса моментально отреагировала — принялась кусать своего хозяина в щеки, предупредив таким образом об опасности.

Немногие знают, что крыс на планете, по-видимому, не меньше, чем людей. Ущерб урожаю от них огромный — только в Азии популяция крыс уничтожает столько риса, сколько хватило бы, чтобы прокормить более 250 миллионов человек в течение года.

Крысы, а также переносимые ими паразиты — разносчики по крайней мере двадцати опасных заболеваний, включая тиф и трихинеллез. В средневековой Европе крысы стали основным переносчиком чумы, получившей название «черной смерти». Возбудитель смертоносного заболевания передавался людям с укусом крысиной блохи, паразитировавшей на теле черной крысы (Rattus rattus).

Плащеносный павиан-гамадрил (Papio hamadryas), должно быть, казался древним египтянам чем-то необыкновенным, коль скоро они относились к нему с величайшим почтением и даже возвели в ранг священного животного. Бог луны Тот, покровительствовавший писцам, художникам и врачевателям, изображался в виде павиана. Этот же бог считался «владыкой времени», который управлял его ходом и вел счет часам, дням, месяцам и годам. Такое представление о павиане связано с убеждением египтян в том, что это животное испускает мочу точно каждый час — как днем, так и ночью. Они даже создали необычные водяные часы в виде сидящей фигуры павиана, из фаллоса которого, отмеряя время, вытекала вода. Павиан-самец также считался обладателем огромной сексуальной мощи и часто изображался в состоянии сильного возбуждения.

Павианы почитались и как очень сообразительные животные: египтяне даже приписывали изобретение знаменитого иероглифического письма не человеку, а мудрому павиану. Когда животное умирало, его бальзамировали, словно усопшего вельможу; погребальные церемонии длились порой по два дня. Археологами было найдено целое кладбище павианов в знаменитой Долине царей в Египте.

Павианы (их насчитывается пять видов) почитались и в других частях Африки. У племен бауле (Кот д’Ивуар^[11]) существовал бог Кбекке, изображавшийся в виде человека с головой павиана. Перед статуей этого бога стояла специальная чаша, в которую складывались приношения. Чтобы умилостивить божество, ему приносились иногда и кровавые жертвы.

Павианы были хорошо известны в Древнем Риме — согласно источникам, этих животных привезли сюда из Африки во II веке до нашей эры. Аристократы держали их в качестве домашних любимцев. Их наряжали в экстравагантные и дорогостоящие одеяния и даже пытались обучать «игре» на музыкальных инструментах, в частности на флейте.

Павианы довольно легко выполняют всякие несложные работы, например собирают фрукты в саду. Но история павиана, жившего при железнодорожной станции в Южной Африке, пожалуй, не имеет себе равных. Случилось так, что начальник станции, у которого жил ручной павиан, потерял из-за несчастного случая ногу и, как следствие, лишился возможности двигаться достаточно быстро, чтобы управлять стрелками и рычагами семафоров на путях. Домашний любимец оказался столь смышленым, что помог решить проблему. Начальник станции быстро обучил его, что и как нужно делать, и сообразительный друг превосходно понимал инструкции своего хозяина. Он знал, какие рычаги нужно привести в движение, чтобы открыть тот или иной сигнал семафора или направить состав на нужный путь. Начальнику станции нужно было только выкрикнуть номер, а остальное павиан делал сам. Он ни разу не допустил ошибки.

Один павиан прославился… безупречной службой в армии. Да-да, он был одет в униформу, как все солдаты, и проявил себя как бдительный часовой. Он издалека слышал приближение врага и лаем подавал командиру сигнал об опасности. Возможно, это было единственное в истории животное, которое дослужилось до чина капрала. Когда мимо проходил офицер, он немедленно вставал по стойке «смирно» и отдавал честь.

Но и в дикой природе павиан демонстрирует чудеса смекалки. Найдя скорпиона, он выдирает ядовитое жало и поедает мясо.

Хотя павиан может стать верным другом, в дикой природе он представляет опасность и, если его потревожить, может серьезно покалечить человека. Ходят слухи о том, что павианы врываются в хижины и похищают спящих младенцев. Предполагалось, что обезьяны поедают их, но, по мнению некоторых ученых, они «усыновляют» человеческих детенышей как родных.

У павианов бесстрашное сердце и грозные зубы. Стадо павианов может дать отпор даже такому яростному хищнику, как леопард. В обычае у самцов бороться за самку, и подчас случается так, что дама, которая в пылу битвы оказывается во власти то одного, то другого кавалера, оказывается жестоко покалеченной. Но даже если самка гибнет, победитель по-прежнему видит в ней свою собственность и готов драться со всяким, кто попытается отнять тело погибшей подруги.

Гарем павиана-гамадрила насчитывает обычно до десяти самок. Хозяин, который значительно крупнее, чем любая из «жен», обходится с ними сурово. Ко всему прочему, он крайне ревнив и может даже убить самку, если обнаружит ее измену с другим кавалером. Зато сам он не очень-то склонен чтить право собственности и, если обладает достаточной силой, способен даже похитить чужую самку, принадлежащую другому. Стадо павианов-гамадрилов может насчитывать до 80 особей, оно находится под строжайшим руководством самых сильных самцов и имеет постоянную охрану, словно воинская часть. Назначенным «в караул» животным вменяется в обязанность занимать позиции на высоких точках и в случае появления опасного хищника подавать сигналы тревоги остальным. При передвижении стада более слабые самки и детеныши укрываются в середине, а самцы располагаются по краям, чтобы дать отпор в случае нападения. Известно, что сильные самцы воспринимают свой долг всерьез и готовы рисковать жизнью во имя общины.

Индийский слон (Elephas maximus) играл важную роль в ритуалах и обычаях азиатских народов с незапамятных времен. Уже упоминавшийся нами знаменитый индусский бог благополучия и мудрости Ганеша представлялся с телом человека и головой слона. Согласно индуистским верованиям, Ганеша покровительствует всем начинаниям, будь то открытие собственного дела, постройка нового дома или отправление в дальние странствия.

В Таиланде же почетом пользовался не всякий, а только исключительно редкий белый слон, признававшийся священным животным. Когда слон-альбинос удостаивал своим посещением какую-либо местность, это считалось событием величайшей важности.

Получив новость о появлении в округе белого слона, губернатор провинции немедленно организовывал поисковую экспедицию, в задачи которой входило разыскать драгоценнейшее животное, отловить его и доставить к монаршему двору. Во всех храмах немедленно начинались молебны во здравие священного слона. В лесу специально прорубалась просека, чтобы великий гость смог без помех дойти до столицы.

На всем пути следования слона сопровождал эскорт прислужников, которые играли на музыкальных инструментах и услаждали слух священного великана. Как сообщает один из источников, «навстречу слону выходили монарх, все главные лица в государстве и множество жрецов, сопровождаемые актерскими труппами и музыкантами…». Белому слону отводился для жилья особый павильон, животное покрывали роскошной алой попоной, богато расшитой золотыми узорами. К нему приставлялись специальные слуги, а когда он изволил купаться, офицер держал над его головой золотой зонт от солнца. Придворные почтительно кланялись священному животному, отдавая ему почести.

Когда слона приводили в выстроенный для него павильон, перед ним произносили приветственную речь и просили принять в дар новое жилье: «О слон, отец наш! Просим тебя, позабудь о желании вернуться в лес! Погляди на это блаженное место, этот небесный город! Здесь царствуют довольство и благополучие, все, что твои глаза возжелают узреть и твое сердце возжелает иметь, — все будет твоим. Не за чьи-то чужие — за свои добродетели можешь ты созерцать этот великолепный город, наслаждаться его благоденствием и быть любимейшим гостем его величества — нашего всемогущего владыки!»

Смерть белого слона порой приводила к смуте в стране. Так случилось, например, в 1862 году. Слона только недавно нашли, и обрадованный монарх Рама IV тут же повелел строить роскошный павильон для встречи дорогого гостя. Но «дворец» так и не успели возвести: Бог прибрал священное животное. Ни один верноподданный не осмелился сообщить владыке печальную весть, но производитель работ распорядился прекратить грандиозную стройку. Когда монарх прибыл на строительство и не увидел ни одного работающего, он понял все. «С криком боли он опустился на камень и разразился потоком слез».

Еще в двадцатые годы нашего века к белому слону питали глубочайшее почтение в Таиланде. Когда в 1922 году там был найден слон-альбинос, его доставили к монаршему двору в специально оборудованном железнодорожном вагоне; чтобы сделать путешествие белого гиганта максимально приятным, к его услугам были электровентилятор и душ. Слону была устроена торжественная встреча на вокзале, и дальше величественная процессия двинулась по улицам Бангкока к королевскому дворцу, где высокого гостя принял сам владыка и лично совершил обряд помазания драгоценными благовониями.

Если находили слоненка-альбиноса, то и его окружали вниманием и заботой, а новорожденного детеныша выпаивали грудным молоком, взятым от множества кормящих женщин.

Ни одно насекомое на свете не удостаивалось таких почестей, как незаметный с виду скарабей священный (Scarabaeus sacer), питающийся навозом. Для древних египтян навозный шарик, скатываемый этим жуком, был символом верховного божества периода Нового царства — бога солнца. Закапывание жуком навозного катыша в землю и откапывание его обратно олицетворяли заход и восход животворящего светила.

Некогда бытовало ошибочное мнение, что у этого вида жуков существуют только самцы, а для размножения они не нуждаются в контакте с противоположным полом. Люди видели, как молодые жуки появляются из зарытого в землю навозного катыша, и потому скарабей сделался символом бессмертия и являлся важной частью различных погребальных обрядов. Чтобы обеспечить бессмертие душе усопшего, из его тела вынимали сердце и клали туда жука-скарабея или его изображение. Скарабей, вырезанный из драгоценного камня, также помещался на грудь мумии. По представлениям египтян, священный жук обеспечит не только справедливый суд душе покойного, но и добьется прощения его грехов и гарантирует бессмертие. Скарабей из драгоценного камня в золотой оправе был обнаружен в знаменитой гробнице фараона Тутанхамона.

В Древнем Риме знаменитый египетский жук был в ходу как амулет, приносящий счастье. Римские солдаты, отправляясь на битву, брали с собой талисман в виде священного жука, веря, что он охранит их от оружия врага.

Вера в магическую силу скарабея дошла до наших дней. Некоторые египетские бедуины до сих пор используют скарабеев в церемониях инициации: согласно их представлениям, только священный жук может превратить мальчика в мужчину. Необычная церемония проходит так: подростки, которые должны подвергнуться обряду инициации, стоят в особом, предназначенном для этого месте в окружении взрослых. Руководящий церемонией шейх выкликает 99 имен Аллаха, и все присутствующие громко повторяют их. После того как произнесено нужное количество заклинаний, шейх объявляет о начале поедания священных жуков. Каждому подростку вручается скарабей, которого тот быстро и без колебаний должен съесть. Большинство повинуются этому странному на наш взгляд приказу и с этого момента считаются взрослыми.

Навозные жуки снискали славу и в других регионах мира. Индейцы кауа, живущие на северо-западе Бразилии, исполняли обрядовый «танец навозного жука». Кох-Грунберг, ставший свидетелем удивительного действа в 1921 году, описал его так: «Взявшись за руки, два танцовщика в масках ходили с пением вперед и назад, прижимаясь друг к другу плечами. Под мышками у них были зажаты церемониальные жезлы — с их помощью они катали туда-сюда палку, изображавшую катыш навозного жука». Имитируя необычное поведение этого знаменитого насекомого, они как бы старались уподобиться ему.

Поскольку пищей священным жукам служит навоз, то и местами их обитания являются, естественно, пастбища, где пасется крупный скот. Находя сравнительно свежую кучу навоза, жук катает из него шарики, достигающие обычно размера мяча для гольфа, хотя длина самого жука не более 2,5 сантиметра. Скатав шарик, жук толкает его задними ногами, пока не встретится углубление в почве. Там жук зарывает свою находку и потом питается ею.

В определенное время года навозные катыши используются для иных целей — самка откладывает туда яйца. Затем катыш закапывается в почву, и личинки, развиваясь, питаются стенами своего укрытия, пока от него не останется лишь тонкая внешняя оболочка. К тому времени личинки становятся насекомыми и вылупляются на свет Божий — происходит то самое таинство, которое так поражало древних египтян.

Люди, не посвященные в индуистские верования, обычно бывают крайне удивлены, наблюдая, как вольготно чувствуют себя на индийских базарах обезьяны. Они всюду лезут, таскают с прилавков фрукты и прочую снедь, и никто их не гонит, — напротив, кажется, их ожидают здесь как дорогих гостей. Таких почестей удостаивается у индусов, живущих в Индии и Шри-Ланке, обезьяна hanuman langur (Semnopithecus entellus). Некоторые из них разоряют поля и сады, а другим, обитающим в храмах, местные жители сами приносят еду.

У индусов есть все основания почитать обезьян: согласно их представлениям, бог-обезьяна Хануман чудесным образом спас жену бога Рамы — Ситу от посягательств демона Раманы. Рама принадлежит к числу верховных индийских богов, и Хануман удостоился чести быть его сподвижником. Хануман считается также покровителем искусств и врачевания. Этому божеству поклоняются миллионы индусов, его образы можно найти во многих индусских жилищах. В честь Ханумана воздвигаются храмы — иные паломники по пути к такому храму даже пытаются подражать поведению обезьян, выказывая тем самым величайшее почтение своему кумиру. Во время религиозных празднеств по улицам движутся яркие, красочные процессии тысяч верующих, несущих изображения бога-обезьяны. Участники торжеств охвачены трепетным волнением, и, как писал один из свидетелей подобного зрелища, «никто не отказывался подавать милостыню многочисленным нищим, сидящим вдоль улиц».

По представлениям индусов, того, кто поселится в месте упокоения обезьяны Хануман, вскоре самого настигнет смерть. Существуют специальные «ясновидцы», которых приглашают, чтобы выяснить, не покоятся ли на облюбованном для постройки дома месте останки обезьяны.

Само собой разумеется, у верующих индусов обида священной обезьяны считается тяжким грехом, чем пользуются некоторые несознательные люди, «приглашая» обезьян «насолить» врагу или неуживчивому соседу. С этой целью они сыплют на крышу его дома рис. Обезьяна мигом соображает, в чем дело, и лезет за лакомством. А так как рисовые зернышки неизбежно закатываются под черепицу, которой покрыта крыша, обезьяна обламывает ее в поисках угощения, нанося таким образом порядочный ущерб неугодному. И попробуй тронь ее!

Обезьяны рода лангуров (Presbytis) считаются самыми быстрыми на земле приматами, способными бегать со скоростью до 40 километров в час. Они могут также перепрыгнуть с одного дерева на другое, отстоящее на 15 метров. Когда у обезьяны рождается детеныш, новоявленную мамашу сразу окружают множество самок, очевидно восторгаясь прибавлением в семействе. Детеныш разительно отличается по цвету от взрослой обезьяны. У этих обезьян отмечались случаи убийства детенышей, когда на место главы семейства приходил чужой самец. Некоторые ученые объясняют столь жестокое поведение тем, что самки, потерявшие потомство, быстрее становятся готовыми к возобновлению сексуальной жизни, ибо у них теперь нет нужды кормить молоком детеныша. По мнению ученых, самец знает об этом и уничтожает потомство, оставшееся от предыдущего отца.

Еще одна интересная обезьяна из рода лангуров — носач обыкновенный, или кахау (Nasalis larvatus), встречающийся в болотистых лесах острова Борнео. Некоторые биологи считают ее самой экстравагантной из всех видов обезьян. У самца удивительный нос, достигающий 17 сантиметров в длину и свисающий ниже подбородка. Точных объяснений этому чуду природы пока не найдено, но представляется, что длинный нос служит самцу резонатором характерных громких «позывных», напоминающих «кахау» (отсюда второе название носача). А местные жители именуют эту обезьяну «бланда», как они называли первых голландских колонистов.

Обезьян можно встретить и в некоторых храмах Непала, но здесь в почете резус-макака (Macaca mulatto). Вокруг иных индуистских храмов свободно разгуливают целые толпы этих хвостатых созданий. Рассказывают, что люди поселили священных обезьян в храмах еще два тысячелетия назад — с тех пор они там так и живут, поколение за поколением. В настоящее время около 300 резус-макак постоянно проживают в знаменитом храме Пашупати в Катманду — столице Непала. Нужно ли объяснять, сколь вольготную жизнь они ведут в этом священном для индуистов месте. Чем их только не кормят: и рисом, и земляными орешками, и тыквой! Когда же они выходят погулять, люди наперебой предлагают им сласти. Священные обезьяны находятся под надежной защитой непальских законов.

Резус-макак можно увидеть также в буддистском храме в Сваямбу, — по-видимому, в давние времена эти животные пришли сюда из леса, а когда люди прикормили их, то решили остаться здесь навсегда.

Когда столетия назад португальские мореплаватели возвращались из путешествия в Индию, то рассказывали массу историй о чрезвычайно опасной змее, с которой им доводилось сталкиваться. Они называли ее cobra de capello, что значит «змея с капюшоном». Это хорошо известная нам кобра.

Кобр насчитывается до 15 видов, но общим для всех является характерный капюшон. Змея сперва предупреждает врага громким шипением, а затем вертикально поднимает переднюю треть туловища и, держа голову горизонтально в направлении противника, расширяет кожу шеи так, что образуется подобие капюшона. В результате голова змеи кажется больше, чем она есть на самом деле, и это пугает еще сильнее.

Капюшон индийской кобры (Naja naja) украшен своеобразным узором в виде очков, придающим змее при атаке еще более устрашающий вид. В Индии бытует примечательный миф о происхождении этих «очков». Однажды Будда отдыхал под деревом, и вдруг из леса выскочило страшное чудище и бросилось на него. Кобра накрыла голову Будды своим капюшоном и спасла его. Благодарный Будда украсил всех змей этого вида «очковым» узором, чтобы отличить их от других змей.

Кобры принадлежат к числу самых опасных змей. Ежегодно в Индии от их укусов гибнет около 30 тысяч человек. Как ни странно, эти рептилии пользуются в Индии уважением, а в некоторых регионах им даже поклоняются. В садах Нагпура и вдоль побережья Малабара в домах местных жителей имеются специальные уголки, посвященные кобрам: эти змеи считаются предками нагпурских раджей.

В некоторых районах Индии в честь кобр устраиваются специальные празднества. Возможно, самое знаменитое из них проходит в небольшой деревушке Ширангала в Центральной Индии. Участники шествия, одетые в пышные одеяния, несут большие сосуды с живыми кобрами. Когда процессия доходит до храма, посвященного змеям, люди, несущие сосуды, начинают «упрашивать» змей вылезти наружу. Как только змея выбирается из сосуда, поклонники-смельчаки хватают ее за хвост. Встревоженная рептилия, естественно, распускает свой могучий капюшон, а толпа с волнением взирает на это зрелище и бормочет молитвы. Наконец всех змей отпускают на волю. Поразительно, что во время этих торжеств никто ни разу не был укушен.

В некоторых уголках Индии женщины, жаждущие иметь детей, возлагают жертвы к изображениям священных кобр. Если женщина после этого зачинает, значит, сказалось благотворное влияние змеи. По такому случаю счастливая будущая мать устраивает у себя в доме небольшой алтарь, посвященный кобре.

Человеческий фаллос, считавшийся символом бога плодородия Шивы, нередко изображался в виде выпрямленной кобры. В отдельных районах Индии пользовалась популярностью богиня-змея Тлен. У некоторых народов штата Ассам ритуалы, связанные с поклонением этой богине, совершались еще в двадцатые годы нашего столетия. Известны даже случаи похищения детей с целью принесения в жертву богине-змее.

В Индии кобры иногда поселяются в термитниках. Когда почитатели змей узнавали, что расположенный неподалеку термитник избрала своим жилищем кобра, они устраивали вокруг него церемониальное шествие. Термитник отныне также считался священным. Иногда возле таких термитников сооружаются небольшие молельни.

Туристов, посещающих Индию, чуть ли не силком «угощают» знаменитым «танцем кобры». Это интереснейшее представление, во время которого заклинатель змей демонстрирует все свое искусство. Как по команде, кобра высовывается из корзины, распускает свой великолепный капюшон и начинает чарующий танец, а заклинатель змей аккомпанирует ей на флейте. В действительности же у змей практически не развиты органы слуха^[12] и только считается, что они реагируют на музыку. С точки зрения непосвященного, это пугающее зрелище: бытует мнение, что, если змея рассердится, заклинатель будет сражен на месте. Злые языки, однако, утверждают, что профессия заклинателя далеко не столь рискованна, так как ядовитые зубы у кобр предварительно удаляются.

Зато в Бирме заклинатели змей выступают с действительно ядовитыми «партнерами» — там ядовитые зубы никогда не удаляют. Заклинателю приходится долго учиться своему искусству: в основе его мастерства лежит долговременное наблюдение за поведением змей. Вот почему даже самые отважные заклинатели, которые «целуют» своих партнерш во время драматического шоу, никогда не бывают укушены. Судя по всему, они знают, что с определенного расстояния змея никогда не нападет или что, наоборот, они слишком близко соприкасаются со змеей, чтобы та могла атаковать.

Самая крупная из кобр — королевская кобра (Ophiophagus hannah), обитающая в Индии, Южном Китае, Малайзии и на Филиппинах. Это самая длинная из ядовитых змей — она может достигать 5,7 метра. Она также принадлежит к числу самых опасных: если укушенному человеку немедленно не будет оказана медицинская помощь, смерть наступает через четверть часа. Яд кобры способен сразить даже самое крупное из сухопутных животных — известно немало случаев гибели слонов от укусов кобр. По-видимому, змея знает, куда кусать, чтобы действие яда было более эффективным. Толстую шкуру серого гиганта прокусить не так-то просто, поэтому кобра обычно жалит в кончик хобота или в те места, где кожа тоньше.

Королевская кобра — одна из самых агрессивных змей. За ней водится и грех каннибализма — голодная змея не постесняется напасть на своих более слабых сородичей и съесть их.

Глава четвертая Невероятный секс

Еще в древние времена внимание людей привлекала сексуальная жизнь жуков. Уже Аристотель отметил, что у жуков совокупительный орган имеется не у самца, а у самки. Эти уникальные жуки относятся к роду Cyphon, принадлежащему к семейству болотных жуков (Helodidae).

Нередко у жуков происходят захватывающие поединки между самцами на глазах у дожидающейся результата самки. Пример тому — жук-олень, у которого голову самца украшают ветвистые придатки, похожие на оленьи рога. Иногда самец, еще не окончив схватку с соперником, уже вступает с подругой в интимную связь — такое не снилось ни одному рыцарю, не правда ли?

Еще больше потрясает репродукционный цикл у иных видов жуков. У вида Micromalthus debilis вылупившиеся личинки должны совершить акт каннибализма, чтобы получить возможность дальнейшего развития. Когда личинка вылупляется из яйца, она немедленно вцепляется в материнскую кожу, засовывает голову в генитальное отверстие и принимается заживо поедать родительницу изнутри. Закончив столь необычное пиршество, а именно — скушав родную матушку за милую душу, личинка постепенно превращается в кокон, из которого в итоге появляется взрослый жук.

Хотя у большинства видов самец значительно крупнее самки и отличается более экстравагантной внешностью, есть и такие виды, в которых самка крупнее. Науке известны случаи, когда принадлежащих к противоположным полам особей одного и того же вида длительное время считали представителями двух различных видов жуков.

В 1830 году в Индонезии была обнаружена личинка неизвестного вида жука. Она была длиной около семи сантиметров и за свою характерную форму получила наименование trilobite lavrae. Как это ни удивительно, взрослого жука не могли найти в течение более чем 90 лет. Наконец в 1924 году определили, что «личинки» на самом деле являются взрослыми бескрылыми самками. Виду немедленно присвоили наименование сетчатокрылого жука (Duliticola paradoxa). Потребовалось еще немало времени, прежде чем отыскался самец — разница между ним и самкой оказалась впечатляющей. Самец имел крылья и был всего в сантиметр длиной — этакий карлик по сравнению с подругой… Неудивительно, что поначалу самца и самку считали представителями двух разных видов.

У некоторых видов жуков обычной «прелюдии» самца к брачной игре недостаточно для возбуждения партнерши. Тогда он прибегает к помощи специальных органов, называемых «возбудителями». Они могут размещаться на разных частях тела и, пока не нужны, чаще всего спрятаны. Однако во время ухаживания кавалер выставляет их напоказ, тем более что нередко они бывают особым образом окрашены. Самка кидается на них как на приманку и начинает кусать — это приводит ее в достаточное для совокупления возбуждение. Если кусания одного органа оказывается недостаточно для поднятия боевого духа партнерши, самец может предложить ее вниманию другой. Укусы самки возбуждают и самца, который в результате вступает в любовную игру с еще большей страстью.

Сексуальная активность львов (Panthera leo) и в самом деле достойна удивления. Наблюдение, которое велось за одним из этих могучих животных в национальном парке в Восточной Африке, принесло сенсационный результат: царь зверей вступал в любовную игру 157 раз за какие-нибудь 55 часов! В первые сутки он случался с одной самкой 74 раза, а другую партнершу удостоил вниманием всего лишь 12. Из этого следует, что он вступал в новую любовную игру в среднем через каждые 21 минуту, и в течение всего периода бурной жизни ни разу не прикоснулся к еде!

Во время брачного сезона партнерша льву просто так не достается: он должен завоевать ее в схватках с соперниками. Иногда ему приходится одолеть трех-четырех конкурентов, прежде чем он станет обладателем дамы сердца. Но вот яростные схватки позади, и победитель с избранницей удаляются, чтобы провести «медовый месяц», — иногда они преодолевают много миль, прежде чем найдут достаточно укромное местечко. «Медовый месяц» может длиться две недели и дольше, и весь этот период «молодые» почти полностью воздерживаются от охоты и пищи.

В древние времена львы играли немалую роль в религиозных представлениях людей. В древнеегипетском городе Гелиополисе существовал культ льва, ассоциировавшегося с богом солнца Амоном-Ра. Здесь об этих священных животных заботились верховные жрецы: львов кормили отборными кусками мяса, купали в воде, ароматизированной изысканными благовониями, их слух услаждали лучшие музыканты. Когда священный лев умирал, его тело бальзамировали и помещали в гробницу с большими почестями.

Древнеегипетская богиня войны Сехмет изображалась в виде женщины с головой львицы. Считалось, что она способна сметать врагов пламенем, вырывающимся из ее пасти. В Месопотамии животным — атрибутом богини войны Иштар был лев.

В Древнем Риме львы использовались в неблаговидных целях. Римляне ввозили из Африки тысячи львов для кровавых гладиаторских ристалищ. Христиан, одетых в звериные шкуры, бросали на бой с голодными животными, и последние на потеху публики разрывали обреченных людей на куски — вот какими методами владыки Рима стремились избавиться от христианства, а заодно напугать политических противников. Источники сообщают, что только за 40 лет в Рим было ввезено около 50 тысяч львов.

Люди охотились на львов с древнейших времен. Издавна львиная охота была излюбленной забавой царствующих и вельможных особ. Сохранились изображения стоящего на двухколесной колеснице и сражающего львов отравленными стрелами ассирийского царя. В XVII столетии императоры династии Великих Моголов в Индии выезжали на львиную охоту в сопровождении огромной армии, насчитывавшей 100 тысяч человек. Во многих областях Африки человек, отважившийся убить копьем льва, почитался героем. У племени масаи, живущего в Кении и Танзании, бытовала необычная охота на львов — масаи убивали их не ради мяса, а ради демонстрации собственной доблести. Техника такой охоты была крайне рискованной — отважные охотники выгоняли зверя из его логовища, а затем соревновались, кто первым схватит его за хвост. Когда один из смельчаков достигал цели, остальные немедленно поражали зверя копьями. Но хотя в опасной забаве участвовала группа людей, лавры победителей доставались только двоим: тому, кто первым схватит льва за хвост, и тому, кто первым метнет копье. Как писал кто-то из репортеров, «ни одна футбольная „звезда“, ни один герой спорта в Америке не стяжали такой славы, как эти воины, которые носят в качестве почетного головного убора львиную гриву. До недавнего времени одним из признаков превращения подростка-масаи в мужчину считалось убийство льва копьем».

Но не во всех регионах Африки охотятся на львов. Например, представители племени динков в Судане никогда не убивают этих животных. Динки считают львов своими предками и выказывают им глубочайшее почтение. Убивая на охоте других животных, они оставляют часть добычи львам. Говорят, что эти люди не страшатся львов и считают их дружелюбными созданиями.

Южноафриканские бушмены также не охотятся на львов. Только у них не человек делится добычей со зверем, а наоборот. Когда бушмен замечает льва, терзающего добычу, он приближается к зверю и вежливо просит оставить добычу ему. Говорят, лев бывает так польщен столь учтивым обхождением, что оставляет добычу и ретируется, не причиняя человеку вреда.

Впрочем, лев не всегда дружелюбен к человеку. Иные снискали печальную славу как матерые людоеды. В прошлом в Африке жило такое множество львов, что в определенных частях континента — скажем, в некоторых уголках Восточной Африки — было опасно работать. Когда в 1896 году началось строительство железнодорожной линии Найроби — Момбаса, его вскоре пришлось свернуть из-за коварных повадок местных львов: невзирая на охрану, хищники за короткий срок растерзали 28 человек^[13]. На одном из участков дороги добычей кровожадного зверя стал сам начальник строительства. Рассказывают, что этот смельчак решил уничтожить льва, похищавшего у него рабочих, и засел с заряженным ружьем в засаду в железнодорожном вагоне. Но, по-видимому, пока он дожидался хищника, его сморил сон. По всей вероятности, лев подкрался к вагону, забрался туда и утащил несчастного — несмотря на все усилия железнодорожных рабочих, найти его так и не удалось.

Львы обладают такой силой, что ни одно животное не решается напасть на них. Схватку со взрослым львом не смог бы выиграть даже крупный крокодил. Своими могучими когтями лев может разорвать пополам огромного питона. Львы не всегда охотятся ради пищи: был случай, когда лев растерзал в одной африканской деревушке сотню свиней за ночь — он просто развлекался.

Интересно, что в львиных семействах главным добытчиком часто является не самец, а самка. Лев часто приходит после того, как его подруга успешно поохотилась, и поедает лучшую часть добычи, в то время как львица покорно ждет своей доли.

Удивительное сексуальное поведение наблюдается у некоторых улиток. Приблизившись друг к другу, две улитки «обмениваются любезностями» — мечут друг в друга «стрелы любви». «Стрелы» могут проникать в тело другой улитки на значительную глубину, но партнер охотно принимает эти знаки внимания, ибо они усиленно стимулируют его плотские желания. «Любовные стрелы» обычно имеют около двух сантиметров в длину — это немало по сравнению с крохотным телом улитки. В зависимости от конкретного вида они могут быть многоконечные, спиралевидные и даже похожи на кинжалы. Для выработки «любовных стрел» улиткам требуется известняк, так как основным компонентом их является карбонат кальция.

«Обмен любезностями» происходит отнюдь не между самцом и самкой. У этих улиток имеется всего один орган, производящий половые клетки и известный под названием ovotestis. Изначально он производит только сперму, поэтому можно сказать, что обе улики выступают в роли самцов. После обмена «стрелами любви» происходит взаимный обмен семенем. Через определенный период времени развиваются икринки, и на этой стадии каждая из улиток становится самкой. Сперма, хранящаяся в теле улитки с момента любовного контакта, оплодотворяет икринки. Вместе с тем некоторые улитки — однополые существа.

Пожалуй, наиболее экстравагантным сексуальным поведением отличаются близкие родственники улиток — слизни из рода Agriolimax. Когда встречаются два таких слизня, каждый из них норовит откусить у другого пенис — такую взаимную кастрацию трудно даже вообразить. Откушенный пенис больше не отрастает, и подвергнувшийся кастрации слизень отныне вынужден выступать только в роли самки и производить икру.

Слизни отличаются поразительной живучестью. Некоторые из них выживают в таком сухом климате, где другие существа погибают.

Улитка может впадать в своего рода летаргический сон, так что непосвященному кажется, будто она мертва, и пребывать без пищи и движения месяцы и даже годы. Невероятно, но факт: одна улитка вида Oxystyla сорах пробыла в состоянии спячки 23 года, а потом зажила обычной жизнью как ни в чем не бывало.

Хотя улитки считаются довольно слабыми существами, на самом же деле они удивительно сильны. Римская улитка (Helix pomatia) может тащить за собой груз, в 200 раз превышающий ее собственный вес, а на спине нести груз, превышающий ее собственный вес в 12 раз.

Улитка ассоциируется в нашем сознании с чем-то крайне медлительным. Они действительно принадлежат к числу самых медленных в природе существ. Улитки передвигаются по суше обычно со скоростью 2,5 сантиметра в минуту, а чтобы преодолеть километр, им пришлось бы непрерывно ползти в течение 25 дней. Из-за своей малой скорости они всегда носят с собой «домики» — другими словами, куда спешить тому, кто всегда в своем дому?

У улитки невероятное множество крохотных зубов, расположенных в несколько рядов. В полости рта одного из видов улиток их насчитывается около 27 тысяч. Зубы могут быть исключительно остры: улитка, помещенная в картонную коробку, легко прогрызет отверстие и выберется наружу. Известно, что хищные улитки способны прокусывать скорлупу «домиков» других улиток и добираться до плоти.

Первыми «коллекционерами» раковин улиток были не люди, а тоже улитки, принадлежащие к одному из специфических видов. Они собирают обломки раковин, оставленных другими животными, а также крохотные обломки кораллов и прикрепляют к своему «домику». В результате улитка становится похожей на кучку обломков — получается превосходный камуфляж, обманывающий врага. Эта улитка-«коллекционер» обитает в тропических морях.

Самые крупные в мире сухопутные улитки принадлежат к роду Achatina, они достигают 30 сантиметров в длину и весят более 200 граммов. А самый крупный экземпляр, найденный в Африке, весил 900 граммов. Эти гигантские улитки встречаются в различных уголках Африки и на островах Тихого океана. В некоторых регионах люди употребляют их в пищу, — например, в Гане они издревле были надежным источником животного белка.

Когда японцы заняли один из островов в Тихом океане, солдаты питались улитками, которых собирали в окрестных лесах. Американцы, позже пришедшие сюда, по-видимому, случайно завезли этих улиток на родину — они были обнаружены в Калифорнии и размножились с невероятной быстротой: всего за пять лет потомство одной улитки может достигнуть 11 миллионов особей. В результате улитки стали настоящим бедствием для некоторых регионов Америки. Пришлось активно истреблять их ядом и огнем — только так ситуацию худо-бедно удалось взять под контроль.

У жителей Древней Мексики — ацтеков — улитка почиталась как символ плодовитости, успешного зачатия и деторождения. В Северной Африке скорлупа улиток использовалась как болеутоляющее средство при различных недугах, особенно подагре! С улиток снимали раковины, толкли в порошок и прикладывали к больному месту. В отдельных районах толченая скорлупа использовалась и как лекарство, и как любовное зелье. У многих народов маленькие изящные раковинки служат талисманами, приносящими счастье, а у некоторых — и деньгами.

И нам-то, грешным, живущим под плодотворными лучами солнца, не всегда легко найти партнера или партнершу — а каково рыбе, живущей в кромешной тьме морских глубин? Особенно в том случае, если самец и самка резко отличаются по размерам. Классический пример — рыба Ceratias holboelli, у которой самец длиной всего 6 сантиметров, а самка — настоящий гигант, в 20 раз длиннее. А уж разница в весе и вовсе чудовищна — иные самки в 1000 раз тяжелее самцов. Неудивительно, что самцов и самок одного и того же вида долгое время причисляли к двум различным.

Между тем именно крохотный партнер тратит больше сил на поиск партнерши — самка только облегчает ему эту задачу, сигнализируя о своем присутствии особым запахом. Находка партнерши для самца — вопрос жизни или смерти: на определенной стадии своего развития самец теряет возможность питаться самостоятельно и гибнет, если его поиск оказывается безуспешным. Выручает феноменально развитое обоняние — благодаря ему самец обнаруживает партнершу на значительном расстоянии. Некоторые специалисты причисляют самца этой удивительной рыбы к животным с самым развитым в мире обонянием.

Обнаружив партнершу, самец не спешит вступить с ней в связь, так как на этой стадии половые органы у него еще недостаточно развиты. Происходит нечто удивительное: крохотный самец прилепляется к огромной самке, прокусывая ей кожу своими острыми зубами на любом участке тела. Для самца находка партнерши является столь важной, что он остается с ней навсегда: он буквально врастает в ее тело и теряет почти все свои внутренние органы — остается только респираторная система, снабжающая его кислородом. Необходимость питаться самостоятельно у него отпадает: все питательные вещества поступают с кровотоком партнерши. В общем, самец буквально паразитирует на теле своей благоверной. Он утрачивает глаза, рот и пищеварительный тракт, но зато у него развиваются сексуальные органы. Фактически самец превращается в постоянно действующий банк спермы для своей «леди», но он выделяет ее для оплодотворения икринок только по «команде», которую партнерша подает ему с помощью специальных гормонов, попадающих в кровь. Таким образом, самец важен для самки, но его существование находится в фатальной зависимости от нее. Когда умирает самка, приходится расстаться с жизнью и самцу.

Надо сказать, что у крупной самки может быть не один супруг, — большая рыба с несколькими самцами, прилепившимися к различным частям ее тела, наверное, представляет собой весьма странное зрелище…

В Австралии и Новой Гвинее обитают необычные птицы, у которых ритуал ухаживания, пожалуй, самый удивительный в пернатом мире. У этих птиц, относящихся к семейству шалашниковых (Ptilonorhynchidae), самец строит изысканный шалашик. Это не гнездо, а исключительно место свидания с подругой. Конструкция шалашей зависит от вида птицы; строят их из травы и ветвей, и такое сооружение может достигать трех метров в высоту. Когда исследователи впервые увидели эти конструкции, то подумали, что их построили местные жители на забаву детям. Следует отметить, что самку привлекает не сам шалаш, а масса разнообразных диковинок, которые приносит туда самец. Диковинки кладутся как в сам шалаш, так и у входа в него. Чего тут только нет: и яркие перья, и раковины, и цветы, и ягоды! Самец изощряется, стараясь сделать свой шалашик как можно привлекательнее для невесты. Его счастье, если поблизости живут люди, — у них можно найти и пуговицы, и стеклянные бусы, и монеты, и зубные щетки, и старые очки. Случалось, птицы таскали даже ключи, легкомысленно оставленные в машине… Однажды человек с искусственным глазом перед сном вынул его и положил в стакан. Наутро проснулся, а стакан пуст. Как-то раз случился и такой конфуз: у одной домохозяйки пропало кольцо с сапфиром. Слуга был тут ни при чем, а влетело ему по первое число. Представьте смущение женщины, когда драгоценное кольцо обнаружилось неподалеку в лесу, в свадебном шалашике…

Шалашник порой использует огромное количество растительного материала для постройки. У шалашника лаутербаза (Chlamydera lauterbachi), обитающего в Новой Гвинее, на сооружение шалаша идет до 3000 палочек и веточек, 1000 стеблей травы, а на украшение — несколько килограммов мелких разноцветных камушков.

Надо отметить, что иные шалашники выказывают весьма специфические наклонности в выборе материала для декорирования своих построек. Так, пятнистый шалашник (Chlamydera maculata) собирает главным образом мелкие выбеленные кости небольших животных. У одной такой птицы в шалаше насчитали до 1300 костей. За эту странную привычку пятнистого шалашника прозвали «могильной птицей» — кто превращает место для свиданий в лавку безделушек, а кому по нраву склеп!

Каждый из видов отдает предпочтение тому или иному цвету — кто голубому, а кто красному. Так, атласный шалашник (Ptilonorhynchus violaceus), живущий в Австралии, собирает преимущественно голубых жуков, голубые перья и цветы, подбирает голубые предметы, брошенные или потерянные людьми, например голубые пробки от бутылок и осколки голубого стекла. Этот шалашник порой залетает в открытые окна прачечных и таскает оттуда белье голубого цвета или голубые вешалки.

Эта смышленая птица может даже раскрасить свой шалаш в голубой цвет. Находя синие ягоды, она раздавливает их, как художник выдавливает краску из тюбиков, а беря в клюв волокнистый стебель, орудует им точно так же, как художник работает кистью, — макает в сок и рисует. Более того, время от времени она проверяет свою работу, а если дождь смывает «краску», повторяет «роспись» заново.

Титанические усилия самца шалашника имеют лишь одну цель: произвести впечатление на подругу. Самку привлекает только тот цвет, который использует самец ее вида, так что ошибки тут не бывает. Создается впечатление, будто кавалер понимает, что выиграть у соперников он сможет, только построив самый красивый шалаш.

Но вот украшательства закончены, и начинается брачный период. Самец сидит на пороге шалаша и ждет подругу. Дождавшись ее появления, «кавалер» устраивает своеобразный «спектакль» — он принимается «танцевать», «петь», подражая голосу человека, кошки или других птиц. Если действо, равно как и роскошно украшенный шалаш, произведет на самку достаточное впечатление, она входит — и начинается любовное свидание.

После свидания самец теряет интерес к подруге, которая улетает по своим делам, оставляя «кавалера» ожидать другую партнершу. Пернатый донжуан старается залучить в свой дворец как можно больше «дам» — не случайно некоторые биологи называют эту птицу «плейбоем».

Судя по тому, с каким легким сердцем «дама» покидает «кавалера» после свидания, ее не очень-то беспокоит отсутствие прочных отношений с ним. Она строит себе гнездо, не претендуя на его в этом участие.

Раньше предполагалось, что строительство роскошно украшенных шалашей — врожденный инстинкт шалашников, но недавние исследования показали, что это не так. Первая постройка молодого самца еще лишена изыска. Лишь впоследствии он набирается вкуса и опыта.

Когда в одну прекрасную ночь первые английские путешественники достигли Блу-Маунтин на Ямайке, их глазам открылось удивительное зрелище. Сначала они подумали, что толпа аборигенов устроила им торжественную встречу с тысячами свечей. На самом деле это были тысячи мерцающих во тьме светлячков.

Светящиеся насекомые встречаются в различных регионах мира, но больше всего их, конечно, в жарких странах. Индейцы Центральной Америки ловят жуков-щелкунов (семейство Elateridae), которых они называют «коккоджи», нанизывают на бечевку, надевают ее на шею — и получается прекрасный источник света для ночных походов по лесу. Эти жуки светятся так ярко, что их можно использовать дома вместо свечей.

В некоторых уголках Бразилии девушки-туземки привязывают светящихся жуков к газовым косынкам, которыми они украшают волосы, — это и в самом деле делает их еще привлекательнее! Во время фестиваля светлячков в Японии, проводящегося близ Киото, местные девушки выплывают ночью в лодках, беря с собой клетки со светлячками взамен фонарей. Девушки хвастаются, что живые огоньки горят ярче звезд.

Некоторые светящиеся жуки излучают столь сильный свет, что в Китае бедные студенты с их помощью читают по ночам. Был случай, когда их природный свет спас человеку жизнь. Это произошло в 1898 году, в ходе американо-испанской войны на Кубе — во время операции в развернутом на поле госпитале неожиданно погасли лампы. К счастью, кто-то быстро набрал полную бутылку светлячков, и их света оказалось достаточно, чтобы хирург успешно закончил операцию.

Во время второй мировой войны светлячки помогали американцам, сражавшимся на территории Франции. Дороги в Нормандии узкие и извилистые, но тем не менее езда с зажженными фарами была строжайше запрещена. К изумлению военных шоферов, ездить по опасным дорогам в кромешной темноте им не пришлось: дороги были освещены множеством светлячков…

Самую фантастическую иллюминацию устраивают светлячки рода Colophotia, обитающие в Юго-Восточной Азии. По вечерам ветви манговых деревьев, растущих по берегам рек, озаряются светом миллионов живых огоньков. Этот свет столь силен, что каждая лодка на реке, каждая склонившаяся над водой ветка видна словно днем. Но через короткое время огоньки гаснут — и кончен бал. Миллионы светлячков, украшающих ветки деревьев, зажигают и гасят свои огоньки одновременно, как по таинственной команде. Но еще поразительнее то, что и мерцают эти огоньки с одинаковой частотой — два раза в секунду.

Фантастическое шоу устраивают только самцы. Самки этого вида не светятся — огонек, излучаемый сияющим кавалером, служит им путеводной звездой. У некоторых других видов самки не умеют летать, зато умеют светиться и сами подают мерцающие сигналы самцам. По этим сигналам миниатюрный Ромео безошибочно отыскивает схоронившуюся в траве Джульетту.

У каждого вида светящихся жуков — своя система сигналов, понятных только особям противоположного пола данного вида. Это немаловажно, так как в одном и том же месте порой живет множество видов светляков. Впрочем, и здесь не обходится без коварства. Иные светящиеся насекомые, например самки вида Photuris versicolor, столь блестяще отвечают на любовные позывные самцов других видов, что те принимают их за «своих». Одураченные кавалеры летят на любовные сигналы «чужестранки», а она хватает их и пожирает.

Нетрудно догадаться, что огонек делает насекомое легкой добычей хищника. Иные лягушки поедают стольких влюбленных светлячков во время их брачного периода, что сами начинают светиться по ночам.

Органы, излучающие свет, расположены у разных видов на различных частях тела. У жуков-щелкунов светоносные органы, расположенные на передней части тела, излучают сильный белый свет и напоминают автомобильные фары, а красный огонек, находящийся сзади, светит куда слабее и похож на тот, что освещает номер машины. В Америке это удивительное насекомое так и прозвали — «жук-форд».

Каким образом насекомые излучают свет, оставалось загадкой в течение многих столетий. Теперь мы знаем, что он возникает в результате сложной химической реакции, основной составляющей которой является люциферин. Эта субстанция излучает свет при наличии особого фермента и в присутствии кислорода, который, очевидно, подается из тканей насекомого. Это типичный холодный свет, причем коэффициент превращения используемой энергии в свет составляет 98 процентов, тогда как в лампе накаливания — только 3.

Трудно поверить, но сексуальная жизнь морского червя (Lisidice oele) управляется луной.

Вскоре после полнолуния, в феврале и марте, начинаются таинственные брачные игры. На поверхности моря появляется немыслимая масса червей. Жители острова Сумба в Индонезии бдительно следят за фазами луны, дабы не пропустить уникального события. Как только черви начинают кишеть на поверхности воды, все, от мала до велика, выходят в море на каноэ и корзинами собирают этот щедрый дар природы.

Лов морского червя считается здесь главным событием года. Ему посвящено немало сказок и легенд. Согласно одной из них, как-то выдался на острове голодный год, и к местному правителю Раса Вулану пришли люди с просьбой найти выход из сложившегося положения. Жрецы сказали королю, что умилостивить богов, наславших такое несчастье, можно, только принеся им человеческую жертву. Король решил принести в жертву свою самую красивую дочь Ньяле. Тело девушки расчленили на куски и бросили в море. Боги были так растроганы, что превратили каждую часть тела девушки в какое-нибудь морское животное, годное в пищу островитянам. Бедра превратились в акул, печень — в кальмара, пальцы рук — в осьминогов, ступни — в крабов, а роскошные волосы, губы и кровь стали морскими червями, которых так и называют — «черви ньяле». Согласно легенде, черви для того и появляются каждый год, чтобы напомнить людям о героической жертве принцессы.

Такой же лов морских червей происходит и в других местах. Массы тихоокеанского червя палоло (Eunice viridis) появляются на поверхности моря в районе островов Фиджи и Самоа тоже дважды в год — в октябре и ноябре. Но местные жители охотятся только за крупным червем, появляющимся в ноябре, как раз через неделю после полнолуния. Тогда океан напоминает гигантский котел вермишелевого супа. За червями идет и стар и млад, а некоторые тут же с наслаждением поедают их.

В прошлом сбор таинственных червей находился под строгим контролем местных шаманов. Они первыми выходили в море и первыми начинали лов: считалось, тот, кто примется собирать червей прежде шамана, будет непременно покусан злым духом-собакой и потеряет рассудок. Но вот шаманы дают сигнал — и охваченные волнением толпы людей начинают сбор лакомого яства.

Благодаря наблюдению за фазами луны момент появления червя на поверхности воды предсказывался с такой точностью, что это событие считалось началом самоанского нового года.

Влияние луны на сексуальную жизнь и размножение червей всегда вызывало удивление биологов. Но сначала — немного о самом черве. Таинственный червь палоло имеет около 40 сантиметров в длину и живет на морском дне в норах среди коралловых рифов. Тела червей четко расчленены — число сегментов может достигать 1000. Словно по сигналу луны, миллионы червей неожиданно разрываются пополам на дне морском. Половины, готовые к размножению, извиваясь, вырываются на поверхность. Здесь они мечут икру и сперму — и погибают.

Это уникальное явление происходит всегда на заре, как раз перед восходом солнца. Зная об этом, островитяне загодя готовят каноэ и выходят в море в момент начала «торжества».

Что касается других половин червей, оставшихся в норах, то они вскоре восстанавливают свои репродуктивные органы, и на следующий год, точно в день и час, отмеренный луной, таинство повторяется заново.

Своими чудовищными толстыми щупальцами, окружающими внушительную голову с большими выпученными глазами, осьминоги издавна нагоняли страх на рыбаков, которые прозвали их «дьявольскими рыбами». Ходили слухи, что они могут перевернуть лодку и разорвать человека на части. Осьминоги стали сюжетом многочисленных мифов у аборигенов, населяющих тихоокеанские регионы. На островах Кирибати бытует легенда, что целый архипелаг был сооружен гигантским божеством-осьминогом, который собирал своими щупальцами камни на постройку.

При всем уважении, которое жители Кирибати питают к осьминогам, они охотятся на них, находя осьминожатину удивительно вкусной. На некоторых островах поныне существует весьма оригинальный способ охоты на осьминогов. Отважные ловцы работают парами. Заметив крупного осьминога, один из ныряльщиков плывет прямо к чудовищу, чтобы отвлечь его внимание, а партнер, подплывая с другой стороны, кусает его между выпученных глаз. Этот укус фатален даже для очень крупного осьминога, но если человек промахнется, тогда все: защищаясь, морское чудище удушит его. Охотники Кирибати прекрасно знают, что самое уязвимое место осьминога — мозг — находится как раз между глазами, и если человеку удастся прокусить его, то битва выиграна.

Осьминог — очень сообразительное животное, и ему часто удается спастись даже от крупной акулы. Израненный ее могучими челюстями, он может избежать смерти, если сумеет влезть к ней на спину, где она его не достанет.

Глядя на здоровенного осьминога, трудно представить, чтобы такое гротескное животное было любимым и желанным. Но, как бы там ни было, самка находит самца очень привлекательным, и наоборот.

У осьминога-самца существует специальная «рука» для репродуктивных целей. Она обычно длиннее прочих — это не щупальце в прямом смысле слова. По всей длине «руки» — по ее обратной стороне — тянется желобок, оканчивающийся наконечником в виде ложки.

Когда встречается «влюбленная пара», происходит церемония «ухаживания», в ходе которой кавалер гладит тело своей «дамы» репродуктивной «рукой». Через некоторое время оба партнера уже чувствуют себя достаточно возбужденными — внешне это проявляется в неожиданном изменении цвета их тел. Тогда начинается странный процесс: самец вводит похожий на ложку наконечник в репродуктивную полость самки, и по желобку сгустками подается сперма, которая достигает устья яйцевода самки.

Во время этого экстравагантного совокупления, которое может продолжаться час, самец иногда так входит во вкус, что теряет свою репродуктивную «руку», оставляя ее в полости самки. Иногда в теле самки находят по нескольку таких «рук», и вплоть до XIX столетия их считали паразитическими червями. Иногда самка исторгает из себя «руки возлюбленных» — так они и плавают по морским волнам, как бы ища новую партнершу… Ну а у самца вместо потерянной «любовной руки» вскоре вырастает новая.

Хотя самка осьминога производит каждый раз до 200 тысяч икринок, взрослого состояния достигают лишь одна-две особи.

Судя по всему, в прошлом осьминоги были значительно крупнее, чем теперь, и были действительно морскими гигантами. Обнаружение такого чудовища произвело однажды настоящую сенсацию. В ноябре 1896 года у южных берегов Флориды (США) были найдены останки огромного морского животного. Чудовище оказалось колоссальным осьминогом с размахом «рук» до 30 метров и весившим около 7 тонн. Ему было присвоено наименование Octopus giganteus.

Однако вскоре после открытия нашелся ученый, который оспорил эти выводы и заявил, что это часть кашалота. Разгоревшиеся было горячие споры вокруг находки быстро утихли, а через несколько лет о ней забыли совсем. 74 года спустя ученые стали исследовать образцы тканей огромного создания, хранившиеся в университете в Нью-Йорке, и в результате биохимических проб пришли к выводу, что существо и в самом деле было гигантским осьминогом; но и поныне не все биологи, занимающиеся изучением морских животных, согласны с этим. По их мнению, самый крупный осьминог (с размахом «рук» 9,6 метра) был найден в 1957 году возле побережья Канады.

Однако куда чаще встречаются особи поменьше, с размахом «рук» в среднем по 2,5 метра. А самый маленький осьминог — Octopus arborescens, который водится у берегов Шри-Ланки, — имеет в радиусе каких-нибудь 5 сантиметров.

Эти создания обладают удивительной способностью изменять форму своего тела — настолько, что могут просачиваться сквозь узенькие трещины. В Нью-Йоркском аквариуме были проблемы с содержанием осьминогов, так как они норовили ускользнуть через крохотное отверстие. Осьминог диаметром в 90 сантиметров смог убежать сквозь щель в ящике шириной в 3 миллиметра.

Осьминоги любят забираться в любые пустые вместилища, которые отыскивают на дне морском. Все годится: и пустая бутылка, и старая шина, и даже человеческий череп может стать им родным домом. Ну а лучшего места, чем потонувший корабль, для них и придумать нельзя — они селятся там целыми колониями, образуя своеобразные «подводные города».

Как ни странно, есть чудаки, которые держат этих животных дома в аквариумах. Осьминоги довольно быстро начинают узнавать своих хозяев и даже брать пищу из рук. Это очень смышленые существа: они могут научиться вынимать пробку из бутылки, различать размеры и формы предметов, а также обладают долгой памятью. Считается, что осьминоги — самые умные из беспозвоночных и по интеллекту сравнимы с домашней кошкой.

Глава пятая Ужасы любви

Самые поразительные из всех насекомых — богомолы. Некоторые знамениты своей необычной позой во время отдыха: передние ноги сложены вместе и подняты, как при молитве. Неудивительно, что Линней, изучая странное поведение одного из видов европейских богомолов, назвал его Mantis religiosa.

По мусульманским представлениям, это насекомое всегда молится, обратившись в сторону Мекки. Как писал один из старинных авторов, «он всегда складывает передние ноги, словно руки, будто духовное лицо, стоящее на молитве и этим жестом выражающее свое преклонение перед Богом».

Богомолам приписывались магические способности предсказывать будущее и предрекать несчастья, такие, как голод и смерть. Южноафриканские готтентоты верят, что богомолы воплощают в себе охраняющее их божество, и в некоторых регионах этих насекомых считают священными.

Между тем набожная поза богомола — всего лишь способ обмануть добычу. На самом деле этот святоша — безжалостный хищник. Стоя «на молитве», он только ждет, чтобы жертва подошла поближе, и в решающий момент с быстротой молнии выбрасывает передние ноги и хватает ее, будто щипцами. А там уж в дело вступают хищные челюсти.

Богомол способен нападать на создания значительно крупнее себя — он может одолеть даже небольшую лягушку или ящерицу, а порой не гнушается нападать на более слабых сородичей. Известны случаи, когда крупные богомолы добирались до гнезд, где были птенцы, и поедали их. Б. С. Морзе наблюдал в 1922 году в Австралии случай, когда крупный богомол убил золотогузого щегла. После этого хищное насекомое пробило в голове птицы дыру и высосало мозг. Некоторые биологи называют богомолов лесными террористами.

Самая необычная черта в поведении этих насекомых — отношение самки к самцу, приближающемуся к ней с целью вступить в связь. Право, это один из самых опасных моментов в жизни «кавалера», ибо «любящая дама» отличается зверским аппетитом и запросто может скушать незадачливого «любовника». Чтобы свести к минимуму риск быть слопанным, «кавалер», который обычно бывает намного меньше «возлюбленной», подкрадывается к ней с предельной осторожностью сзади и запрыгивает ей на спину. Если самец сумеет запрыгнуть так, чтобы самка не достала его своими жадными лапами, значит, ему крупно повезло. Другими словами, самцу крайне редко удается уцелеть после любовного акта: обычно самка просто съедает «любовника» на десерт, а иногда начинает свое пиршество в разгар совокупления и просто откусывает «возлюбленному» голову. Но, как это ни парадоксально, любовный акт, который может продолжаться часами, на этом не только не заканчивается, а, наоборот, разыгрывается с новой силой — обезглавленный самец интенсифицирует свои совокупительные движения, пока не оказывается съеден во всеми потрохами. Биологи долго бились над разрешением загадки, почему обезглавленный и даже почти целиком сожранный самец принимается исполнять свой супружеский долг с новой силой, и открыли, что, откусывая своему «рыцарю» голову, самка освобождает его половые органы от контроля головного мозга, что приводит к непрестанным совокупительным движениям… Немного странная «история любви», не правда ли?

Конечно, жаль беднягу самца, которому так редко удается избежать участи жертвы любви, но зато самка, подкрепившись несчастным «возлюбленным», становится сильнее и готова откладывать яйца. Есть несколько американских видов богомолов, у которых самки не едят самцов. Просто потому, что таковых у этих видов нет. Потомство появляется на свет из неоплодотворенных яиц в результате процесса, получившего название партеногенез.

Богомол стал тотемом племени асмат, живущего в Новой Гвинее. Согласно одной из гипотез, туземцы этого племени слыли такими же неисправимыми каннибалами, как и их кумиры.

Необычная склонность богомолов драться со своими сородичами и пожирать их не раз использовалась людьми для развлечения. В Китае обитает крупный богомол длиной до 10 сантиметров. Пару таких насекомых помещают в бамбуковую клетку — и восхищенная толпа напряженно следит за тем, как они дерутся. Кульминацией представления является пиршество победителя.

Феноменальные батальные способности богомолов приводили в восторг и японцев — для них богомол стал символом отваги. Японцы называют их «камакири» — жнецы серпом, подчеркивая тем самым ловкость насекомого. Даже внешний облик некоторых самурайских мечей был вдохновлен обликом богомолов.

Этим странным насекомым приписывалась также чудесная целительная сила. Еще в конфуцианскую эпоху, в V веке до нашей эры, яйца богомола кипятили в воде, и полученное снадобье использовали при лечении жестоких ран, полученных в бою.

Однако в отдельных регионах богомолов считали дурным предзнаменованием. Некоторые уверены, что человека, на которого богомол посмотрит своими выпученными глазами, непременно настигнет болезнь. Жители Сардинии избегают трогать богомолов, полагая, что это принесет несчастье.

Удивительно, но эти кровожадные насекомые, проявляющие такую агрессивность в отношении многих животных, легко приручаются. Говорят, богомола можно научить пить из чайной ложки и есть накрошенное мясо с блюдца. Один «дрессировщик богомолов» как-то сказал: «Из своего уголка богомол будет следить за каждым вашим движением, дерзко подняв головку, словно игривый щенок».

Разумеется, и у богомолов есть враги, и потому они часто прибегают к камуфляжу, чтобы остаться незамеченными. Некоторые уподобляются листьям, не только приобретая зеленую окраску, но даже сплющиваясь и изображая прожилки. Самый искусный мастер камуфляжа — малазийский богомол Hymenopus bicornis. У него на теле и на ногах имеются розовые придатки, похожие на лепестки, что дает ему возможность блестяще имитировать цветок орхидеи и делаться почти неотличимым от него. Благодаря этому он не только спасается от хищников, но и ловит тех неосторожных насекомых, которым захочется опылить этот необычный «цветок».

Многие виды пауков принадлежат к числу самых несчастных «любовников», поскольку процедура интимного контакта исключительно рискованна. Самки у этих видов гораздо крупнее и сильнее и к тому же постоянно голодны, так что сразу после совокупления поедают самца на месте. В результате у многих видов пауков самца днем с огнем не сыскать. В названиях некоторых видов даже присутствует скорбная характеристика — «вдова». Например, вид Latrodectus mactans известен как «черная вдова».

Чтобы остаться в живых после любовных игр, самцы прибегают к хитроумным уловкам. Иногда удачным. Например, сообразительный «молодожен» приносит своей разлюбезной в качестве гостинца насекомое, и притом значительно более крупное и аппетитное, чем он сам. После свидания счастливая, но изголодавшаяся паучиха набрасывается на гостинец, а «кавалер» тем временем успевает ретироваться.

Другие самцы поступают еще хитрее: выбрав в качестве подарка самое сочное и лакомое насекомое, самец опутывает подношение прочными шелковыми нитями, которые «даме» еще предстоит распутать. Пока самка возится с этим, у самца есть время выполнить свой мужской долг и смыться от греха подальше.

Но есть и такие ловкачи, которые и вовсе готовы оставить партнершу с носом. Поймав сочное, вкусное насекомое, они высасывают из него соки, а то, что осталось, заворачивают в изящный кокон. «Дар» преподносится самке. В процессе контакта самка с усилием разворачивает кокон. Представьте себе ее разочарование, когда вместо изысканного лакомства она находит там лишь бесполезную пустышку! Естественно, первая мысль — задать перцу дарителю. Куда там! Его уже давно и след простыл.

Удивительную «сексуальную стратегию» можно наблюдать у самца паука-краба (Xysticus cristatus). Он просто связывает самку шелковой паутиной. Таким образом ему удается избежать нападения после свидания.

У некоторых пауков самец поступает следующим образом: откусывает у своей паутины несколько нитей, сплетает из них «нить для свидания» и устраивает особый танец, чем привлекает внимание самки. Та поднимается к нему по этой нити — и происходит встреча. Когда же самка собирается съесть своего партнера, тот просто перекусывает нить и благополучно смывается.

Акт совокупления у пауков может длиться от нескольких секунд до нескольких часов — в зависимости от вида.

У определенных видов самец не боится быть съеденным партнершей, как, например, у пауков Nephila, у которых самка в 1000 раз крупнее самца. Трудно представить сексуальные отношения между партнерами, находящимися в столь разных весовых категориях, но они есть. По идее, самка должна бы слопать своего крохотного партнера за один раз, но, как ни удивительно, этого не происходит, и самец уходит невредимым. И вовсе не потому, что самка игнорирует самца как пищу: что с такого возьмешь?

Однако самцы некоторых видов ни при каких обстоятельствах не могут избежать съедения — они обречены. Например, пауку вида Araneus pallidus нечего и пытаться убежать — он не способен совершить акт любви самостоятельно. Партнерша хватает кавалера за брюшко и помогает ему ввести щупальца в ее сексуальное отверстие. В качестве компенсации за помощь она поедает своего партнера немедленно после совокупления. Получается, что горестная судьба самца является как бы «технической необходимостью» — ему приходится жертвовать собою ради продолжения рода.

Сексуальная процедура паука-самца уникальна — он осуществляет ее с помощью пары щупалец. Готовясь к спариванию, он окунает их концы в эякулировавшуюся жидкость, которая выделяется из пор брюшка, и после некоторой церемонии «ухаживания» вводит их в тело самки. Не правда ли, довольно странный акт любви?

Глава шестая Об изысканных любовных снадобьях

Носороги принадлежат к числу самых экстравагантных млекопитающих. В глазах большинства людей эти массивные, лишенные шерстяного покрова и обладающие гротескной внешностью животные сродни давно исчезнувшим с лица земли динозаврам. Самое большое впечатление производят конечно же рога, расположенные на морде. У носорогов, в зависимости от вида, бывает один или два рога; благодаря своему размеру эти рога являются могучим оружием. Самый длинный рог у ныне существующих носорогов достигает 108 сантиметров, хотя в прошлом существовали животные с двухметровыми рогами.

На Востоке рога носорога с давних времен привлекали внимание человека. Рог имеет форму фаллоса, что навело людей на мысль использовать приготовленный из него порошок как средство для укрепления мужской потенции. Очевидно, от глаз людей не ускользнуло и то, что носорог сам обладает необычной сексуальной мощью — это неуклюжее и непривлекательное с виду животное является одним из самых энергичных любовников. Хотите верьте, хотите нет, но половой акт длится до 60 минут, тогда как у большинства других млекопитающих всего несколько секунд. Был зафиксирован случай, когда половой акт у носорогов длился 80 минут. Известен индийский носорог, у которого эякуляция происходила через каждые три минуты.

Неудивительно, что снадобье из рогов носорога стало одним из самых дорогостоящих любовных зелий. Тысячи этих великолепных животных были обречены на заклание ради удовлетворения все возрастающего спроса на их рога. На «черном рынке» килограмм истолченного в порошок рога носорога достигает астрономической суммы в 70 тысяч долларов.

Несмотря на то что современная наука так и не отыскала в рогах носорога каких-либо химических ингредиентов, повышающих сексуальную мощь, вера в чудодейственную силу знаменитого снадобья существует до сих пор, и во многих аптеках Азии порошок по-прежнему продается как сексуальный стимулятор: сырье для него поставляется контрабандой.

В некоторых арабских странах вера в силу волшебного рога столь сильна, что он стал символом мужского достоинства. В Северном Йемене взрослые мусульмане носят церемониальные кинжалы под названием «джамбия» — самым престижным считается тот, у которого рукоятка вырезана из рога черного носорога (Diceros bicornis). По некоторым оценкам, между 1969 и 1977 годом для удовлетворения спроса йеменского рынка было загублено около 8 тысяч носорогов.

Приближаться к носорогу в дикой природе — опасная затея. Мальчики из племени масаи в Восточной Африке таким образом испытывают себя на смелость. Забава заключается в следующем: когда группе мальчишек попадается на глаза носорог, отдыхающий в саванне, один из ребят подкрадывается к животному сзади и кладет ему на спину камень — естественно, сделать это нужно так, чтобы зверь ничего не заметил. Затем другой мальчик должен так же незаметно снять этот камень. Игра продолжается до тех пор, пока зверь не просыпается и не начинает двигаться.

Чудодейственные свойства приписывали даже крови носорога. В Восточной Африке существовал необычный ритуал: убив крупного носорога, аборигены «купались» в его крови, надеясь, что это придаст им новую силу. Капитан К. Р. С. Питман, наблюдавший подобную сцену в 1920 году, был поражен: «Сбросив с себя те немногие украшения, что они носят на теле, эти… дикари с очевидным наслаждением обмазывают себя с ног до головы носорожьей кровью».

Не менее странный ритуал был связан с индийским носорогом (Rhinoceros unicornis). Только что добытому зверю вспарывали брюхо, в утробу гигантского животного забирались несколько человек и, садясь на корточки, начинали молиться своим богам. Кровь носорога тщательно собиралась и приносилась им в жертву.

В некоторых районах Индии самым полезным лекарством считалась носорожья моча. Спрос на это странное средство был столь велик, что в зоопарках стали собирать носорожью мочу для продажи всем желающим. Порой клиенты часами стояли в очереди за драгоценной влагой. Сотрудники зоопарка, на которых был возложен сбор столь доходного продукта, работали парами — как только замечали, что носорог собирается справить малую нужду, один подскакивал спереди с гроздью бананов, чтобы животному не пришло в голову чего-нибудь отчебучить, а другой подходил сзади с пустым бидоном.

Этот экстравагантный зверь был впервые описан Марко Поло во время его путешествия на Суматру в 1298 году. Несмотря на это открытие, носорог оставался неизвестным европейцам еще в течение нескольких столетий. Первый живой носорог, попавший в Европу, был подарком короля Индии португальскому королю, а тот, в свою очередь, решил послать диковинное животное папе. К несчастью, корабль, на котором его везли, затонул, не дойдя до берегов Италии. Однако туша животного была выброшена волнами на берег, и из нее сделали такое превосходное чучело, что все же было решено подарить его папе.

Когда первый носорог был доставлен в Париж, его возили по улицам в специальной клетке на колесах, запряженной восьмеркой лошадей. Невиданный зверь вызвал всеобщее изумление.

Этих могучих животных использовали и в военных целях. В Индии к рогам боевых носорогов привязывали специальные железные трезубцы. Один вид грозных животных сеял панику в рядах врагов — они показывали пятки, проигрывая без всякого сражения.

Традиционное представление о носороге как об источнике целительных средств привело к тому, что это животное стало одним из самых преследуемых в мире. Несмотря на подписание большинством стран соглашений, запрещающих торговлю рогами носорога, браконьеры по-прежнему добывают их для контрабандного вывоза. Природозащитники считают, что, если нелегальная торговля не будет окончательно пресечена, 4–5 известных видов носорогов скоро исчезнут с лица Земли.

В старину европейские мореплаватели рассказывали невероятные истории о странном существе — наполовину женщине, наполовину рыбе, — которое они встречали в Красном море. Они говорили, что это создание кормит своего детеныша выпрямившись, как человеческая мать кормит ребенка. Вот эта часть их рассказа, безусловно, правдива — есть такие морские млекопитающие, у которых на груди два соска, как у женщины, и самка действительно может поддерживать детеныша ластой в вертикальном положении.

Это странное животное — дюгонь обыкновенный (Dugong dugon). Остается загадкой, почему в рассказах очевидцев это млекопитающее превратилось в прекрасную русалку. Только человеку с очень богатым воображением крупное неуклюжее животное могло представиться прекрасной морской девой. Однако считается, что именно это животное стало прообразом Гомеровых сирен, пытавшихся соблазнить Одиссея.

Кое-кому легенда о сиренах помогла сколотить целый капитал — в Японии даже имелась фабрика, где изготовляли игрушечных сирен, спрос на которых был очень велик. До недавнего времени в Адене (Южный Йемен) туристам показывали чучела дюгоней, выдавая их за подлинных русалок. Когда-то считалось даже, что эти странные «сирены» умеют говорить, да только языка их никто не понимает.

Дюгони проводят большую часть жизни в воде. Они — вегетарианцы и питаются водорослями. Эти довольно неповоротливые создания могут достигать 3 метров в длину и весить до 400 килограммов. Они обитают в теплых прибрежных водах от Австралии до Мадагаскара и когда-то принадлежали к числу самых обычных морских животных. Первым европейским поселенцам в Австралии довелось видеть у северных берегов этого континента необычное стадо дюгоней, занимавшее площадь 4 километра на 270 метров.

У этих странных зверей и в самом деле есть одна вполне человеческая черта характера: когда животное огорчено — особенно в неволе, — оно проливает слезы, словно показывая, как оно несчастно. Рассказывают, что в зоопарке на Шри-Ланке дюгонь проплакал несколько месяцев. Однако эти «слезы» вовсе не те, что у людей, — на самом деле это маслянистый секрет, выделяемый специальными железами и предохраняющий раздражение глаз морской водой.

«Слезы», проливаемые «несчастной русалкой», имеют особое значение для жителей некоторых регионов. Рыбаки на Мадагаскаре нарочно «раздражают» пойманных дюгоней, чтобы они пролили как можно больше «слез». Если рыбакам случается добыть дюгониху, то нередко рядом находят и детеныша. В Индонезии детенышей дюгоней специально держат в неволе в качестве постоянного источника «слез». «Слеза» дюгоней использовалась как привораживающее средство — мужчины верили, что, нося с собой комок шерсти, смоченный дюгоневыми «слезами», они всегда будут иметь успех у женщин. Магическая сила приписывалась также зубам дюгоней, из которых делали мундштуки, — мужчины считали, что, куря через такой мундштук, они обретут невиданную мужскую мощь. Сушеные пенисы дюгоней также использовались как средство усиления потенции.

У рыбаков Мадагаскара, охотящихся на дюгоней, бытуют своеобразные обычаи, связанные с этими животными. Рыбак, убивший дюгоня, не имеет права нести его мясо на рынок, пока не исполнит особый ритуал, включающий клятвенное заверение, что он «не пытался тайком вступать в неестественные отношения с женщиной-рыбой». Как ни странно, во время церемоний инициации на побережьях Папуа — Новой Гвинеи самка дюгоня представляет женщину.

В некоторых районах Нигерии дюгонь считается священным животным — местные жители верят, что в нем воплотился дух предков. Тем не менее это не удерживает их от охоты на дюгоней ради их мяса. Но охотник, убивший священное животное, подвергается специальной очистительной церемонии. В течение трех дней он не должен покидать своего жилища; все это время женщины из его семьи покрывают его тело с головы до ног желтой краской. В последний день ритуала очищения мясом дюгоня угощают всех членов общины. И наконец небольшой кусок мяса возлагается на алтарь как пожертвование предкам.

Мясистые тела дюгоней содержат много жира, благотворные свойства которого были давно известны аборигенам Австралии. Они использовали дюгоний жир как лекарство, веря, что он способен исцелить от любой болезни. Эта вера была столь сильна, что аборигены привозили больных соплеменников с внутренних территорий Австралии на побережье. Когда первые европейские поселенцы узнали о целебных свойствах жира, они тоже стали его использовать. С давних времен дюгоний жир снискал славу лучшего средства против артрита. Для охоты на дюгоней в море выходили специальные суда, и неудивительно, что массовая добыча привела к почти полному истреблению этих животных. К счастью, теперь они взяты под охрану во многих регионах, в том числе в Австралии. Впрочем, это млекопитающее имеет столь важное значение для некоторых племен австралийских аборигенов, что иногда власти выдают им специальную лицензию на отстрел ограниченного числа дюгоней. Перед рождественскими праздниками разрешение выдается аборигенам полуострова Арнемленд и залива Карпентария, чтобы во время празднеств они могли полакомиться своим любимым блюдом.

Охота на птиц ради их мяса принадлежит к числу обычнейших занятий людей. А вот охота за их гнездами — не плод ли больного воображения? И все же в некоторых регионах добыча птичьих гнезд стала весьма доходным бизнесом.

Птицы, строящие эти драгоценные гнезда, называются Aerodramus fuciphagus и живут в темных пещерах на побережье Юго-Восточной Азии. В таких пещерах в полной темноте могут проживать до миллиона птиц, каждая из которых весит не более 10 граммов и строит гнезда почти полностью из своей слюны. Эти прозрачные и упругие гнезда в течение столетий принадлежали к самым изысканным деликатесам китайской кухни^[14].

Странная традиция лакомиться птичьими гнездами восходит к начальному периоду правления династии Мин (1368–1644). Согласно легенде, император послал гонца Чен Хо с императорским флотом в экспедицию по разным странам Юго-Восточной Азии. Одной из важнейших задач экспедиции был сбор информации о том, что в каких странах едят. Считается, что именно Чен Хо привез первые съедобные гнезда к императорскому двору.

Спрос на этот деликатес на протяжении веков был неизменно велик. Только в конце XVIII столетия из порта Батавия (ныне Джакарта) вывезли около 4 миллионов гнезд.

Необычное лакомство остается популярным и теперь. Одни только китайцы, живущие в США, потребляют ежегодно около 30 тонн (!!!) птичьих гнезд. Если каждое такое гнездо весит не более 10 граммов, то можете сосчитать сами, сколько их нужно набрать.

Птичьи гнезда используются исключительно для приготовления супа, в который добавляют курятину, — это одно из самых экстравагантных и дорогостоящих блюд. В ресторанах Гонконга порция такого супа стоит ни много ни мало 50 долларов.

Наслаждаясь лакомым блюдом, гурманы редко представляют себе, какому риску подвергают себя заготовители птичьих гнезд. Это ремесло можно без малейшей натяжки причислить к опаснейшим в мире. Во многих регионах сложились даже семейные династии сборщиков — отцы обучают сыновей с малых лет. Гнезда обычно находятся на большой высоте — не менее 45 метров от земли — и лепятся к отвесным скалам.

Чтобы добраться до них, требуется едва ли не акробатическое искусство. Из длинных бамбуковых палок сооружают специальные леса сложной конструкции. Труд сборщика птичьих гнезд требует не только колоссальной силы, но и выносливости: сборщики поднимаются по лесам на восходе солнца и спускаются только на закате. Как ни удивительно, на протяжении всего рабочего дня они ничего не едят, кроме все тех же гнезд, — они убеждены, что только гнезда придадут им силу.

В некоторых местах сборщики верят, что пещерами, в которых таятся лакомые гнезда, управляют злые духи. Поэтому прежде чем отправиться на промысел, следует умилостивить богов, в руках которых — их жизнь, и принести им жертву. По представлениям сборщиков гнезд, злые духи присутствуют повсюду, поэтому даже в разговорах они никогда не употребляют слова «страх», «смерть», «кровь»: если злой дух услышит, то оскорбится и погубит сборщика при следующем же походе за добычей.

Есть и другие строгие правила, которыми руководствуются сборщики гнезд. Например, гнезда никогда не собирают голыми руками, а только специальным инструментом, чтобы отпугнуть злых духов. Иные походы за гнездами настолько опасны, что, возвратившись, сборщик считает себя заново родившимся. Это не преувеличение — немало смельчаков разбилось, пытаясь добраться до самых высоких гнезд.

Сбором гнезд занимаются, как правило, профессионалы, получающие на это специальные лицензии. Но драгоценные гнезда привлекают к себе и браконьеров. Некоторые пещеры даже берутся под охрану — иногда входы в них минируются и вывешиваются броские плакаты, предупреждающие потенциальных нарушителей. Бывали случаи, когда браконьеры не принимали предупреждений всерьез и подрывались.

Хотя самыми ценными признаются гнезда Aerodramus fuciphagus, состоящие из чистой слюны, в пищу идут и гнезда Aerodramus maximus, которые содержат также и птичьи перья и, естественно, ценятся гораздо ниже.

Эти крохотные птахи используют драгоценную слюну и для других целей. Они склеивают ею пойманных насекомых в виде шара и несут его птенцам. Умная птаха, по-видимому, понимает, что так их легче донести до гнезда. Шар может насчитывать до 500 насекомых — неплохое пиршество, если учесть, что сама птичка весит всего ничего.

Чтобы сохранить популяцию птиц, собирать съедобные гнезда разрешается лишь трижды в сезон. После первых двух раз птицы быстро восстанавливают их, а вот третье по счету гнездо оставляют нетронутым, чтобы дать птице возможность вывести птенцов, и приходят за ним только тогда, когда молодое поколение уже улетело.

По мнению китайцев, суп из гнезд не только питателен, но и обладает удивительной способностью восстанавливать силы после болезни, омолаживающим воздействием на старцев, а главное — чудесным образом усиливает потенцию. Правда, до недавнего времени ученые относились к супу из птичьих гнезд как к обыкновенной еде, не признавая за ним какой-либо лекарственной ценности. Но недавние исследования доказали правоту китайцев — выяснилось, что гнезда содержат вещества, способные благотворно влиять на иммунную систему человека, облегчая ему борьбу с болезнями. Некоторые ученые относятся к этому в высшей степени оптимистично, высказывая даже мнение, что эти субстанции могут оказаться полезными в борьбе со СПИДом. Остается надеяться, что повышенный интерес к крохотным созданиям не приведет к их полному исчезновению.

Как мы уже говорили, эти маленькие птахи живут в полной темноте, и поскольку длина пещер может достигать сотен метров, резонно задать вопрос, не возникают ли у них проблемы с поиском своего гнезда. Оказывается, нет: они отыскивают его с помощью эхолокационной системы. Однако их навигационные способности развиты не до такой степени, как у летучих мышей. Они не могут ловить насекомых в темноте, а то и вовсе теряют ориентацию и врезаются в лицо сборщикам, чем немало пугают их.

Коль скоро в пещерах живет по многу тысяч птиц, в них в немыслимых количествах скапливается птичий помет. Один из специалистов даже писал, что эти пещеры легче отыскивать с помощью обоняния, чем зрения. Не привыкший к этому человек, войдя в пещеру, может упасть в обморок. Просто удивительно, что деликатес, которым наслаждается столько людей, добывается в столь малоаппетитных местах.

Глава седьмая Таинственные отцы

Лягушки принадлежат к числу самых интересных амфибий. Способы размножения некоторых из них столь хитроумны, что непосвященному трудно поверить в возможность такого. Например, австралийский эндемик Rheobatrachus silus, открытый в 1973 году, не откладывает икринки, а проглатывает их, и они проходят процесс инкубации в желудке. Воздействие желудочного сока, который неизбежно расщепил бы икринки, чудесным образом «отключается»: как выяснилось, желеобразная масса, обволакивающая икринки, содержит особую субстанцию, нейтрализующую это воздействие. При такой невероятной защите икринки могут развиваться в безопасности в течение нескольких недель. Когда же из них вылупляются головастики, они тоже выделяют секрет, обладающий нейтрализующим эффектом. Но зато самоотверженная лягушка-мамаша вынуждена ничего не есть в течение всего периода инкубации.

Пока потомство подрастает, брюхо лягушки неестественно увеличивается в размерах и становится тонким, как полиэтиленовая сумка. Но вот настает срок — и происходят необычные роды: лягушка открывает рот пошире и извергает из себя потомство прямо в воду.

Необычная форма размножения другой лягушки — Rhinoderma darwinii — была открыта Ч. Дарвином во время его знаменитого путешествия на корабле «Бигль» к югу Аргентины. Как с изумлением заметил Дарвин, в роли заботливой мамаши здесь выступает отец. Он приближается к партнерше, когда из икринок вылупляются головастики, и сажает их к себе в рот. По мере того как головастики подрастают, расширяется и ротовая полость, чтобы им было не слишком тесно. Когда потомство достигает определенной стадии развития, папаша выплевывает отпрысков одного за другим в воду.

Обычно предполагается, что головастик меньше лягушки. Иначе у удивительной, или парадоксальной, лягушки (Pseudis paradoxus), которая водится на острове Тринидад и в бассейне Амазонки. В данном случае как раз головастик — настоящий гигант, достигающий 25 сантиметров в длину. Казалось бы, какая же огромная лягушка должна бы получиться, если уже головастик длиной в четверть метра! Но взрослая лягушка достигает не более 6 сантиметров в длину. Трудно поверить, чтобы такая небольшая лягушка могла получиться из головастика, который в четыре раза крупнее, — прежде головастиков и взрослых лягушек даже считали различными видами земноводных. Поэтому название «удивительная» или «парадоксальная» как нельзя лучше подходит для данного вида лягушек.

Пингвины, пожалуй, больше всего похожи на человека по внешнему виду и вместе с тем — самые комичные из всех птиц. У них странная вертикальная манера держаться, пухленькое тело, а у некоторых видов — белый, без единого пятнышка, словно накрахмаленная сорочка, перед и столь же безукоризненно черная спина. Все вместе делает эту птицу похожей на джентльмена во фраке.

Самые крупные пингвины — императорские (Aptenodytes forsteri), до 120 сантиметров ростом и весом около 35 килограммов. Эта птица снискала себе славу способностью выживать и выводить потомство в условиях жестокой антарктической зимы, когда температура падает до –75 °C. Трудно вообразить, как можно заботиться о птенцах в условиях леденящей пурги, пронизывающих холодных ветров, скорость которых достигает 200 километров в час. Неудивительно, что когда во время экспедиции к Южному полюсу в 1907 году Э. Вильсон увидел императорского пингвина с яйцом на лапах, он не поверил своим глазам.

Но самое странное в этой истории то, что он видел не самку, а самца, ибо именно на него возлагается ответственность за «высиживание» яйца. После того как самка отложит яйцо, самец берет его к себе на лапы и сберегает в тепле, покрыв складками кожи своего брюшка. Это единственный вид пингвинов, где за «высиживание» отвечает самец. Иногда сотни самцов собираются в плотные кучи, сберегая тепло; и у большинства на лапах яйца. Птицы образуют на льду компактные круги, именуемые «черепахами». Самец должен «вынашивать» яйцо около двух месяцев, и ему приходится постоянно быть начеку — следить, чтобы оно не скатилось на лед, чтобы на него не дул ветер, чтобы его не стянул другой самец, которому не посчастливилось обзавестись своим. Чувство отцовства столь развито у этого вида пингвинов, что иногда за право обладать яйцом возникают жестокие драки.

В течение всего периода инкубации папаша до того занят, что не имеет возможности кормиться, и к тому времени, когда нагулявшие жирку самки возвращаются с моря, он находится на грани голодной смерти. Самка обычно возвращается ко времени вылупления птенца, всегда принося своему благоверному много рыбы, как бы желая вознаградить его за лишения, и тогда оба родителя прижимаются друг к другу, согревая свое вылупившееся чадо. Если же самка запаздывает, то папаша сам кормит птенца, исторгая из желудка своеобразный секрет, похожий на молоко.

Хотя императорский пингвин, как и другие пингвины, не способен летать, зато он превосходный пловец. С помощью крыльев, которые он использует как ласты, он буквально летит в воде с фантастической скоростью — до 64 километров в час. По льду он ходит не спеша, переваливаясь с ноги на ногу, но в случае необходимости бросается брюхом на лед и, используя все четыре конечности, быстро скользит по гладкой поверхности.

Поскольку императорский пингвин живет и размножается на плавучих льдах, это единственная птица, которая никогда не выходит на землю. А коль скоро на льдинах нет строительных материалов, она не может строить гнезда, чтобы обеспечить процесс инкубации.

Впрочем, жизнь в самых холодных антарктических регионах спасла императорского пингвина от преследования человеком. Популяции многих видов пингвинов, живущих в более теплых районах, были основательно «потрепаны» в результате охоты.

В организме ряда видов содержится большое количество жира, сберегающего тепло; спрос на этот жир, использовавшийся главным образом в качестве лампового масла, в прошлом был столь значителен, что только в 1867 году одной компанией было заготовлено 230 тысяч литров. Для этого пришлось добыть 400 тысяч пингвинов.

Ну и конечно же люди не обошли своим вниманием вкусные пингвиньи яйца. В тех регионах, где пингвины водились во множестве, их собирали сотнями тысяч. На Фолклендских островах школы официально закрывались на период сбора яиц, и детишки лазили за ними по опасным скалам, рискуя расшибить свои неученые головы. Из года в год людская жадность возрастала, яиц собиралось все больше и больше, и потому неудивительно, что некоторые виды пингвинов вокруг столицы Фолклендов совершенно исчезли.

Кажется невероятным, но имеются достоверные сведения, что у отдельных видов пингвинов есть свои кладбища. Американский орнитолог Роберт Мерфи стал свидетелем такой картины: группа пингвинов (Pygoscelis papua) собралась вокруг полыньи и глядела в воду. Когда ученый позже вернулся к этой полынье, он увидел страшную картину: дно было устлано несколькими слоями мертвых пингвинов. Создавалось впечатление, будто они совершили коллективное самоубийство. Но, несмотря на это наблюдение, и поныне нет научных доказательств, что пингвины, становясь старыми или больными, могут утопиться в полынье.

Морской конек — один из самых удивительных обитателей подводного царства. У него голова лошади, хвост мартышки, внешние покровы как у насекомого и независимые один от другого глаза, как у хамелеона. Больше всего похож он, конечно, на шахматного коня. У этого существа необычна даже манера плавать — он плавает в вертикальном положении, покачиваясь из стороны в сторону. Очевидно, эта удивительная рыба производила впечатление уже на древних греков — они называли ее «гиппокампус», что значит «морская лошадь». Греческий бог моря Посейдон всегда изображался на колеснице, запряженной морскими коньками. А в старинной турецкой сказке юная принцесса с помощью верных ей морских коньков завоевывает сказочное заморское королевство.

Благодаря необычному виду этих рыб людская молва приписывала им необыкновенную целебную силу. Еще Плиний рекомендовал золу от сожженных морских коньков как средство от облысения и от укуса бешеной собаки. Сушеных морских коньков и поныне можно приобрести в аптеках в Китае. Их использовали и как любовный амулет, и как средство усиления потенции. В некоторых регионах из них делают украшения, нередко позолоченные или посеребренные, — считается, что они приносят счастье, особенно в любви. На Яве сушеных морских коньков иногда толкут в порошок и добавляют в воду, после чего ее дают пить лошадям в качестве тонизирующего средства.

Пожалуй, наиболее загадочным в образе жизни морских коньков является их размножение, которое всегда привлекало внимание натуралистов. У этих рыб детенышей производит на свет не самка, а… самец. Сперва «кавалер» подплывает к «даме» и пытается обратить на себя внимание, исполняя своеобразный «танец». Если приглашение принято, партнеры подплывают друг к другу и соприкасаются животами. Во время этого любовного объятия самка вводит свой клоакальный придаток в инкубационную полость самца и впрыскивает туда икринки. Папаша становится «беременным», а мамаша спокойно уплывает прочь — дальнейшие заботы о потомстве ее не касаются. Если полость самца оказывается неполной, он приглашает и других самок отложить в нее икринки. В результате полость вздувается, как шар, но счастливого папашу это, похоже, нисколько не обременяет. Инкубация икринок длится 45 дней.

Когда из икринок вот-вот должны вылупиться мальки, папаша обвивает хвост вокруг морских водорослей, чтобы стать более устойчивым. Вот теперь можно «рожать». Сокращая мускулы «сумки», он выталкивает наружу своих потомков, обычно по одному, по два. Это самые трудные и изнуряющие роды — они могут продолжаться до двух дней, так как число мальков огромно. По подсчетам Аманды Винсент, изучавшей образ жизни морских коньков, «мапулечка» (как она назвала его) может родить до 14 тысяч мальков.

Крохотные мальки, длина которых всего несколько миллиметров, являются почти точными копиями своих родителей. У них прозрачные тела, так что можно увидеть их бьющиеся сердца. Прозрачность на ранней стадии развития делает их почти незаметными в морской воде и, следовательно, менее уязвимыми для хищников. Несмотря на это, лишь немногие доживают до взрослого состояния.

Конек-«роженик» порой бывает настолько голодным, что может проглотить часть потомства, если оно окажется возле рта. В отличие от кенгуру, морской конек не позволяет детенышам забираться обратно в «сумку» даже в случае опасности. «Сумка» — лишь временное «приспособление», предназначенное исключительно для вынашивания и родов.

Нельзя назвать морских коньков отличными пловцами. Скорее наоборот — это самые тихоходные в мире рыбы. Поэтому о бегстве как о способе спасения от хищников не может быть и речи. Но зато природа наделила морских коньков блестящим мастерством маскировки. Они способны изменять цвет и благодаря этому становиться невидимыми среди водорослей. Морской конек способен окрашиваться в широкую гамму цветов. Так, Hippocampus hudsonensis, обитающий в Атлантическом океане, способен показывать целый калейдоскоп красок — от белой до зеленой и ярко-красной.

Некоторые коньки не ограничиваются изменением окраски. Австралийский конек Phycodurus eques сливается с морскими водорослями, не только окрашиваясь в великолепный зеленый цвет, но и выпуская особые отростки, похожие на листья. Этот морской конек, блестяще имитирующий плавающую морскую траву, называется морским драконом.

Некоторые коньки, населяющие воды у берегов Австралии, могут достигать 30 сантиметров в длину — это настоящие гиганты среди себе подобных. Другие коньки, обитающие повсюду в мире, раз в 100 меньше.

Хотя немота рыб вошла в поговорку, известно, что морские коньки издают четкие «щелкающие» звуки, особенно во время обряда «ухаживания». Биологи давно заметили, что морские коньки пользуются голосом для связи друг с другом. В 1939 году японский ученый сообщил, что два морских конька, помещенные в отдельных аквариумах, «разговаривали» друг с другом, используя нечто похожее на телеграфный код. Недавние исследования показали, что, когда морские коньки содержатся в разных аквариумах, они регулярно «связываются» друг с другом при помощи характерных «позывных». Возможно, будущие исследования откроют у этих рыб еще более удивительные повадки.

Хотите верьте, хотите нет, но есть такие рыбы, у которых кости куда дороже, нежели мясо. Речь идет о рыбе из рода Arius, обитающей в Южной Америке. Череп этой рыбы обладает удивительной структурой: если его очистить, то он, с какой стороны ни посмотри, странным образом напоминает фигуру распятого Христа. В нижней части парасфероидная кость похожа на Христово тело — два выступа по сторонам без труда читаются как распростертые руки Спасителя, а «веберова кость» образует словно нимб у него над головой. Но и этим магическая картина не исчерпывается: в верхней части черепа прослеживается фигура римского воина, а в позвоночном столбе — копье, которым был пронзен Христос.

Маленькое морское чудо, в котором удивительным образом рассказывается история Страстей Господних, стало предметом поклонения у правоверных христиан Южной Америки. Череп рыбы раскрашивают, монтируют — и вот вам готовый образ для молитвы. Ее так и называют — рыба-распятие.

Некоторые такие рыбы снискали славу благодаря удивительным особенностям размножения. Например, у рыбы из семейства Ariidae истинной матерью становится не самка, а самец. Сразу после того, как самка отложила икринки, она переносит их самцу в рот для инкубации. А надо сказать, что икринки эти довольно крупные — около 2 сантиметров в диаметре. Представьте себе, какие размеры приобретает рот папаши, когда их набивается туда штук до 30! А ко времени вылупления мальков, каждый из которых достигает 5 сантиметров, рот счастливого «отца семейства» растягивается еще больше… Но вот в положенный срок наступают «роды», и «предок» с силой выплевывает отпрысков из уютного убежища в воду. Вполне естественно, что за время инкубационного периода, пока папаша держал во рту потомство, у него маковой росинки во рту не было.

Этих рыб существует около 2400 видов, так что еще и не таких чудес насмотришься. Есть среди них, например, такие, у которых большой плавательный пузырь, вибрируя, издает характерный звук. Рыба Doras maculatus, также обитающая в Южной Америке, производит плавательным пузырем столь громкий звук, что его слышно за тридцать метров.

Различные виды издают разные звуки: иные визжат, как поросята, иные ворчат, а есть и такие, что мяукают, как домашние кошки (не отсюда ли английское слово catfish?). Но и это не все — у многих рыб есть характерные усы, точь-в-точь кошачьи.

Эти рыбы весьма различаются по внешнему виду и размеру. Самая крупная — Silurus glanis, которая встречается в европейских пресных водах. Одна такая рыба, выловленная в Днепре, была 4,5 метра длиной и весила 300 килограммов. Столь крупные рыбины могут представлять опасность и для человека — согласно источнику XVI столетия, в желудке гигантской рыбы были найдены голова и часть руки ребенка.

Другие рыбы, наоборот, очень маленькие. Одна из них — Vandellia cirrhosa — обычно бывает не более спички. Но эта крохотная рыбешка, обитающая в бразильских реках, не просто биологический курьез — она ведет себя очень коварно по отношению к человеку. В тех реках, где она водится, лучше не купаться голышом, и уж тем более не рекомендуется снимать трусы, чтобы справить в реку малую нужду, — эта рыбешка имеет скверную привычку забираться по мочеполовым каналам в организм как мужчинам, так и женщинам. У нее есть обращенные назад колючки, причиняющие невообразимую боль; удалить их можно только хирургическим путем. Бразильские аборигены ненавидят эту рыбешку и, прежде чем лезть в воду, тщательно закрывают себе половые органы специальными «заслонками» из пальмовых листьев.

Еще опаснее цветастая морская рыба Plotosus anguillaris. Она достигает 50 сантиметров в длину и раскрашена в яркую черную и светло-желтую полоску, предупреждающую хищников. И, надо сказать, не зря; эта рыбка — одна из самых ядовитых в Тихом и Индийском океанах. Ее спинные и нагрудные плавники снабжены острыми колючками, причем в отличие от других жалящих рыб ей даже не нужно прикладывать усилия, чтобы инъецировать яд в тело жертвы. Чуть тронь колючку, она выскакивает, и достаточно небольшой царапины, чтобы яд поразил жертву. При этом боль столь шокирующа, что у чувствительных людей может случиться обморок, а иногда и наступить смерть.

Когда первые европейские поселенцы попали на поросшие кустарником земли Австралии, они увидели некие странные холмы. Поначалу они подумали, что это курганы, насыпанные аборигенами, но последние сказали им, что эти сооружения возведены птицами, что немало удивило пришельцев.

Точно так же оказались введенными в заблуждение американские солдаты, воевавшие в Новой Гвинее. Увидев холмы, они решили, что это дело рук отступивших японцев, которые спрятали там оружие. Каково же было негодование американцев, когда после нескольких часов изнурительной работы их находкой стали… жалкие яичные скорлупки!

В отличие от большинства птиц, вьющих для выведения потомства гнезда, эти пернатые нагребают ногами большие курганы. Из 13 видов этих необычных птиц наибольшей известностью пользуется глазчатая курица (Leipoa ocellata) австралийского происхождения, крупная птица размером с индюшку. Эта «курица» может соорудить курган до 1,5 метра в высоту и около 5 метров в диаметре. На постройку требуется минимум 50 тонн растительного материала и грунта. Работу выполняет главным образом самец, «благоверная» лишь иногда помогает своему партнеру. Сильными ногами он «пригоняет» сухие растения иногда с расстояния до 50 метров.

Судя по всему, он работает по заранее обдуманному плану: сначала выкапывает яму глубиной в 1 метр и диаметром около 5 метров и наполняет ее сухими листьями, ветками и кусками коры. После дождей растительный материал начинает преть, и самец нагребает на него слой почвы, образуя курган. По-видимому, птица знает, что разлагающиеся растения — превосходный источник тепла. Но температура внутри «инкубатора» может оказаться и слишком высокой, и умный папаша не позволяет «супруге» откладывать яйца, пока не добьется оптимального результата. Птица действует как опытный научный работник: вставляет клюв в кучу и измеряет температуру своим сверхчувствительным языком. Удивительно, но птица способна реагировать на колебания температуры с точностью до десятой доли градуса. Дальнейшие действия зависят от полученных измерений. В случае перегрева птица тут же снимает часть грунта, покрывающего курган, и температура в гнездовой камере начинает понижаться. Если же температура недостаточна, то птица, наоборот, нагребает дополнительный слой грунта. И только сочтя условия благоприятными для инкубации, самец проделывает туннель и приглашает самку отложить яйца. Отложив яйца, самка покидает гнездовую камеру по тому же туннелю, и «супруг» тщательно закрывает его. С этого момента он ежедневно проверяет температуру и поддерживает ее на уровне около +33,5 °C, обеспечивающем идеальные условия для инкубации. Удивительная способность птицы поддерживать постоянную температуру всегда вызывала изумление орнитологов. Когда австралийские ученые решили провести опыт, поставив внутрь кургана электрическую печку, они были потрясены тем, что «хозяин» моментально отреагировал на это, принявшись отгребать лишний грунт, чтобы дать выход избытку тепла. Вскоре температура существенно упала.

Поскольку самка откладывает от 16 до 33 яиц на протяжении недели, общий период инкубации получается очень протяженным, и самцу приходится заботиться об «инкубаторе» на протяжении нескольких месяцев кряду. Очевидно, самец глазчатой курицы обладает способностью предчувствовать изменения погоды: при приближении бури он немедленно нагребает на курган дополнительный слой почвы, как бы понимая, что буря может разрушить всю конструкцию.

Вылупившимся из яиц цыплятам приходится работать не один час, чтобы выбраться на вершину кургана. Родители выполнили свой долг: самка отложила яйца, папаша славно потрудился, колдуя над «инкубатором», — а дальнейшая судьба птенцов их не волнует, пусть выбираются как знают. К счастью, уже через несколько часов после появления на свет птенцы могут бегать и, выбравшись, прячутся в кустах.

Первым европейским поселенцам были неведомы повадки этих птиц. Известна забавная история о фермерше, которой ее друзья-аборигены подарили несколько яиц глазчатой курицы. Довольная подарком женщина решила оставить их на развод, преспокойно сложила в шляпу и поставила в повозку. Дорога домой была долгой. Тут скорлупа одного из яиц треснула, вылупился цыпленок и — до свидания! — спрыгнул с повозки и скрылся в кустах.

Австралийские аборигены находят эти яйца удивительно вкусными и, чтобы добраться до них, тратят по многу часов, раскапывая курганы. Каждое яйцо весит около 180 граммов — помножьте на 30 и поймете, что усилия не пропадают даром.

Даже лисицы, обитающие в кустарниках, знают, как раскапывать курганы, чтобы добраться до яиц. Неудивительно, что численность этих птиц в Австралии стала катастрофически падать. Но еще опаснее, чем сбор яиц, оказалась вырубка лесов, в которых глазчатые куры живут. К счастью, в последние годы многие фермеры Центральной и Южной Австралии начали понимать, что дальнейшие вырубки приведут к исчезновению уникальной птицы, которой так гордятся австралийцы. Некоторые перестали расчищать свои земли от кустарников, чтобы не потревожить живущих там глазчатых кур.

Глава восьмая Ключи от ада — или от рая?

В культурах многих народов такие неуклюжие существа, как жабы, ассоциируются с чем-то зловещим, а их появление якобы предвещает трагедию. В некоторых уголках Европы по-прежнему верят, что если обидишь жабу, то она придет ночью и плюнет в глаза обидчику, от чего тот заболеет неизлечимой болезнью. В этом поверье есть доля правды — многие жабы исключительно ядовиты.

Когда археологи стали раскапывать древние города майя в Мексике, они с удивлением обнаружили возле храмов целые кучи остатков жаб. Это жаба ага (Bufo marinus), распространенная в Центральной и Южной Америке. Предполагается, что древние майя открыли способность этих исключительно ядовитых жаб влиять на человеческое сознание; судя по всему, им был известен способ добычи яда и использования его не для убийства, а для достижения наркотического эффекта, создающего иллюзию блаженства. Такой наркотик был важной составляющей частью религиозных ритуалов, в ходе которых к алтарям храмов приносились человеческие жертвы.

Под воздействием наркотика обреченный на заклание безропотно исполнял приказы церемониальных жрецов, словно не чувствуя жестокой пытки, предшествовавшей смерти. Но и все остальные, кто принимал участие в жутких ритуалах, тоже находились под действием галлюциногенного экстракта.

Жаба ага — весьма интересное создание. Это самая крупная из обитающих в мире жаб — она может достигать 24 сантиметров в длину и весить более 2 килограммов. У нее типично жабий облик — короткое широкое тело, кожа, покрытая бугорками, и глаза с «капюшонами». Ее ядовитые железы, похожие на бородавчатые шишки, расположены на задней части головы и в других местах. Если кто-то потревожит жабу, то она выпустит струю яда прямо на кожу обидчику, причем может «выстрелить» на расстояние до одного метра. Если яд проникнет в организм (скажем, если облизать пальцы, на которые он попал), то отравление может быть весьма серьезным.

История гигантской жабы не ограничилась Древней Мексикой — она нашла продолжение в современной Австралии, куда их завезли в надежде, что они помогут фермерам бороться с жуками, вредящими плантациям сахарного тростника. Жабы успешно использовались для борьбы с вредителями в других регионах планеты, так что идея показалась удачной и снискала всеобщую поддержку.

100 жаб ага были ввезены в Австралию с Гавайских островов в 1935 году. Они отложили 1,5 миллиона икринок, из которых до взрослого состояния дожили 60 тысяч особей. Их выпустили на несколько опытных плантаций сахарного тростника в Квинсленде. Первоначально энтузиазм фермеров был очень велик — на жаб возлагались огромные надежды. Но авторы эксперимента просчитались. Жабы делали все, что угодно, но только не ели жуков. Стараясь укрыться от тропического солнца, они отсиживались в тени. Не имея в Австралии естественных врагов, они начали размножаться с невиданной быстротой. Мало того — в благодатном австралийском климате похоть самцов дошла до такой степени, что нередко до 100 особей мужского пола сражались за одну самку.

Жаба откладывает до 35 тысяч икринок в год, и неудивительно, что за какие-нибудь несколько лет эти малосимпатичные существа стали подлинным бедствием для некоторых регионов Австралии. Кое-где положение было столь тревожным, что требовалось принять неотложные меры. В ряде районов Квинсленда за каждую убитую жабу платили ни много ни мало 30 долларов. Устраивались специальные ночные кампании: «Все на борьбу с жабами!» Вооруженные специальными прутьями добровольцы, вышагивая по многу километров, уничтожали тысячи этих мерзких созданий.

Впрочем, специально для тех, кто боялся угрызений совести, были выпущены листовки, разъясняющие, как облегчить участь обреченных: «Берешь жабу, заворачиваешь в полиэтиленовый пакет и кладешь в морозильник. Она просто засыпает». Одного не учли «гуманные» авторы листовок: жабе в морозилке суждено мучиться минут 30, пока не окочурится…

Несмотря на столь радикальные программы, земноводные не собираются сдаваться. Порой они появляются в таких количествах, что проехать по дороге и не подавить их практически невозможно. По некоторым оценкам, ежегодно до 200 тонн жаб остается на дорогах Квинсленда. Если бы каждый водитель имел нахальство требовать — в общем-то законно! — вознаграждение за каждую загубленную им жабью душонку, то нетрудно подсчитать, что это обходилось бы казне в 3 миллиона долларов ежегодно.

Жабы ага принесли с собой в Австралию и другую проблему. Австралийцы быстро разнюхали наркотическое действие жабьего яда. Как и в Древней Мексике, в современной Австралии любители погрузиться в мир галлюцинаций и иллюзий блаженства быстро пристрастились к новому и легкодоступному наркотику. Нашлись люди, преимущественно из молодежной среды, которые начали добывать этот сильнодействующий наркотик в больших количествах, специально заготавливая для этого жаб. Управление по борьбе с наркотиками зафиксировало случаи появления на «черном рынке» препаратов с этикетками «Галлюциногенная кожа жабы ага». На этикетке также сообщалось, что наиболее длительного эффекта можно добиться, если забить кожу в трубку и курить.

Жабий яд содержит субстанцию, называемую буфотеин, которая вызывает привыкание примерно так же, как героин и другие сравнимые по силе наркотики. Чтобы отучить людей от «домашних заготовок» наркотических веществ, правительство Австралии поставило это занятие вне закона, и за владение наркотиками из яда жаб или их распространение предусмотрено суровое наказание.

Как ни странно, эти малоприятные создания нашли преданных друзей в лице некоторых австралийцев, которые держат их дома. Городок Гордонвейл в Квинсленде прославился тем, что здешние детишки играют жабами, словно куклами: наряжают в шикарные платья, кладут в уютные кроватки, а некоторые девочки берут жаб с собой на прогулку. Разумеется, это не та форма любви к животным, которую нужно поощрять. Если деткам вздумается целовать своих любимчиков или сосать пальчики после того, как потрогали их, то яд, проникнув в неокрепший организм, может вызвать тяжелое отравление, а то и смерть.

Чтобы отпугнуть хищников, морская рыба, называемая pufferfish, прибегает к весьма оригинальной технике. Оказавшись лицом к лицу с врагом, она мгновенно надувает тело, приобретая форму причудливого шара и становясь раза в три больше первоначального размера. У некоторых рыб есть колючки — в нормальном положении они прижаты к телу, а когда рыба надувается, сразу переходят в вертикальное положение, и рыба приобретает еще более устрашающий вид. Обычно хищники пугаются этого зрелища и позорно ретируются: не до поживы, самому бы остаться в живых!

Секрет фокуса заключается в следующем. Когда рыбе угрожает опасность, мускулы жабр и брюшка, словно по команде, начинают быстро накачивать воду, и рыба на глазах меняет форму. Когда же все успокаивается, рыба выпускает воду через жабры, рот и даже анальное отверстие и приобретает первоначальный вид. Этот фокус рыба может повторить несколько раз подряд, а если ее вынуть из воды, она будет накачиваться воздухом.

У этой рыбешки есть более грозное оружие — смертельный яд. Недаром ее яркая окраска, покрывающая тело своеобразным узором, служит хищникам предупреждением. Если кто не внял ему и все равно решил полакомиться, сам себе подписал смертный приговор.

Водятся эти рыбы в Индийском и южной части Тихого океана. Туземцы Гавайских островов, которым давно известны свойства этой опасной рыбы, напитывают ее желчью свои копья.

Яд рыб pufferfish в 20 раз сильнее знаменитого яда кураре, и многие из тех, кто рискнул отведать этой рыбы, отправились на тот свет. При всем том японцы считают ее до того лакомым блюдом, что готовы рисковать жизнью, лишь бы попробовать. В прошлом в Японии погибали целые семьи, откушав рыбы, которую они называют фугу. Для лечения отравившихся применялся своеобразный метод: беднягу закапывали по шею в землю, веря, что таким образом действие яда удастся нейтрализовать. Весьма сомнительно, чтобы подобное лечение оказывалось эффективным. Правда, со временем искусные повара научились удалять из рыбы ядовитые вещества — это искусство приобретается долгой и упорной тренировкой. Но прежде чем удалось разработать такую технику, немало людей пало жертвой своих гастрономических пристрастий. Иные из тех, кого уже обряжали для погребения, были просто парализованы и, случалось, пробуждались перед самым опусканием в могилу или в погребальный костер. Чудесно спасшиеся говорили, что все это время они пребывали в полном сознании и готовы были повторить слово в слово и вердикт врачей, записавших их в покойники, и речи убитых горем родных на панихиде.

Безопасный суп из фугу принадлежит к числу самых дорогих в мире блюд — одна порция может потянуть на 150 долларов. Рассказывают, что пристрастие к этому блюду питали многие японские политики и высокопоставленные лица. Знаменитый японский актер Мицугоро Бандо Восьмой отдал концы после того, как отведал фугужьей печени в каком-то второразрядном ресторане. Некоторые считают, что съесть блюдо из фугу — все равно что сыграть в «русскую рулетку», когда жить тебе или не жить зависит от чистого случая. Зато японцы полагают, что нет более волнующего блюда, чем из фугу. Иные уподобляют его японской живописи — нежной, тонкой и мимолетной; есть и такие, которые высказывают вполне философские мысли: «Кто ест фугу — глупцы. Но и те, кто не ест фугу, — тоже глупцы!»

Сделать фугу безопасной для еды требует колоссальной сноровки; так как яд пронизывает все внутренние органы этой рыбы: и кишки, и печень, и половые органы, и даже кровь. Вот почему повару, который хочет наловчиться готовить фугу, предстоит запастись терпением для долгой и упорной учебы, зато потом он сможет работать с ловкостью заправского хирурга.

Смертоносные свойства pufferfish были хорошо известны гаитянским шаманам и знахарям, которые научились добывать из этой рыбы самый сильный из всех известных ядов. Смешивая его с экстрактами разных растений, например Datura, они приготовляли особое зелье, превращавшее человека в «живой труп» или зомби. Истории о зомби впервые были сообщены антропологам, которым рассказывали, что людей, умерших в результате внезапной болезни, находили в других местах, хотя их могилы казались нетронутыми. О действительном случае превращения человека в зомби рассказали в 1983 году ученому, работавшему на Гаити. Научный мир был потрясен сообщением о том, что гаитянские шаманы научились приготовлять яд, делающий человека похожим на мертвеца. Человека, который на самом деле находится в состоянии глубокой комы, объявляют умершим и предают погребению, а затем тайно откапывают и приводят в себя. Тот, находясь в замешательстве от всего, что с ним случилось, соглашается продать себя в рабство. Такие люди никогда не возвращаются домой, поскольку им внушают, что неожиданное появление давно погребенного напугает всех до смерти.

Чтобы с помощью яда превратить человека в зомби, нужно правильно его использовать — ведь передозировка и в самом деле отправит человека на тот свет. Рыба, из которой добывают такой яд, принадлежит к видам Diodon — все они содержат ядовитое вещество, называемое тетродоксин. Японцы научились выделять его в виде прозрачного кристалла из яичников некоторых фугу и используют как эффективное болеутоляющее средство, особенно у безнадежно больных раком. Тетродоксин принадлежит к числу самых дорогостоящих природных продуктов — 1 грамм его обходится в 50 000 долларов. Не удивительно ли, что яд, ставший причиной погребения стольких людей заживо, превратился в одно из самых благотворных лекарств против боли?

Нетрудно догадаться, что эта в высшей степени необычная рыба приобрела в Японии громкую славу. В одном из парков Токио стоит статуя рыбы фугу, а в одном из знаменитых храмов близ Осаки — мемориальный камень в ее честь.

Глава девятая Великие атлеты

Лягушки принадлежат к числу самых искусных прыгунов в длину. Этот дар снискал уважение людей с незапамятных времен. Благодаря хорошо развитым задним ногам они превосходно прыгают с самого рождения, а некоторые могут совершать действительно впечатляющие прыжки. Рекорд принадлежит остроносой лягушке (Ptychadena oxyrhynchus), обитающей в Южной Африке, — при длине всего 5 сантиметров она покрыла одним прыжком расстояние в 5 метров 30 сантиметров! Если бы человек мог так прыгать, он улетел бы метров на 170.

Владельцы непобедимых «лягушек-чемпионов» очень гордятся своими питомцами. Некоторые устраивают специальные соревнования, сколачивая на этом порядочные капитальцы. Хорошо известен рассказ Марка Твена об одном калифорнийце, чья лягушка неизменно выходила победительницей. Но как-то раз ему встретился чужестранец, заявивший, что не верит в удивительные способности чемпионки, — мол, первая попавшаяся квакушка побьет ее в два счета. Задетый за живое владелец знаменитой лягушки тут же отправился ловить ей соперницу, легкомысленно оставив свою любимицу на попечение чужака. И что же? Новенькая неплохо прыгала, а чемпионка не могла и пошевелиться. Делать нечего, пришлось признать себя побежденным. Пришелец взял выигранные деньги и был таков. Оказывается, он привязал под брюшко чемпионки несколько свинцовых пулек…

Рассказ маститого классика приобрел такую популярность, что в Калифорнии, в местечке Энжелс-Кэмп, даже стали проводить фестиваль прыгающих лягушек. Мероприятие так полюбилось публике, что стало устраиваться ежегодно, неизменно собирая большое число участников. Каждой лягушке разрешалось три прыжка. Победительницей признается та, которая по сумме трех попыток добилась наилучшего результата. Чтобы избежать подтасовок, соревнования проходят по строгим правилам. Состязания лягушек проводятся во многих странах — было даже образовано Международное бюро прыгающих лягушек со штаб-квартирой в Калифорнии. Фанаты этого вида спорта проматывают на состязаниях целые состояния (а выигрывают куда реже).

Соревнования среди лягушек проводились также в Австралии. В 1973 году там произошел страшный скандал: выяснилось, что некоторые владельцы спаивают своих питомцев виски, чтобы их выступления сделались еще более зрелищными.

Ну а один из худших прыгунов — лягушка-голиаф (Conrana goliath). Она прыгает самое большее на 3 метра. Эта лягушка — весом 3,5 килограмма и более и длиной до 36 сантиметров — слишком тяжела, чтобы стать настоящим атлетом. Она может сделать три-четыре прыжка подряд, после чего выдыхается и должна отдохнуть. Эта весьма импозантная на вид лягушка встречается только в водопадах Камеруна и Экваториальной Гвинеи. Африканцы уподобляют эту лягушку младенцу из-за сходства ног. Они так и называют ее — «ниамоа», что значит «мамочкин любимчик». Удивительно, впрочем, что они не особенно ценят ее вкусовые качества — насколько известно, на нее охотятся только пигмеи, а остальные аборигены предпочитают ее не трогать.

Мировыми рекордсменами по прыжкам в высоту единодушно признаются блохи. Лучшая среди них — блоха обыкновенная (Pulexirritans), прыгающая на высоту 20 сантиметров. Если бы человек мог прыгать так же пропорционально своему росту, то взмывал бы на высоту свыше 200 метров (высота 80-этажного дома) и приземлялся, не поломав ног. Грудные и ножные мышцы блохи состоят из сверхэластичного протеина, благодаря чему насекомое добивается таких результатов. Ускорение при прыжке блохи в 50 раз больше, чем при запуске космического корабля. Очевидно, блохи по-настоящему любят прыгать: наблюдение за одной из них показало, что она совершила 30 тысяч прыжков подряд без отдыха.

Кроме всего прочего, блохи удивительно сильны — некоторые могут тащить за собой груз, в 200 раз превышающий их собственный вес. Феноменальные способности блох не ускользнули от глаз людей: еще в старые времена их использовали для различных развлечений. Крохотные насекомые выступали в самых маленьких в мире «цирках». Для этого годились только человеческие блохи, и некоторые владельцы блошиных «цирков» импортировали «артистов» из России, поскольку они считались самыми лучшими.

Превратить блоху в искусную артистку было нелегким делом; причина тому — все та же привычка к постоянным прыжкам. Чтобы управлять крохотным созданием, его обвязывали поясом из шелковой нити. Одним из любимых зрелищ, производивших сильное впечатление на публику, был блошиный «выезд»: тележка с настоящими колесами, запряженная блохами, словно лошадками, с блохой-возницей в кучерском костюме. Не меньшей популярностью пользовалась «музыкальная шкатулка», приводимая в действие блохами-«музыкантами». Блох привязывали за задние ноги к миниатюрным стульям, за передние — к крохотным музыкальным инструментам, и, когда блохи дергали ногами, инструменты звучали. Владельцы блошиных «цирков», разумеется, любили прихвастнуть, какого труда стоило им обучить маленьких актеров невероятным трюкам; однако в действительности движения «дрессированных» блох были не чем иным, как попыткой освободиться. В прошлом в Европе устраивались даже состязания «колесниц», запряженных блохами. Самым знаменитым был мюнхенский блошиный «цирк» с разнообразными номерами, включая даже танцы блох. Некоторые из блошиных «цирков» дожили до наших дней. Но вот какая штука: крохотным «артистам» требуется «гонорар» в виде человеческой крови, и тут уж хозяевам приходится идти на небольшую жертву. Они привязывают к своему телу коробочки без дна и запускают туда блох — пейте, кормильцы! Это тот редкий случай, когда не директор театра сосет кровь актеров, а совсем наоборот…

Трудно поверить, но блоха повинна в смерти многих людей. Именно блохи стали причиной эпидемии бубонной чумы, бушевавшей в Европе между 1347 и 1352 годами и унесшей жизни 25 миллионов человек. Поскольку причина несчастья оставалась тайной, люди подозревали зараженную воду. А кто заражает? Конечно же евреи! Разъяренные толпы врывались в жилища ни в чем не повинных людей и жестоко расправлялись с ними. Но эпидемия все не прекращалась. Церковные власти объявили чуму Божьей карой за людские грехи. Со своей стороны, комитет врачей Парижского университета утверждал, что причиной болезни является соединение орбит Сатурна, Юпитера и Марса.

Первым, кто пролил свет на разгадку тайны, был французский врач Поль-Луи Симон. Он выяснил, что крысы, которых он разрезал с целью исследования, несут в себе опасную бактерию — возбудителя бубонной чумы. 2 июня 1898 года он объявил: «Я только что раскрыл секрет, который так долго мучил человека»^[15]. Теперь мы знаем, что заразу несет блоха, покусавшая зараженную крысу. Когда такая блоха кусает человека, она передает ему и смертоносную бактерию.

При наличии инсектицидов контролировать размножение опасной блохи стало гораздо легче, и вспышки бубонной чумы теперь очень редки. Но даже заразившиеся ею могут вылечиться при помощи антибиотиков.

Не все блохи представляют опасность для человека. Из более чем 2000 видов и подвидов лишь 120 считаются переносчиками бактерий, а из 120 лишь 20 кусают человека. Но в местах с антисанитарными условиями блохи и поныне остаются серьезной проблемой.

Весьма своеобразным методом избавления от блох пользовались знатные египтяне. Тело раба обмазывали смесью молока с кровью, и все блохи, какие только были в доме, собирались у него на коже. В Европе XVII века применялись специальные ловушки для блох — особенно популярны они были у женщин, которые больше страдали от укусов назойливых насекомых. Ловушка представляла собой полый цилиндр из дерева или слоновой кости, куда клали тряпку, смоченную кровью; иногда вместо крови ее смазывали сладким пахучим медом, и лакомки, имевшие неосторожность польститься на приманку, оказывались приклеенными намертво. Такие ловушки женщины носили между грудей. Для особо любознательных выпускались даже ловушки с микроскопом, чтобы пленниц можно было разглядывать.

Блохи встречаются практически повсеместно, даже в приполярных зонах. Они могут на несколько месяцев вмерзать в лед, а затем оттаивать и оживать. В зависимости от вида, блохи живут от нескольких недель до четырех лет. Некоторые отличаются поразительной живучестью и месяцами могут обходиться без пищи.

У многих видов новорожденные блошки готовы к совокуплению почти сразу, и самка может откладывать яйца уже через несколько дней после того, как появится на свет.

Арабы, живущие в пустыне, называют одногорбого верблюда, или дромедара (Camelus dromedarius), «величайшим даром Аллаха человечеству». Об их привязанности к этому животному свидетельствует хотя бы тот факт, что в арабской литературе можно насчитать до 5000 названий и эпитетов, относящихся к верблюду. Ему посвящены многие знаменитые арабские сказки. В одной из них рассказывается о том, что когда Мохаммед постиг откровения ислама, то его верблюд тут же пал на колени — столь весомым оказалось это учение! Когда же Мохаммед сообщил верблюду сотое имя Аллаха, эта тайна мигом распространилась среди всех его одногорбых сородичей, и с тех пор у верблюдов столь высокомерное и презрительное выражение. Арабы нашли объяснение и характерной «улыбке» этого животного: когда верблюд узнал, что Бог собирается подарить ему жену, он очень широко улыбнулся, нос его треснул посредине и в таком виде остался навсегда.

Похоже, этот замечательный зверь и в самом деле создан для того, чтобы араб, живущий в пустыне, ни в чем не знал нужды. Верблюды — не только превосходные вьючные животные, но и «поставщики» питательного молока и мяса. Из верблюжьей кожи делают бурдюки и сандалии, из шерсти — ковры, одеяла и покрывала для шатров. Ну а верблюжий навоз — отличное топливо в условиях пустыни.

Удивительно и то, как может использоваться содержимое верблюжьего желудка. Когда бедуин испытывает жажду, а воды поблизости нет, он заставляет верблюда исторгнуть содержимое желудка, и полученной таким образом жидкости хватает для спасения человека от обезвоживания. То же содержимое, смешанное с верблюжьей мочой, уменьшает боли в желудке, а сама по себе моча — первейшее средство для лечения кожных заболеваний и промывки ран. В прежние времена ее использовали для мытья волос, а в самых глухих уголках — для обмывания новорожденных. Ну а верблюжье молоко, смешанное с медом, считалось превосходным средством усиления потенции.

Для бедуинов верблюд — очень ценный подарок, и в некоторых случаях ими расплачиваются вместо денег: в качестве возмещения морального ущерба, а то и за пролитую кровь.

В отличие от других животных, верблюд способен нести тяжелый груз, пока не свалится замертво. В прежние времена трудно было вообразить торговлю без использования этих выносливых животных. Караваны из тысяч верблюдов, груженных драгоценным миртом и ладаном, шли по Ладанному пути на Аравийском полуострове. Караваны нередко подвергались нападению разбойников, которых называли «караванами», — вот откуда происхождение самого слова «караван»! И сейчас еще можно видеть, как тысячи верблюдов везут соль в отдаленные, забытые Богом уголки Южной Сахары. Порой по пути из Тауденни в Тимбукту движутся свыше 20 тысяч тяжело груженных верблюдов. Весь путь занимает три недели. В пункте назначения соль меняют на просо, и караван отправляется назад.

С давних времен верблюдов использовали и в военных целях. Первое сообщение о применении верблюдов в бою относится к 190 году до нашей эры.

Когда в IV веке нашей эры готы достигли бассейна Дуная, у них, кроме лошадей, было множество вывезенных из Монголии верблюдов. С 1772 года к верблюдам стали привязывать пушки, укрепленные на вращающихся шарнирах. Сидевший на верблюде боец нацеливал пушку в нужном направлении и палил. Эта странная «кавалерия» с успехом применялась против персидской армии.

Когда в 1798 году Наполеон вошел в Египет, он пересадил войска с коней на верблюдов. Сам он так привязался к новому любимцу, что по завершении кампании взял с собой в Париж. Когда же верблюд умер, из него сделали чучело, которое более 100 лет экспонировалось в Музее естественной истории.

«Кавалерия» на верблюдах как вид войск приобрела большое значение и стала широко применяться. Достаточно сказать, что во время второй афганской войны (1878–1880) британские войска потеряли 70 тысяч этих животных.

В 1840 году верблюдов вместе с погонщиками-афганцами ввезли в Австралию, где использовали для проникновения в обширные пустынные регионы: без «кораблей пустыни» походы многих знаменитых исследователей были бы невозможны.

Как ни странно, Австралия — единственная в мире страна, где имеется крупная (около 10 тысяч) популяция одичавших одногорбых верблюдов. В некоторых регионах они стали до такой степени вредить посевам, что фермерам позволено отстреливать их на месте преступления.

Но интерес представляет не только история взаимоотношений верблюда и человека. Уникальны сами по себе животные и их повадки. Кажется, верблюды специально созданы для жизни в пустыне, ибо наделены фантастическими способностями приспосабливаться к изнуряющей жаре, пыли, недостатку еды и питья, чего ни одно другое млекопитающее не выдержало бы.

Конечно, больше всего верблюд славится своей способностью обходиться без питья до 10 дней подряд. Злые языки так и говорят: верблюд может 10 дней работать и не пить, а человек — 10 дней пить и не работать. Вынужденно обходясь без воды, верблюд теряет до 30 процентов веса, зато потом, когда воды оказывается в достатке, способен поглотить до 130 литров за какие-нибудь 10 минут, чтобы наполнить свой «резервуар». Фантастическая способность верблюда обходиться длительное время без воды объясняется в значительной мере тем, что он теряет очень мало воды с мочой и потом. В самом деле, большая часть верблюжьей мочи перегоняется через печень назад в желудок, где перерабатывается в протеины, и лишь незначительное количество выделяется через почки.

Некоторые считают, что у верблюда запас воды находится в горбах. Это не так: горбы — склад жира, служащего основным источником энергии при длительных переходах через пустыню, где недоступна нормальная пища.

Двойной ряд тяжелых ресниц надежно защищает глаза верблюда от летящего песка, а ноздри, похожие на щели, предохраняют от песчинок легкие. Крупные мясистые подошвы не дают ногам вязнуть в песке.

Верблюд — неунывающее создание. Он легко несет груз до 200 килограммов и может пройти за день 100 километров. Пусть вокруг ни пищи, ни воды, а он все будет двигаться вперед, как заведенная игрушка.

Бытует мнение, что верблюд — самое упрямое из используемых человеком животных. В действительности же верблюды — очень надежные партнеры. Для араба, странствующего по глухим местам пустыни, верблюд подчас является единственным спутником в течение долгих месяцев. Неудивительно, что арабы выказывают такую преданность и любовь к этому животному. У них даже есть поговорка: «Лучшая женщина — игривая верблюдица».

Другой вид верблюдов — двугорбый (Camelus bactrianus), обитающий в Центральной Азии. Он выносит суровый климат Тибетского плато, где летом температура достигает +60 °C, а зимой царит арктический холод.

Если рассматривать верблюда с близкого расстояния, он может показаться не таким уж привлекательным, но сотни верблюдов, шагающих друг за другом, представляют собой незабываемое зрелище. Верблюды движутся своеобразным «покачивающимся» шагом, производящим характерный «волнообразный» эффект, — и в этом одна из причин того, что верблюда называют «кораблем пустыни».

Глава десятая Плуты животного мира

Опоссумы (семейство Didelphidae) были первыми сумчатыми животными, о которых узнали европейцы. Их открыл в 1500 году в Южной Америке испанский мореплаватель Пинсон — сподвижник Колумба. Когда неведомое животное было доставлено к испанскому двору, оно произвело сенсацию. Судите сами — морда как у крысы, цепкий хвост, как у мартышки, и голые уши, как у летучей мыши! Но самым удивительным в нем была большая сумка для детеныша.

Единственный вид опоссумов, обитающий в Северной Америке, — североамериканский, или виргинский, опоссум (Didelphis virginiana), который встречается также в Южной и Центральной Америке.

В некоторых регионах США с этим животным связаны любопытные поверья. Люди почему-то считали, что самка опоссума рожает через ноздри. Происхождение этого странного мифа связано, возможно, с тем, что самка держит детеныша во рту. Если животное подвергается нападению и не имеет возможности спастись бегством, оно прибегает к хитроумному способу одурачивания противника: падает на землю, закрыв глаза и высунув язык, и лежит неподвижно, будто мертвое; сердцебиение и дыхание у него тоже делаются практически незаметными. Хищник решает, что зверек отдал концы, и теряет интерес к «дохлятине». Но лишь только опасность миновала, опоссум немедля оживает и убегает по своим делам. Иной раз в дураках оставались даже охотники: хватая «мертвеца» за хвост, они нередко бывали основательно покусаны.

Эта особенность самозащиты вызывала любопытство у зоологов. Правда, большинство из них рассматривают этот фокус не как «умышленный» трюк, а как результат внезапного шока, вызывающего своего рода кому. Однако последние исследования показали, что во время комы у животного вполне нормально работает мозг и оно находится в состоянии бодрствования. Да, опоссум и в самом деле — «игривый поссум»^[16]!

У североамериканского опоссума самый короткий среди млекопитающих период беременности — от 8 до 13 дней, что совершенно необычно. Самка приносит до 20 детенышей за один помет, но выживают не более 13 из них, потому что в сумке всего три соска, и только те, кто успеет схватиться за сосок, останутся в живых — детеныш присасывается на несколько недель и не может поделиться соском с другими, обреченными на голодную смерть.

Когда детеныши достигают 10-недельного возраста, они уже не умещаются в сумке, и настает пора вылезать. Детеныши выкарабкиваются на материнскую спину и прицепляются к густой шерсти, пока приблизительно в трехмесячном возрасте не начинают самостоятельную жизнь.

Среди опоссумов, обитающих в Южной Америке, есть вид, избравший жизнь в воде. Это водяной опоссум, или плывун (Chironectes minimus), живущий в Амазонке и других крупных реках. Он ведет ночной образ жизни, а дни проводит в норах недалеко от рек. Животное превосходно чувствует себя в воде, и самка ныряет туда прямо с детенышами в сумке. Когда она плывет под водой, особые мышцы плотно закрывают сумку, так что за малышей можно не бояться: они не захлебнутся. Другое дело, что воздуха в сумке хватит ненадолго, и мамаше все равно придется вынырнуть, чтобы крошки не задохнулись.

Поссумы — крохотные австралийские зверьки — живут на деревьях и умеют «летать». Самый интересный из них — большой летающий поссум (Petauroides volans)^[17]. Его летательная перепонка шире у задней части туловища, так что во время полета он похож на дельтаплан. Длинный и пушистый хвост — превосходный помощник в управлении полетом. Обычно поссум перелетает с одной вершины на другую, а если стартует с очень высокого дерева, в состоянии пролететь и все 120 метров! Но и это не все: живой «аэроплан» (точнее, «аэропланиха») может лететь с пассажиром на «борту»: заберется детеныш на материнскую спину, покрепче вцепится в густую шерсть — поехали!

Неотомы, или древесные крысы (род Neotoma), обитающие в Северной Америке, имеют странную привычку подбирать всякие предметы и тащить к себе в гнездо. Этот небольшой грызун предпочитает все блестящее: стекляшки, гвозди, металлические пробки. Кто посмекалистее, утащит часы, оставленные на столе, а то и зубные протезы, лежащие в стакане. Проницательная зверюшка может украсть даже монеты из кошелька спящего владельца.

Первые американские поселенцы, познакомившись с особенностями поведения древесной крысы, прозвали ее «крысой-менялой», ибо были убеждены, что умное животное ничего не утащит просто так, а всегда принесет что-нибудь взамен.

Известно немало забавных историй, связанных с удивительной привычкой неотомы. Рассказывают, что у неких рудокопов был ящик с орехами; каково же было их изумление, когда в один прекрасный день все орехи исчезли, а вместо них в ящике оказались… камешки! Еще более удивительная история приключилась с одним золотоискателем. Однажды он обнаружил у себя на столе всего-навсего… золотой самородок. Не иначе как его принесла древесная крыса, а что она утащила взамен, он так никогда и не узнал. До того ли! Пойдя по следу зверюшки, старатель вышел на богатейшую золотую жилу и сколотил себе целое состояние.

В прошлом индейцы — коренные обитатели долины Рэннок — выказывали большое почтение этому крохотному зверьку, а в некоторых районах ему даже приписывали способность решать проблемы людей. В обычае было просить у древесной крысы помощи. К примеру, если кто-то хотел сорвать куш в карточной игре, он отправлялся на поиски древесной крысы и, встретив первую попавшуюся, произносил особые заклинания. Больше того, он давал животному клятву исполнить какой-нибудь обет, если его желание сбудется, — ну, скажем, долго поститься после карточного триумфа.

Впрочем, зоологи скептически относятся к «честности» крысы, оставляющей вместо украденного предмета другой, — они выдвигают версию, что зверек вынужденно бросает ношу, дабы утащить более приглянувшуюся вещь: всего ведь не уволочешь!

Украденные предметы крыса использует для украшения своего жилища. Ее гнездо бывает до 60 сантиметров в диаметре и подразделяется на несколько помещений — спальня, кладовка и даже помещение для отходов. Гнездо древесной крысы — неприступная крепость: умная зверюшка уставляет вход в него колющими кактусами, так что пролезть туда может только животное одного с ней размера.

Древесные крысы обитают в безводных пустынях и довольствуются влагой, содержащейся в мясистых кактусах. В соке кактуса содержится большое количество щавелевой кислоты, крайне ядовитой для кого угодно, но только не для древесных крыс: в их теле содержатся особые ферменты, нейтрализующие ее действие.

Древесные крысы — моногамные животные и, по-видимому, обычно довольны семейной жизнью. Правда, и самые добродетельные супруги подчас ссорятся. Забеременев, самка часто теряет желание жить со своим «благоверным» под одной крышей; порой она делается настолько агрессивной, что вынуждает супруга покинуть родимое гнездо. Если он сопротивляется, то может быть здорово покусан своей «дражайшей половиной». Но, как это ни удивительно, «джентльмен» по-прежнему тепло относится к супруге и не прибегает к мести. Он стоически переносит свое поражение и без борьбы покидает гнездо; впрочем, он может и вернуться, когда самка придет в лучшее расположение духа.

У древесных крыс есть еще одна особенность. Когда самка с выводком подвергается нападению, она обращается в бегство, а все потомство повисает у нее на сосках. По-видимому, соски специально для этого приспособлены, ибо, хватаясь за них и раскачиваясь при движении, детеныши не причиняют им никакого вреда.

Глава одиннадцатая Загадочные миграции

Остров Рождества, лежащий в Индийском океане в 360 километрах от Явы, — настоящее царство крабов, для которых здесь прямо-таки рай земной: в тропических лесах, покрывающих остров, их насчитывается 15 видов.

Наиболее многочисленна популяция красных крабов (Gecarcoidea natalis), живущих в норах под слоем почвы. Когда наступает время размножения, вся популяция выходит из нор и направляется через лес к морскому побережью. Когда такая орда вылезает на поверхность, огромные участки суши становятся красными. Зная, чем грозит подобное нашествие, люди наглухо затворяют окна и двери, иначе крабы заполнят жилища: они могут лазить по стенам и заборам и если уж ворвутся в дом, то набьются буквально во все углы, включая уборные и буфеты. Во время этой миграции, которая начинается обычно в конце октября или начале ноября и продолжается две недели, все дороги покрываются красным ковром из крабов. Езда на автомобилях становится небезопасной, так как крабы прокалывают шины своими клешнями. Когда крабы пересекают железнодорожные пути, многие из них заживо изжариваются на добела раскалившихся от солнца рельсах.

Подсчитано, что всего в таком нашествии участвуют до 120 миллионов крабов. Из них около 1 миллиона не достигает места назначения, погибая под колесами автомобилей или на рельсах.

Интересно понаблюдать за повадками красных крабов. Живя большую часть года в норах, они питаются листвой, скапливающейся на земле. Указанием на то, что в лесу обитают крабы, служит почти полное исчезновение подстилки из листьев. Но вот настает время вылезать из нор — и в дальний путь! Когда крабы доходят до побережья, они бывают так истощены, что сперва вволю купаются и вдосталь пьют морскую воду. Затем самцы снова вылезают на берег и роют норы — каждый на своей территории. Там и происходят «свадьбы». После этого в «кармашке» у самки образуются тысячи икринок, и через некоторое время беременные крабихи выметывают икру под покровом ночи и отправляются домой.

Нашествие красных крабов представляет собой диковинное зрелище для гостей острова Рождества. Из других видов крабов, живущих здесь, назовем самого крупного в мире сухопутного краба, именуемого пальмовым вором (Birgus latro), вес которого достигает 4 килограммов. Этот краб прославился тем, что в поисках пищи может залезать на пальмы: разламывая своей могучей клешней молоденький кокосовый орех, он с наслаждением поедает копру, запивая ее молоком.

Морские крабы бывают огромных размеров. Самый крупный из них — японский краб (Macrocheira kaempferi), похожий на гигантского паука. Размах его клешней достигает 3 метров (а по слухам — даже 5,8, но это пока не доказано). Он встречается близ юго-восточного побережья Японии. Этот краб способен серьезно изранить человека своими клешнями — говорят, в Японии он кое-кого даже убил. Но сам он весьма уязвим для хищников и, подвергаясь нападению, в первую очередь прячет глаза, вдвигая их в глубь головы, — весьма своеобразный способ самозащиты! А самые маленькие крабы — крабы-«горошинки» (семейство Pinnotheridae). Панцирь некоторых из них имеет всего 6 миллиметров в диаметре.

Пожалуй, ни одно другое насекомое так не разоряет людей, как саранча. Нашествие саранчи, внезапно появляющейся будто бы ниоткуда и поедающей посевы, принадлежит к числу тягчайших бедствий. Вот как описывается подобный налет, опустошивший Египет около 1200 года до нашей эры, в «Исходе»^[18]: «Она покрыла всю поверхность земли, и земля от нее зачернелась… Не осталось ни зелени на деревьях, ни травы в полях по всей земле Египетской». Неудивительно, что некоторые ученые считают саранчу причиной изменения хода истории: ведь из-за вызванного ею голода ряд цивилизаций вынуждены были «сняться» с некогда плодородных земель.

Стая саранчи может насчитывать до 100 миллиардов особей и поглотить до 20 тысяч тонн растительной массы в день. Она лавиной продвигается вперед, сметая все на своем пути. Деревья обнажаются и становятся похожими на скелеты, от посевов не остается ни травинки. В прошлом нашествия прожорливых насекомых считались Божьей карой за людские грехи.

Чаще всего от саранчи страдают теплые регионы. Писательница Карен Бликсен, много лет прожившая в Кении, была свидетельницей подобного налета в Восточной Африке: «Шум крохотных, но грозных крыльев у вас над головой и со всех сторон похож на свистящую пургу и пронзителен, как сильный ветер. Крылья блестят на солнце, словно стальные лезвия, но вскоре совершенно затмевают собой светило».

Опаснее всего нашествие пустынной саранчи (Schistocerca gregaria), которая в прошлом полностью уничтожала посевы во многих регионах Африки. Когда стая саранчи садится на землю, она может остановить даже поезд: из-за раздавленных насекомых начинают буксовать колеса.

Среди африканских народов особенно досталось эфиопам. Когда во время Первой мировой войны саранча погубила у них посевы, от голода погибло около 1 миллиона человек. Люди пытаются предотвратить нашествие саранчи магическими средствами, приглашая шаманов на поля, находящиеся под угрозой. Шаман повторяет громким голосом что-нибудь вроде «Вон! Вон! Вон!», веря, что предупредит напасть своим заклятием. В одном регионе люди и поныне верят, что саранча, разорившая поля соседей в 1958 году, не коснулась их урожая именно благодаря искусству шамана, который счастливым образом изменил маршрут грозной стаи.

Когда огромная стая саранчи появилась в 1879 году на юге России, массы насекомых заполонили улицы, сделав их практически непроезжими. Саранча набилась даже в печные трубы, да так, что в течение нескольких дней невозможно было развести огонь и выпечь хлеб.

Издавна люди ломали головы, как уберечь урожай от прожорливых тварей. Когда стая саранчи появилась в одном из регионов Аргентины, в других регионах, которым угрожало нашествие, тысячи людей принялись окружать свои поля баррикадами. Всего было воздвигнуто 30 тысяч километров баррикад, но они мало помогли. В попытке остановить насекомых применяли даже огонь, и хотя многие миллионы непрошеных гостей погибли в пламени, оставшиеся продолжали движение по обугленным телам своих сородичей.

В некоторых регионах Японии сохранился традиционный способ борьбы с саранчой: в середине рисового поля ставят фаллическую деревянную фигуру в надежде, что она отпугнет «налетчиков».

Как ни странно, не для всех нашествие саранчи видится Божьей карой; есть народы, для которых это подарок небес. В отдельные уголки Сахары саранче лучше не соваться — там ей не то что нечем будет поживиться, ее саму скушают за милую душу. Тамошние жители счастливы, когда видят стаю саранчи: это для них изысканное угощение. Многие арабы, обитающие в этих регионах, считают жареную саранчу деликатесом, находя, что у нее почти такой же вкус, как у миндаля. Иногда и евреи лакомятся саранчой. Священное Писание рассказывает о том, что Иоанн Креститель выжил в пустыне, питаясь «акридами и диким медом». Акриды — это как раз род съедобной саранчи, ставшей чудесным подарком с небес.

Саранчовые, по сути дела, те же кузнечики. Различают две фазы их жизни: одиночную и стадную. Насекомые, находящиеся в одиночной фазе, так не похожи на насекомых, находящихся в стадной, что они длительное время считались принадлежащими к разным видам. Они различаются не только по внешнему виду, но и по поведению и физиологии. Более того, имеется целый ряд промежуточных стадий. Переход от одиночной к стадной форме — весьма сложное и, к сожалению, не до конца понятное явление. Однако нам известно, что это результат таких факторов, как плотность расселения насекомых и характер окружающей среды; в определенной степени этот переход регулируется феромонами и гормонами.

Когда самка саранчи готова отложить яйца, она выкапывает норку, ввинчивая живот в почву вращательными движениями. Во время рытья норки ее живот и ряд внутренних органов (таких, как пищеварительный тракт, нервная система и межсегментные мышцы) вытягиваются втрое против нормального размера.

Из многих видов бабочек самой знаменитой является Danaus plexippus, обитающая в США и на юге Канады. Это красочное, но хрупкое насекомое — прекрасный путешественник: некоторые особи могут покрыть расстояние до 3000 километров. Хотя было известно, что западная популяция этих бабочек мигрирует в Калифорнию, в течение длительного времени не удавалось выяснить, куда же улетает на зиму восточная популяция.

После почти 40 лет наблюдений, в 1975 году, проблема была в конце концов решена. Теперь мы знаем, что эта красавица бабочка мигрирует с востока США в Мексику и зимует в горных сосновых лесах Сьерра-Мадре. Ученые, открывшие их в этих недоступных местах, были потрясены, увидев, сколько насекомых собралось здесь — каждая ветка каждого дерева была облеплена этими прекрасными созданиями. По оценкам энтомологов, их насчитывалось свыше 14 миллионов!

На вершинах гор, куда бабочки улетают на зимовку, температура близка к точке замерзания. Похоже, это вполне устраивает насекомых, которые проводят несколько месяцев в полуспячке. Таким образом они, с одной стороны, избегают губительной зимы, царствующей в это время на их родной земле, а с другой — берегут энергию для обратного перелета, который осуществляют с наступлением весны. В отличие от многих других бабочек, живущих всего несколько дней, этот вид живет до девяти месяцев, что позволяет им сделать два перелета.

По дороге домой у этих бабочек происходит спаривание. Для кладки яиц они выбирают растение определенного вида с очень ядовитым млечным соком, поскольку вылупляющимся гусеницам на корм нужны только эти ядовитые листья. Ядовитая субстанция не причиняет им вреда — более того, она является своеобразным средством защиты. Стоит птице клюнуть аппетитную на взгляд добычу, как она сразу серьезно заболевает, отравившись ягодными алкалоидами, содержащимися в теле гусеницы. Что ж! Пусть это послужит птахе хорошим уроком, а заодно предупреждением всем пернатым: ищите себе другую пищу, а эти гусеницы пусть вырастают в красавиц бабочек!

Такая интересная форма адаптации имеет и дальнейшие последствия. В крыльях взрослых бабочек сохраняется та же ядовитая субстанция, которая содержалась в теле гусениц. Правда, идеальным это оружие назвать нельзя: хищник, конечно, получит урок, но та особь, которая ему этот урок преподносит, все равно платит за него собственной жизнью.

Наличие в организме бабочек сильного яда и объясняет тот факт, что они могут собираться в большие стаи и долетать до места назначения, не подвергаясь нападению со стороны птиц.

Удивительнее всего, что некоторые бабочки этого вида долетают до самой Австралии. Случается, залетают и в Европу, но там они не могут размножаться из-за отсутствия требуемого вида растения с ядовитым млечным соком.

Наученные горьким опытом, птицы избегают трогать и другие виды бабочек, сходные по расцветке. Таким образом, от истребления оберегается не один вид бабочек, а несколько. Danaus peexippus избрана за свою красоту и необыкновенные перелеты символом Калифорнии, а в городе Пасифик-Гров в ее честь даже воздвигнут монумент. Фермеры уважают ее и за то, что, поедая ядовитое растение, гусеницы бабочки не дают ему слишком размножаться.

Не менее удивительна и бабочка вида Ornithoptera alexandrae — самая крупная в мире: размах ее крыльев достигает 28 сантиметров, что значительно больше, чем у многих птиц. Эти крупные бабочки встречаются только в Папуа — Новой Гвинее. В былые времена они водились в таком количестве, что на них даже охотились с ружьями. Стреляли, конечно, не дробью, а песком. Теперь эти шикарные красавицы, к сожалению, встречаются редко и потому ценятся очень высоко. В 1966 году на аукционе во Франции один такой экземпляр был продан за 10 тысяч франков.

Чтобы увеличить популяцию этих некогда обычных бабочек, в некоторых местах люди стали выращивать растения, которые предпочитают их гусеницы, в надежде, что продажа бабочек сможет стать прибавкой к скудному бюджету. А местные детишки развлекаются тем, что привязывают к бабочкам нитку и пускают, как воздушных змеев.

Красоту бабочек ценили еще древние греки; они верили, что бабочка служит обиталищем человеческой души. Сходные верования существовали у древних германцев, убежденных, что все люди когда-то были бабочками. А в ряде регионов этому хрупкому насекомому даже поклонялись как божеству, сотворившему мир. Правда, в Сербии бабочек считали душами ведьм, а кое-где на Самоа бытует убеждение, что поймавшего бабочку может вскоре настичь смерть.

Ни одной другой птице не суждено было сыграть такую решающую роль в судьбе людей, как буревестнику Pterodroma solandri, живущему на острове Норфолк. Когда в 1890 году корабль, снабжавший провиантом каторжную колонию на этом острове, не прибыл из Нового Южного Уэльса, только чудо могло спасти людей от смерти. Вдруг на остров опустились тысячи птиц, чтобы вывести здесь птенцов. «Они прилетели вскоре после захода солнца и высыпали словно град». Изголодавшаяся публика — и каторжники, и их охранники — дружно принялась охотиться на птиц, садившихся на остров. Всего за месяц было добыто свыше 50 000 буревестников. В память о том, как пернатые спасли людей, их стали называть «птицами провидения». Название «буревестник провидения» так и осталось за ними.

Вот как выразил свою благодарность буревестникам один из полицейских чинов: «Птицы, слетавшиеся на гору Маунт-Питт, чтобы вывести там птенцов, сделались нашими лучшими друзьями — такими, каких никто из нас не имел и среди людей. Ничуть не кривя душой, могу заявить, что они спасли нам жизнь — если бы не они, большинство из нас давно бы уже истлело в могиле. Сколько бы ни осталось мне жить на этом свете, я до последнего дня буду благодарен им».

С тех пор сбоев в движении парохода с провиантом не было, но каторжники, храня в сердце чувство благодарности спасшим их птицам, все же предпочитали их мясо привозным продуктам. Они не только охотились за ними, но и собирали их яйца. Неудивительно, что популяция буревестников на острове Норфолк совершенно исчезла, и теперь этот вид гнездится на острове Лорд-Хау.

Другая птица, известная как буревестник тонкоклювый (Puffinus tenuirostris), гнездится на малых островах Бассова пролива, на острове Тасмания, где некогда водилась в немыслимых количествах. Проплывая по Бассову проливу, Мэтью Флиндерс изумился несметным стаям птиц: «…Птицы проносились непрерывным потоком в течение добрых полутора часов; их скорость была немного меньше, чем у голубей». По его собственным оценкам, мимо него пролетели 15 миллионов птиц. Хотя эта цифра представляется преувеличенной, она тем не менее дает представление о том, сколь многочисленны они были в Австралии.

Хотя миллионы этих типично морских пернатых проводят большую часть года, рассредоточившись по необъятным тихоокеанским просторам, наступает момент, когда они пускаются в перелет к австралийским берегам. Иные проделывают за сезон колоссальный путь — до 30 тысяч километров. Несмотря на то что одним предстоит долгая дорога из отдаленных участков Тихого океана, а другим лететь сравнительно недалеко, они появляются в Бассовом проливе в одно и то же время — 26 или 27 сентября. Более того, они без труда находят оставленные с прошлого года гнездовые норы. Подновив их, птицы откладывают туда яйца. Но по вине людей далеко не всем птенцам удается достичь взрослого состояния: упитанных птенчиков отлавливают тысячами. Из их животов вытапливают жир, перья используют для изготовления спальных мешков, а мясо замораживают и продают в рестораны. За ценные свойства первые европейские поселенцы прозвали тонкоклювых буревестников «птица-овца».

Когда птицы слетаются на острова в Бассовом проливе, для островитян наступает самый настоящий праздник. Охотничий сезон даже служит здесь точкой отсчета времени, — мол, вот это событие произошло до сезона, а это — после.

Конечно, натуралисты бьют тревогу, требуя остановить массовый промысел. Но что поделаешь — для островитян это не только хлеб насущный, но и своего рода спорт! Только на Тасмании зарегистрировано до 4000 охотников, добывающих свыше 30 тысяч тонкоклювых буревестников в год. Чтобы уберечь популяцию от полного истребления, промысел взят под строгий контроль. Тем не менее на одном из островов в Бассовом проливе, хотя охота там разрешается только в течение пяти недель в году, заготавливается до 70 тысяч птенцов.

Жир, добываемый из этих птиц, в прошлом использовался главным образом для отопления; теперь ему найдено куда более достойное применение. В австралийских аптеках его продают как ценнейшее средство от ревматизма и туберкулеза.

В результате массовых отстрелов «птиц-овец» и интенсивного разрушения фермерами излюбленных мест их обитания численность этих удивительных пернатых в последние годы существенно сократилась. Если австралийцы заинтересованы в том, чтобы сохранить их популяцию, они должны принять долгосрочную природоохранную программу.

Хотя угорь обыкновенный (Anguilla anguilla) известен людям с незапамятных времен, жизненный цикл этой похожей на змею рыбы в течение двух тысячелетий оставался для человека тайной за семью печатями. Несмотря на то что по всему миру отлавливаются и подаются к столу миллионы пресноводных угрей, длительное время никому не удавалось увидеть ни их икры, ни мальков, ни даже органов размножения у взрослых особей. Понятно, что это порождало легенды и вымыслы о происхождении угрей. По мнению Аристотеля, мальки угря исходят из недр земли. Иные полагали, что, когда конский волос попадает в реку, он превращается в угря. Кое-кто даже высказывал предположение, будто угри развиваются из дождевых червей.

Ученые так привыкли к мысли об отсутствии у этих рыб органов размножения, что когда в 1777 году итальянский профессор Мондини доложил об открытии яичников у самки угря, он был просто поднят на смех. Выдающееся открытие игнорировалось учеными еще на протяжении столетия, пока польский биолог Сирски не обнаружил яички у угря-самца.

Несмотря на это, еще долгое время не удавалось найти ни мальков, ни икры угря. Наконец в 1896 году два итальянских биолога сделали открытие… в собственном аквариуме, где содержались некие странные маленькие существа, разительно отличавшиеся по форме и цвету от других рыб. Ученые прозвали этих прозрачных, похожих на листья ивы созданий «рыбами-привидениями». Однажды, к своему удивлению, ученые мужи обнаружили, что два похожих на листья ивы существа из аквариума исчезли, а вместо них плавают две рыбины, похожие на угрей. Было очевидно, что «рыба-привидение», которую считали особым видом, на самом деле являлась личинкой угря.

Но где же личинки угря появляются на свет? Это по-прежнему оставалось загадкой. Поскольку личинок, получивших название лептоцефалы, всегда находили близ побережья, было высказано предположение, что «колыбель» угрей находится где-то в морских просторах. Но где именно? Стремление раскрыть эту тайну стало для датского ихтиолога Йоханнеса Шмидта почти навязчивой идеей. Посвятив много лет изучению этих рыб, он не раз бороздил Атлантический океан, отлавливал сетью личинок угря и изучал их.

И вот что открылось ему: чем дальше он находился от суши, тем мельче по размеру были попадавшиеся ему личинки. Когда он достиг Саргассова моря, что в 4000 километрах от Европы, ему попались лептоцефалы всего около 10 миллиметров длиной, но более мелких он обнаружить не смог, сколько ни искал. Это навело его на мысль, что Саргассово море и есть «колыбель» европейского угря. Позже эта гипотеза была подтверждена и другими учеными. Великая тайна была наконец раскрыта.

Представляется невероятным, что европейский угорь мечет икру в 4000 километрах от рек, в которых обитает. Но еще более удивительно, что путь из Европы в Саргассово море для угрей оказывается последним — оба родителя гибнут, выполнив свой родительский долг.

Теперь настает черед крохотных личинок пускаться в путь. Дорога по океанским просторам длится около трех лет, и за время этого «великого похода» крошки резко меняют свой облик. Они вытягиваются в длину, переставая быть похожими на листья ивы, но по-прежнему остаются прозрачными — вот почему угри в трехлетнем возрасте, когда они достигают европейских рек, называются «стеклянными угрями».

Вот еще интересный факт: Саргассово море является «колыбелью» не только для европейского, но и для сходного с ним американского угря (Anguilla rostrata). Путь, который приходится проделывать его личинкам, много короче — примерно 1500 километров. Хотя дорога занимает у них всего около года, в конце ее они по внешнему виду почти не отличаются от «стеклянных» европейских угрей. Таким образом, развитие личинок американского угря происходит втрое быстрее, чем европейского.

Достигнув рек или озер Европы и Америки, угри развиваются дальше и живут еще несколько лет. Но вот настает день, когда, словно повинуясь таинственному приказу, все взрослые особи (в возрасте примерно от 8 до 16 лет) пускаются в дальний путь к Саргассову морю. Путешествие обычно начинается ночью. Угри упорно плывут вниз по течению, устремляясь к морю. Те же угри, которые обитают в изолированных водоемах, выбираются на сушу и ползут, словно змеи, по росистой траве, отыскивая кратчайший путь к ближайшей реке, ведущей к морю. Иногда ползти по суше приходится очень долго.

Прежде чем угри доберутся до соленой морской воды, их организм претерпевает резкие изменения. У них атрофируются органы пищеварения — таким образом, кормиться в воде они не в состоянии и существуют только за счет запасов, накопленных в теле.

Угри, содержащиеся в аквариумах и, естественно, не проделывающие колоссального пути до Саргассова моря, могут жить до 60 лет.

Есть и такие угри, которые постоянно живут в море. Самый примечательный из них — так называемый «садовый угорь» (семейство Heterocongridae), обитающий на дне морском. Эта рыба, достигающая 50 сантиметров в длину, отличается весьма необычным образом жизни: первые биологи, увидевшие таких угрей, даже приняли их за морские водоросли, колышущиеся от подводного течения. Представьте себе сотни угрей, спрятавших хвосты в песок и держащих остальную часть тела вертикально, словно посохи, повернувшись навстречу течению. Зрелище и в самом деле напоминает своеобразный сад — отсюда и пошло название этих угрей.

Кажется невероятным, чтобы такое активное существо, как рыба, могло избрать столь странный образ жизни — «садовые угри» так привязаны к своим норам, что почти невозможно вытащить их оттуда. Биологи, которые пытались добыть нескольких из них, быстро поняли, что это не так-то просто. Кое-кто даже собирался глушить угрей динамитом, но потом сообразил, что можно попробовать более деликатный способ. Ихтиологи накрывали закопавшегося в норку угря плексигласовым колпаком и напускали под него жидкое снотворное. Когда рыбина засыпала, ее легко было взять голыми руками.

Вообще эти странные рыбы постоянно держатся начеку, и стоит непрошеному гостю оказаться поблизости, как они тут же скрываются в норах. Но вот опасность миновала — и «сад», как и прежде, колышется в подводной струе. Стоит им чуть зазеваться — и крупный хищник вроде ската пообкусает всю колонию угрей своими острыми зубами, словно садовыми ножницами. Поэтому-то угорь предпочитает не расставаться надолго со своим безопасным жилищем: лишь на несколько часов в день вылезает из норки, чтобы покормиться, — и обратно.

Глава двенадцатая Непостижимые «цивилизации»

На свете есть только одно существо, способное строить жилища в тысячу раз больше собственного размера. Такими существами являются термиты, которых ошибочно называют белыми муравьями. Большинство видов термитов обитают в тропических регионах. Рекорд принадлежит виду Macrotermes bellicosus, распространенному в Восточной Африке, — их «небоскребы» могут превышать восемь метров. Первые исследователи, которым попались на глаза эти удивительные сооружения, решили, что им открылась неведомая цивилизация.

Интересно, какие формы имеют термитники — жилища для миллионов существ. Возьмем, например, вид Amitermes meridionalis, обитающий на севере Австралии, — их причудливые клинообразные сооружения пятиметровой высоты придают ландшафту фантастический, неземной вид. Но что больше всего поражает в этих конструкциях, так это то, сколь чутки их крохотные зодчие к климатическим условиям: плоские грани «клиньев» обращены точно на восток и запад (термитов этого вида называют термиты-«компасы»), и солнечные лучи падают на них соответственно в часы восхода и заката. В дневные же часы, когда солнце стоит в зените, к его палящим лучам обращены только узкие грани. Таким образом, термитник избегает перегрева. Как слепым архитекторам удаются эти чудеса зодчества, до сих пор остается загадкой.

Термиты сооружают свои гнезда из земли, смешивая ее со слюной. Высыхая, материал становился прочным, как кирпич, — стенки термитника выдержат даже крупного слона, вздумавшего почесаться об этот архитектурный шедевр. При прокладке дорог в восточноафриканской саванне термитники причиняют массу хлопот: их порой не берет даже бульдозерный нож, и приходится прибегать к помощи динамита.

Гнезда термитов производят впечатление и изнутри. Термиты задолго до людей открыли простые, но эффективные способы циркуляции воздуха и «кондиционирования» — поддержания у себя в жилище нормальных температурно-влажностных условий.

Колония термитов четко подразделяется на касты, каждая из которых выполняет определенные функции для общего блага. Крохотные архитекторы сооружают для различных каст отдельные помещения.

У термитов, в отличие от муравьев, господствует истинная монархия. У власти стоят король и королева. Особое место занимает, конечно, королева, уход за которой осуществляют специальные термиты-рабочие. Она гораздо крупнее, чем ее «верноподданные», и непосвященному даже трудно поверить, что это один и тот же вид термитов. У некоторых видов матка достигает 16 сантиметров в длину и похожа на белую сосиску. Это самая эффективная фабрика яиц: она способна откладывать до 36 тысяч штук в день. Подсчитано, что матка, которая доживает до 20 лет, откладывает за это время свыше 260 миллионов яиц. Ее живот вытягивается в 300 раз против первоначального размера, и сама она становится настолько тучна, что едва способна двигаться.

Время от времени самку оплодотворяет «монарх», который значительно меньше ее по размеру. Любопытно, что со смертью старой «владычицы» колония отнюдь не погружается в траур: всегда имеется недозрелая самка, готовая сменить покойную на высочайшем посту. В колонии австралийского вида термитов Amitermes laurensis имеется до 100 «вице-королев». По мнению некоторых биологов, таким образом сообразительные термиты спасают колонию от угрозы вымирания.

Африканцы, от глаз которых не укрылась фантастическая репродуктивная способность термитов, верят, что с помощью этих насекомых можно усилить и собственную сексуальную мощь. Мужчины добывают из термитников крупных маток и съедают их. Однажды во время поездки по Африке к нам подошел местный житель и принес коробку с преогромнейшей термитихой, думая сбыть ее!!! В некоторых уголках Африки куски термитников жуют, как жевательный табак, а аборигены Австралии едят этот материал при болях в желудке.

В ряде регионов Южной Америки термитники используются при особых ритуалах. Например, у жителей селений по берегам Амазонки существует обычай, согласно которому овдовевшая женщина не может выйти замуж вторично, если не пройдет «обряд очищения». Она должна усесться возле выбранного термитника, и ее голову вместе с термитником накрывают куском ткани вроде зонтика. После этого зажигают костер, дымящий так, что бедняжка едва не задыхается. Но в результате такого обряда табу считается снятым и она вольна искать себе нового супруга.

Не все термиты слепы — в термитниках появляется на свет немало крылатых и глазастых особей, улетающих массами для оснований новых колоний. Когда натыкаешься на летящую тучу термитов, кажется, будто тебя заметает снежная вьюга. Однажды, путешествуя по Западной Африке, мы попали в термитную «пургу» и удивились: откуда снег при таком зное? Пока сообразили, в чем дело, массы живых «снежинок» так залепили ветровое стекло, что дальше ехать было невозможно.

Летающие термиты бывают как самцами, так и самками. Прилетев на облюбованное место, они принимаются энергично тереться о землю, чтобы сбросить крылья. Затем они образуют пары и отыскивают подходящие норы, где можно основать колонию. Впрочем, немногие выживают после «свадебного путешествия»: большинство становится легкой добычей птиц и ящериц. Для местных жителей прилет термитов — тоже праздник: их гребут лопатами и ссыпают в корзины, а потом сушат — говорят, еда из мяса термитов получается отменная. Ну а у тех, кто живет вблизи термитных гнезд, подобное кушанье всегда под боком, надо только выманить термитов из жилища. Африканцы, по-видимому, обратили внимание на то, что термиты вылезают из гнезда после дождя, и ловко одурачивают их: ночью окружают термитник, вооружившись горшками и деревянными палками, и стучат, имитируя шум дождя. А там уж дело техники — хватай термитов, пока не улетели.

Некоторые термиты сооружают жилища на деревьях и пнях. Но есть и такие виды, которые не строят гнезда, а постоянно живут под землей. Подземные термиты — самые опасные разрушители. Они прокладывают туннели к фундаментам зданий и проникают в деревянные конструкции, выедая дерево изнутри и оставляя только тонкую деревянную внешнюю оболочку. В тропической Африке бывали случаи, когда люди, танцуя на деревянном полу, неожиданно проваливались вниз: оказывается, пол был изъеден термитами! «Белые муравьи» стали причиной гибели многих исторических памятников. Такая участь постигла, например, знаменитый губернаторский дворец в Калькутте, рухнувший в 1814 году. А однажды насекомые решили исход сражения. Когда в 1809 году британские войска атаковали гарнизон на Французских Антильских островах, стены крепости, к немалому изумлению и осаждавших и осажденных, рухнули после первого же пушечного выстрела. Надо ли говорить, что британцы выиграли сражение без особого труда.

Нам рассказывали про одного кенийца, который клял термитов за то, что они расстроили его свадьбу. Бедняга имел неосторожность закопать у себя в саду бумажные купюры — с расчетом, что так они будут целее. Каково же было его горе, когда перед самой свадьбой он обнаружил, что денег нет! Никто, кроме термитов, посягнуть на них не мог…

Термиты столь ненасытны, что готовы грызть даже пластмассу, лишь бы выяснить, не скрывается ли под ней вкусная древесина. В Северной Австралии водится и такой прожорливый вид термитов, который способен прогрызть свинцовую броню, защищающую телефонные кабели…

Некоторые виды термитов (например, рода Macrotermes) — не только искусные зодчие, но и столь же искусные садовники: они «выращивают» особые грибы. Для этого у них в гнездах существуют специальные камеры, и по мере роста грибов они аккуратно срезают их, не давая вырасти до максимального размера, иначе они попросту сломают камеру. Эти грибы играют важную роль в жизни термитов, потому что помогают разрушать целлюлозу, входящую в состав дерева: в отличие от большинства других родов термитов, у насекомых этого рода в кишечнике нет особой микрофлоры, которая могла бы выполнять эту функцию.

Жители тропических регионов неплохо осведомлены о «садоводческой» деятельности термитов. Найдя старый, заброшенный термитник, они собирают оставленные без присмотра грибы, нередко растущие вокруг в больших количествах.

Муравьи — одни из самых распространенных на планете насекомых. Их численность во всем мире измеряется квадриллионами — такие цифры трудно себе даже представить. Люди издавна обратили внимание на образцовый «общественный порядок» в муравьиных колониях, а в ряде регионов этих насекомых считают священными. Некоторые индусы выказывают почтение черным муравьям и в знак этого даже кормят их в определенные дни недели. Североамериканские индейцы хопи верят, что первые люди, появившиеся на земле, были муравьями.

Иногда муравьи играют курьезную роль в сексуальной жизни людей. Наиболее странным можно считать обычай, бытующий на острове Понапе в Микронезии. Крупных кусачих муравьев помещают на клитор женщине, чтобы они, жаля ее как можно сильнее в самые чувствительные места, возбуждали страстное плотское желание.

Иной обычай существует у южноамериканского племени куабас: здесь насекомые участвуют в церемониях инициации. Вождь племени приказывает подросткам, готовящимся к посвящению в мужчины, лечь на землю рядом с гнездом этих кусачих тварей. Чтобы привлечь внимание падких на сладкое насекомых, тела отроков намазываются медом. Вскоре муравьи, польстившись на приманку, прилипают к юным телам и, предпринимая безуспешные попытки вырваться, начинают отчаянно кусаться. Хотя боль при этом почти невыносимая, отроки стоически переносят ее: ведь выдержавший такое испытание подросток признается мужчиной, не восприимчивым к невзгодам и страданиям, которых так много во взрослой жизни.

Муравьи обожают сладкое, и некоторые из них готовы грабить других насекомых, чтобы отведать желанного лакомства. Таким насекомым является тля, выделяющая сладкую жидкость, именуемую медвяной росой. Проникая хоботком в ткани растения, тля высасывает из него сок. Но переварить все высосанное тля не может, и излишек выделяется в виде медвяной росы. Ну а муравьям только этого и надо: побуждая тлю выделять лакомую жидкость, они с жадностью поглощают ее.

Некоторым видам муравьев явно недостаточно таких пиршеств «от случая к случаю»: они предпочитают держать тлю поближе к себе, чтобы иметь возможность «доить» ее, когда душа пожелает. Трудно поверить, но муравьи «додумались» до института рабства куда раньше людей. Найдя где-нибудь на дереве большую колонию тли, муравьи переносят их на растение по соседству с муравейником: пусть себе мирно пасутся, а подоить их всегда сможем, когда захочется!

Некоторые муравьи строят специальные убежища, чтобы укрыть «рабов» от дождя. Мало того, они даже «защищают» их своими могучими челюстями от других хищников.

Вот еще интересный метод, который в ходу у иных видов муравьев. «Захватив» перед заходом солнца колонию тли, они сторожат их всю ночь в гнезде, а поутру «эскортируют» пленников на другое растение, поближе к муравейнику — туда, где их удобно «доить». Есть даже такие виды муравьев, которые собирают яйца тли и приносят в муравейник, где держат до наступления весны. По весне муравьи относят яйца на выбранное растение — теперь остается только спокойно ждать, пока из них вылупятся будущие «дойные коровушки»…

А вот мясной муравей (Irido myrmex) избрал предметом своего внимания не какую-нибудь тлю, а императорскую голубую бабочку (Jalmenus evagoras), обитающую в Восточной Австралии. Муравьи тщательно следят за тем, как бабочка откладывает яйца на ветках деревьев, и оберегают их до самого появления на свет гусениц, которых тоже защищают от хищников, но не бескорыстно: гусеницы выделяют из своих тел сладкую жидкость, подобную меду. Железы, выделяющие лакомую для муравьев субстанцию, имеются только у хорошо сформировавшихся гусениц, так что муравьям приходится попечительствовать над ними довольно долго. Чтобы заполучить желанную жидкость, муравьи «стимулируют» гусениц, нежно «поглаживая» их по спинке. Иногда два-три муравья сразу «доят» одну гусеницу, расхаживая по ее спине.

Что же касается живущего в Европе муравья вида Lasius flavus — желтого муравья, то он ради получения лакомой жидкости обхаживает личинок жука вида Lomeehusa. Но субстанция, за которой он охотится, для него отнюдь не хлеб насущный и даже не десерт — она оказывает на муравья примерно такое же действие, как сильный наркотик на человека. Муравьи буквально попадают в «наркозависимость» от этой лучезарной жидкости, и неудивительно, что они всячески оберегают личинок, от которых получают ее. Случается, муравей, спасая личинку от нападения хищника, жертвует последнему свое потомство.

Изучение желтых муравьев показало, сколь пагубно воздействие наркотика на этих насекомых. Результатом «наркозависимости» явилась деградация целых колоний.

Впрочем, для некоторых видов муравьев владение «рабами» является жизненной необходимостью, как, например, для муравьев вида Polyergus rufescens, живущих в бассейне Амазонки. Их могучие и грозные челюсти остры, словно бритвы, но годятся только для войны — питаться сами эти муравьи не могут, и если бы не «рабы», они умерли бы с голоду. Добыча «рабов» происходит следующим образом: эти воинственные муравьи находят, нередко после долгих поисков, колонию рода Formica, забирают там куколок и относят к себе в гнезда. Из этих куколок и вырастают «рабы», которым суждено обслуживать своих «хозяев».

Глава тринадцатая Удивительные архитекторы

Бобры (виды Castor) принадлежат к самым крупным грызунам и ценятся за великолепный мех. Однако в прошлом этих животных нещадно истребляли по другой причине. У бобров имеются железы, выделяющие мускусную жидкость, известную под названием «бобровой струи». Этот секрет признавался превосходным целительным средством. В Древней Греции его широко использовали при тахикардии, истерии и даже при душевных заболеваниях. Как писал в 1605 году Фрэнсис Бэкон, «бобровая струя уничтожает блох, избавляет от головных болей, вызывает сон и приносит пользу душевнобольным».

Некогда считалось, что мускусная жидкость находится в бобровых яичках и что бобры, понимая, почему их преследует охотник, сами у себя откусывают яички и таким образом избегают смерти. Сведения об этой странной привычке бобров мы находим даже у таких авторитетных авторов, как Плиний Старший. Мнение, будто в случае опасности бобр кастрирует себя сам, было настолько распространено, что это животное стало символом жертвы, приносимой во имя самосохранения. Его даже ставили в пример христианам — вот, мол, как должен вести себя осторожный человек, подвергаясь искушению дьявола: оставить нечистому все свои грехи и убежать свободным от тяжкого бремени.

О необычном поведении бобров говорится и в средневековых книгах, называемых бестиариями: «Оглянувшись назад и увидев преследующего его охотника, он тут же откусывает у себя яички, бросает их преследователю и спасается бегством».

В действительности же мускусная жидкость у бобров вырабатывается двумя парами желез, расположенных не в гениталиях, а вблизи них. Эти железы есть как у самцов, так и у самок. Не только секрет ценился как целебное средство — бобровый мех считался еще более драгоценным в этом отношении. Согласно еврейской традиции, причиной необыкновенной мудрости царя Соломона являлась шапка из бобрового меха — благодаря ей он обладал феноменальной памятью и способностью абсолютно правильно оценивать вещи и события. «Чтобы обладать выдающейся памятью и никогда не забывать то, что лишь раз прочел, достаточно приобрести шапку из меха бобра», — советуют еврейские мудрецы.

Биологов всегда поражали удивительные способности бобров. Они научились строить плотины задолго до человека. Кажется, будто они работают по проекту, задуманному великим мастером. Жилище бобра обычно представляет собой расположенную выше уровня воды хатку, искусно сработанную из хвороста и камней, скрепленных илом. Чтобы обезопасить свой дом от хищников, бобры обычно сооружают его в виде острова, а вход всегда находится ниже поверхности воды и незаметен для врагов.

Однажды бобровая хатка спасла жизнь человеку. В 1809 году в районе, где теперь находится Йеллоустонский национальный парк, некоего пришельца преследовали воинственно настроенные индейцы, грозя убить его. Вдруг человек нырнул в пруд и исчез без следа, чем немало удивил аборигенов. Оказывается, через скрытый под водой вход он проник в бобровую хатку, достаточно просторную, чтобы в ней спрятаться. Поскольку пол в хатке расположен выше уровня воды, то спасшийся оставался там до тех пор, пока не убедился, что индейцы, махнув на него рукой, ушли восвояси.

Умные бобры понимают, что в случае наводнения их жилищам грозит затопление. Чтобы предотвратить беду, они сооружают плотины. Известно, какие они мастера валить деревья: своими могучими зубами они за 15 минут сваливают дерево 10 сантиметров в поперечнике, но могут перегрызть и ствол, имеющий полметра в диаметре. Если ствол слишком длинный, чтобы его можно было в целом виде доставить к месту строительства плотины, бобры раскусывают его на части. Материал они сплавляют по воде; иногда с этой целью они даже строят каналы. Но вот материал на месте, и бобры принимаются за укладку бревен слой за слоем, пока сооружение не достигнет требуемой высоты. Чтобы уровень воды возле хатки поддерживался на постоянной отметке, у плотины устраивается еще и водослив.

Бобры — неутомимые труженики: на постройку плотин иной раз идет до 100 тонн материалов. Самая крупная плотина была построена на реке Джефферсон (штат Монтана) и достигала 700 метров в длину. Представьте себе, сколько деревьев пошло на ее сооружение! Крупные плотины — результат труда многих бобров; иногда поколение за поколением поддерживают в рабочем состоянии плотину, сооруженную предками. Обычно бобры работают парами — например, в Канадском национальном парке одна пара бобров свалила 266 деревьев для постройки трех плотин длиной около 15 метров каждая.

Существуют два вида бобров: европейский бобр (Castor fiber) и сходный с ним, но более крупный американский бобр (Castor canadensis), ставший символом Канады. В былые времена бобров в Европе было немало, но они оказались почти повсеместно истребленными из-за мускусной жидкости. В Канаде же их добывали в основном ради шкур: спрос на последние был столь велик, что только в период между 1853 и 1877 годами там было добыто 3 миллиона бобров. И это при том, что бобр, как мы уже говорили, является национальным символом Канады и что первая марка, выпущенная в этой стране в 1851 году, так и называлась — «трехпенсовый бобр»^[19]! К счастью, теперь и в Канаде, и в других странах этих животных взяли под охрану — принимаются меры к восстановлению их численности.

С древнейших времен внимание людей привлекало удивительное мастерство пауков в прядении таинственных нитей. В некоторых культурах к этим в общем-то малопривлекательным существам относились с большим почтением. Отдельные племена в Индии считали пауков обиталищами душ своих предков и поклонялись им. В ряде регионов пауков почитают за то, что они, по местным поверьям, когда-то спасли людей.

Существует даже легенда о том, как паук спас жизнь великому пророку Мохаммеду. Паук тщательно заплел своей сетью вход в пещеру, где Мохаммед укрылся от преследования противников. Враги тщательно осмотрели все пещеры, а эту не тронули: увидели, что она заплетена паутиной, и решили, что здесь никого нет.

Хотя паучья сеть кажется деликатной и хрупкой, она отличается необыкновенной прочностью. У определенных видов пауков нить прочнее, чем стальная проволока той же толщины. У некоторых пауков нить имеет толщину всего в один микрон, тогда как самая тонкая рукотворная проволока (из золота) — около четырех микрон в диаметре.

Прочнее всего паутина у пауков вида Nephila. На ряде островов Тихого океана аборигены использовали ее в весьма необычных целях — она служила орудием казни за супружескую неверность: на голову женщины, наставившей мужу рога, надевали паутину, и несчастная погибала от удушья.

Более безобидное применение паутине нашли австралийские аборигены — они ловят с ее помощью рыбу на живца, в роли которого выступает сам паук. Сперва они берут палку, смазанную слизью, и достают ею паука. Затем паучью сеть привязывают к концу удочки, а паука бросают в воду в качестве приманки. Пытаясь схватить добычу, рыбка запутывается в сети — и остается только ее вытащить. Ловко придумано?

Изучая искусство пауков плести паутину, ученые подвергали восьминогих архитекторов воздействию различных наркотических средств, чтобы выяснить, как это отразится на их мастерстве. И вот что получается: в зависимости от того, какой применялся наркотик, изменялся и характер сети, которую плел паук. Так, паук, которого «угостили» раствором кофеина, сплел нечто совершенно не соответствующее нормальной структуре сети. Парадоксально, но у паука, находившегося под воздействием галлюциногена ЛСД, сеть получалась куда лучше, чем обычно.

Некоторые пауки плетут гигантские сети — их можно перекинуть, словно мост, через небольшую речку. А есть и такие, у которых размер сети не превышает обыкновенной почтовой марки. Как же распоряжается паук столь крохотной сетью? Держа ее передними ногами, он ловит ею насекомых примерно так же, как человек ловит сачком бабочек.

Хотя принято считать, что все пауки плетут сети — разные по рисунку и размеру, — некоторые этого не делают, а прядут длинные шелковые нити, заканчивающиеся липучим шариком. Паук использует это орудие примерно так же, как охотник — лассо. Поймав насекомое, паук подтягивает его к себе и убивает ядовитым укусом. Эти любопытные пауки называются еще пауки-«удильщики».

Мы уже упоминали паука, плетущего самую прочную сеть. Это гигантский древесный паук Nephila maculata из Бразилии, принадлежащий к числу наиболее крупных видов. Размах конечностей у него достигает 20 сантиметров. Поначалу никто не верил сообщениям о том, что он способен ловить и пожирать даже птиц. Когда в 1705 году Мария Себилья Мериан опубликовала известие о гигантском пауке Nephila, высасывающем кровь у колибри, она была попросту высмеяна биологами — невероятно, чтобы паук мог справиться с птицей, пусть и такой крохотной! К этой истории относились как к вымыслу в течение свыше 150 лет, пока в 1863 году Бэйтс не стал свидетелем того, как в долине Амазонки гигантский паук обедал зябликом, попавшим в его сети. Только тогда ученые мужи вынуждены были признать, что аппетит у этого хищника прямо-таки зверский.

Справедливости ради заметим, что страх людей перед пауками отнюдь не лишен причины: укус иных из них может привести к смертельному исходу. Впрочем, бывало и так, что почти безобидному пауку приписывали возникновение симптомов опасных заболеваний. И уж в совсем любопытную историю оказался замешан один из видов тарантулов (Lycosa narboensis), водящийся в Южной Италии. Считалось, что его укус вызывает жуткую боль и даже бред и единственным эффективным средством против этого является жгучий танец под особую музыку. Это убеждение бытовало до второй половины XIX столетия. Впрочем, по мнению некоторых историков, тарантулы тут были ни при чем — просто нужен был предлог для исполнения языческих ритуалов, преследовавшихся церковными властями. Но до сих пор зажигательный итальянский танец называется тарантелла.

Не все пауки живут отшельниками; есть виды, образующие колонии, иные из которых насчитывают до 100 тысяч особей. Такие пауки плетут большие «коммунальные» сети, вместе ловят добычу и даже вместе заботятся о потомстве.

Несмотря на общепринятое название, луговые собачки (род Cynomys) — на самом деле не собачки, а… земляные белки. Назвали их собачками за необычный резкий голос, напоминающий отрывистый лай, к тому же сопровождающийся легкими ударами хвоста. Первые колонисты, пришедшие на североамериканскую землю, назвали этих животных дикими собаками прерий. До конца прошлого столетия их популяция, например в Техасе, оценивалась в 5 миллиардов особей. Один из самых больших «собачьих городков» занимал территорию 400 километров в длину и 160 в ширину и насчитывал до 400 миллионов жителей — куда там нашему мегаполису с его жалким десятком миллионов!

Поскольку эти животные обитают в глубоких норах, огромные участки плодородной земли оказывались непригодными для сельского хозяйства именно вследствие того, что были изрыты этими норами. Более того, когда туннели бывали вырыты в нескольких сантиметрах от поверхности земли, они становились западней для скачущих лошадей, которые ломали себе ноги, проваливаясь в скрытые от глаз ямы.

Нечего и говорить, что первые североамериканские колонисты люто ненавидели земляных белок и стремились истребить их как можно больше, чтобы получить возможность распахивать плодородную землю. О восхищении их инженерным искусством не могло быть и речи. А зря! Подземные города, которые сооружают эти удивительные грызуны, состоят из километров превосходных туннелей, простирающихся во всех направлениях, и многочисленных нор.

Входное отверстие, служащее «городской заставой», имеет сантиметров восемь в диаметре. От него примерно на четырехметровую глубину уходит вертикальный ствол, сообщающийся с подземной сетью помещений. Тут и большие комнаты, служащие родильными палатами, и спальни, и детские. Более того, в подземных лабиринтах умные зверюшки устраивают специальные убежища, чтобы прятаться от хищников. На затопляемых территориях они строят входные отверстия на возвышенных местах и тем самым спасают подземные помещения от затопления. И еще: на «городской заставе» у луговых собачек стоят часовые. Едва заметив приближение хищника, они тут же предупреждают сородичей лаем. Два коротких сигнала — и вся колония прячется по норам. Когда тревога миновала, «часовые» лают отбой — и жизнь снова бьет ключом. Хотя в подземных городах живут многие тысячи особей, они никогда не ошибаются норами и попадают точно к себе домой.

Луговые собачки иногда делят жилплощадь с гремучими змеями. Почему так происходит, до сих пор непонятно, но факт остается фактом. Более того, они иногда специально расширяют свои норы, чтобы крупной змее было хорошо и уютно, — несмотря на то что змеи частенько заглядывают в родильные палаты и лакомятся детенышами. Впрочем, по мнению некоторых биологов, луговые собачки в действительности ненавидят непрошеных гостей и только и ждут момента, чтобы замуровать их живыми в своем туннеле^[20].

Кое в чем поведение луговых собачек похоже на наше с вами. Если две самки встречаются на поверхности земли, они встают на задние лапы, а передними касаются лап друг друга, словно при рукопожатии, и трогают друг друга мордашками, будто целуясь. Самец и самка также приветствуют друг друга при встрече вежливыми жестами. Но когда встречаются два пожилых самца, они отнюдь не проявляют взаимной учтивости — напротив, принимаются бегать вокруг, стараясь забрызгать друг друга с ног до головы грязью.

Луговые собачки тратят немало усилий, поддерживая свой «город» в порядке и ремонтируя жилища в случае их повреждения. Умерших сородичей хоронят, засыпая землей.

С 1900 года популяции луговых собачек во многих регионах США уменьшились в 10 раз. Некоторые натуралисты сетуют на то, что животному дали имя «собака», — не будь этого, они стали бы прекрасным объектом спортивной охоты. А коли так, то их популяции были бы взяты под контроль, может быть, люди даже позаботились бы об их размножении. Мясо луговых собачек куда вкуснее, чем у диких кроликов, но из-за названия «собака» им попросту брезгуют.

Те, кто бывал в тропической Америке, наверняка удивлялись, видя странную процессию муравьев, движущихся по дороге и несущих на головах большие куски листьев — кажется, будто муравьи прячутся под зонтиками. Собственно, их так и называют — «муравьи с зонтиками». Наиболее распространены подобные муравьи, принадлежащие к роду Atta. Они забираются на выбранное дерево многотысячными стаями, и каждый откусывает кусок листа в форме арки, после чего уносит его к себе в гнездо. Колония муравьев может за одну ночь полностью уничтожить листья с целого дерева — потому их называют еще «листорезами».

Внимательное наблюдение за этими муравьями выявило странный факт. На верхушке каждого листа, несомого муравьем, восседал еще один муравей меньшего размера, словно безбилетный пассажир на крыше вагона. Это явление долго ставило ученых в тупик. Зачем он здесь? Не просто же из желания прокатиться на дармовщинку! В конце концов ученые выяснили, что эти крохотные муравьи — солдаты, охраняющие своего товарища от нападения других насекомых. Дело в том, что муравьи Atta очень уязвимы: некоторые насекомые откладывают им на шею яйца, а когда из них вылупляются личинки, то «коня» убивают. Вот и приходится муравью брать охранника. Тяжело, конечно, с лишним грузом, но что поделаешь!

Первоначально считалось, что муравьи-«листорезы» используют листья просто для еды. Ученые были немало удивлены, когда в 1874 году Томас Белт, наблюдавший за этими муравьями в Никарагуа, открыл у них… феноменальные фермерские способности! Он обнаружил, что муравьи разжевывают листья, смешивают их с собственной слюной и пометом — и получается великолепный компост. Затем его относят в специальную камеру, где выращивается грибница, и используют для удобрения истощившейся почвы.

Крохотные «фермеры» берегут свои плантации как зеницу ока и периодически уничтожают прорастающие там нежелательные грибы, впрыскивая в них ядовитую жидкость из собственных тел. Таким образом, муравьи действуют подобно современным фермерам, применяющим у себя на плантациях фунгициды.

Поскольку плодовые тела грибов, если дать им вырасти до больших размеров, могут вообще разрушить помещение камеры, муравьи держат их рост под контролем. Они систематически откусывают куски грибов и поедают их. В одном-единственном гнезде может находиться до сотни грибных плантаций, снабжающих миллионы потребителей. Гнездо муравьев вида Atta находится иногда на глубине пять метров от уровня почвы.

Любопытно, что каждый из видов муравьев-«фермеров» выращивает свой собственный вид грибов. Когда настает срок основать новую колонию, матка всегда берет с собой кусочек грибницы и несет его в укромном тайнике, расположенном во рту. После основания колонии и подготовки специальных камер под плантации матка передает сокровище муравьям-рабочим.

Глава четырнадцатая Животные, пользующиеся орудиями

Из всех животных только у обезьян морды имеют сходство с человеческими лицами. Казалось бы, уже за это обезьян следовало бы уважать. Но в истории бывало и по-другому: во внешней схожести усматривали не столько родство с человеком, сколько карикатуру на него. Последствия были весьма драматичными: к обезьянам относились как к порождению зла, и даже увидеть это животное во сне считалось дурным предзнаменованием. Официальная церковь в Европе признавала обезьян демоническими существами, не способными ни на что, кроме как передразнивать людей. Доходило даже до того, что обезьян «предоставляли» в попутчики на тот свет осужденным за тяжкие преступления: человека, обвиненного в преступлении против своего отца, сажали в мешок вместе с живой обезьяной и топили в море или в реке.

Но традиционный взгляд на обезьян как на воплощение греха изменился в XIX столетии, когда эти животные стали предметом пристального внимания биологов. Удивительные открытия в поведении обезьян привели ученых к кощунственному, с точки зрения религиозных людей, выводу, что интеллект обезьян сопоставим с человеческим. Это суждение вызвало горячие дискуссии.

Среди обезьян, обладающих высшей степенью интеллекта, следует назвать шимпанзе (виды Pan). Это животное, которое водится в тропической Африке, легко приручается и может научиться разным хитростям. Шимпанзе становились искусными цирковыми артистами, завораживающими публику. В Америке был даже такой случай: полисмен, остановив несущуюся с недозволенной скоростью машину, немало удивился, увидев за рулем… шимпанзе; сидевший рядом хозяин переключал рычаг коробки передач. Полицейский хладнокровно слупил с бедняги штраф за лихачество, но этим и ограничился…

Шимпанзе легко обучаются пользованию молотком, ключами, тарелками, причем манеры поведения за столом у них подчас лучше, чем у кое-кого из людей. Один владелец фабрики спальных принадлежностей обучил нескольких шимпанзе набивать поролоном подушки. Единственное, на что он жаловался, так это на то, что его «рабочие», трудившиеся в бешеном темпе, могли позволить себе «забастовку», если у них вдруг изменится настроение. Был шимпанзе, который работал в ресторане: если посетитель заказывал прохладительный напиток, необычный официант брал бутылку, откупоривал ее, вставлял в бутылку две соломинки и учтиво подавал посетителю.

Есть и шимпанзе-художники. Картины одного такого хвостатого «Рафаэля» были однажды выставлены в Национальной галерее в Лондоне, и владелец талантливой обезьяны не успевал пожинать лавры, достававшиеся его любимцу.

Шимпанзе можно научить общению на языке знаков — его интеллект способен освоить их ни много ни мало 150. Иногда обезьяны даже придумывают новые знаки. Вот что писал об этом один из свидетелей: «Одна самка шимпанзе… подавала знак, чтобы ей открыли дверцу, если хотела выйти погулять, и тот же знак, когда просила, чтобы открыли кран с водой. Она также подавала знаками фразу „открой-еда-питье“, если ей хотелось залезть в холодильник. Услышав лай собаки, она подавала знак „слышу — собака“. Воспроизводство звуков человеческого голоса оказалось для нее куда более сложной проблемой — она научилась произносить только три слова: „мама“, „папа“ и „кап“»^[21].

На ранней стадии развития интеллект шимпанзе и человеческого детеныша находятся примерно на одном уровне. Вот что писал об этом Рейнольдс: «Самка шимпанзе по имени Гуа в возрасте 16 месяцев и мальчик Дональд в возрасте 15,5 месяцев были тестированы по методу Гезелла для дошкольников. С перевесом в одно очко победил ребенок: он разгадал 16 тестов, а шимпанзе — всего 15».

Шимпанзе, живущие в дикой природе и не подвергавшиеся никакой дрессировке, тем не менее умеют пользоваться орудиями. Например, срывают пористые листья, чтобы сделать из них губку: с ее помощью они набирают воду для питья и счищают грязь с тела. А вот как шимпанзе лакомится термитами: берет ветку соответствующей толщины и длины, очищает от листьев и даже заостряет зубами кончик, чтобы легче было воткнуть в термитник. Когда насекомые облепляют палку, шимпанзе вытаскивает ее и слизывает лакомую добычу. С помощью палки шимпанзе также достает бананы, если те висят слишком высоко. Когда же палку нужной длины отыскать не удается, шимпанзе соединяет две и более полых палки вместе. А вот горилле такое и в голову не придет, даже если человек покажет ей, что нужно делать.

Шимпанзе оказывают друг другу помощь в случае необходимости. Эта обезьяна может, например, вынуть инородное тело из глаза страдающего товарища. Подобно человеку, она сначала осматривает глаз, а затем, оттянув нижнее веко, осторожно удаляет инородное тело пальцами. Хороший урок оказания первой помощи!

Еще удивительнее, что шимпанзе могут сами исцелять свои недуги. Недавно было сделано открытие: оказывается, шимпанзе, живущие в африканских лесах, используют целебные травы явно в лечебных целях. Имеются свидетельства того, как заболевшее животное отыскивало в лесу определенную траву и съедало ее. Было подмечено, что шимпанзе употребляют в качестве лекарственных средств примерно те же растения, что и живущие в этих местах люди: если у кого-то из жителей проблемы с желудком, то выручает растение, известное под названием Lippia, — к нему же прибегают и шимпанзе.

Вместе с тем обнаружилось, что шимпанзе лечатся и такими растениями, о целебных свойствах которых аборигены понятия не имели. Когда эти растения были подвергнуты исследованию, выяснилось, что обезьяны правы: в них обнаружился целый ряд медицински активных ингредиентов. Так, в растении под названием Rubia cordifolia, встречающемся в лесах Уганды, были выявлены, помимо прочих, активные противораковые компоненты. По мнению ученых, если человек внимательно присмотрится к «дикорастущей фармакопее» шимпанзе, ему откроется немало средств от опасных болезней. Каким образом обезьяна находит из тысяч растений одно, нужное, и по сей день остается загадкой.

Эти удивительные животные могут стать верными друзьями человека. Фанаты музыки знают, какие доверительные отношения сложились между знаменитым американским певцом Майклом Джексоном и его любимцем шимпанзе. Одетый по последней моде хвостатый друг сопровождает Майкла в гастрольных поездках и обедает с ним за одним столом. Говорят, он держит себя как истинный джентльмен.

Яички самца шимпанзе втрое больше, чем у человека. Оно и понятно: шимпанзе — животное любвеобильное, и семени ему требуется много.

Жизнь стервятника зависит от смерти. Существует поверье, что появление стаи стервятников предвещает смерть человека. Рассказывают, что они летят по пятам за движущейся армией и перед битвой занимают позиции позади линии фронта в предвкушении кровавого пиршества. Иные командиры пытаются предугадать, каковы будут потери среди личного состава, подсчитывая количество кружащих в воздухе стервятников. Однажды во время Крымской войны (1853–1856) на поле боя слетелось столько этих хищников, что они, не ограничившись павшими, нападали и на раненых бойцов. Пришлось выделить специальные отряды для отстрела пернатых убийц.

Хотя гриф считается символом смерти, в некоторых регионах он тем не менее стал символом воскрешения. Индийская секта парсов, унаследовавшая некоторые обряды от зороастризма, «приглашает» грифов для участия в погребальном действе. Парсы помещают голые тела усопших на специальные сооружения, именуемые «башнями молчания», и ждут появления грифов. Кружащие в воздухе птицы тут же замечают мертвые тела и слетаются на пиршество большими стаями. Они с жадностью поедают человеческое мясо, оставляя одни кости. Члены секты убеждены, что чем быстрее исчезнет тело, тем быстрее покойный воскреснет в загробном царстве.

Грифы играли заметную роль и в религии Древнего Египта. Древнеегипетская богиня вечности Маут изображалась с головой грифа.

Поскольку стервятнику, как правило, трудно сразу найти добычу, он подолгу кружит в небе, обозревая огромную территорию: не пало ли где животное? Эти птицы также тщательно следят за поведением своих сородичей: если они слетелись в одно место, значит, там есть чем поживиться! Порой на такое пиршество слетается до сотни птиц с расстояния в 60 километров — они буквально облепляют тушу животного и, случается, наедаются так, что не могут взлететь.

Можно, конечно, презирать стервятников за подобную алчность, но нельзя не признать, что в тропических и субтропических регионах они приносят человеку большую пользу, выступая в роли санитаров.

Сообразительность некоторых видов стервятников удивляет орнитологов. Обыкновенный стервятник (Neophron percnopterus) принадлежит к числу немногих пернатых, пользующихся орудиями. Для этой птицы особым лакомством являются страусовые яйца, но поскольку разбить прочную скорлупу клювом ей не под силу, приходится прибегать к специальной технике. Найдя яйцо, стервятник ищет подходящего размера камень, а затем, маневрируя в воздухе, «бомбардирует» находку, выпуская камень из клюва. Иногда операцию приходится повторять несколько раз. В случае неудачи птица ищет камень покрупнее.

Прежде считалось, что способности к использованию орудий у стервятников врожденные. Это не так. Молодому стервятнику приходится учиться. Искусством «бомбометания» разные особи владеют по-разному: один молодой стервятник может бросать камень в течение получаса и останется ни с чем, а другой разобьет это же яйцо с первого захода. Вот что значит тренировка!

Когда взрослый стервятник находит страусовое яйцо, он считает его своей собственностью и отгоняет претендующих на него других птиц. Тем ничего не остается, как побросать камни на землю, выражая таким образом свою досаду и бессилие.

Умная птица не прибегает к использованию камней, если яйца небольшие по размеру. В самом деле, зачем возиться, швырять камни, когда можно просто шмякнуть яйцо о скалу?

В мире пернатых пользуются орудиями не только стервятники. Австралийская птичка из семейства сорочьих жаворонков (семейство Grallinidae, вид Grallina cyanoleuca) одарена талантом медицинской сестры. Если одной птице случится сломать ногу, другая немедленно вытянет у себя несколько перьев, вываляет их в грязи и аккуратно налепит на поврежденное место. До сих пор остается загадкой, откуда птице известно, что грязь застынет и поможет сращиванию кости.

Некоторые пернатые используют орудия при рыбной ловле. Например, птица Ardeola ralloides, живущая в Средиземноморье, ловит насекомых не столько для еды, сколько для приманки. Она бросает насекомых в воду, и стоит только какой-нибудь рыбе польститься на приманку, пернатый рыболов тут же убивает ее своим клювом.

Птица Carmarhynchus pallidus, живущая на Галапагосских островах, использует в качестве орудия длинную острую иглу кактуса, зондируя ею кору дерева и доставая из-под нее насекомых. Не овладей она навыками пользования инструментом, не видать бы ей лакомств, скрытых под древесной корой…

В пустынных регионах Австралии, Новой Гвинеи, США и Мексики обитают любопытные муравьи, которых суровые условия жизни заставили изобрести своеобразный метод хранения пищи. В отличие от пчел, складывающих мед в восковые соты, эти муравьи держат медвяную росу… Где бы вы думали? Во чреве своих сородичей! Этих странных насекомых так и называют — «горшки с медом»…

Собрав росу, муравьи-рабочие «сдают» ее на хранение другим — избранным — муравьям. В результате муравей раздувается так, что становится размером с крупную горошину. Такой муравей не в состоянии двигаться и пребывает подвешенным к потолку специальной камеры. Множество таких муравьев напоминают миниатюрные янтарные лампочки.

Этот запас пищи позволяет муравьям вынести длительные засушливые периоды, когда еда очень ограничена. Муравьи-рабочие регулярно посещают эти своеобразные «рестораны» — нежно поглаживая «горшок с медом» и сблизив свои рты со ртами «живых цистерн», они побуждают их исторгнуть из чрева какое-то количество сладкой жидкости. Часть медвяной росы съедают сами муравьи-рабочие, а часть несут другим жителям колонии. Особенно полезна медвяная роса для кормления личинок.

До сих пор не выяснено, как живут «горшки с медом», вися в подземных камерах в кромешной темноте. Не выяснено и то, какая судьба их ждет, когда они пустеют.

Медвяной росой из «живых кувшинов» лакомятся не только муравьи. Людям, живущим в пустынных регионах, этот деликатес известен с незапамятных времен. Неудивительно, что женщины аборигенных племен Австралии проводят много времени в поисках драгоценного лакомства. Они знают, в каком месте нужно копать, чтобы выйти на ту подземную сокровищницу, где хранятся «живые кувшины». Вооруженные подчас одними деревянными палками, они с удивительной скоростью выкапывают в песке огромные ямы. Вот как описывает это Болдуин Спенсер, ставший свидетелем подобного «трудового подвига»: «В поисках насекомых женщины акр за акром перекапывают кирками тяжелую песчаную почву, в результате чего участок становится похожим на заброшенное минное поле, где тщательно потрудились саперы».

Найдя лакомство, женщины угощают им мужчин. Хотя последние никогда не принимают участие в поисках «живых кувшинов», честь первыми отведать подземного меда всегда принадлежит им. Мужчина откусывает и выплевывает верхнюю часть тела «живого кувшина», словно откупоривает бутылку хорошего вина, — и сладкая жидкость течет прямо в рот. В некоторых регионах аборигены устраивают специальные церемонии, чтобы обеспечить себе в будущем находки подземных кладовых.

Австралийские медовые муравьи Melophorus bagoti наиболее распространены в центральной части материка. Люди племени папунья убеждены, что медовые муравьи являются вместилищами душ их предков, да и само название «папунья» переводится как «мечтающий медовый муравей». Это насекомое является героем различных мифов. Согласно одному из них, там, где теперь обитают медовые муравьи, когда-то жили люди, запасавшие в своем теле медвяную росу, подобно муравьям…

Медовые муравьи, живущие в США и в Мексике, принадлежат к роду Myrmecocystis. В подземной камере большой колонии может находиться до 2000 «живых кувшинов». Здешние жители собирают их и даже продают на местных рынках. Как правило, этот деликатес подается по особо торжественным случаям. Так, в Мексике «живые конфеты» подают на серебряном блюде только на свадебных церемониях.

Кажется непостижимым, но некоторые муравьи умеют пользоваться орудиями. Таковы муравьи-«портные», или муравьи-«ткачи», встречающиеся во многих уголках мира. Делая себе гнездо из листьев, они не отгрызают их — листья, используемые в строительстве, по-прежнему остаются на дереве.

Строя себе «жилую палату», муравьи-«портные» действуют по определенному плану. Сначала они выбирают два листа, расположенные ближе всего друг к другу. Проблема заключается в том, как соединить их края вместе. Муравьи хватаются за край первого листа, вцепившись в него коготками задних ног. Затем они хватают челюстями край другого листа, образуя таким образом живой мост, длина которого равняется совокупной длине двух листов. Но что делать, если расстояние между двумя ближайшими листами слишком велико? Тогда муравьи, держась друг за друга, образуют «висячий мост», который может состоять из двух, трех, а то и четырех муравьев.

Если лист, который предполагается употребить на постройку жилища, имеет разрывы, на помощь приходит другая бригада муравьев. Прежде чем стягивать края листьев, разрывы тщательно «заклеиваются». Но вот «клей» кончается — что тогда? Муравьи и здесь нашли остроумный выход: каждый участник «ремонтной бригады» приносит зажатую между челюстями личинку. Если ее сильно прижать к листу, выделится вискозный шелк — примерно так же, как клей из тюбика. Муравей-рабочий ходит с личинкой меж челюстей взад-вперед, как челнок у ткацкого станка, выдавливая клеющую жидкость. Но вот она застывает, края листьев скрепляются — и за прочность постройки можно не беспокоиться.

Похоже, личинки добровольно идут на такую жертву, посылая сигналы муравьям. А жертва и в самом деле серьезная: после того как из личинки выдавлен вискозный шелк, она не может образовать кокон.

Первоначально натуралисты, не зная об этих удивительных повадках муравьев, считали, что они приглашают пауков и те прядут нити для строительства муравьиных жилищ.

Если «палата» почему-либо оказывается поврежденной, для ее ремонта снова используется вискозный шелк, выдавливаемый из личинок. Надо сказать, что муравьи-«портные» ревниво оберегают свои гнезда и нещадно кусают непрошеных гостей. У них так хорошо налажена охрана, что ни один муравей другого вида не дерзнет строить свои гнезда на том дереве, где уже есть гнездо муравья-«портного». Способность муравьев-«портных» отгонять муравьев других видов даже использовалась людьми. Древние китайцы, чьи цитрусовые деревья страдали от набегов лакомых до плодов муравьев, «приглашали» в качестве стражей муравьев-«портных». Они собирали гнезда вместе с «хозяевами», накрывали марлей, чтобы те не вздумали удрать, и развешивали на цитрусовых деревьях. В те времена, когда не знали инсектицидов, китайские садоводы высоко ценили маленьких охранников. Были даже люди, для которых сбор муравьев-«портных» являлся выгодным промыслом, поскольку они продавали их за хорошие деньги.

К числу наиболее известных муравьев-«портных» принадлежит африканский муравей Oecophylla longinoda, встречающийся в лесах тропической Африки. Колонии этих насекомых насчитывают до 100 тысяч и более жителей, сооружающих большое количество гнезд. Когда с ветвей одного дерева их свисает целая сотня — согласитесь, необыкновенное зрелище…

Калан (Enhydra lutris) принадлежит к немногим млекопитающим, которые пользуются орудиями. Хотя эти орудия — всего-навсего камни, сам факт, что животные пользуются ими, свидетельствует о высоком уровне их интеллекта. Когда калан, нырнув, находит съедобного морского моллюска, чью раковину затруднительно вскрыть зубами, он ищет тут же, на морском дне, подходящий плоский камень, который послужит ему «наковальней», и выныривает вместе с добычей и камнем на поверхность. Удобно перевернувшись на спину и поместив камень в складки на груди, калан методично ударяет по нему своей добычей, пока не разобьет раковину или панцирь и не сможет полакомиться сочным мясом. Обычно это тяжелый труд — колошматить приходится долго.

Иногда каланы по многу раз пользуются одним и тем же камнем, сохраняя его под мышкой. Порой в поисках новой добычи ныряют вместе с камнем, что утяжеляет вес ныряльщика и облегчает погружение.

Любопытно, какую сообразительность проявляет калан, найдя морского ежа. Понятное дело, брать его в ласты опасно: он ведь покрыт колючками. Тогда калан заворачивает добычу в морские водоросли и счищает колючки, прежде чем приняться за еду.

Каланы живут в водах Тихого океана у берегов Северной Америки и в Беринговом море. Эти животные всю жизнь проводят в воде и в поисках пищи могут нырять на глубину до 40 метров. У каланов есть странная привычка плавать на спине. Они даже засыпают в этой позе, а чтобы их не отнесло морскими течениями, умные животные опутывают себя водорослями.

Каланы — животные общественные и живут большими группами, насчитывающими до 100 особей. У самки калана очень развито чувство материнства — она кормит детеныша молоком в течение нескольких месяцев. Плавая на спине, она поддерживает младенца у груди; нередко играет с малышом и может даже подбрасывать его вверх, а затем ловить. Когда самка ныряет за добычей, она прячет малыша среди водорослей. Если самка с детенышем подвергается нападению хищника, она будет защищать свое потомство до последнего, но никогда не бросит. Если же у нее отбивают детеныша, она жалобно кричит, как новорожденный младенец.

Калан не был известен европейцам до первой половины XVIII столетия. Этих животных открыл российский мореплаватель Витус Беринг, совершавший морскую экспедицию по заданию правительства. Его корабль, наскочив на скалы, получил сильные повреждения, и команде пришлось искать спасения на пустынном острове. Морякам грозила голодная смерть, но вдруг они обнаружили в огромном количестве невиданных животных — это и были каланы. Теперь у потерпевших кораблекрушение было вдосталь свежего мяса; от их глаз не ускользнуло и то, что животные обладают роскошным мехом. В конце концов матросы залатали пробоины и взяли курс на Камчатку, захватив с собой множество каланьих шкур. Каланий мех вызвал большой ажиотаж у торговцев, и скоро к тому месту, где были открыты каланы, зачастили экспедиции за шкурами. Мех очень понравился китайской аристократии, и русские, сбывая шкуры китайским купцам, отнюдь не оставались внакладе.

Спрос на каланий мех оказался столь велик, что русские стали нанимать индейцев-алеутов^[22] для добычи этих экзотических животных. Алеуты оказались превосходными охотниками: они преследовали каланов на небольших каноэ, обычно завернувшись в каланьи шкуры, чтобы сбить животных с толку. Если алеут возвращался домой без добычи, то считал неудачу указанием на неверность жены в его отсутствие.

Калан — единственная из выдр, являющаяся всецело морским зверем. Большинство выдр — животные пресноводные и обитают в реках и озерах почти всех регионов, кроме Австралии, Мадагаскара и приполярных областей.

Водятся выдры и в Африке. Читателю наверняка покажется забавной история, приключившаяся с Теодором Рузвельтом, когда он плыл на лодке по озеру Наиваша в Кении. Президенту рассказывали, будто в озере обитает трехгорбое чудище, иногда показывающееся на поверхности воды. И… что бы вы думали? Рузвельт увидел не во сне, а наяву, как трехгорбое чудовище пересекает путь его лодке! В волнении схватив ружье, президент прицелился в средний горб и выстрелил. Каково же было его удивление, когда два горба исчезли, а тот, в который он выстрелил, так и остался плавать на поверхности воды! Когда Рузвельт и сопровождающие его лица подплыли поближе, оказалось, что это убитая выдра. Они поняли: то, что принимали за трехгорбое чудище, на самом деле было тремя крупными выдрами, плывущими чередой. Событие приобрело такую огласку, что шкуру убитой Рузвельтом выдры взяли в Музей естественной истории, в Нью-Йорке, где она находится и поныне.

Глава пятнадцатая Невероятные способности

Казалось бы, что интересного может быть в таких мерзостных тварях, как тараканы? Отнюдь! Оказывается, это удивительные существа, просто их способности и привычки мало интересуют большинство людей.

Возможно, самой невероятной следует признать способность некоторых тараканов жить сколько-то времени после того, как им отрежут голову. Таракан, принадлежащий к подотряду Blattaria, способен не только жить без головы до семи дней, но и… кое-чему учиться! Опыт показал, что он может научиться вынимать ногу из воды, когда сквозь нее пропускают электрический ток, — это служит указанием на то, что у таракана есть еще один центр восприятия, независимый от головного нервного узла.

Тараканы обладают фантастической приспосабливаемостью к условиям жизни и могут обходиться без пищи в течение нескольких месяцев. Даже если таракана заморозить во льду, а потом этот лед растопить, таракан проснется и пойдет как ни в чем не бывало. Эти насекомые способны выдержать уровень радиации в 100 раз более высокий, чем тот, который является губительным для человека. Некоторые ученые высказывают мнение, что, если бы ядерными взрывами было уничтожено все на земле, шанс выжить остался бы у одних тараканов.

Этих насекомых можно встретить практически повсюду — даже на дне реки и в таких жарких пустынях, как Сахара. Иные тараканы живут в муравьиных гнездах и питаются грибами, которые муравьи выращивают. Эти умные насекомые не откажут себе в удовольствии прокатиться зайцем: сядут на спину муравьиной матке и полетят, сопровождая ее в брачном перелете…

Все указывает на то, что тараканы — существа всеядные: они могут питаться клеем, воском, мылом и прочими вещами, которые никак не назовешь съедобными, потягивать пивко из бутылки и даже съесть яйца, отложенные их собственными самками.

Поскольку тараканы всеядны, они могут вполне уютно жить где угодно, в самых непредсказуемых местах. Восточноафриканский таракан Supella supellectilium жил… в телевизоре и питался клеем от изоляции. По-видимому, этого ему вполне хватало, так как он никогда не покидал своего убежища. Биологи ломали голову, как он мог так долго прожить без воды, — некоторые высказывали мысль, что он сам вырабатывал молекулы воды из твердых компонентов пищи.

Хотя у тараканов есть крылья, а некоторые от случая к случаю и летают, они все же предпочитают бегать. А бегуны они потрясающие — у них блестящие способности обманывать хищников и вовремя удирать. У таракана в ногах имеется очень чуткий «прибор», фиксирующий малейшие колебания почвы от человеческих шагов или от движения хищника. На возникшую опасность он реагирует молниеносно: импульсы движутся по его нервным волокнам в 10 раз быстрее, чем у человека. Каждый знает, как трудно поймать таракана.

Некоторые тараканы, оказавшись в опасности, сворачиваются клубочком — обычно этого бывает достаточно, чтобы сбить с толку противника. У одного из видов тараканов, обитающих во Флориде, имеется и более эффективное оборонительное оружие: подвергаясь нападению, он выстреливает в противника раздражающую жидкость.

Поскольку у тараканов потрясающая способность к размножению, полностью вывести их крайне затруднительно, особенно в условиях тропиков. Некоторые виды тараканов, например прусак, являются на свет как бы «дважды»: самка сперва откладывает яйца, а затем вынашивает их внутри своего тела, пока на свет не появляются крохотные личинки.

Как известно, люди без особой симпатии относятся к этим насекомым и из кожи вон лезут, пытаясь избавить от них свои жилища. Тем не менее некоторые народы используют сушеных тараканов в лечебных целях. Так, у перуанских индейцев вымоченные в вине тараканы служат средством от гриппа. Негры Луизианы ели жаренных в масле тараканов как средство от болей в желудке. На Ямайке золу от сожженных тараканов используют для приготовления мази против заболевания кожи. Ну и самый курьезный факт: в некоторых регионах Бразилии сушеных тараканов… продают как амулеты против злых духов.

Большинству людей знакомы лишь рыжие и черные тараканы, хотя есть и ярко окрашенные — просто они редко попадаются на глаза, так как живут вне помещения. Домовые тараканы сравнительно невелики по размеру, но в отряде тараканов есть и настоящие гиганты. Один такой великан, называемый Macropanesthia rhinoceros, обитает в Северном Квинсленде. Он похож на крупного черного жука. Этот таракан, достигающий 8 сантиметров в длину и весящий до 30 граммов, редко показывается на глаза: он живет в норах на метровой глубине и вылезает на поверхность только в поисках пищи.

Удивительно, что профессор Сиднейского университета Харли Роуз убежден, что этот импозантный тараканище может стать превосходным и нетребовательным домашним любимцем. Он рекламирует их так: «Покупайте тараканов. Хорошенький таракашка — лучший подарок» — и продает по 65 долларов за пару. Правда, по признанию самого профессора, «их нельзя научить приходить на зов хозяина», о чем можно только сожалеть…

Знаете ли вы, что невзрачный на вид мотылек хранил священную тайну, разгадка которой повернула ход истории? Много столетий назад китайцы открыли, что гусеница одного из видов водящихся в их стране мотыльков может производить необыкновенный шелк — материал, ценившийся дороже золота. Так началась невероятная история шелковичного червя (Bombyx mori).

Хотя известно, что многие гусеницы производят шелковую нить того или иного вида, чтобы укрыть ею коконы, ни у одной другой она не получается такой длинной и изящной, как у шелковичного червя. Эта нить может достигать одного километра в длину.

Попытка открыть чужестранцам тайну драгоценного шелка или продать им яйца шелковичных червей каралась смертью. Чтобы сбить с толку назойливых чужеземцев, китайцы выдумывали различные неправдоподобные истории — вроде того, что для получения шелка нужно поливать водой овечью шерсть, но в особых климатических условиях, которые есть только в Китае…

Шелковичный червь был открыт императрицей Линьчи, супругой китайского императора Хуань Ти в 2640 году до нашей эры. Она первая заинтересовалась необычными шелковыми коконами гусениц, питающихся листьями тутовых деревьев, растущих у нее в саду. По преданию, императрица повелела собирать яйца, из которых получаются удивительные гусеницы, относить в особую палату и кормить вылупляющихся личинок тутовыми листьями, пока они таинственным образом не опутают себя шелковыми нитями. Затем слуги распутывали нити и изготовляли из них прекрасные платья своей владычице. Секрет передавался от династии к династии, а императрицу, открывшую шелковичных червей, провозгласили Богиней шелка.

Китайцы берегли тайну как зеницу ока — до VI столетия нашей эры другие народы могли лишь покупать у них роскошные ткани, не имея представления о том, как их делают. Но в середине VI столетия китайская монополия была наконец нарушена двумя отважными монахами. Они провели в Китае несколько лет, проповедуя христианское учение, а когда вернулись в Европу, то привезли с собой не только секрет получения шелка, но и — контрабандой — несколько жизнеспособных семян тутовых деревьев. Когда константинопольский император Юстиниан прослышал об этом, он убедил миссионеров снова отправиться в Китай и раздобыть там хоть немного червей. Рискуя жизнью, монахи спрятали несколько жизнеспособных яиц в бамбуковые трости и ловко перехитрили пограничную стражу. Таким образом, в 550 году драгоценные яйца попали в Константинополь, и разведение шелковичных червей стало возможным и в Европе.

Стремясь получить шелк высочайшего качества, китайцы веками оттачивали мастерство разведения шелковичных червей. Яйца помещали в особые горные пещеры с наилучшим температурно-влажностным режимом. Немало тонкостей этого славного ремесла поведали нам старинные трактаты: «Шелковичные черви боятся громких голосов, и потому их надлежит держать в тихом, укромном месте, защищенном от внезапных южных ветров, влажных испарений и сырости почвы… Только что появившиеся на свет черви также боятся пыли, которая поднимается при подметании».

Как ни странно, в старину в Китае женщины не допускались до работ, связанных с разведением шелковичных червей, поскольку считались нечистыми. Им даже не дозволялось приближаться к тому месту, где собирали яйца. На некоторых этапах разведения шелковичных червей работникам, занятым этим ремеслом, запрещалось иметь какие бы то ни было отношения с женщинами, и даже мужья не имели права разговаривать с женами. Шелководы ели лишь один раз в день, и то только сырой рис с небольшим количеством овощей. Им не разрешалось пользоваться услугами прачки и даже цирюльника. Нечего и говорить, что представителям низших классов не дозволялось работать с шелковичными червями. Считалось, что, если хоть одно из правил будет нарушено, полученный шелк будет никуда не годным. На определенной стадии получения шелковых нитей коконы бросали в кипящую воду, чтобы убить находящихся там куколок, пока они не начали разрывать драгоценный кокон, чтобы выбраться наружу. До недавнего времени в некоторых регионах Японии местные буддистские или синтоистские священники даже служили специальные службы по душам погибших шелковичных червей…

Расскажем еще о двух интересных видах мотыльков, коль скоро о них зашла речь. Индийская лунная бабочка Actias selene обладает самым чутким нюхом среди всех живых существ. Она способна почувствовать запах брачного партнера за пять километров. Ее обонятельные антенны столь чувствительны, что, по мнению некоторых ученых, могут различить единственную молекулу пахучего вещества в воздухе.

И самыми ненасытными существами являются только что вылупившиеся гусеницы Antheraea polyphemus. Всего за два дня после появления на свет они набирают вес, в 80 тысяч раз превышающий первоначальный. Воистину абсолютный рекорд толстения!

Тот, кто странствовал по морю, никогда не забудет такую картину: стайки рыб, выпрыгивающих из воды и летящих по воздуху, как птицы. Особенно впечатляюще это зрелище тихой ночью, когда рыбы проносятся над гладкой поверхностью моря, словно метеорный дождь.

Собственно говоря, летучие рыбы не летают в буквальном смысле слова: у них нет крыльев, которыми они могли бы махать. Но зато у них имеются расширенные грудные плавники (а у некоторых видов — еще и расширенные тазовые плавники), позволяющие рыбе скользить по поверхности воды. Прежде чем взлететь, она разгоняется до скорости 65 километров в час, затем устремляется ввысь, несколько секунд несется по воздуху — и снова падает в море. Обычно рыба «взлетает» совсем чуть-чуть, но на широких океанских просторах при сильном волнении может взмыть и на трехметровую высоту. «Пролетая» в среднем до 50 метров (так что все представление длится несколько секунд), при благоприятном направлении ветра она может покрыть расстояние до 400 метров.

Иногда на пути летучих рыб неожиданно возникает невесть откуда взявшийся крупный хищник, и тогда рыбины резко сворачивают с курса. Случается, они одна за другой бьются о борт корабля — кажется, будто кто-то бьет по нему молотком. Иногда какая-нибудь рыбина взлетает гораздо выше, чем остальная стая, и со всего размаху шлепается на палубу. В книге «Рассказы о глубоководных рыбах» Фрэнк Т. Бьюллен описывает такой случай: сидевший на палубе человек неожиданно получил удар в висок неведомым предметом. «Бедолага вопил, как отведавший розог ребенок, и держался обеими руками за висок, откуда сквозь пальцы текла кровь… Я осмотрел его висок, на котором и в самом деле были следы тяжелого удара, кровь, обширный синяк и две-три рыбьи чешуйки. Позже я обнаружил и саму виновницу — великолепную летучую рыбину весом около полутора фунтов, с головой, почти целиком втянутой в тело».

Поскольку летучие рыбы летят на свет, некоторые рыбаки, особенно на Папуа — Новой Гвинее, ловят их, зажигая фонари на своих небольших каноэ. Этот метод весьма эффективен, но небезопасен: свет привлекает не только летучих рыб, но и некоторых других, также способных скользить по поверхности воды, причем с большой скоростью. Хирурги были крайне удивлены, когда однажды в местный госпиталь доставили пострадавшего, которому в грудь воткнулась странная рыба — ее хвост торчал из тела, словно стилет. Бедняга вскоре скончался, и вскрытие показало, что его сразила не летучая рыба, а рыба-игла. Несмотря на то что у нее нет широких плавников, она может «выстреливаться» из воды, как из катапульты, на высоту до пяти метров над поверхностью, влекомая светом фонарей на рыбацких лодчонках; но шальная рыба, что шальная пуля, может вместо фонаря угодить прямиком в человека…

Наиболее известной является атлантическая рыба-игла (Strongylura marina). Ее тонкое заостренное тело похоже на остро отточенный карандаш, а необыкновенно острый нос сходен с клювом птицы. Когда такая рыба хватает добычу (обычно меньшую по размеру рыбу), она сначала зажимает ее крест-накрест между челюстей, имеющих, естественно, форму иглы, а затем отправляет в рот и заглатывает целиком.

В бассейне Амазонки обитает и такая рыба, которая может летать по-настоящему. Это пресноводная рыба-топорик (Hasteropelecus sternicufo). У нее длинные грудные плавники, приводимые в движение большим количеством мускулов, глубоко спрятанных в груди, — в результате плавники могут действовать как крылья. Когда эта рыба взлетает на высоту до полутора метров, то так часто машет плавниками-крыльями, что слышен жужжащий звук.

Есть рыбы, которые используют другую, крупную, рыбу в качестве средства передвижения. Такова рыба-прилипала (семейство Echeneidae), прикрепляющаяся особой присоской к крупной рыбине и путешествующая таким образом на значительные расстояния. Некоторые виды прилипал считают наилучшим «транспортным средством» самых опасных акул — путешествовать «акулостопом» для них в порядке вещей.

Прилипалы, достигающие 90 сантиметров в длину, присасываются не только к крупным рыбам, но и к разным предметам, находящимся в воде, — в частности к лодкам и кораблям.

Удивительные повадки прилипал известны людям с древних времен. Еще Плиний отмечал, что прилипалы, присасываясь к килю корабля, существенно замедляют его скорость. Да и само название рода Echeneis буквально значит «задерживающая скорость». Римский император Калигула обвинял в том, что проиграл морское сражение, рыб-прилипал, остановивших его корабль, причем усилия 400 человек, пытавшихся освободить его, оказались безуспешными. В этой истории нет ни на грош правды, но убеждение в том, что прилипалы способны замедлять ход судов, бытовало в Европе до XV столетия.

Различные народы издавна пользовались свойствами прилипалы присасываться к различным предметам. Христофор Колумб был изумлен, став свидетелем уникального метода ловли морских черепах в Новом Свете; он сообщал, что индейцы «привязывают к хвосту прилипалы веревку и кидают рыбину в море в том месте, где, по их сведениям, в изобилии водятся черепахи. Прилипала присасывается к первой встречной, и индейцы тащат ее вместе с добычей на берег».

Во многих регионах прилипал и поныне используют для ловли рыбы. Рыбак привязывает к хвосту прилипалы длинную леску и отпускает ее в море. Как только прилипала присосется к крупной рыбине, ее вытаскивают вместе с добычей. Профессиональные рыболовы идут на рыбалку только с крупными прилипалами. На мелких учатся ловить рыбу мальчишки.

Рыбаки, держащие крупных «охотничьих» прилипал, питают к своим кормильцам нежные чувства, выделяя им лучшие куски. Отправляя рыбину на подвиг, владелец даже «разговаривает» с ней, упрашивая поймать хорошую добычу. Некоторые рыбаки убеждены, что прилипалы — смышленые существа и понимают, чего от них хочет человек.

Кое-где прилипалам приписывают чудодейственные силы: считается, что приготовляемое из этих рыб снадобье останавливает процесс старения у женщин, что они способны замедлять течение судопроизводства, приостанавливать скоротечность любви и даже доставать упавшее в колодец золото, на какой бы глубине оно ни лежало.

Пожалуй, наиболее странный обычай, связанный с прилипалами, бытует на Мадагаскаре. Сушеные куски присосок вешают на шею уличенной в супружеской неверности женщины в надежде, что теперь-то уж она, подобно прилипале, будет накрепко привязана к своему супругу.

Прилипале до того тягостно одиночество, что она готова присосаться к чему угодно, даже к пловцу. Аквалангисты иногда пугаются, видя, что прилипала хочет присосаться к ним, рассчитывая прокатиться на дармовщинку. Когда в одном месте встречаются множество прилипал, они немедленно присасываются друг к другу. И не как Бог на душу положит, а по ранжиру: самая большая — вверху, самая маленькая — внизу. Получается нечто вроде стопки тарелок. Такой «катамаран» плывет очень медленно и странно.

Привычка присасываться к телу крупной рыбы дает прилипалам огромные преимущества. Тут дело не только в «бесплатном проезде» — за крупной рыбой она как за каменной стеной, ни один хищник не дерзнет на нее напасть. Ну а когда крупная рыбина схватит добычу, кое-какие объедки с ее «стола» могут достаться и прилипале.

Иногда к одной и той же рыбине могут присосаться несколько прилипал. Один рыбак, выловивший крупную акулу, был крайне изумлен, увидев в ее пасти живую прилипалу, присосавшуюся к нёбу хищницы. Каким образом удалось рыбе не только уцелеть, но и уютно устроиться в этом жутком месте, остается загадкой — возможно, прилипалы выполняют функции «зубочисток».

Дискообразная присоска прилипалы — это видоизмененный плавник, находящийся на верху ее сплющенной головы. Диск состоит из нескольких поперечных зубчатых пластин. Прилипала присасывается, создавая сильный вакуум между диском и телом выбранного партнера. Сила присасывания столь велика, что оторвать прилипалу невозможно — можно только аккуратно стянуть ее. Но прилипала может отцепиться и сама, если ей захочется поохотиться в одиночку.

К самым любопытным ящерицам, населяющим Центральную Америку, принадлежат василиски (род Basiliscus). У самцов, длина которых достигает 80 сантиметров, на затылке расположен большой, направленный назад кожный вырост, а по спине идет высокий кожистый гребень. Когда василиск чем-то встревожен, гребни на голове и спине вздымаются, а кожа под нижней челюстью раздувается — он приобретает сказочный и одновременно угрожающий вид, рассчитанный на то, чтобы отпугнуть противника.

Бытовало поверье, что эта ящерица способна убивать своим дыханием. Вот почему ее назвали василиском — по имени легендарного огнедышащего чудовища, считавшегося потомком петуха и змеи. Это грозное существо, признававшееся змеиным царем, изображали со змеиным хвостом, и один взгляд на него мог смертельно напугать человека. Однако в действительности ящерица василиск не заслужила столь зловещей репутации: она абсолютно безобидна для человека.

У василиска есть еще одно свойство: он может бегать по поверхности воды, как по земле. Чем-то напуганный, поднимается на задние лапы и удирает от опасности в направлении воды. Шагая по ее поверхности, он издает характерные звуки, за которые местные жители прозвали его «тететерече».

Удивительно, что такое сравнительно крупное животное может бежать по воде и не тонуть. Недаром жители Центральной Америки называют его… Хесус Кристо, в память о чудесной способности Иисуса Христа ходить по воде, «аки посуху»… Ну не курьез ли? И демоническое и божественное существо одновременно!

Чудесная способность василиска бегать по поверхности воды объясняется тем, что у него на длинных растопыренных пальцах задних ног имеется бахрома из чешуек, позволяющая ему не тонуть при быстром беге, достигающем 12 километров в час. Говорят, кто-то был свидетелем, как один василиск пересек озеро шириной 400 метров.

Бегущий на задних лапах по поверхности воды василиск и в самом деле представляет собой впечатляющее зрелище. Но вот он замедляет ход, погружается в воду и дальше плывет обычным способом.

Самым крупным и, пожалуй, самым импозантным среди василисков является обитающий в Коста-Рике Basiliscus plumbifrons. Помимо внушительного хохолка на голове, гребень у него проходит по всей длине спины и даже по части хвоста.

Некоторые василиски легко меняют цвет. Мексиканский полосатый василиск Basiliscus vittatus в дневное время имеет темно-коричневый окрас, а ночью, когда спит, полосы на боках приобретают ярко-желтый или белый цвет.

Есть такие необычные рыбы, которые ловят других рыб на приманку, точь-в-точь как люди. У некоторых из них имеется даже «удочка», развившаяся из первого луча спинного плавника, — она может быть в четыре раза длинней, чем сама рыба. «Приманка», находящаяся на конце «удочки», имеет вид извивающегося червя, но стратегия ужения, применяемая умной рыбой, отлична от той, что используется человеком. «Червяк» рыбы-удильщика не предназначен для проглатывания, так как на «удочке» нет «крючка». Стоит рыбешке заметить «приманку», как рыба-удильщик начинает понемногу продвигать «червя» к себе — так она играет с добычей, одурачивая ее, пока та не приблизится к ее пасти настолько, чтобы ее можно было схватить.

На очень больших морских глубинах такой «приманки» недостаточно для привлечения добычи — она попросту не увидит ее в кромешной темноте. Поэтому глубоководные рыбы-удильщики «вооружены» светящейся «приманкой». У некоторых, например у удильщиков рода Linophryne, кроме нее имеется еще и своеобразный древовидный отросток на подбородке, который тоже светится. Хотя светящаяся «приманка» обычно находится вне тела удильщика, у глубоководной рыбы, принадлежащей к роду Galatheathauma, она расположена… во рту. Разевает хищница рот и ждет, пока какая-нибудь неосторожная рыбешка не приплывет на свет, — и никаких тебе игр в кошки-мышки, достаточно захлопнуть пасть! А у некоторых рыб-удильщиков, обитающих на глубине трех с половиной километров, настолько растяжимый желудок, что они способны проглотить добычу втрое больше себя!

Один из крупнейших удильщиков — Lophius piscatorius, который может достигать двух метров в длину, встречается как в северной, так и в южной части Атлантического океана. Эта рыбина имеет своеобразный внешний облик: она похожа на огромный диск с причудливым выростом. Этот житель морей столь безобразен, что рыбаки называют его «морским дьяволом», а за свой огромный рот он получил прозвище «лягушка-рыболов». Хотя эти удильщики обыкновенно охотятся за рыбами, залегшими на дне морском, они иногда выплывают на поверхность — наблюдались даже случаи, когда они хватали и растерзывали чаек и других птиц. Поэтому к череде прозвищ добавилось еще одно, устрашающее — «рыба-гусеед»…

У этой рыбины нет «удочки», а «приманка» расположена на голове перед глазами. Тихо помахивая ею, рыбина привлекает проплывающую мимо добычу. Когда не в меру любопытная рыбешка приближается на критическое расстояние, хищница раскрывает рот — и добыча всасывается вместе с водой в глотку, похожую на пещеру. Эта рыба жадна до неприличия: попав в трал, она так наедается товарищами по несчастью, что отдает концы от обжорства…

Пожалуй, наиболее необычный способ ловли рыбы у Iracundus signifer. У нее нет ни «удочки», ни «червячка». Зато ее спинной плавник может изменять свою форму так, что становится похожим на маленькую рыбку. Получается, что наша героиня ловит как бы «на живца»! Охотница залегает на морском дне и закапывается в песок, выставив наружу только коварный плавник, который к тому же окрашивается в красный цвет да еще имеет на «голове» пятно, похожее на глаз! Крупная рыба, соблазненная легкой добычей, пытается схватить ее — и тут же сама оказывается проглоченной коварной хищницей. После этого плавник теряет красный оттенок и приобретает прежнюю форму.

Дельфины — самые знаменитые из зубастых китообразных. По мнению некоторых ученых, коэффициент интеллекта дельфинов потенциально может быть равен человеческому, а если у них не произошло становления цивилизации, подобной нашей, то только потому, что их превосходная приспособляемость к окружающей среде сделала дальнейшее развитие просто ненужным. Это мнение основано на данных о размерах и характеристиках мозга дельфинов — число клеток на кубический сантиметр вещества мозга у дельфинов и человека равны. Изучение мозга дельфина афалина (Tursiops truncatus) показало, что его особенности позволяют животному обходиться без сна — поочередно засыпают то одно, то другое полушарие.

Благодаря высокому уровню интеллекта, дельфинов можно обучить всяческим премудростям. Жаль только, что иногда их обучают вещам, не достойным этих удивительных созданий, — например, нести на себе заряды для уничтожения вражеских подводных лодок. По признанию Майкла Гринвуда, служившего в Военно-морском флоте США и в органах ЦРУ, в американо-вьетнамской войне дельфинов использовали для уничтожения вьетнамских водолазов — их вооружали шприцами, заправленными газом под большим давлением, который при инъекции разрывал полости легких и желудка. Высшие чины Военно-морского флота США признали и тот факт, что дельфинов обучали выслеживать вражеские субмарины и указывать путь подводным пловцам, вооруженным минами; но категорически отрицают, что использование обученных дельфинов имело место в ходе боевых действий.

У человека всегда вызывала восхищение готовность дельфинов явить высшую степень альтруизма — не только по отношению к сородичам, но и по отношению к другим животным и людям. Так, в 1949 году во Флориде дельфин спас женщину: оказавшись далеко от берега, она стала тонуть, но в этот момент ее подхватил дельфин и вынес на пляж. Известно немало случаев возникновения тесной дружбы между этими смышлеными созданиями и людьми. Такое чувство нежной привязанности существовало между молодой дельфинихой Опо и 12-летней новозеландской девочкой — они постоянно играли вместе в море. Девочка сажала на спину дельфинихе детишек и катала, как на лошади. Опо приобрела большую известность — тысячи людей приезжали в небольшой новозеландский городок Опонони, чтобы увидеть ее. Дельфиниха научилась играть в мяч и высоко подбрасывала его хвостом. К несчастью, Опо трагически погибла от взрыва гелигнита. В память о ней в городе воздвигнут памятник.

Другой знаменитый дельфин, Пелорус Джек, прославился тем, что мастерски проводил суда по опасному проливу Пелорус-Саунд между островом Северный и городом Нельсон на острове Южный в Новой Зеландии. Капитаны кораблей удивлялись необычному лоцману и были глубоко благодарны ему. Еще бы, ведь с 1888 года здесь не случилось ни одной аварии! Однако в 1912 году знаменитый дельфин неожиданно исчез. По-видимому, хотя он и находился под охраной закона, его все же подстрелило какое-нибудь китобойное судно.

Дельфины могут обнаруживать в воде препятствия с завидной точностью, даже с закрытыми глазами. Если оба глаза дельфину прикрыть половинками от теннисных мячиков, его поведение останется таким же уверенным, как если бы он по-прежнему все превосходно видел. Теперь известно, что у дельфинов имеется ультразвуковой детектор, посылающий сигналы и фиксирующий отражения от препятствий, находящихся в воде. Скажем, человек не способен на расстоянии отличить деревянный корабль от металлического, а дельфин может отличить двух рыб разных видов даже при сходстве их «внешности» и размеров.

Ученых всегда удивляло разнообразие звуков, при помощи которых дельфины общаются друг с другом. «Разговоры» дельфинов записывались на магнитофонную пленку, их «свистки», «хрюканье» и «щелчки» изучались при помощи специальных приборов. Некоторые биологи верят, что в будущем удастся расшифровать язык этих уникальных животных.

Благодаря особенностям своего образа жизни, дельфины стали героями мифов многих народов. По представлениям древних греков, дельфины содействовали переправе душ умерших в царство теней, и при погребении покойному вкладывали в рот жетон с изображением дельфина. Эти животные стали также символом усердия и любви. Отправляясь в дальние странствования по суше и по морю, путешественники брали с собой амулеты с их изображением.

В Южной Америке глубоко почитаются речные дельфины. Амазонская иния, иначе боуту (Inia geoffrensis), считается местными индейцами священной, ее нельзя убивать. Между прочим, у индейцев существует забавное поверье, будто этот дельфин падок на юных девушек и во время карнавалов приобретает вид мужчины. Так что если незамужняя девушка беременеет, то вину за происшедшее попросту списывают на дельфина-ловеласа, и никому во всей общине не придет в голову бросить девушке упрек!

Дельфины пользуются большим уважением у австралийских аборигенов. Некоторые племена, живущие на островах близ Арнемленда, считают дельфинов афалина своим тотемом и не трогают их. Более того, у них с дельфинами превосходные отношения: юные аборигены учатся у отцов, как общаться с ними, чтобы заручиться их помощью, особенно при рыбной ловле. Один туземец рассказывал об этом так: «Я ходил на рыбную ловлю со своим дядей, который много лет изучал дельфинов. Когда он подзывал их, обычно появлялось три дельфина — два по сторонам лодки, один сзади. Издавая таинственные звуки, они гнали к берегу весь косяк рыбы».

У вьетнамцев существует поверье, что дельфины были сотворены богом вод и потому способны защищать мореплавателей и спасать их, если те попросят о помощи. Выброшенное волнами на берег тело мертвого дельфина погребали со всеми почестями. По обычаю, тот, кто нашел мертвого дельфина, надевал траурный тюрбан. Его полагалось носить в течение трех месяцев, а затем сжечь. Пепел от траурного тюрбана смешивали с костями дельфина и помещали в особое святилище.

Глава шестнадцатая Об удивительных средствах защиты

Египетская кобра, или гая (Naja naja), известная также под именем «настоящий аспид», не производит конечно же такого впечатления, как знаменитая очковая змея, водящаяся в Индии. Тем не менее это была самая почитаемая змея в Древнем Египте, возведенная в Нижнем Египте в ранг национальной богини. Эмблема с изображением кобры была найдена даже при раскопках знаменитой гробницы Тутанхамона в 1922 году — это служит указанием на то, что кобра являлась также и символом царской власти.

Богиню-змею часто изображали в виде кобры, изрыгающей огонь. Изображение кобры, призванное уберечь фараона от врагов, помещалось на головной убор владыки. Согласно представлениям древних египтян, четыре угла рая охранялись четырьмя огнедышащими змеями.

Египтяне верили, что кобры, как и люди, обретают новую жизнь после смерти. Умерших змей бальзамировали и предавали почетному погребению. Кобра также почиталась символом плодородия, и амулеты с ее изображением пользовались большой популярностью.

Иногда этих змей вручали осужденным на казнь преступникам: если уж не суждено быть помилованным, то лучше умереть почетной смертью, каковой считалась смерть от укуса змеи.

Египетская кобра играет важную роль и в верованиях некоторых племен других регионов Африки. На острове Фернандо-По, расположенном близ побережья Западной Африки, даже устраивается особое празднество в честь кобры, которая считается покровительницей и благодетельницей всей общины. Во время этой ежегодной церемонии в каждой деревне на самом видном месте вывешивалась шкура кобры. Матери приносили новорожденных детей, и те трогали священную змею за хвост — считалось, что это принесет им счастье.

В сегодняшнем Египте для туристов устраивают популярный аттракцион — битву мангустов со змеями. Хотя в дикой природе эти животные друг на друга не нападают, если посадить их в одну клетку, начинается отчаянная драка. Победа всегда остается за мангустом, но «арбитр» (он же владелец животных) обязательно останавливает схватку, пока не дошло до серьезных последствий — ведь если один боец окажется убитым, а другой серьезно раненным, то найти им замену для следующего шоу будет не так-то просто.

Пожалуй, самые интересные из кобр — так называемые плюющие кобры, к которым принадлежит и ошейниковая кобра (Haemachatus haemachatus). Этих кобр следует остерегаться еще больше, чем других змей, ибо им вовсе не обязательно кусать, чтобы причинить вред. Если кто потревожит такую кобру, она может применить необычное оружие — выстрелить ядовитой жидкостью прямо в глаза противнику. Змея с удивительной точностью поражает цель с расстояния до трех метров и редко промахивается. Очевидно, она знает, что яд возымеет действие только при попадании в глаза. Он вызывает мучительную боль, и если его немедленно не обезвредить, то можно полностью ослепнуть.

Плюющие кобры широко распространены по всей Африке. Немало людей по их милости навсегда потеряли зрение. Их коварство усугубляется еще и тем, что они любят держаться поблизости к человеческому жилью, а иногда селятся и в крупных городах. Когда мы жили в столице Кении — Найроби, нам не раз сообщали об очередном нападении плюющей кобры на человека. Людей специально инструктируют: не подходите близко к высоким заборам и оградам, иначе, не ровен час, притаившаяся наверху кобра наплюет вам в глаза!

Биологи нередко удивляются, почему змея так «не по-хозяйски» распоряжается своим ядом: ведь традиционный для ядовитой змеи способ его применения куда более эффективен. Плюющая кобра, конечно, может и кусать, причем яд является одним из самых сильнодействующих — одного грамма сухого яда достаточно, чтобы отправить на тот свет 160 человек. Но эта змея кусает только тогда, когда охотится, а когда защищается, использует технику плевка. В отличие от других ядовитых змей, смертоносные железы у нее находятся перед зубами, так что «выстрел» может быть произведен сразу после прицеливания. Для выброса яда из желез используется мышечное давление. Змея в состоянии «выстрелить» несколько раз подряд, если промахнется с первого раза.

Людям, занятым сбором яда плюющих кобр, приходится работать в защитных очках аквалангистов — только так можно надежно предохранить глаза.

Когда американский исследователь подводного мира Уильям Бебе опустился на большую глубину в своей батисфере, он был изумлен, увидев огромное количество светящихся существ. «Эти огоньки очаровали меня», — скажет он впоследствии. Особое впечатление произвела на него одна рыбка, которую он назвал «аристократом морских глубин». «Вдоль обеих сторон ее тела тянутся пять красивых светящихся линий… Каждая состоит из череды крупных бледно-желтых огней… Картина навсегда останется в моей памяти как одно из милейших зрелищ, когда-либо увиденных мною», — писал он.

Каждый вид глубоководных рыб отличает друга от врага по характеру излучаемого света и системе сигналов. Это не столь уж легкая задача в условиях полной темноты морских глубин. Некоторые из этих рыб, которых так и называют — рыбы-«фонари», используют свет как средство не только коммуникации, но и защиты. При нападении крупного хищника рыба-«фонарь» излучает из своего люминесцентного органа, расположенного на голове, столь мощный пучок света, что хищник пугается и отправляется искать жертву побезобиднее.

У многих глубоководных рыб имеется четкая система световых сигналов, служащая им средством коммуникации. Создается впечатление, что, подавая сигналы, самцы отпугивают хищников от своих партнерш и таким уникальным образом обеспечивают их выживание. У некоторых видов рыб сигналы посылает только самец; самка хоть и не может ответить тем же, но зато издалека видит партнера.

Подмечено, что у некоторых видов рыб обычная частота «вспышек» (две-три в минуту) в опасной ситуации резко увеличивается — иногда до 75 в минуту, что может не на шутку напугать агрессора.

У разных видов рыб светоносные органы размещаются в разных точках тела. Выше мы уже упоминали рыбу, у которой они находятся в полости рта. К таким рыбам относятся и глубоководные рыбы видов Chauliodus — более 300 точек так красиво освещают ее ротовую полость, что невозможно туда не заглянуть. А хищнице только этого и нужно: стоит какой-нибудь излишне любопытной рыбе заплыть в светящуюся пасть — и она съедена.

Самая удивительная из светящихся рыб, имеющая всего 8 сантиметров в длину, принадлежит к роду Photoblepharon и водится в Красном море. Ее светоносные органы расположены под каждым глазом и излучают, пожалуй, самый яркий свет, какой только способно излучать живое существо. В подводном мраке два ее огонька похожи на автомобильные фары, так что французские аквалангисты в шутку прозвали ее «маленький пежо». Кроме того, у рыбы есть веки, которыми она может замаскировать свои светящиеся органы, чтобы стать менее заметной для хищников.

Эти органы, именуемые фотофорами, имеют весьма интересную структуру. Каждый такой орган буквально «нашпигован» особым видом излучающих свет бактерий, которые живут в прекрасном симбиозе с приютившей их рыбиной: кровь рыбы приносит сахар и кислород, дающие им возможность светиться. Кровеносные сосуды, подающие питание к светящемуся органу, могут быть перекрыты крохотными мышцами, так что рыба по желанию «выключает» свет, прерывая доступ крови. Поток света усиливается, проходя через особый слой серебристых кристаллов, концентрирующих свет, идущий от звезд. Кроме того, внутренние стенки светоносного органа имеют своеобразную подкладку из ткани, содержащей черный пигмент, что предохраняет рыбу от ослепления собственным светом. Мальки не имеют в своих светоносных органах люминесцентных бактерий, так что им еще предстоит найти «партнеров» и «предложить» им взаимовыгодную дружбу. К счастью, в море полно крохотных существ, также ищущих «партнеров» для «совместного предприятия». Подобное «партнерство» продолжается до самой смерти рыбины.

Среди люминесцентных рыб самым причудливым внешним видом отличаются рыбы-«топорики» (виды Argyropelecus). Их светоносные органы расположены в нижней части тела, что делает этих маленьких рыбок (у большинства видов длина тела от 3 до 5 сантиметров) действительно похожими на топорики. Огромные выпученные глаза и застывший в гримасе открытый рот напоминают лицо истерзанного смертными муками человека.

Однако есть и такие светящиеся рыбы, которые не прибегают к помощи бактерий. Их светоносные органы выделяют фосфоресцирующую субстанцию под названием люциферин — она излучает свет, расщепляясь в присутствии кислорода с помощью особого фермента. Кислород подается по малым кровеносным сосудам, окружающим железу. Стоит рыбе «перекрыть кислород», и она «выключает» свет по своему желанию.

Люминесцентные органы многих рыб продолжают излучать свет в течение нескольких часов после того, как их отделят от тела рыбы. Аборигены островов Банда используют эти органы как приманку и не упускают случая похвастаться своими богатыми уловами.

Одним из самых впечатляющих видов ящериц единодушно признается австралийская плащеносная ящерица (Chlamidosaurus kingii). Она хоть и невелика по размеру, а до смерти напугает иного грозного противника. У этой ящерицы имеется оригинальное средство защиты — большой воротник, или «плащ». Когда ящерица спокойна, он свисает свободными складками вокруг шеи. Но стоит владелице «плаща» почувствовать угрозу, как она мигом разевает рот — и «плащ» тут же раскрывается, словно зонтик. Прибавьте к этому еще огромную ярко-желтую зловеще шипящую пасть — и агрессору ничего не остается, как ретироваться с позором, дав ящерице возможность удрать подобру-поздорову, пока противник не догадался, что это всего лишь театральный прием.

Такой метод защиты столь эффективен, что пугает даже собак, хватающих и убивающих куда более крупных ящериц. Зоолог Аллан Каннингем, который одним из первых занялся изучением поведения этих удивительных ящериц, отметил, что «ни у одного другого вида нет ничего похожего на подобный плащ». Когда ящерица была представлена делегатам научной конференции, проходившей в 1893 году в Лондоне, она произвела самую настоящую сенсацию. Один зоолог был так потрясен ее странной внешностью, что «ползал на четвереньках, наблюдая, как она бегает на двух задних ногах и раскрывает свой плащ». Да-да! У этой ящерицы необычен не только «плащ», но и походка. Она быстро бегает на двух сильных ногах, подняв в воздух передние и мотая большой головой из стороны в сторону, за что ее прозвали ящерица-«велосипедист».

Эта необычная ящерица, обитающая на севере Австралии, хорошо знакома аборигенам. У туземцев даже бытует поверье, что по ее вине однажды произошло катастрофическое наводнение, уничтожившее почти все живое в этом регионе, — якобы она пропела тайную молитву Великому Духу, вызывающему дожди…

Плащеносная ящерица — типичный лесной житель и легко лазает по деревьям в поисках насекомых, составляющих ее основной рацион. Она бывает до 90 сантиметров длиной, причем ее огромный хвост может достигать двух третей длины самой ящерицы. Крупные особи иногда нападают на птиц и разрывают их, а случается, даже таскают кур с ферм, находящихся вблизи лесов.

Эта ящерица — превосходный охотник и мастерски прячется в засаде. Устроится где-нибудь на стволе дерева и ждет, пока какой-нибудь крохотный зверек не побежит понизу, — тогда она прыгает вниз и хватает его.

В былые времена эти замечательные рептилии водились в большом количестве, но в последние десятилетия их численность стала резко сокращаться. Виной тому — отнюдь не природные хищники, а хищническое разорение человеком их среды обитания. С уничтожением тропических лесов плащеносная ящерица, которая живет только на деревьях, лишается своего единственного обиталища.

Плащеносных ящериц в немалых количествах вывозили из Австралии в качестве домашних любимцев, особенно в США, где люди держали их дома. Пока на эту практику не был наложен запрет, за них платили до 100 долларов за штуку. А с недавних пор в Японии эти удивительные ящерицы обогнали по популярности даже таких милых зверюшек, как коала. Их часто показывают по телевидению, в моду вошли надувные игрушки — плащеносные ящерицы: надуваешь, а «плащ» раскрывается, словно у живой. Как заметил один наблюдатель, «эта маленькая жительница Австралии заинтриговала иностранцев, особенно японцев, которых она в буквальном смысле свела с ума. С нашествием надувных игрушек — плащеносных ящериц — добрый плюшевый коала обречен доживать свой век на антресолях шкафа».

Еще одна не менее диковинная австралийская ящерица носит угрюмое научное название — Moloch horridus, что в переводе означает «зловещий молох». Молох — имя мифического божества, в жертву которому приносили детей. Может показаться, что за таким жутким названием скрывается что-то зловещее и крайне опасное. Но, несмотря на пугающую внешность, эта рептилия совершенно безобидна для людей.

Хотя ящерица и достигает всего 15 сантиметров в длину, выглядит она в самом деле жутковато. Поверхность спины, голова, хвост и ноги сплошь покрыты колючками, так что некоторые биологи даже называют ее ящерица-«дикобраз», а то и еще хуже — «колючий дьявол».

Мы привыкли к тому, что ящерицы обычно юркие и прыткие существа, а эта преодолевает за час всего несколько метров и большую часть времени проводит совсем без движения. Естественно, такому медлительному существу не спастись от противника бегством, вся надежда — на колючую защиту. Подвергаясь нападению, ящерица прячет между передних ног голову и выгибает вместо нее колючий горб, расположенный на задней части шеи. Простая, зато эффективная техника: кто ж дерзнет укусить такую колючую тварь?!

Но вся эта масса колючек выполняет только защитные функции. Ящерица не нападает на других животных, за исключением некоторых видов муравьев, составляющих ее основной рацион. Аборигены так и называют ее — «мингари», что значит «поедающая муравьев» («монга» на местном языке — «муравей»). Умная ящерица лакомится только теми муравьями, у которых отсутствуют жалящие челюсти, а именно тремя видами муравьев из рода Jridomyrmex. Рано поутру она устраивается возле муравьиной тропы и хватает их своим липучим языком. Ящерица — весьма утонченный едок и, как бы желая посмаковать лакомое блюдо, хватает муравьев по одному. Обычно она съедает около 40 муравьев за минуту, а за всю трапезу — 2500, зато потом может не есть в течение нескольких недель.

«Колючий дьявол» превосходно приспособлен к жизни в условиях пустыни — это животное может добывать воду для питья в буквальном смысле слова собственной шкурой. Ночью, когда температура падает, на коже ящерицы, покрытой тысячами тонких желобков, сгущается роса. Она не впитывается кожей, а стекает прямо на губы рептилии и проглатывается ею.

На ночь «колючий дьявол» прячется в норах или под камнями — его глаза не приспособлены для ночных прогулок. Ну а в дневное время, хоть он и знает, что его жуткий облик отпугнет какого угодно хищника, все же предпочитает быть незаметным для глаз потенциального противника. Он легко меняет окраску под цвет окружающей среды, хотя и не с такой скоростью, как хамелеон. Он даже способен изобразить черные отметины на теле, если такова окраска почвы.

Австралия — родина еще одной диковинной рептилии, которую называют бородатой ящерицей (Amphibolurus barbatus), или «бородатым драконом». Эта ящерица, достигающая 60 сантиметров в длину, в случае опасности прибегает, как и плащеносная, к театрализованному представлению, имеющему целью напугать противника. Когда она раскрывает желтую пасть, шипы, составляющие «бороду», оттопыриваются в стороны, и этого жуткого зрелища обычно достаточно, чтобы удержать противника от нападения. Если же нет, то ящерица кусает своего обидчика. «Шоу» устраивается самцами также для привлечения самок во время «ухаживания».

Еще один интересный вид ящериц — жабовидная, или рогатая, ящерица (Phrinosoma comutum), обитающая в Северной Америке. Ее голову венчают своеобразные выросты, известные под названием «рогов», а спина покрыта многочисленными колючими наростами. У этой ящерицы короткое и сплющенное тело, похожее на жабье, — отсюда название.

У рогатой ящерицы есть интересная особенность: при возбуждении у нее из глаз брызжет кровь. Местные жители считают, что если ее поймать, то от страшного горя она начинает плакать кровью. Первые испанские исследователи, увидевшие столь необычное поведение ящерицы, были потрясены. Она не просто «плачет» кровью, но может разбрызгивать ее, иногда на расстояние до одного метра^[23].

Некоторые виды рогатых ящериц обладают способностью менять свой внешний облик в случае опасности. Ящерица поднимается, сильно раздувает тело и угрожающе шипит, пока противник не оставит ее в покое.

Обнаружить этих ящериц на воле не так-то просто: принимая покровительственную окраску, они блестяще маскируются среди каменистой почвы, которая служит им родным домом. А если ящерица еще и закроет глаза, она сделается практически незаметной, и увидеть ее можно будет лишь тогда, когда она придет в движение.

Есть такое любопытное млекопитающее, у которого чешуя как у аллигатора, глаза как у свиньи, а уши как у мула. Это существо называется броненосец. Все виды броненосцев, за исключением одного, который живет на юге США, обитают в Южной Америке. Когда первые испанцы, ступившие на земли Нового Света, увидели это поразительное, целиком покрытое броневой защитой создание, они назвали его armadillo — уменьшительное от испанского слова «armado», одно из значений которого «воин, одетый в доспехи». В самом деле, это существо, у которого спина, бока, лоб, а иногда и хвост покрыты твердыми роговыми пластинами, выглядит как прототип современного боевого танка.

Исчезнувшие ныне родичи современных броненосцев имели бронезащиту в виде огромных щитов до трех метров в длину. Американские индейцы использовали эти щиты в качестве крыш для своих хижин.

У индейцев майя бытовал интересный миф о происхождении этих диковинных животных. Когда состарившемуся грифу пришло время отправляться на покой, он решил превратиться в броненосца. Подготовившись к чудесному превращению, он залез в подземную нору, и таинство трансформации началось: у птицы пропали крылья, исчезли перья, а тело покрылось роговыми чешуйками. Этому странному мифу можно найти объяснение: между лысой головой грифа и головой броненосца усматривается определенное сходство.

Если судить по удивительной бронезащите и мощным когтям, можно прийти к мысли, что животное рождено для баталий. Однако на деле броненосец достаточно пуглив и обычно не выказывает агрессивного поведения. Броня служит ему защитой от хищников.

А вот у аргентинского трехпоясного шарового броненосца (Tolypeutes triticintus), помимо надежного панциря, есть еще одно безупречное средство защиты: если броненосец не может убежать от преследования, он сворачивается в твердый непроницаемый шар, который хищнику ни развернуть, ни взломать не под силу.

Другие броненосцы, спасаясь, зарываются в землю. Если почва достаточно мягкая, животное исчезает под землей с такой удивительной быстротой, что у нападающего не остается шансов поймать его. Страсть к рытью — вообще характерная черта броненосцев, недаром в районе Миссисипи их так и прозвали — «гробокопатели».

Спастись от хищников броненосец может и в воде. Если он успеет добежать до воды, то шансы на спасение у него резко увеличиваются, ведь броненосцы — превосходные пловцы. Со стороны даже кажется странным — с такой тяжелой броней, а плавает! Индейцы даже думали, что он просто передвигается по дну пешком. Но у броненосца есть один секрет: входя в воду, он принимается глубоко дышать, накачивая кишки воздухом, пока не приобретет достаточную плавучесть. Кроме того, животное неплохо ныряет и способно продержаться под водой без дыхания без малого до шести минут.

Питаются броненосцы насекомыми, в основном муравьями, но не брезгуют и более крупными существами. В желудке одного броненосца нашли жабу, 10 пауков-тарантулов, небольшую змею и скорпиона. Некоторые броненосцы разрушают своими мощными когтями термитники и поедают их обитателей. Наибольшую славу на этом поприще стяжал обитатель тропических лесов Южной Америки гигантский броненосец (Priodontes giganteus), достигающий 1,5 метра в длину и весящий до 60 килограммов. Разбивая когтями прочные конструкции, он запускает в термитник свой липкий язык и добывает им термитов. Иногда встречаются термитники, до основания разрушенные этими животными.

Самым маленьким, но от этого ничуть не теряющим в оригинальности броненосцем является малый плащеносец (Chlamyphorus truncatus). Он достигает всего 13 сантиметров в длину и живет в норах, словно крот. У этого животного броня розового цвета, которая не полностью покрывает тело, а проходит только вдоль спины; задняя же часть защищена отдельной броневой пластиной. Поскольку броненосец, зарывающийся в нору, может подвергнуться нападению вероятнее всего сзади, то эта пластина служит для затычки норы и предупреждения дальнейшей атаки.

Южноамериканские индейцы любят мясо броненосцев, ставя его по вкусовым качествам выше свинины, и охотятся на них со специально обученными собаками. Обычно охотники вмешиваются, прежде чем собака успеет убить животное, так как добычу предпочтительнее принести домой живой. В эпоху ацтеков в Мексике живых броненосцев продавали на мясо или меняли на драгоценные бобы какао.

Приготовление броненосца на обед — весьма любопытная процедура: зверя жарят на огне целиком прямо в броне; когда мясо изжарится, панцирь служит блюдом, на котором его подают. Из пустого панциря можно сделать корзину, а еще лучше — музыкальный инструмент: приделаешь шейку, приладишь струны — получается великолепная гитара.

Удивительный внешний облик снискал броненосцам большую популярность, особенно у детей в Южной Америке и в некоторых регионах США. Броненосцы стали героями комиксов, их изображения печатаются на майках. Изготовляются даже ювелирные украшения в виде броненосцев. В ряде районов Южной Америки ежегодно устраиваются празднества, которые так и называются — фестивали броненосца.

Случалось, что броненосцы становились домашними любимцами. Возможно, они приобрели бы еще большую популярность в этом качестве, если бы не одно неприятное обстоятельство, вот какое: у них в области хвоста имеются железы, выделяющие вещество с тяжелым мускусным запахом.

Девятипоясный броненосец (Dasypus novemcinctus) известен лучше других броненосцев, но только недавно у него обнаружили качество, которое сделало его весьма ценным для медицинских исследований. Оказывается, это животное, подобно людям, может заболевать проказой — болезнью, от которой доныне не найдено вакцины. А так как девятипоясный броненосец в состоянии жить в неволе до 15 лет, он является почти идеальным объектом для изучения этой болезни. Ученые верят, что с помощью этого необычного животного наконец удастся создать необходимую вакцину.

Несмотря на свое название, морские огурцы (семейство настоящих голотурий, Holothuroidea) в действительности родственны морским звездам. У них обычно длинное цилиндрическое тело и шкурка, похожая на кожу, — чем не огурец?

У этих примитивных иглокожих большой рот, окруженный кольцом щупалец. С другого конца располагается анальное отверстие, которое у некоторых видов служит еще и для дыхания. Эти создания всасывают воду через анус, и далее она поступает по разветвленной респираторной сети.

Всего насчитывается до 900 видов морских огурцов, различающихся по размеру и цвету; длина их может достигать полутора метров. Эти животные широко распространены почти во всех морях, немало их живет на больших глубинах. Морские огурцы в основном обитают на дне, часто залегая на песке; другие плавают в толще воды или по поверхности.

У некоторых морских огурцов имеется оригинальный метод самозащиты, вызывающий изумление биологов. Когда морской огурец подвергается нападению, он расщепляет стенки своего тела и «бросает» противнику внутренние органы — кишечник и респираторную систему. Пока противник поедает эту легкую добычу, умный огурец успевает удрать. Удивительно, но недостающие органы вскоре восстанавливаются, и морской огурец может снова повторить свой «смертельный трюк».

Другим морским огурцам присущ еще более замечательный способ самозащиты — они не стоят перед выбором, чем пожертвовать — кишками или жизнью. У них имеются так называемые «кювьеровы органы», представляющие собой железистые клейкие трубковидные образования, ответвляющиеся от респираторной системы. Подвергаясь опасности, огурец изгибает заднюю часть тела, целится и выбрасывает «трубку» через анальное отверстие наружу. Клейкая трубка прилипает к нападающему, и, пока тот пытается от нее отделаться, огурец благополучно спасается.

Есть и такие морские огурцы, которые используют еще более хитроумный способ одурачивания хищника. Огурец на глазах у противника разламывается пополам, и, пока тот соображает, что же делать дальше, два чудесным образом появившихся на свет огурца быстренько сматываются. Вполне естественно, утраченные части тела каждого животного восстанавливаются.

Наконец, отдельные виды морских огурцов^[24] владеют «химическим оружием», используемым главным образом при охоте: выделяемый ими яд парализует и убивает мелкую рыбу. Туземцы некоторых островов Тихого океана знают об этих свойствах морских огурцов и применяют их при оригинальном способе рыбной ловли: они крошат морские огурцы на мелкие кусочки и бросают в воду. Вскоре погибающая рыба всплывает на поверхность — и собирай ее сколько хочешь; поскольку яд на человека не действует, метод следует признать весьма эффективным.

Не всегда голотурии бывают враждебны рыбам — для иных они становятся родным домом. Маленькая удлиненная жемчужная рыбка Carapus apus наловчилась входить в морской огурец через анальное отверстие: сначала она вставляет туда хвост, а затем, при последующих двигательных движениях голотурии, все глубже проникает внутрь, пока из ануса гостеприимного хозяина не остается торчать одна голова. Но удивительнее всего то, что странная гостья не только чувствует себя счастливо у такого хозяина, но и поедает часть его внутренних тканей. Правда, это продолжается в течение короткого периода времени: повзрослев, рыбка больше не интересуется плотью голотурии как пищей и принимается искать еду вовне. Рыбка покидает свое убежище только на ночь, а днем, для безопасности, остается «дома».

Хотя большинство морских огурцов непривлекательны на вид и отвратительны на вкус, некоторые их виды считаются деликатесом. Первыми, кто открыл съедобность этого странного создания, были китайцы, научившиеся готовить из морских огурцов вкуснейший суп. Сперва их варят для удаления соли, а затем долго коптят или сушат, в результате чего они становятся твердыми, словно дерево. Вот из этого-то продукта и получается вкусный желеобразный суп. По представлениям китайцев, морские огурцы являются не только деликатесом, но и прекрасным стимулятором сексуальной активности.

Морские огурцы стали важным источником дохода для туземцев некоторых островов в Тихом океане. А ведь сколько несчастий и слез они приносили им в далеком прошлом! Первые попавшие в Австралию европейские купцы, не поспевая за спросом со стороны китайских гурманов, понуждали островитян, буквально как рабов, добывать и заготавливать морские огурцы для вывоза. Эксплуатация велась столь нещадно, что уже в 1805 году губернатор Нового Южного Уэльса издал специальный указ, запрещающий «приглашать» островитян в Австралию.

Австралийским аборигенам также суждено было хлебнуть горя из-за алчности негоциантов. Коренных жителей заставляли работать в специальных лагерях, называемых «заготовительными пунктами». Условия работы были столь чудовищны, что аборигены порой разрушали «пункты» и убивали торгашей. Иногда они поднимали мятеж на судах, перевозивших конечный продукт, и выбрасывали ненавистных купцов за борт.

Многие пугаются, услышав в ночи внезапный таинственный зов: «Гекко! Гекко! Гекко!» В этом голосе, так похожем на человеческий, звучит что-то мистическое. Непосвященного трудно убедить в том, что голос этот принадлежит небольшой ящерице — полупалому геккону (Hemidactylus mabouia), именуемому также обыкновенным домовым североафриканским гекконом.

Голоса многих других гекконов сходны с чириканьем или лаем — потому этих ящериц иногда называют «лающие» ящерицы.

Некоторые гекконы обладают такими громкими голосами, что их слышно на расстоянии до 100 метров. Африканские свистящие гекконы (Ptenopus garrulus) способны оглушить своим зовом, когда подают голос хором. Голоса разных видов гекконов различны: есть, например, вид, голос которого напоминает плач младенца. В ряде стран Азии укоренилось поверье: если геккон закричит в спальне новобрачных, это знак того, что молодых ожидает долгая счастливая жизнь.

Хотя гекконы — безобидные существа, питающиеся в основном насекомыми, австралийские аборигены не на шутку боятся их и даже нарекли пугающим именем «древесная гадюка». Объяснение этому можно найти, пожалуй, в том, что у некоторых видов, например у Diplodactylus imtermedius, колючки выделяют тягучую субстанцию, которая при попадании раздражает глаза.

Большинство гекконов — очень прыткие ящерицы, и им обычно ничего не стоит улизнуть от противника. Но если хищнику все же удалось схватить геккона за хвост, ящерица спасает свою жизнь тем, что жертвует ему свой хвост, который блестяще приспособлен для подобного трюка и легко отламывается. Обломанный хвост продолжает конвульсивно извиваться на земле, как живой, отвлекая внимание хищника, а тем временем ящерица сматывается подобру-поздорову. Хвост, конечно, отрастает, но новый обычно бывает короче и бледнее прежнего и уже не отрывается, так как у него нет позвонков и сделан он из хрящевой ткани. Очевидно, отбрасывание хвостов как средство спасения практикуется весьма широко — по некоторым наблюдениям, в иных регионах из десяти гекконов нормальный хвост остался только у одного. Иногда первоначальный хвост не отрывается полностью, но при этом сбоку все равно вырастает новый — получается геккон с двумя хвостами. А вот австралийский мраморный геккон может иметь и до трех хвостов — согласитесь, какое это необычное зрелище — треххвостая ящерица!

Хвосты у гекконов бывают до того толстые, что похожи на крупную гусеницу. Хищник, которому хочется чего-нибудь пожирнее, как раз и хватает эту «гусеницу», и когда она остается у него в когтях, он не особенно жалеет о спасшейся бегством ящерице. Впрочем, некоторые гекконы не очень-то горазды жертвовать своим хвостом в обмен на жизнь. Когда житель Австралии — толстохвостый геккон (Diplodactylus conspicillatus) — подвергается нападению, он прячется в ближайшую нору, а затем накачивает хвост воздухом, поплотнее затыкая вход и не давая проникнуть туда хищнику.

В Юго-Восточной Азии есть и такие виды гекконов, которые спасаются от хищников, совершая планирующие полеты с дерева на дерево. По бокам тела и вдоль хвоста у них расположены складки кожи. Натягиваясь, они увеличивают поверхность тела и позволяют совершать перелеты в безопасное место.

Почти все гекконы мастерски умеют лазить, а некоторые — самые настоящие акробаты. Они могут гулять вверх ногами по гладкому потолку, не боясь упасть, или повиснуть вниз головой на стеклянной поверхности — эта способность гекконов приводит биологов в восторг. Теперь мы знаем, что секрет этого таланта заключается в особой структуре пальцев геккона. У большинства видов они снабжены снизу расширенными пластинками, на которых поперечными рядами располагаются особые щеточки из микроскопических волосков. Благодаря своей ничтожно малой величине эти крючкообразные выросты способны обхватывать самые мельчайшие неровности, встречающиеся даже на стекле. Исключение составляют лишь абсолютно гладкие, тщательно отшлифованные поверхности.

Глава семнадцатая Об удивительных военных стратегиях

Изо всех диковинных ящериц, населяющих Старый Свет, наиболее оригинальной единодушно признается хамелеон, похожий на миниатюрную разновидность исчезнувших во тьме веков динозавров. Одним из самых интересных является хамелеон Джексона (Chamaeleo Jacksonii), встречающийся в некоторых регионах Восточной Африки. Когда мы жили в Найроби, то однажды увидели у себя в саду изумительный образчик. Чтобы рассмотреть эту любопытную трехрогую ящерицу поближе, мы принесли ее домой. Но когда этот красавчик попался на глаза нашему слуге-африканцу, тот пришел в такой ужас, будто увидел самого черта. Он пулей вылетел из дома и вернулся лишь после нашего клятвенного заверения, что хамелеон будет удален из дома. Как он объяснил нам, некоторые африканские племена видят в хамелеоне символ смерти и потому люди боятся даже взглянуть на него.

В отдельных регионах его ошибочно считают ядовитым: если, мол, верблюд по ошибке съест хамелеона, то тут же умрет. В противоположность этому африканские бушмены верят в чудесную способность хамелеона вызывать дождь и при продолжительной засухе молятся на него.

Хамелеоны всегда вызывали изумление натуралистов: любая черта внешности ли, поведения ли этих животных остается загадкой. Одни глаза хамелеона чего стоят: расположенные в конусообразных «башенках», они могут двигаться независимо друг от друга. Скажем, один глаз нацелен на объект впереди, а в это время другой занят поиском объекта внизу.

Пожалуй, самое удивительное у хамелеона — язык. У некоторых видов он длиннее, чем тело. Хамелеон готов пустить в ход свое оружие в любой момент. Заметит насекомое, прицелится, начнет медленно открывать рот — и молниеносно «выстрелит». Промахов почти не бывает. Его язык действует как разжатая пружина — скорость такая, что глаз человека замечает только исчезновение добычи. Запечатлеть «выстрел» может только замедленная съемка.

Добыча приклеивается к липкой поверхности, и хамелеон втягивает язык в рот. Крупные хамелеоны, как, например, эндемик Мадагаскара Chamaeleo oustaleti, достигающий 60 сантиметров в длину, охотится не только на насекомых, но и на мышей и птенцов… Чтобы стать первоклассным охотником, новорожденному хамелеону требуется время для практики. Поначалу он может «выстреливать» всего на несколько сантиметров.

Бытует мнение, что хамелеоны способны окрашиваться в любой цвет, в зависимости от окружающей среды. Это убеждение верно лишь до известной степени, так как они могут менять окраску лишь в пределах определенной шкалы — обычно от зеленого к желтому и темно-серому. И все-таки не следует умалять талант хамелеонов к мимикрии: маскируясь среди ветвей и листьев, они не только изменяют свой цвет, но у некоторых из них на теле появляются колючие выступы, имитирующие сухие листья или куски коры.

Хамелеоны могут также изменять окраску в зависимости от настроения. Например, когда встречаются два самца вида Chamaeleo hoehnelii, обитающего в Африке, они не затевают драку, а демонстрируют угрожающее поведение по отношению друг к другу. Вскоре тело одного из двух противников начинает менять цвет: из светло-зеленого он постепенно становится темно-зеленым. Это обычно означает, что хамелеон признает свою слабость и поражение без боя. Как ни странно, другой самец вовсе не меняется в цвете.

Подобное поведение встречается очень редко, ибо у большинства видов самцы принимаются яростно сражаться за свою территорию. Вообще же хамелеоны до того агрессивны, что могут кусать друг друга даже во время любовной близости.

Удивительная способность хамелеонов менять окраску вошла в поговорку, а в некоторых регионах Африки эта особенность рассматривается как свидетельство сверхъестественной силы: считается, что хамелеон способен изменить человеческую судьбу, например даровать больному здоровье. Когда представитель племени манса, живущего на севере Эфиопии, страдает от сильной головной боли, он кладет себе на голову живого хамелеона и ждет, пока тот изменится в цвете, — тогда головная боль немедленно пройдет.

В 1935 году 27-летний человек высадился на небольшом острове в Квинсленде, горя желанием пополнить свою коллекцию раковин. Найдя редкостный образец, он настолько обрадовался, что не обратил внимания на покалывание в ладони. Но примерно через полчаса он почувствовал такую слабость в ногах, что был не в силах стоять. Затем он впал в состояние комы, и привести его в сознание не удалось.

Ядовитый моллюск, который молодой человек подобрал на свою беду, оказался «географическим конусом» (Conus geographus). У него очень изящная раковина длиной около 15 сантиметров с уникальным рисунком, напоминающим старинную географическую карту.

«Географический конус», как и другие ядовитые моллюски рода конус, имеют хитроумную оборонительную систему, которую можно сравнить с управляемой ракетой. У них имеются отделяющиеся «дротики», хранящиеся в специальных «колчанах». У крупных моллюсков эти «дротики» могут достигать 1 сантиметра в длину и состоять из костного вещества с полостью. Конус сперва напитывает «дротик» ядом, а затем выстреливает его из длинного «сопла» прямо в тело жертвы — маленькой рыбки или моллюска. Яд обладает настолько сильным действием, что жертву небольшого размера паралич «разбивает» за несколько секунд. «Дротик» отделяется, а его место занимает новый, так что конус готов к следующему выстрелу. Когда «дротик» используется против другого моллюска, он настолько прочно впивается в раковину, что нападающий моллюск в попытке оторвать его часто повреждает свои мягкие ткани.

Яд некоторых конусов может убивать людей, а сила, с которой выстреливается «дротик», позволяет ему даже прошивать насквозь одежду. Поэтому ошибочно считают, что опасен только узкий конец. В действительности же многие ядовитые конусы имеют очень длинные «сопла», так что могут стрелять практически из любой части раковины, в том числе и с тупого конца. Чтобы избежать неприятных последствий, собирать конусы нужно в толстых кожаных перчатках. А самый лучший способ избежать «укусов» — вообще не трогать ядовитых конусов, избегать их, как ядовитых змей.

Яд «географического конуса» способен потягаться с ядом гремучей змеи. Немало людей отправилось на тот свет по причине неосторожного обращения с этими моллюсками. Смертность от укуса «географического конуса» достигает 20 процентов всех ужаленных, что превышает смертность от укуса кобры или гремучей змеи.

Яд моллюска действует подобно яду кураре, полностью подавляя нервные импульсы к мышцам и вызывая паралич и смерть. Несмотря на все это, крапчатые красно-коричневые и серо-голубые раковины очень привлекательны на вид и пользуются большим спросом у коллекционеров.

Среди конусов, чей яд опасен для человека, назовем полосатый конус (Conus striatus) и «текстильный конус» (Conus textile). К ядовитым конусам принадлежит также знаменитая «морская слава» (Conus gloriamaris). Это редчайший и красивейший конус, который на протяжении двух столетий является вожделенным приобретением для любителей такого рода редкостей. В 1964 году подобный конус в отличном состоянии был оценен в рекордную сумму — 2000 долларов.

Всего же известно около 400 видов конусообразных раковин. Представьте, какое разнообразие причудливых форм, цветов и размеров! А какие уникальные попадаются узоры — взять хотя бы «алфавитный конус» кремово-белого цвета, 10 сантиметров в длину. По его спиралям тянутся ряды таинственных знаков, удивительно напоминающих китайские иероглифы, — отсюда и название…

В 1765 году начальник госпиталя на Яве, на досуге наблюдавший за жизнью природы, обратил внимание на необычное поведение одного из видов яванских рыб. От его взгляда не ускользнуло то, каким способом эта рыба добывала себе пищу: она сбивала с ветвей сидевших на них насекомых, «выстреливая» по ним из воды. Составив подробный отчет об удивительном открытии, натуралист-любитель отправил его в Европу, приложив в подкрепление своих слов образчик рыбы… увы, не той! Он по ошибке послал такую рыбку, которая водится далеко от берегов, где, естественно, нет насекомых, за которыми можно охотиться… Неудивительно, что открытие незадачливого самоучки не приняли всерьез. Лишь 130 лет спустя русский ученый, изучавший эту рыбу в аквариуме, подтвердил сделанные на Яве наблюдения.

Рыба, о которой идет речь, имеет 15 сантиметров в длину и называется рыба-«стрелок» (archer fish, вид Toxotes). Эта рыба питается водяными насекомыми, заодно «подстреливая» тех, что сидят на ветках, нависающих над водой. Зачем ей это? Единого мнения тут нет — из насущной потребности или из чисто спортивного интереса. Умная рыба плывет под самой поверхностью воды, ища добычу. Увидев насекомое, она высовывает из воды рот, прицеливается — и дает «очередь» водяных пуль по ничего не подозревающему насекомому. Бедняжка падает в воду — тут-то его и хватает меткая «пулеметчица»…

Удивительна поистине снайперовская точность — рыба способна поражать цель с расстояния до двух метров, что более чем в 10 раз превышает ее собственные размеры. Если первая «очередь» оказывается неудачной, рыба корректирует «огонь», точнее, струю, и так до тех пор, пока не поражает цель. При этом дальность полета «пуль» может достигать пяти метров, и если такая «пулька» ударит в лицо — убить не убьет, но больно будет, и даже очень.

Иногда смышленая рыба прибегает к иному методу: стреляет не по насекомому, а по ветке, на которой оно сидит. Результат тот же: не удержавшись, насекомое падает в воду, а рыбе только этого и надо.

Таким образом, рыба использует воду как орудие. Но искусству метко стрелять еще нужно учиться — для начала по мишеням, которые находятся на расстоянии не более пяти сантиметров. Становясь крупнее и сильнее, набираясь опыта, «стреляющие» рыбы все точнее поражают цель.

Рыба прекрасно приспособлена для выполнения необычной функции. У нее имеются желобок на нёбе и ребро на задней части языка. Когда язык поднимается, образуется узкий канал, через который с силой выбрасываются капли воды. Регулировка направления стрельбы производится путем изменения положения кончика языка. Некоторые рыбы «палят» только одиночными, некоторые — очередями, со скоростью пулемета.

Всего рыб, обладающих способностью стрелять из воды, насчитывается восемь видов. Они живут как в пресной, так и в соленой воде от Индии и Юго-Восточной Азии до Северной Австралии.

Рыба-«стрелок» сделалась популярным аквариумным видом рыб, ибо она не расстается со своей техникой охоты и в неволе. Говорят, иногда она «стреляет» по насекомым, сидящим на лампочках, которые освещают аквариум, и может больно выстрелить в глаз, если будешь глядеть на нее слишком пристально. По мнению владельцев, эта рыбка существенно снижает количество мух и прочих летающих тварей вокруг аквариума.

Почему же все-таки рыба-«стрелок» охотится за сидящими на ветвях насекомыми, когда полно водяных? По мнению некоторых натуралистов, дело тут не только в спортивном интересе: возможно, «сухопутные» насекомые кажутся ей вкуснее.

Кроме насекомых и пауков, рыба-«стрелок» охотится и за другими созданиями, имеющими неосторожность сидеть на ветках, нависающих над водой. Рассказывают, что одна такая рыбка «подстрелила» даже небольшую ящерицу.

С незапамятных времен людей изумляла способность некоторых рыб вызывать эффект оцепенения у тех, кто их трогает. В Древней Греции таких рыб называли «нарке» — от этого же корня произошло и слово «наркотик». Поскольку эффекту оцепенения и шока не находилось объяснения, то вполне естественно, что этим рыбам приписывались сверхъестественные способности. Сейчас мы ведем речь об электрических скатах, обитающих в Средиземном море.

Существовал обычай прибегать к помощи электрического ската при родах: считалось, что он облегчает боль. Римляне использовали этих рыб для снятия головных болей, кладя живого ската на голову страждущему. Сходным образом использовали электрического ската в XI веке арабы при лечении ревматических заболеваний, вызывая небольшие локальные «шоки» — прообраз современной электротерапии.

Великий мудрец Сократ, обладающий даром так завораживать своими речами публику, что она буквально цепенела, даже снискал у своих коллег прозвище «электрический скат». О глубоком почтении к этой рыбе свидетельствуют ее многочисленные изображения на греческих и римских мозаиках и фресках.

Странные рыбы, вызывающие шок, встречаются и в других регионах. Когда первые европейцы прибыли в Южную Америку, они очень удивились, что местные жители переправляются на лошадях даже через мелкие реки. Оказывается, они боялись электрических угрей. В самом деле, эту рыбу (Electrophorus electricus), которая, несмотря на кажущееся сходство, не является собственно угрем, весьма опасно трогать. Поэтому американские индейцы прибегают еще и к такому приему: сперва загоняют в воду лошадей, чтобы электрические угри истратили весь заряд своих «батарей» на них, а потом уже спокойно входят в воду сами.

В отличие от других хищников, убивающих жертву при помощи челюстей или яда, эта удивительная рыба обладает способностью расправляться с добычей простым прикосновением. Один рыбак рассказывал, что когда он попробовал тронуть электрического угря, который находился у него в лодке, то получил удар, будто обухом по голове. Рыбакам, имеющим дело с этими существами, приходится работать в резиновых сапогах и резиновых перчатках.

Чем крупнее рыбина, тем сильнее заряд. Электрический шок по силе сравним с тем, как если бы вы сунули мокрый палец в розетку, но может быть и гораздо сильнее. Даже крохотная рыбка длиной 2,5 сантиметра вызывает покалывание при прикосновении; что же тогда говорить о крупной рыбине, длиной этак в метр? Взрослый угорь способен произвести электрический разряд напряжением до 500 вольт, а рекорд зафиксирован на отметке 650 вольт. Немало людей утонули, столкнувшись в воде с электрическим угрем и потеряв сознание от шока.

Трудно поверить, но органы угрей, вырабатывающие электричество, по строению и принципу действия сходны с автомобильным аккумулятором. «Аккумулятор» угря состоит из тысяч электропластин (у взрослой особи их число может доходить до 6000), каждая из которых способна вырабатывать заряд напряжением до ¹/₁₀ вольта. Эти электропластины обычно объединяются в батарею, так что их действие носит кумулятивный характер.

Электрический аппарат рыбы контролируется мозгом, так что разряд происходит не самопроизвольно, а по «команде». Угорь может производить разряды и очень небольшой силы — для навигации и локации предметов, что для него крайне важно, так как, достигая зрелости, он становится почти совершенно слепым. Хвост 180-сантиметрового угря, вмещающий в себя электрические батареи, составляет ⁷/₈ от общей длины рыбы, тогда как все остальные органы сосредоточены на оставшейся ¹/₈ части тела. Весьма импозантен обитающий в реках Западной Африки скат Malapterurus electricus, вес которого достигает 20 килограммов. Местные рыбаки шарахаются от него как черт от ладана, и не приходится удивляться, что у них припасено для ската множество хлестких прозвищ. Самое мягкое из них, бытующее в Гане, — Abubunsamu, что буквально значит «руколом», все прочие мало пригодны для печати. И поделом! Ведь этот скат может производить разряды напряжением до 450 вольт. (Правда, такой мощностью обладает только первый разряд, последующие куда слабее.)

Вообще-то многие рыбы вырабатывают электричество, но, как правило, электрическое поле обладает незначительной силой и не причиняет беспокойства соседям. Впрочем, интерес биологов к подобным рыбам не всегда зависит от мощности их «батарей». В африканских реках водится оригинальная рыбешка Campylomormyrus rhynchophorus, у которой рот напоминает слоновый хобот. Электрические «батареи», расположенные под хвостом, создают хоть и слабое, но обладающее удивительной особенностью электрическое поле: оно меняется при малейшем загрязнении воды. Если такую рыбку поместить в воду, содержащую хотя бы мизерное количество, скажем, фенола, то производимое ею электрическое поле изменится. Есть надежда, что в будущем эта рыба сможет играть существенную роль в контроле за качеством питьевой воды — в случае загрязнения последней изменения импульсов будут фиксироваться специальным аппаратом.

Глава восемнадцатая Химическое оружие

В 1750 году, наблюдая за некоторыми видами европейских жуков, немецкий ученый Роландер был изумлен необычным поведением одного из них. Вот как он писал в своих наблюдениях: «Когда я впервые взял это существо в руки, оно тут же выпустило облачко прозрачного голубого дыма, что сопровождалось небольшим хлопком; от изумления и неожиданности я уронил жука на землю… Засим последовала череда взрывов до двух десятков подряд, — оставалось только удивляться, сколько „пороху в пороховницах“ может быть у такого крохотного существа». Неудивительно, что это насекомое получило название жук-«бомбардир».

Когда жук-«бомбардир» — ну хотя бы Brachinus frumans, обитающий в Северной Америке, — подвергается нападению, он прибегает к удивительному химическому оружию. Химические субстанции, хранящиеся в особой камере, подаются через специальный клапан в так называемую «камеру реакции»; там и происходит сильная реакция с выделением кислорода. Вследствие этого жидкость с силой вырывается из анального отверстия в виде изящной тучи брызг — обычно этого бывает достаточно, чтобы «отшить» хищника. Мало того, что жидкость носит раздражающий характер, она еще и имеет температуру кипящей воды. Конец брюшка насекомого настолько гибок, что позволяет жуку целиться точно в противника. Жук не открывает «огонь», пока его не трогают, зато в случае необходимости может сделать до 20 выстрелов за минуту — прямо-таки пушка-автомат! Хотя стрельбе из анального отверстия природа обучила многих жуков, все же такого «адского зелья», как у жука-«бомбардира», нет ни у одного другого вида.

Некоторые жуки, чтобы отпугнуть противника, выделяют яды. Так, большой водяной жук (Dytiscidae) выделяет в воду гормон-стероид. Рыба, глотнувшая такой водички с наркотиком, тут же оказывается «под кайфом» и не в состоянии напасть на умного жука.

А вот божья коровка (семейство Coccinellidae), когда ее трогают, выделяет жидкость янтарного цвета, похожую на кровь. Значение этого «кровоизлияния» до сих пор неясно, но считается, что главным отталкивающим средством является неприятный запах.

Вообще, жуки располагают самыми разнообразными средствами отпугивания противников. Это неудивительно — ведь по всему земному шару насчитывается 350 тысяч видов жуков: от крохотных, длиной в четверть миллиметра, до гигантов, превышающих 15 сантиметров. Есть широко распространенные, известные всем, а есть исключительно редкие. Так, длиннорогий жук (Titanus giganteus) был открыт в 1771 году, и с тех пор, несмотря на то что коллекционеры готовы были заплатить бешеные деньги, в течение 180 лет ни одного экземпляра не удавалось найти! По иронии судьбы, такого жука нашли под фонарем в небольшом городке в северо-восточной части Южной Америки… Это самый крупный в мире жук, длина которого может достигать 20 сантиметров.

Крупные жуки встречаются также в Африке, — например, вида голиаф (Goliathus). Африканские детишки нередко играют ими, как игрушками: привязывают к палочке и хохочут, глядя, как он, пытаясь освободиться, жужжит, словно аэроплан.

Некоторые жуки отличаются удивительной способностью бегать по воде. Например, жук рода Stenus выделяет из желез особую субстанцию, так быстро распространяющуюся по водной поверхности, что насекомое получает возможность передвигаться с невероятной скоростью — 0,75 метра в секунду, покрывая расстояние до 15 метров. Это значит, что за секунду жук преодолевает дистанцию, в 150 раз превышающую длину его тела, тогда как автомобиль, едущий со скоростью 100 километров в час, за секунду покрывает расстояние, только в 7 раз превышающее его длину.

На первых европейцев, отважно ступивших на нехоженые тропы Нового Света, не мог, конечно, не произвести впечатление странный зверек под названием скунс. Вот что о нем говорилось в хрониках конца XV столетия: «У него сильный отвратительный запах, который способен пропитывать собою дерево, камни и все окружающее… Индейцы мрут от этого запаха как мухи… и он держится пятнадцать, двадцать и больше дней, и стоит этому зверьку объявиться возле какого-нибудь городка, как тот мигом пустеет».

Все перечисленное, конечно, сильно преувеличено — от запаха скунса еще никто не помер. Но факт остается фактом: этот зверек обладает одним из самых непереносимых запахов, на какие только исхитрилась мать-природа. Если жидкость, выделяемая скунсом, попадет в глаза, она может вызвать временную слепоту, а если в нос и в рот — то серьезное раздражение, доходящее до шока.

Хотя количество жидкости, выделяемое скунсом при атаке, сравнительно невелико, запах настолько стоек, что по своему действию может сравниться с боевым удушливым газом. Неудивительно, что американцы, сражавшиеся в Европе на фронтах Первой мировой войны, решили применить против немцев скунсовую жидкость. Американцы выпустили ее в воздух, когда ветер подул в сторону боевых порядков противника. Немцы, приняв жидкость за смертельный газ, мигом надели противогазы, а американцы только этого и ждали: поскольку действовать в тяжелых противогазах очень неудобно, американцы получили существенное преимущество.

Если скунсовая жидкость попала на одежду, ее можно смело выбрасывать. Запах не выветривается.

Случалось, что эта жидкость использовалась как лекарство. Думается, не надо объяснять, какие в связи с этим возникали проблемы. Однажды проповедник, незадолго до того употребивший скунсовую жидкость против астмы, отправился в храм служить воскресную мессу… и тут же всех прихожан словно ветром сдуло. Воздух в храме сделался до того тяжелым, что в нем невозможно было выдержать и минуты. Что до святого отца, то за время прохождения курса лечения он сделался практически нечувствительным к запаху своего чудодейственного снадобья и недоумевал потом, какая муха укусила всю его добрую паству…

Скунс блестяще владеет техникой применения химического оружия: отражая атаку, он пускает струю противнику в морду. Это ослепляет его по меньшей мере на два дня. И поделом: впредь будет знать, как связываться со скунсами.

Зловонная жидкость вырабатывается двумя железами, расположенными возле анального отверстия, и, чтобы сделать точный выстрел, скунсу нужно повернуться к противнику задом. Он может выстрелить как из одного «ствола», так и из обоих сразу. Если не попал с первого выстрела, может повторить атаку до шести раз. Но обычно он старается не расходовать всю жидкость сразу, так как после этого железам придется работать несколько дней, чтобы возобновить запас. «Дальнобойность» составляет три метра, но при хорошем ветре запах будет чувствоваться за километр…

Столкнувшись с противником, скунс не прибегает сразу к химическому оружию: сперва он предупреждает об атаке, становясь в особую стойку. У этих животных очень заметная полосатая или пятнистая черная с белым шкура и роскошный хвост, так что их легко узнать на расстоянии. Эти животные настолько полагаются на предупреждающую окраску и мускусные железы, что не боятся даже автомобилей. Вместо того чтобы убежать с дороги, самоуверенный зверь отважно дает «залп» по стеклянным глазам машины…

Как ни парадоксально, но скунсовая жидкость может использоваться в парфюмерии. Если обезвредить зловонные компоненты, можно выделить субстанцию, способную обеспечить запаху духов необыкновенную стойкость.

Среди нескольких видов скунсов, встречающихся в США и Канаде, наиболее распространен полосатый скунс (Mephitis mephitis) с двумя белыми полосами на спине и великолепным пушистым хвостом. Из-за великолепных шкур в прежние времена ежегодно добывались тысячи этих животных. Правда, поначалу у торговцев были проблемы со сбытом товара, так как само название скунса ассоциируется с отвратительным запахом. Но вот шкурки стали продавать под более благозвучным именем — «аляскинский соболь», и дело пошло…

Скунсы некогда были весьма распространены в некоторых регионах США. Коренные жители называли их «сикак» — отсюда, как предполагают, произошло название города Чикаго.

При всех своих малоприятных повадках скунсы легко приручаются и при надлежащем обращении могут стать преданными друзьями. Они никогда не используют своего оружия против добрых хозяев, — наоборот, они очень послушны и привязаны к ним. Но, как правило, прежде чем приручить животное, у него все-таки от греха подальше удаляют зловонные железы. А то, не ровен час, весь дом сделается непригодным для жилья!

Глава девятнадцатая О странностях иных отношений…

Несмотря на свое название, большой медоуказчик (Indicator indicator) интересуется не медом, а воском. Испытывая неодолимую тягу к этому лакомству, он не способен вскрыть пчелиное гнездо, чтобы добраться до него. Впрочем, умная птица нашла выход из этой, казалось бы, безнадежной ситуации — она призывает на помощь человека!

Найдя скрытое в дереве пчелиное гнездо, птица тут же принимается искать, нет ли поблизости человека; при этом она громко призывно кричит, как бы давая понять, что ей никак не обойтись без его помощи. Кто-нибудь из местных жителей, зная, в чем дело, откликается на зов, и птица медленно ведет добровольного помощника к пчелиному гнезду. Она летит медленно, часто останавливаясь и поглядывая на партнера, как бы желая убедиться, не раздумал ли он, и непрерывно «побуждая» его ускорить шаг.

Когда человек доходит до гнезда, медоуказчик утихает, давая понять, что поход закончен. Теперь человеку остается только вскрыть гнездо при помощи мачете, выкурить пчел дымом и забрать добычу. Счастливец обычно съедает мед из нескольких сотов на месте, а птица терпеливо ждет своей очереди. Часть восковых сотов обязательно оставляют ей: таков неписаный закон. В Африке бытует поверье, что, если кто-то пожадничает и заберет себе все, птица обязательно отомстит за обман: в следующий раз приведет человека не к медовому гнезду, а к логову дикого зверя, от которого не жди пощады.

Но самое удивительное заключается в следующем: об этом уникальном феномене партнерства между человеком и птицей, бытовавшем, не побоимся сказать, с незапамятных времен, научный мир не ведал вплоть до наших дней! Конечно, о нем докладывали уже первые исследователи Африки, но… ученые мужи относились к их сообщениям как к досужему вымыслу — чего только не наплетут эти путешественники! Так это явление и оставалось тайной для науки, пока в 1955 году американский орнитолог Герберт Фридман, длительное время изучавший поведение медоуказчиков, не представил доклад о своей работе. Он описал множество случаев, когда птицы приводили его самого к пчелиному гнезду. Он подтвердил, что медоуказчики любят лакомиться воском, но добавил, что они поедают также и личинок пчел.

Если птица не находит партнера в лице человека, она прибегает к услугам крупного зверя — медоеда (Mellivora capensis), который тоже быстро распознает характерный клич медоуказчика. У этого животного такая толстая шкура, что ее не пробьет никакое пчелиное жало. Достигнув гнезда, медоед вскрывает его своими могучими когтями и лакомится медом, оставляя под деревом кучи разломанных пустых сотов.

Понятно, в чем заключается преимущество медоеда перед человеком? Здесь не стоит проблема честности партнера! Медоуказчик может не бояться, что партнер присвоит себе все! То, ради чего птица затеяла совместное предприятие — а именно воск, — ей достанется полностью. Кстати сказать, африканцы прекрасно знают о конкуренции со стороны зверя и потому, едва заслышав призывный голос медоуказчика, спешат откликнуться, пока их не опередил какой-нибудь медоед, могущий обретаться поблизости.

У медоуказчиков очень тонкий нюх — они издалека чуют содержащие воск материалы. Особенно привлекает их запах горящего воска. В Кении нам рассказали об одном священнике, у которого кто-то постоянно таскал свечи с алтаря. Святой отец был немало опечален и готов был заподозрить своих добрых прихожан, пока однажды не выяснилось, что виновница пропажи — крохотная птаха…

Среди самых импозантных пернатых, обитающих в тропической Африке и Юго-Восточной Азии, следует выделить птиц-носорогов, получивших такое название благодаря огромному фантастическому клюву, нередко снабженному прочным роговым шлемом. Эта удивительная птица привлекла внимание еще первых путешественников европейцев, которые, возвратясь из дальних странствий, рассказывали о ней самые неправдоподобные истории. Посудите сами, могли ли слушатели поверить россказням о том, что самец этой птицы имеет странную привычку замуровывать свою «благоверную» в гнезде, а потом, погруженный в заботы о кормлении супруги, не находит времени, чтобы поесть самому, да так и умирает с голодухи…

Доля правды в этой истории все же есть. Почти у всех видов птиц-носорогов самки насиживают яйца, будучи замурованными в дупле, словно пленницы, а супруг носит пищу сначала «благоверной», а затем и выводку. Но в том-то и дело, что пленница… замуровывает себя сама, а место строительства — как хотите назовите, гнезда или «темницы» — выбирается непременно обоими партнерами.

Лучше всех изучены брачные повадки живущего в лесах Восточной Африки Bycanistes brevis. Это вполне образцовые супруги, составляющие пару на всю жизнь. Когда приходит время подумать о потомстве, оба партнера ищут подходящее для гнезда дупло. Когда самка останавливает свой выбор на хорошем дупле, она забирается туда и принимается изнутри замуровывать вход. Супруг приносит грязь, используемую как строительный материал, и исторгает ее из клюва в дупло самке, а та делает из нее катышки и сооружает стенку, так что через несколько дней работы остается только узкая щель. Соорудив для себя «темницу», самка откладывает яйца и начинает их высиживать, а самец снабжает ее едой. Самка принимает пищу через щель и через нее же выбрасывает испражнения и прочий мусор: гнездо всегда должно оставаться опрятным!

Самец птицы-носорога — блестящий образец идеального супруга. Он непрерывно доставляет своей дражайшей половине пищу, главным образом фрукты. Подсчитано, что за три с половиной месяца затворничества он доставляет супруге, а затем и выводку около 24 тысяч плодов! Когда примерно через 45 дней после кладки яиц вылупляются птенцы, они остаются с матерью еще около 8 недель, после чего мамаша взламывает стенку и выпускает их на волю. Крошки готовы к полету в тот самый момент, когда приходит долгожданная свобода.

У некоторых видов птиц-носорогов вылетает сперва мамаша, а птенцы на какое-то время остаются в гнезде: им нужно еще подрасти. В этом случае пищу отпрыскам носят оба родителя. Только вот какая штука: чтобы мамаше выбраться наружу, ей нужно сломать стенку, а значит, к птенцам, оставшимся без защиты, спокойно может влезть хищник и всех перетаскать. Хотите верьте, хотите нет, но как только мамаша покидает гнездо, птенцы сами принимаются чинить стенку, используя для этого собственные испражнения и слюну. Ну а когда у них подрастают крылья, они ломают ее и вылетают на радость родителям, ждущим снаружи.

Исключение из правила составляют рогатые вороны, например Bucorvus leadbeateri. У этих птиц нет обычая затворничества самки: они живут в колониях и выводят птенцов в нормальном гнезде, которое строят вместе. Как ни странно, но колония, насчитывающая обычно около восьми особей, управляется не самцом, а одной из самок. Она насиживает яйца, которые отложили все самки, а остальные члены колонии снабжают ее пищей.

В некоторых частях Африки бытуют странные поверья, связанные с птицей-носорогом. Труп птицы-носорога крайне дурно пахнет, и африканцы убеждены, что, если бросить его в пересохшее русло, оно снова наполнится водой: река не вынесет такого запаха и вынуждена будет смыть дохлую птицу.

Среди птиц-носорогов, пожалуй, наиболее эффектным является Buceros rhinoceros. Это самый крупный вид (длиной до полутора метров), а огромный шлем на клюве действительно похож на рог носорога. Эта фантастическая птица была предметом поклонения в Малайзии и изображена на гербе штата Саравак. Местные жители горды тем, что у них есть такие уникальные птицы, и даже называют свою землю «страной птиц-носорогов». Эти редкостные птицы притягивают к себе как ученых-биологов, так и простых туристов.

К числу крупных птиц-носорогов принадлежит также шлемоносный носорог (Rhinoplax vigil), встречающийся в Малайзии и Индонезии и достигающий 130 сантиметров в длину. У этой птицы — в отличие от других птиц-носорогов — прочнейший шлем, вес которого вместе с черепом составляет 10 процентов веса самой птицы. Поскольку шлем напоминает слоновую кость, тысячи этих прекрасных созданий пали жертвой алчности торговцев. В прошлом «слоновая кость» шлемоносных носорогов особенно привлекала китайских купцов — у них на родине из нее выделывали ременные пряжки, пользовавшиеся популярностью у высших китайских сановников, особенно в период династии Мин — с XIV по XVII век. «Слоновая кость» птиц-носорогов, получившая название «хо-тин», ценилась выше, чем бивни слона.

Из многочисленных видов крабов самый причудливый — краб-«скрипач» (род Uca). Правая клешня самца столь непропорционально велика, что сопоставима по размеру с самим хозяином, будто он позаимствовал ее у какого-нибудь гигантского сородича.

Хотя на первый взгляд может показаться, что огромная клешня причиняет ее владельцу массу неудобств, в действительности она играет важнейшую роль в его жизни. Это главный орган, с помощью которого он привлекает самку.

Гигантская клешня обычно ярко раскрашена и в сочетании с движениями ног используется для передачи своего рода «семафорного» кода. У одного из видов большая клешня движется, как рука скрипача, — отсюда и название. У других крабов она движется вверх-вниз, у некоторых — вперед и вверх тремя резкими движениями. Всего насчитывается около 70 видов краба-«скрипача», встречающихся главным образом в мангровых болотах, и у каждого — свой знаковый язык. Поскольку на одной и той же территории живет множество внешне похожих друг на друга видов, и притом большими массами, только язык жестов и облегчает кавалеру поиск партнерши своего вида.

Самцы крабов-«скрипачей» отличаются удивительным чувством красоты. Иногда появление особенно «возбуждающей» самки может вызвать настоящее смятение среди особей мужского пола. Случается, что при появлении «сексапильной» самки кавалер покидает выбранную ранее и уходит к более привлекательной.

Крабы также оповещают знаками других самцов, что эта территория уже занята. Если сигнал проигнорирован, может возникнуть жестокая схватка. В этой баталии соперники сперва хлопают друг друга большими клешнями, а затем скрещивают их, словно шпаги; кажется, клешни вот-вот готовы сломаться, но через короткий промежуток времени более слабый противник признает свое поражение и убирается к себе в нору.

Большинство крабов надежно защищены от противников прочными панцирями, но у некоторых видов, например у раков-отшельников, таких панцирей вовсе нет. Правда, эти раки нашли остроумный выход из положения: они используют в качестве убежищ пустые раковины брюхоногих моллюсков. Порой раки настойчиво ищут подходящую раковину, а иногда просто терпеливо ждут, пока моллюск окажется съеденным и можно будет занять его «жилплощадь». Но даже найдя нужную раковину, рак-отшельник не лезет в нее с бухты-барахты: он сперва внимательно изучает ее форму и размер и, только сочтя новое жилище приемлемым, «въезжает».

Некоторые раки-отшельники, например Eupagurus prideauxi, открыли другой способ защиты от хищников. Они «приглашают» какое-нибудь животное — например, морскую актинию, щупальца которой жалят особенно жестоко, — в качестве «телохранителя». Найдя такого защитника, рак-отшельник сажает его себе на раковину. Получается прекрасное содружество: рак обретает защиту от многочисленных хищников, а актиния — средство передвижения, способное доставить ее туда, где больше пищи.

Когда раковина становится слишком тесной для растущего рака-отшельника, ему приходится искать более вместительную. Как только таковая найдена, старая актиния тут же пересаживается на новую раковину и продолжает верно служить своему «хозяину».

Определенные виды крабов, например красивый тропический Lybia tesselata, используют актиний еще более оригинальным образом. Одержимый стремлением напугать своих противников, краб берет в каждую клешню по актинии и дерется, как боксер. Правда, в данном случае победа обеспечивается не силой ударов, а щупальцами актиний. Обычно после таких поединков противник уходит посрамленным. Этот краб использует актиний также для охоты: он убивает мелких рыбешек, шпыняя их своими «боксерскими перчатками». Правда, рыба получает при этом дозу яда, содержащегося в щупальцах, но похоже, краб нечувствителен к нему.

Краб-«боксер» может менять тактику: держать двух актиний-охотниц в одной клешне, а другой хватать всякую мелочь. Клешня у краба-«боксера» имеет специальные выступы, так что двух актиний он удержит прочно. «Боксерская перчатка» становится при этом такого же размера, как и сам краб.

Встречая на своем пути крупную опасную рыбину, маленькая рыбка, как правило, впадает в панику и стремится поскорее убраться подобру-поздорову. Но есть и такие мелкие рыбешки, которым нечего бояться подобных встреч, поскольку только они могут оказать крупной рыбе определенного рода услуги.

Эти маленькие, но смелые рыбки известны как рыбы-«чистильщики», очищающие больших рыб от паразитов. Зубы у них торчат, будто щипцы, а рот способен вытягиваться, что позволяет быстро и деликатно, словно пинцетом, удалять паразитов, а также всякого рода занозы, причиняющие немало беспокойства; могут они и очищать раны. Страждущие «пациенты» обычно искренне благодарны «морскому айболиту» и никогда не нападают на него.

Из рыб-«чистильщиков» наиболее известна Labroides dimidiatus — быстрая, ловкая рыбка с четкими синими и черными полосами. Эти рыбки обычно работают небольшими «бригадами» — по две-три — и даже имеют постоянно действующую «очистительную станцию», обычно на трехметровой глубине. Судя по всему, они понимают значение рекламы своей профессиональной деятельности и исполняют у себя на «станции» грациозные танцы, чтобы потенциальным «клиентам» легче было их заметить.

Говорят, крупные рыбы выстраиваются к «чистильщикам» в очередь, как пациенты к медицинскому светилу. Согласно Лимбо, наблюдавшему за поведением рыб-«чистильщиков», одна такая рыбка обслужила 300 «клиентов» за шесть часов!!! Забавно смотреть, как крупная рыбина разевает свою внушительную пасть, будто пациент в зубоврачебном кресле, а маленькая рыбка бесстрашно заплывает туда — и трудится! Залезает она не только в пасть, но и в жабры, удаляя оттуда паразитов.

Даже если во время процедуры «чистки» рыбина предпочитает держать пасть закрытой, она все равно оставляет щелку, чтобы «айболит» мог спокойно выплыть наружу по окончании процедуры. Подсчитано, что большинство крупных рыб нуждаются в услугах «чистильщиков» примерно раз в две недели.

Когда рыбина вида Discern встречает на своем пути «чистильщика», она подает ему сигнал, требуя обслужить ее немедленно: она меняет цвет кожи, становясь почти черной, чтобы показать, где у нее на коже засели раздражающие паразиты.

И вот что удивительно: на «очистительных станциях» встречаются рыбы разных видов, в том числе и те, которые за их пределами непременно напали бы друг на друга. А здесь они ведут себя по-джентльменски и не причиняют друг другу зла.

Похоже, рыбка-«чистильщик» до того увлечена своим занятием, что иной раз пытается «почистить» и существа, которые вовсе этого не жаждут. Один аквалангист рассказывал, что его до смерти напугала рыбка, пытавшаяся выщипать волосы у него на ноге. Возможно, она искала кожных паразитов.

Есть рыбки, которые сами не являются «чистильщиками», но тем не менее присматриваются к поведению последних. Они обратили внимание на тот факт, что «чистильщики» безбоязненно вступают в отношения с акулами, и сообразили, как использовать это в своих целях. У весьма агрессивной рыбы Aspidontus taeniatus есть голубые полосы, что делает ее похожей на некоторые виды «чистильщиков». В таком наряде, да еще усвоив характерный «зазывающий» танец «чистильщиков», она безнаказанно подплывает к крупной акуле. А далее происходит самое неожиданное: вместо того чтобы счищать с нее паразитов, она выхватывает у акулы порядочный кусок мяса и дает стрекача, оставив раненую акулу гадать, в чем же дело…

У некоторых «чистильщиков» есть и другие интересные повадки. Они живут большими группами, насчитывающими до 16 самок, управляемых одним самцом. Самец ведет себя как истинный султан в своем гареме, держа его в повиновении и защищая от хищников. При этом самки соревнуются между собой, кому верховодить, и одна обязательно выходит в лидеры. Со смертью «султана» эта самка заступает на его место. И как! Через два часа после утраты «султанша»… сама превращается в самца! Речь идет не просто о взятии на себя его функций, но и о трансформации пола в биологическом смысле! Новый «владыка» будет, как и прежний, держать свой «гарем» в строгости и повиновении. Когда и он уйдет из жизни, всегда найдется «султанша», которая только и ждет своего часа, чтобы захватить власть. Вот таким необычным образом колония всегда находится под началом сильного, строгого владыки. Не правда ли, оригинальная форма правления и наследования престола?

Глава двадцатая Коварные создания

Некогда в самом сердце Шри-Ланки находилось чудесное сингальское королевство Канди. Хотя в начале XVI века португальцы держали под контролем все побережье острова, они не могли завоевать это богатое королевство. Все их попытки проникнуть в глубь джунглей оканчивались неудачей — только виной тому была не воинская доблесть местных жителей, а алчность здешних пиявок…

Хотя большинство видов пиявок живут в воде, один (Haemadipsa zeylanica), характерный для тропических лесов Шри-Ланки, обитает на листьях кустарников и деревьев. Так называемые «сухопутные» пиявки встречаются во многих регионах, особенно в Юго-Восточной Азии. Питаясь кровью, они с нетерпением поджидают человека или животное, чтобы насосаться всласть. Обладая обостренным чутьем, они издалека чуют приближающегося «гостя», набрасываются на него всем скопом, покрывая незащищенные части тела, в особенности уши, шею и даже веки, и принимаются за кровавое пиршество. В слюне пиявок содержится субстанция, препятствующая свертыванию крови, благодаря чему пиявка имеет возможность насосаться в буквальном смысле слова до отвала. Прежде чем алчная тварь, насытившись, отпадет от тела несчастной жертвы, может пройти до 20 минут; при этом размер ее станет впятеро больше первоначального.

Поэтому неудивительно, что миллионы пиявок остановили продвижение португальских солдат в глубь шри-ланкийских лесов. Заблудившихся в джунглях находили потом беспомощно лежащими на земле: они давно уже отчаялись бороться с кровожадными тварями. Многим солдатам встреча с пиявками стоила жизни. Рассказывают, что в XVI веке по опасным шри-ланкийским джунглям могли передвигаться лишь монахи-францисканцы, чья одежда надежно защищала от кровожадных созданий.

Трудно поверить, но многие европейцы по собственной воле позволяли пиявкам сосать свою кровь. Пиявки, о которых идет речь, достаточно распространены в европейских реках и прудах и известны как медицинские, или лечебные, пиявки (Hirudo medicinalis). С ними связана интересная история. Начало ей было положено французским врачом Франсуа Бруссэ, выдвинувшим тезис, что любая болезнь, от кашля до безумия, может быть вылечена с помощью пиявок. Он объяснил, что вместе с кровью пиявки высасывают «болезнетворные испарения», служащие причиной недуга. Этот врач обладал такой силой убеждения, что многие доктора стали пользовать пациентов пиявками в повседневной практике. Лекарь, спешащий к пациентам с банкой, полной «чудодейственных» пиявок, стал в те годы привычным явлением.

Ежегодно медицинские пиявки высасывали из тел добропорядочных французов около 1 миллиона 600 тысяч литров крови (напомним, что в одном человеке — пять литров). Чтобы обеспечить врачей необходимым количеством пиявок, их принялись собирать по всем местным рекам и прудам. Говорят, во время «пиявочного бума» во Франции только в 1893 году их было собрано 45 миллионов. Когда запасы пиявок во Франции были почти полностью исчерпаны, их стали миллионами завозить из Венгрии и России. В результате в некоторых европейских странах этих тварей не стало вовсе, и тогда появились специальные фермы по разведению пиявок в медицинских целях.

Хотя нет никаких подтверждений, что лечиться пиявками лучше, чем, например, лекарствами, многие люди по-прежнему убеждены, будто пиявки — самое эффективное средство для понижения кровяного давления. Хотя в нашу эпоху они были признаны «устаревшим» методом лечения, но, как ни странно, в последние годы возрождается интерес к некоторым аспектам их полезности для медицины. Когда хирург производит пересадку кожи, в тканях нередко могут возникать закупорки кровью. Было выяснено, что с помощью пиявок можно эффективно уменьшать вздутие.

Изучение того, каким образом пиявка предупреждает свертывание крови, привело к открытию мощного антикоагулянта, названного гирудин. Эта субстанция, выделяемая из пиявок, стала ценным лекарственным средством при лечении некоторых сердечных заболеваний.

Но и вне связи с медициной пиявки — очень интересные создания. Они могут удивительно долго обходиться без еды: одного принятия пищи им хватает на полгода, поскольку они обладают блестящей способностью запасать питательные вещества и постепенно подвергать их действию пищеварения. По некоторым неподтвержденным сведениям, есть пиявки, которые после одного сытного «обеда» могут обходиться без пищи до полутора лет. Биологи объясняют это тем, что, когда пиявка израсходует запас крови, она начинает медленно поедать части своего желудка, и эта необычная пища дает ей возможность выжить еще в течение нескольких месяцев.

Медицинская пиявка, достигая нескольких сантиметров в длину, высасывает до 15 миллилитров крови, которую запасает в специальных «кармашках» внутренних органов. Здесь кровь подвергается обезвоживанию и уплотнению и делается недоступной воздействию бактерий. Что и говорить, превосходное средство адаптации для животного, которому пища достается лишь от случая к случаю.

Пиявки бывают довольно длинными. Поистине гигантом является южноамериканская пиявка вида Haementaria ghilianii, достигающая 50 сантиметров в длину. Ученые проявили интерес к этому виду пиявок, потому что они откладывают сравнительно крупные яйца, оказавшиеся полезными при изучении развития нервной системы низших животных.

Не все виды пиявок сосут кровь — есть и такие, которые поедают мелких животных, например червей, личинок насекомых, улиток, а иные питаются падалью. Некоторые сухопутные пиявки (вид Haemadipsa), обитающие в тропической Азии, опасны для животных тем, что они могут забираться в дыхательные пути и затруднять дыхание.

Пожалуй, ни одно другое животное не стало героем стольких ужасных историй, как крохотная летучая мышь, называемая вампир. Рассказывались леденящие душу истории о гигантских вампирах, по ночам высасывающим кровь у потерпевших кораблекрушение моряков. Мало у кого не встанут дыбом волосы от кошмарных рассказов об оборотне Дракуле, обладавшем способностью принимать человеческий облик и пить людскую кровь. А что уж говорить о разных там вурдалаках или упырях, которые по ночам выходят из могил, чтобы отведать крови невинных спящих людей!..

Бытовало поверье, что летучая мышь, прежде чем сосать кровь жертвы, усыпляет ее, впрыскивая в нос наркотическое вещество. Это не так, но тем не менее у летучей мыши есть своя интересная стратегия. Найдя спящую жертву, будь то корова, лошадь или человек, она тихо садится рядом и бесшумно ползет, ища оголенную часть тела, например ухо или палец ноги. (Устраиваясь на ночлег, помни, что летучие мыши особенно падки на пальцы ног!) Зубы вампира действуют как крохотные бритвы — выкусывают кусочек кожи столь деликатным образом, что жертва ничего не чувствует. Ну, теперь можно сосать сколько влезет! В слюне летучей мыши содержится антикоагулянт, предотвращающий свертывание крови. В результате она может течь длительное время, пока мышь не насытится. Обычно она так наедается, что какое-то время не может взлететь. Умный вампир ночь за ночью возвращается к одной и той же жертве — сошло раз, сойдет и дальше! Известно, что вампиры специально основывают свои колонии поблизости от стад и прилетают сосать кровь к одному и тому же животному, выбирая его из множества других.

Подсчитано, что обычная колония из 100 вампиров за год высосет столько крови, сколько содержится в жилах 14 600 кур или 25 коров. Летучая мышь вида десмонд (Desmodus rotundus) выпивает за раз всего 30 миллилитров крови, но летучих мышей-то ведь тысячи! Представьте, сколько литров будет высосано ими за год! Одному вампиру, жившему в неволе, шло на корм 23 литра крови в год.

Количество крови, высасываемое у человека одним-единственным вампиром, невелико и не причиняет хозяину большого ущерба. Но если жертвой вампира стал маленький ребенок, ему угрожает смерть от потери крови, поскольку кровотечение может продолжаться еще несколько часов после визита непрошеного гостя.

Каким бы «деликатным» ни был укус летучей мыши, он опасен еще и тем, что способен переносить бешенство. В Вест-Индии нашествие вампиров приводило к массовым потерям домашнего скота от этой болезни.

…Остается загадкой, каким образом вампиру удается наносить свои ночные визиты, не будя жертву. К счастью, летучих мышей-вампиров существует только три вида, и все они обитают в Центральной и Южной Америке. Все остальные летучие мыши совершенно безобидны и даже полезны, так как истребляют массу вредных насекомых.

Глава двадцать первая Безжалостные убийцы

Трудно поверить, но в некоторых тропических странах люди бросают свои жилища и разбегаются кто куда, узнавая о том, что на них наступает армия муравьев. К сожалению, такое поведение вполне объяснимо: полчища черных разбойников безжалостно пожирают всех встречающихся на пути живых существ, независимо от размеров. Рассказывают, что какие-то муравьи слопали за милую душу целую лошадь, которую забыли отвязать, — от несчастного животного остался лишь скелет. А более мелких животных так и вовсе обгладывают до костей за считанные часы. Муравьи шествуют по деревне, словно черная лавина, набиваясь во все углы и буфеты. Даже если плотно задраить окна и двери, они все равно найдут способ проникнуть в дом. Муравьи вида Dorylus маршируют колоннами, обычно замыкаемыми муравьями-солдатами с мощными челюстями; основную часть армии составляют слепые муравьи-рабочие. Такая армия может насчитывать до 20 миллионов особей. Первым указанием на ее приближение служат стаи птиц, взлетающие ей навстречу: еще бы, ведь идет обильная пища! Аборигены немедленно выпускают всех домашних животных и убираются подальше от маршрута черных разбойников. Единственная польза от такого нашествия заключается в том, что муравьи подчистую уничтожают крыс, тараканов и мух, на какое-то время избавляя туземцев от этих напастей.

Крепко досталось от муравьев великому исследователю Африки Давиду Ливингстону: полчища черных разбойников буквально облепили его, когда он спал в палатке. К счастью, ему удалось выбраться наружу. Спутники Ливингстона, конечно, помогли ему, сняв насекомых с тела по одному, но понадобилось еще несколько дней, прежде чем он смог полностью прийти в себя после такой атаки.

Еще более чудовищные армии муравьев в Южной Америке, в частности в Бразилии. Это муравьи вида Eciton, известные также под названием муравьи-«легионеры». Согласно одному сообщению, армия этих муравьев вошла колонной полтора километра в длину и восемь метров в ширину в небольшой бразильский городок. Нашествие вызвало панику у местных жителей, которые обратились за помощью в полицию. В схватке с полчищами муравьев один полицейский погиб, но даже ценой такой жертвы нашествие остановить не удалось.

Против марширующих колонн применяли разные методы борьбы вплоть до огня, но все напрасно. Даже если на пути движущихся орд оказывается река, это их все равно не останавливает. Они немедленно образуют из своих тел мост, по которому переходит оставшаяся часть войска. Муравьи способны выдерживать даже наводнения — в этом случае они образуют компактный шар, плавающий на воде. Хотя те, кто внизу, тонут, немалая часть все же переживает стихию.

В некоторых частях Южной Америки муравьев-«легионеров» использовали в качестве наказания. Преступника сажали в клетку, которую ставили на пути марширующей колонны. Можно только представить, какие муки испытывала жертва, не имея возможности спастись от жестоких укусов.

Впрочем, укусы муравьев могут использоваться и во благо людей. В некоторых регионах муравьи-«легионеры» играют роль маленьких хирургов. Края раны стягиваются, и на них одного за другим сажают муравьев, которые своими челюстями удерживают края вместе — как шов. Когда операция заканчивается, муравьям отрезают головы, оставляя только челюсти, пока рана не заживет. Техника оказалась весьма эффективной — раны быстро заживают.

Случалось и так, что алчные муравьи спасали целые племена. В Нигерии за сепаратистской войной последовал страшный голод, опустошавший целые регионы. Изголодавшиеся люди бросились собирать муравьев, прибегнув к этому источнику как к последнему средству. В первую очередь ими кормили умирающих детей, затем взрослые принимались за еду сами. Огромное число жизней было спасено благодаря черным разбойникам — необычная пища явилась воистину благословением для людей. Они даже прозвали своих спасителей «летучими колбасами», желая подчеркнуть их пищевую ценность. Недавние исследования подтвердили богатое содержание протеинов в телах этих муравьев.

У муравьев-«легионеров» нет постоянного гнезда. Они сами образуют живое гнездо. Цепляясь один за другого, миллионы этих существ сливаются в огромный ком, где имеются даже отдельные камеры, а в центре — палаты для матки и ее потомства. Некоторые виды муравьев-«легионеров» устраивают живые гнезда на ветках, в кроне деревьев, где их трудно обнаружить среди листвы, так что колония оказывается хорошо замаскированной от хищников.

Сорокопут — маленькая, с виду мирная птичка, чья милая, радостная песенка не предвещает ничего зловещего. И уж никак не подумаешь, что эта птица — одна из самых безжалостных убийц, а единственным орудием кровавых дел ей служит острый крючковатый клюв. Сорокопут блестяще владеет техникой маневрирования в воздухе и может парить словно сокол, высматривая с воздуха добычу, — порой он нападает на птиц крупнее себя. Схватив добычу, он накалывает ее на колючие кустарники или даже на колючую проволоку, как мясник в лавке накалывает тушу на крючья; за это сорокопута прозвали птица-«мясник». Нередко, ударно поохотившись, он съедает только одну из своих жертв, а остальных оставляет развешанными на колючках — на потом. Привычка накалывать добычу на колючки стяжала сорокопуту печальную славу исключительно жестокого существа, хотя это не совсем так: сорокопут все же убивает жертву своим острым клювом, прежде чем распять.

Некоторые орнитологи обвиняют сорокопута в том, что он убивает больше, чем может съесть, просто ради спортивного интереса. В действительности же птица добывает, во-первых, на долю своего потомства, а во-вторых, на черный день. Так, мексиканский большеголовый сорокопут устраивает на терновом кусте целую выставку из маленьких ящериц и как будто забывает о ней. Но когда из-за засухи ящерицы становятся редкостью, умная птица возвращается к своим запасам и питается ими.

У сорокопутов необычайно острое зрение — они видят примерно так же хорошо, как человек, вооруженный биноклем, и способны с большой высоты разглядеть «подходящую» добычу. Благодаря удивительной ловкости и смышлености, этих птиц даже использовали для охоты вместо соколов: Людовик XIII держал у себя во дворце клетки с охотничьими сорокопутами, готовыми в любой момент к несению королевской службы.

Среди австралийских пернатых есть-таки птица (род Cracticus), которая и впрямь накалывает своих жертв на колючки живыми. Как ни удивительно, эти жестокосердные птицы принадлежат к лучшим певцам. Заслушаешься, когда самец и самка поют своеобразным дуэтом с чередующимися партиями: первую фразу исполняет кавалер, затем ему отвечает подруга, выводя почти ту же самую мелодию, так что сразу не поймешь, один певец выступает или двое.

Хотя птицы-«мясники» и прозваны так за то, что убивают свою добычу — мелких зверюшек — весьма жестоким способом, они все же безобидны для человека. Но есть в Австралии куда более агрессивная птица, которая нападает на людей, даже если те не подают к этому повода. Эти птицы — австралийские сороки, не имеющие ничего общего со своими европейскими «тезками». А черноспинный ворон-свистун (Gymnorhina tibicen), хотя обычно не трогает людей, в период гнездования может напасть на любого, кто приблизится к его жилищу.

Австралийская сорока обыкновенно атакует так: неожиданно налетает сверху или сзади и бьет человека по голове своим сильным клювом. Был случай, когда птица клюнула девочку в глаз, серьезно повредив ей зрение.

В некоторых регионах, где австралийские сороки водятся в большом количестве, детям не разрешается выходить из класса без защитных шляп, а те места, где гнездятся эти птицы, объявляются «опасными зонами». В период «сорочьего террора», продолжающегося три месяца, людям рекомендуют, выходя на улицу, надевать солнечные очки.

Замечено, что сороки питают особую ненависть к школьникам и только ждут удобного случая, чтобы напасть на них, а вот школьниц практически игнорируют. Некоторые орнитологи пытаются объяснить их поведение тем, что птицам якобы свойственно чувство мести. Мальчишки — они и в Австралии мальчишки — швыряют камни потехи ради, а память-то у птиц хорошая: они прекрасно запоминают своего обидчика и воздают ему по заслугам, даже если со времени инцидента утекло немало воды и парнишка давно позабыл, что обидел сороку…

Самые жестокие и кровожадные рыбы, водящиеся в бассейне Амазонки, — это конечно же несколько видов пираний, в частности красная пиранья (Serrasalmus natteri). У этих сравнительно небольших рыбок зубы острее бритвы, и они горазды кусать все, что движется. Неудивительно, что первые европейцы, путешествовавшие по бассейну Амазонки, по возвращении на родину рассказывали об этих рыбах такие истории, что волосы вставали дыбом, — например, как пираньи слопали всадника вместе с конем. Переправлялся голубчик через реку, конь споткнулся — и… Наутро в реке нашли скелет всадника в нетронутой одежде, сидящий на скелете лошади в уцелевшем седле…

Немало людей, переправлявшихся через южноамериканские реки, подвергались нападению пираний, часто с тяжелыми последствиями. Во время своих странствий по Британской Гвинее знаменитый английский натуралист Дэвид Аттенборо встретился с Тайни Мактурком^[25] и услышал от него следующее: «Помню, я как-то садился в каноэ вместе с пятнадцатью индейцами. Надо было, чтобы все сели одновременно, а раз так, то в какой-то момент одна нога каждого была в лодке, а вторая в воде. Все, кроме меня, были разуты… Когда все подняли ноги в лодку, оказалось, что у тринадцати из пятнадцати выхвачены, как острижены, кусочки мяса…» В некоторых уголках Гайаны почти каждый живущий возле реки потерял один или несколько пальцев на руках и ногах, когда купался или переправлялся через реку.

Трагический случай произошел в Бразилии. Автобус с пассажирами скатился в реку Урубу, в бассейне Амазонки. Когда через несколько часов прибыла спасательная команда, то обнаружила в автобусе 38 полностью или почти полностью обглоданных скелетов. В 1981 году бразильские газеты писали о еще более кошмарном случае: когда в бразильском порту Обидос затонул грузовой пароход, жертвами пираний стали более 300 человек…

Челюсти пираний прекрасно приспособлены для кровавого ремесла. Они оборудованы исключительно острыми плоскими зубами треугольной формы, которыми рыба может перекусить палец, как морковку. Счастье еще, что пасти у них не такие большие и могут отхватить зараз лишь небольшой кусочек мяса… Некоторые индейские племена используют зубы пираний в качестве бритвенных лезвий, а обыкновенные металлические ножницы у них называются «пираньи», чем подчеркивается острота этого инструмента. Зубами пираний индейцы также оснащают стрелы, напитанные ядом кураре: эти зубы оставляют большие раны, и, следовательно, проникновение яда в тело жертвы будет происходить куда быстрее. В некоторых регионах индейские воины украшают свои маски челюстями пираний, чтобы сделать их пострашнее.

Пираньи — очень коварные охотники. Подбираясь к потенциальной добыче, они делают вид, что не обращают на нее никакого внимания, а затем с быстротой молнии бросаются на ничего не подозревающую жертву. Пираньи обычно орудуют не в одиночку, а стаями, которые могут насчитывать до нескольких сотен рыб. Как только жертва начинает истекать кровью, масса пираний появляется словно бы ниоткуда и терзает ее с необыкновенной яростью: даже крупное животное может быть разорвано в считанные минуты. Имеются подтвержденные сведения о том, что всего за пять минут стая пираний растерзала крупного раненого аллигатора. Жадность этих рыб такова, что когда они особенно голодны, то готовы съесть даже своих сородичей.

Пиранья опасна даже тогда, когда поймана. Прикинется мертвой, а сама так и ждет, чтобы неосторожный рыбак протянул к ней руку или поставил рядом ногу — и остался без пальца. Таких случаев тоже известно немало.

Алчность пираний нашла весьма необычное применение у индейских племен, живущих в бассейне реки Ориноко. В течение ряда месяцев местность здесь бывает затоплена водой, и естественно, погребение умерших в землю в этих условиях невозможно. Пираньи «помогли» с решением проблемы: покойника бросают в воду, и жадные рыбы оставляют только скелет. Его вынимают из воды, высушивают, разрисовывают, украшают и потом уже, когда появляется возможность, предают земле со всеми подобающими почестями.

Некоторые реки Бразилии так изобилуют пираньями, что переправа скота превращается в трудноразрешимую проблему. Иногда прибегают к такому способу: в воду загоняют животное специально на съедение пираньям. В считанные минуты все пираньи, какие только есть в округе (иногда тысячи рыб), собираются на богатое пиршество, а стадо скота без риска переправляется на другой берег в нескольких метрах от кровавой трапезы.

Хотя в обычных условиях пираньи — плотоядные рыбы, все же иногда им приходится менять свой рацион на вегетарианский. Это происходит, когда огромные лесные территории затоплены и животной пищи достать негде. Тогда они начинают питаться плодами, падающими с деревьев, — эта перемена привычек всегда вызывала удивление исследователей. Впрочем, есть и такие пираньи, которые родились вегетарианцами и никогда не пробовали мяса.

У крупной морской птицы, носящей гордое имя великолепный фрегат (Fregata magnificens), размах крыльев превышает два метра, и в полете она действительно напоминает фрегат, несущийся на всех парусах. Эта птица известна своими пиратскими повадками — отсюда ее английское название man-of-war bird, что буквально означает «птица-вояка». Похоже, она и в самом деле находится в постоянном состоянии войны с другими: преследует, отнимая у них пищу. Правда, грабежом дело и ограничивается: на самих пернатых фрегаты не охотятся.

Паря в вышине или зависая в воздухе почти без движения, фрегат высматривает птиц, несущих рыбу. Наметив жертву, он с удивительной скоростью и ловкостью устремляется вниз и нападает. Смышленый «пират» легко различает, какая птица несет добычу, а какая летит порожняком. Перехватив жертву, он заставляет ее бросить или отрыгнуть добычу, которую с искусством акробата подхватывает на лету, никогда не промахиваясь, и поедает.

Существуют пять видов фрегатов — все они живут по побережьям тропических морей, и всем им свойственны разбойничьи повадки. Они специализируются на ограблении таких птиц, как олуши и пеликаны, особенно во время брачного сезона. Фрегаты — самые быстрые из морских пернатых, поэтому догнать любую птицу им не составляет никакого труда. Рекорд скорости, зафиксированный в условиях штиля, составил 154 километра в час.

Конечно, одним грабежом не проживешь. Фрегаты и сами ловят рыбу, даже подбирают снулую, плавающую на поверхности. Только вот в чем загвоздка: фрегаты не могут плавать, и к тому же их оперение очень быстро намокает. Фактически посадка на воду означала бы для птицы смерть. Поэтому хватают они рыб, подплывающих к самой поверхности, а искуснее всего ловят летучих. Тех нескольких секунд, что рыбы пролетают над поверхностью, воздушному акробату вполне достаточно, чтобы схватить добычу.

Акробатическое мастерство не передается по наследству: оно приобретается долгими и упорными тренировками. Птенцы проходят курс обучения у родителей и сначала учатся ловить на лету падающие лист или ветку. Те птенцы, кто не овладеют этой техникой в совершенстве, рискуют умереть с голодухи, как только родители перестанут их кормить.

Но, несмотря на все свои таланты, фрегаты все-таки бесчестные создания. Когда взрослые фрегаты видят птенцов других птиц, оставленных без присмотра, они падают на них камнем, хватают и пожирают. «Пираты» нарочно устраивают свои гнезда поближе к колониям других морских птиц, чтобы «на дело» далеко летать не приходилось и потенциальные жертвы всегда были «под рукой».

Фрегаты обычно гнездятся большими колониями на деревьях на маленьких островках тропических и субтропических морей. Подобные колонии — незабываемое зрелище. Во время брачного сезона все самцы неожиданно меняют свой внешний облик. У каждого из них имеется мешок на горле, который в обычных условиях окрашен в оранжевый цвет; но, желая привлечь подруг, самец надувает его, как воздушный шар, до размеров, в несколько раз превышающих размер головы; при этом мешок приобретает алую окраску. Чтобы как следует покрасоваться перед самкой, самец еще щелкает клювом и простирает крылья. Как только самка откликнулась, здесь же, на земле, происходит спаривание, и обе птицы принимаются собирать ветки для постройки гнезда. Огромный надутый шар лишь ненамного снижает летательные способности самца, и вид такого фрегата в полете поистине фантастичен.

Хотя эти птицы и стяжали себе печальную славу морских разбойников, они могут стать человеку добрыми друзьями. Жители Полинезии всегда восхищались их мастерством полета, образом жизни и привычками, а на острове Пасхи этой птице даже поклонялись. В некоторых регионах фрегатов успешно приручали и регулярно кормили рыбой; прирученные птицы выказывали такое дружелюбие своим хозяевам, что, даже когда их выпускали на волю, они все равно возвращались назад.

В условиях, когда нормальная почтовая связь невозможна, фрегатов удавалось успешно превращать в почтальонов. С помощью прирученных птиц жители отдаленных островов могли обмениваться весточками. Техника на удивление проста. Письмо или небольшой сувенир вкладывается в цилиндр из тростника, цилиндр привязывается к ноге птицы, и та летит на далекий остров. Там крылатый посланник садится на специально сооруженные жерди, и почту отвязывают от его ноги. Этот метод оказался весьма успешным, и первые миссионеры прибегали к услугам «воздушной почты» для связи друг с другом.

Аборигены некоторых островов у берегов Австралии называют фрегата «братом, приносящим дождь». Есть поверье, что там, где эта птица садится на сушу, вскоре прольется сильный дождь.

Глава двадцать вторая О тех, кто нещадно жалит

За свою отталкивающую внешность и ядовитое жало на конце члененного хвоста, всегда готового к молниеносной атаке, скорпион (порядок Arachnida) всегда пользовался дурной репутацией.

В Древнем Египте богиню Селкет всегда изображали в виде женщины со скорпионом на голове. Эта богиня, именовавшаяся «Хозяйкой прекрасного дома», была в ответе за защиту другого божества — покровителя набальзамированных внутренностей людей. В Новом Завете скорпион рассматривается как символ порочных людей, не принявших учение Христа. В средневековой Европе скорпион стал символом Иуды и знаком предательства и бесчестья. По мнению Плиния, укус скорпиона всегда фатален для девственниц и нередко — для жен и вдов, но никогда — для мужчин. Согласно мифу тольтеков — древнего мексиканского народа, их бог плодородия был превращен в скорпиона за то, что не сумел устоять перед чарами богини любви. Не далее как в XVII столетии бытовало поверье, будто мужчина, рожденный под знаком скорпиона, станет убийцей.

Несмотря на зловещую репутацию, в некоторых регионах скорпионов использовали как средство лечения. Считалось, что, если к свежей ране приложить мертвого скорпиона, она быстро заживет.

Страх перед ядовитым, часто смертоносным жалом скорпиона испытывали все народы, но вот какой любопытный факт: у членов секты дервишей в Тунисе бытовала странная церемония «одержания победы» над живым скорпионом. Мужчина, который хотел продемонстрировать свою смелость, глотал живого скорпиона вместе с ядовитым жалом. Тот, кому успешно удавалась подобная демонстрация доблести, возводился общиной в ранг святого.

В некоторых регионах Сомали существует поверье, что вырезанное изображение скорпиона защищает от его укусов во время сна. А опасаться есть чего: немало людей по всему миру становятся жертвой жала скорпиона. Только в Мексике от его укусов ежегодно погибают до 2000 человек. Эти коварные создания незаметно пробираются по ночам в палатки и хижины и кусают спящих людей. В Пакистане произошел странный случай: девять человек ночевали в сельской гостинице, и все в одну ночь были покусаны скорпионом. Выжил только один.

Во время Второй мировой войны солдаты, сражавшиеся в пустынных регионах Северной Африки, боялись не столько двуногих противников, сколько скорпионов, по ночам забиравшихся к ним в палатки с коварством диверсантов. От их жал погибло немало солдат, нередко не успевших даже понюхать пороху.

К числу самых опасных принадлежит толстохвостый скорпион (fat-tailed scorpion; Androctonus australis), обитавший в пустынях Северной Африки. Силу его яда можно сравнить разве что с силой яда кобры. Эта тварь нападает на людей без всякого повода с их стороны и может сразить здоровенного детину, если немедленно не будет применено противоядие. Особенно опасны эти скорпионы для детей, бегающих босиком.

Всего в природе существует свыше 800 видов скорпионов, но только около 50 представляют серьезную опасность для человека. Укусы же скорпионов, живущих в Европе и Австралии, хоть и болезненны, но редко фатальны, даже для младенцев. Атакуя, скорпион изгибает хвост у себя над головой и вонзает жало прямо в тело жертвы. Если же наступишь на скорпиона или потревожишь его, он ужалит несколько раз подряд, пока хватит яду в его вздувшейся колбочке.

Скорпионы — одинокие существа и не терпят присутствия себе подобных, за исключением краткого брачного сезона. Если двух скорпионов посадить в клетку, они начнут схватку не на жизнь, а на смерть, и победитель непременно растерзает противника. Когда скорпионы сражаются друг с другом, они используют только когти, но не жало: видимо, драчуны понимают, что ядом соперника не убьешь. Действительно, чтобы погубить одного скорпиона, требуется в 200 раз большая доза яда, чем для убийства морской свинки. Существует поверье, что, если скорпиона окружить кольцом пламени, из которого ему не удастся вырваться, он совершит самоубийство, ужалив самого себя. Но это не более чем легенда.

У некоторых видов скорпионов есть очень интересный брачный ритуал. Кавалер «обнимает» свою избранницу ногами (pedipalps) и, словно в танце, движет ее то назад, то вперед, иногда в стороны; при этом их хвосты переплетены. Странный «танец» может продолжаться несколько часов, но вот в какой-то момент самец выбрасывает на землю «пакет» спермы и движет партнершу назад, пока она не подхватит его сексуальным отверстием.

Скорпионы не откладывают яиц, а рождают живых детенышей: после оплодотворения развитие яиц происходит в теле самки. Детеныши, которых в выводке может быть до 30, — точная копия родителей. Новорожденные скорпиончики — чистейшего белого цвета и, едва появившись на свет, тут же забираются на спину мамаше. Следует отметить, что самка, облепленная детенышами, представляет собой экстравагантное зрелище. В течение какого-то времени детеныши остаются на спине у матери, под защитой ее могучего жалящего хвоста, хотя сами обладают способностью жалить с момента рождения. Подрастая, детеныши меняют окраску, мамаша без лишних церемоний сбрасывает их на землю — и они начинают самостоятельную жизнь.

Впрочем, стоит матери проголодаться, и она может запросто слопать часть своего выводка, если детки находятся на ранней стадии развития.

Скорпионы живут не только в пустынных регионах, как думают многие, — их находили даже у черты гималайских снегов. Они необыкновенно стойки к жаре и холоду и какое-то время могут жить замороженными в куске льда. Без пищи они в состоянии прожить почти год, без воды — до трех месяцев. У некоторых видов скорпионов жизнь начинает бить ключом лишь тогда, когда столбик термометра достигает отметки +45 °C, — согласитесь, необычная форма адаптации!

Скорпионы принадлежат к числу самых древних животных — они существовали уже 400 миллионов лет назад! Неудивительно, что у них выработалась фантастическая приспособляемость к таким суровым условиям, в которых многие другие виды животных погибают.

Самое опасное из морских жалящих существ — Chironex fleckeri, — появляющееся на мелководье у берегов Северной Австралии, длительное время оставалось неизвестным ученым. Невзирая на то что в Австралии от этой твари погибло больше людей, чем в пасти акул и крокодилов, биологи долго сомневались в ее существовании.

Хотя некоторые из местных врачей знали о смертельной опасности этой медузы, они все же колебались, делая заключение о причине смерти, и предпочитали говорить об «аллергическом шоке», вызванном «морским существом неизвестного происхождения».

Власти долгое время не выказывали особого беспокойства по поводу морского убийцы, точного описания которого они не могли получить, но с началом Второй мировой войны ситуация изменилась. Ввиду угрозы вторжения японцев на северном побережье были основаны военные базы, где проходили подготовку тысячи австралийских солдат и матросов. Каково же было всеобщее потрясение, когда бойцы стали выходить из строя без всякого сражения! Несколько человек погибли, многие были госпитализированы. Все усилия по поимке странного морского убийцы оказались напрасными, и попытки раздобыть его вскоре были оставлены.

Только в 1955 году, когда на пляже Северного Квинсленда погиб пятилетний мальчик, удалось добыть живой экземпляр опасного чудовища. Медуза была послана аделаидскому зоологу Рональду Сауткотту, который первым исследовал доселе неизвестное науке существо и дал ему научное имя.

Эта медуза представляет собой почти квадратный «колокол» размером с человеческую голову, с длинными щупальцами на всех четырех углах. Число щупалец на углу может доходить до 16, длина каждого — до 3 метров.

«Колокол» окрашен в бледно-голубой цвет и настолько прозрачен, что практически незаметен в воде, особенно волнующейся. Похожие на ленты щупальца покрыты миниатюрными стрекательными клетками, называемыми нематоцитами, — в них-то и содержится смертельный яд. Некоторые щупальца выделяют клейкую субстанцию, что позволяет им приклеиваться к живым существам, встречающимся в воде. Подсчитано, что у одной особи бывает до миллиарда жалящих клеток, причем расположены они чрезвычайно компактно: на площади, не превышающей площадь булавочной головки, могут находиться до тысячи нематоцитов, так что даже если щупальца тронут небольшой участок кожи, доза яда все равно будет весьма серьезной. Ну а если общая длина щупалец напавшей медузы превышает шесть метров, смерть может наступить за минуту. Биологи сходятся во мнении, что это самое ядовитое морское существо.

Ужаленный человек испытывает жуткую боль, будто его тела коснулись раскаленным утюгом. Хотя жертва может потерять сознание, ее все же можно оживить, если реанимационная техника подоспеет немедленно. Пораженная часть тела покрывается ожогами, развивающимися в красные волдыри, так что даже после выздоровления могут остаться шрамы.

Поражение от этой медузы почему-то сравнили с укусом осы, и она получила название «морская оса». Название это не раз служило причиной конфуза: гости Северной Австралии, до которых доходили слухи об обитающих там смертельно опасных осах, начинали лихорадочно обшаривать глазами небо и… ослабляли бдительность в отношении морских существ. Известны случаи, когда в панику впадали люди, покусанные обыкновенной мухой.

Смертоносная медуза появляется у берегов Северной Австралии в течение лишь трех месяцев в году, и тогда вывешиваются броские плакаты, предупреждающие публику. Специально инструктируют родителей — пусть разъяснят своим чадам, что нельзя трогать даже мертвых медуз, выброшенных волнами на пляж, так как ядовитые клетки этого коварного создания представляют опасность и после его смерти.

В тропических морях глазам моряков иногда предстает удивительное зрелище: сотни крохотных «корабликов», плавающих по волнам. На самом деле это животные, которые называются «португальские военные кораблики», иначе физалии (Physalia physalis). Хотя название указывает вроде бы на одно существо, в действительности каждый такой «кораблик» представляет собой целую колонию полипов и медуз.

Крохотный голубой «кораблик» на поверхности воды — не что иное, как разновидность медузы. Вся же остальная часть колонии полностью погружена под воду. Медуза представляет собой непотопляемую «надувную лодку»: ее внутренняя железа выделяет смесь газов, благодаря чему колония постоянно остается на плаву и странствует по морям, несомая морскими течениями. 13 процентов смеси газов составляет окись углерода, смертельно опасная для человека и высших животных.

Полипы, погруженные в воду, выполняют различные функции на благо всей колонии. Одни отвечают за размножение, другие ведают пищеварением, а в обязанности самых развитых входит снабжение провиантом. У последних имеются так называемые «рыболовные щупальца», достигающие 10 сантиметров в длину.

«Рыболовные щупальца» покрыты миллионами нематоцитов. Каждая такая клетка имеет нитевидную трубку, которая, едва коснувшись жертвы, с молниеносной быстротой разряжает в нее яд, словно шприц. Если жертва — обычно маленькая рыбка — пытается бороться, то касается своим телом все большего числа ядовитых клеток, и в конце концов множество миниатюрных инъекций парализует ее. Когда все кончено, щупальца приближают добычу к пасти «рыбака». Здесь за дело принимаются другие полипы — члены колонии, которые поглощают, переваривают и усваивают пищу.

«Португальский военный кораблик» называется в Австралии «голубой бутылкой» и питается в основном мелкой рыбешкой, попадающей в его смертоносные щупальца. Но, как ни странно, есть и такие рыбки, которые находятся на «дружеской ноге» с «голубой бутылкой». Рыбки как минимум двух видов (Numeus gronovii и Schedophilus maculatus) могут жить среди щупалец, надежно укрытые от других хищников. До сих пор остается загадкой, каким образом им это удается. Считалось, что они обладают иммунитетом против яда «голубой бутылки», но недавние исследования опровергли эту гипотезу. В настоящее время преобладает мнение, что эти рыбки развили в себе акробатическую ловкость, позволяющую им избегать прямого контакта со смертоносными нематоцитами. Но почему же «португальский военный кораблик» не спешит расправиться с такой легкой добычей? По мнению некоторых биологов, «гостеприимный хозяин» дает рыбке приют отнюдь не бескорыстно: с помощью ярко раскрашенной, привлекательной рыбки он просто заманивает в ловушку других, более крупных рыб.

«Голубые бутылки» не дают спуску и человеку: когда пловец или ныряльщик касается опасных щупалец, он чувствует боль, как от ожога папиросой, и обычно начинает барахтаться и звать на помощь. Боль продолжается обычно от часа до двух, в зависимости от того, сколько щупалец коснулось тела человека, и распространяется во все стороны от места ожога; после него на теле остаются красные рубцы, как от удара плетьми. Смерть непосредственно от яда наступает крайне редко, но шок, полученный от неожиданной «встречи», бывает таким, что приводит к перебоям в работе сердца, а у людей со слабым сердцем может вызвать даже смерть.

Больше всего уязвимы к действию ожога «голубой бутылки» дети; «кораблики» (иногда до сотни), выброшенные на берег, привлекают внимание ребятишек, которым нравится протыкать эти «пузырики» и смотреть, как они лопаются. Но горе тому, кто топнет по «пузырю» босой ногой: будет такой ожог, что не обрадуешься! Даже если «кораблик» пролежал на пляже несколько дней, его щупальца по-прежнему сохраняют способность жалить, так что лучше вообще не трогать эти «пузырики».

Хотя «голубые бутылки» опасны для большинства мелких обитателей моря, есть среди них и такие, которые даже поедают их. К подобным смельчакам относятся небольшие голожаберные моллюски — глаукусы (Glaucus), которые питаются как раз смертоносными щупальцами; но удивительнее всего то, что эти моллюски обладают даром «извлекать» опасные клетки из щупалец и… загадочным образом преобразовывать их в собственные волокна. В результате сам моллюск приобретает способность жалить, но не ясно, пользуется ли он этим только для самозащиты или также для охоты.

Когда двое закадычных друзей в один прекрасный день 1954 года отправились половить рыбу с острогой в районе порта Дарвин, что на севере Австралии, они и предположить не могли, сколь трагически закончится поездка. Высматривая рыбу, один из них заметил странное голубоватое создание и поймал его из любопытства, а затем посадил на руку своему другу; тот подержал его какое-то время и выкинул обратно в воду. Но когда они вернулись на берег, тот, у кого на руке посидела странная тварь, внезапно почувствовал сухость во рту, а затем боль при глотании. Самочувствие бедолаги ухудшалось так быстро, что друг решил отвезти его в ближайший госпиталь, но по пути у того совершенно прекратилось дыхание, тело сделалось синим, и, несмотря на все усилия врачей, вернуть его к жизни так и не удалось. Было установлено, что его ужалил небольшой осьминог (Hapalochlaena lunulata). Это существо более 20 сантиметров в диаметре, принадлежит к наиболее опасным морским животным, водящимся у берегов Австралии. Он не нападает на людей, когда те его не трогают, но если кто-то дерзнет вытащить его из воды, он деликатно сделает ему надрез на коже, да так, что бедняга ничего не заметит, и впрыснет своим жалом, похожим на клюв попугая, смертоносный яд. Яд действует так быстро, что, как быстро ни подоспеет помощь, она будет бессильна. Яд мгновенно блокирует команды, посылаемые мозгом человека. Результатом является паралич дыхания и смерть. Одного укуса достаточно, чтобы сразить взрослого человека.

Свое смертоносное оружие осьминог использует для охоты. Проголодавшись, он жалит добычу (обычно ракообразных) в спину. Жертва мгновенно оказывается парализованной, не успев оказать сопротивления. Нужно отметить, что осьминог не склонен расходовать свой яд зря. Если он не очень голоден, а просто желает заморить червячка, то прибегает к иной технике: выпускает немного яда в воду и ждет, пока жертва не окажется парализованной.

В отличие от других видов осьминогов, выпускающих чернильную завесу, чтобы укрыться от врагов, у этого осьминога такой возможности нет. Да и зачем ему? Он вполне обходится ядом, причем одним из сильнейших, изобретенных природой!

У этих осьминогов весьма интересная манера заботиться о потомстве. После сношения, которое может длиться несколько часов, самка откладывает до 200 икринок, каждая — всего 7 миллиметров в диаметре, и носит приклеенными к щупальцам. Преданность матери будущему потомству заслуживает восхищения. В течение всего инкубационного периода, который может продолжаться до двух месяцев, она постоянно обмывает икринки, пуская струю из своего сифона, так что у нее даже нет времени покормиться. Когда же потомство наконец вылупится, выразить восторг по поводу его появления на свет уже некому: мать к тому времени умирает от голода.

Имеются два вида особо опасных осьминогов. Если Hapalochlaena lunulata водится у берегов Северной и Восточной Австралии, то другой сходный с ним вид — Hapalochlaena maculosa — распространен в водах от Южной Австралии до Южного Квинсленда. Осьминог последнего вида меньше — лишь 12 сантиметров в диаметре, но не менее опасен для человека, чем первый. У обоих на теле — характерные бледно-голубые круги, которые темнеют и становятся синими, если животное потревожить. Лучший способ уберечься от них — не трогать, если встретишь на своем пути.

Следует отметить, что осьминог второго вида временами появляется в некоторых примыкающих к морю озерах, например в Уэст-Лэйкс в Аделаиде, Южная Австралия. Опасные осьминоги с голубыми кольцами встречаются также у берегов Папуа — Новой Гвинеи, Новой Зеландии, островов Фиджи, Индонезии и Японии.

Жители японских островов Рюкю на протяжении многих веков пережили немало нашествий. Но в последние годы самым угрожающим явилось нашествие не иноплеменников, а таинственных морских существ. Местные рыбаки стали жаловаться, что сбор морских водорослей сделался невозможным: стоило только рыбаку войти в воду возле кораллового рифа, как его тут же жалила морская змея, причиняя невыносимую боль. Вскоре ученые обнаружили, что виновником являлась вовсе не морская змея, а морская звезда под названием «терновый венец» (Acanthaster planci), оказавшаяся в этих водах в больших количествах.

Внешне «терновый венец» выглядит устрашающе. От центрального диска отходят от 12 до 19 лучей длиной 20 сантиметров каждый, сплошь покрытых шипами до 6 сантиметров длиной. Если до них дотронуться или, хуже того, наступить на них, они инъецируют яд, вызывающий острую боль. Он может привести к обмороку, тошноте, рвоте и даже временному параличу конечностей. Неудивительно, что эта звезда пользуется такой дурной славой у пловцов и ныряльщиков, которые называют ее не иначе как «дьявольская звезда».

«Терновый венец» может достигать 60 сантиметров в диаметре и встречается главным образом на коралловых рифах, потому что питается известковым коралловым полипом — а ведь, казалось бы, трудно вообразить более несъедобную вещь! Причем поедает он лакомые полипы весьма экстравагантно. Он проталкивает свой желудок через рот и приклеивает его к поверхности полипа, действуя, как включенный пылесос. Затем выделяет особый фермент, разжижающий твердые ткани полипа. А надо сказать, что аппетит у морской звезды зверский, и за ночь она может сожрать такое количество кораллового рифа, которое равно половине размера ее собственного тела. После многих часов пиршества от кораллового рифа остается только белый скелет, а звезда отправляется на поиски очередной жертвы. Взрослая особь «тернового венца» может поглотить за год до 12 квадратных метров кораллов, а миллионы этих существ в состоянии уничтожить коралловые образования на огромной площади.

В последние годы «терновый венец» стал угрожать Большому Барьерному рифу у берегов Австралии — в настоящее время примерно 14 процентов рифа заражено этими чудовищами. Около 20 квадратных километров Арлингтонского рифа было полностью уничтожено в результате нашествия «терновых венцов» за какие-нибудь три месяца.

Между тем «терновый венец» — такой противник, которого трудно взять под контроль из-за его колоссальной репродукционной способности. Взрослая самка может произвести до 20 миллионов икринок; новорожденные звезды плавают по поверхности и заражают новые морские пространства. Правда, немало икры и новорожденных звезд поедаются другими животными, но, невзирая на это, их популяция способна возрастать катастрофически быстро.

Казалось бы, у взрослых «терновых венцов» вообще не должно быть врагов — кто ж пойдет против ядовитых колючек?! Однако такие смельчаки находятся. Среди них пальму первенства следует отдать крупному моллюску Charonia tritonis. С помощью своей могучей ноги гигантский тритон «разглаживает», казалось бы, неприступные колючки, а затем высасывает из тела звезды мягкие ткани при помощи хоботка. Некоторые биологи надеются, что гигантские тритоны смогут укротить рост популяции «терновых венцов», ради чего их следует взять под охрану. К несчастью, за этими моллюсками охотятся люди, промышляющие ловлей раковин: из них изготовляют пользующиеся большим спросом различные декоративные предметы, например абажуры для ламп.

Другим врагом «тернового венца», питающимся его плотью, является один из видов креветки (Hymenocera picta). Чтобы успешно справиться с морской звездой, креветки орудуют парами. Сперва две креветки давят на трубчатые ноги звезды, чтобы та отцепилась от поверхности, и переворачивают ее на спину. Вот теперь звезда совершенно беззащитна — режь ее мясо и ешь!

Тем не менее миллионы опасных звезд по-прежнему угрожают коралловым рифам Тихоокеанского региона. Эксперименты с биологическими методами контроля тоже пока не дают обнадеживающих результатов.

Теперь единодушно признано, что только более радикальные методы борьбы, а именно полное истребление «терновых венцов» в том или ином регионе, могут привести к положительным результатам. Самым быстрым и эффективным способом была бы посылка армии водолазов, вооруженных ядовитым раствором формальдегида: вливание формальдегида в один из лучей убивает всю звезду. К несчастью, этот метод — весьма дорогостоящий и не может быть применен на больших площадях коралловых рифов.

Японцы открыли более простой способ и добились многообещающих результатов. Они собирали морских звезд по одной, вынимали на сушу и там уничтожали. На одном из островов архипелага Рюкю местные рыбаки собрали свыше 6 миллионов «терновых венцов». В этой операции, длившейся многие месяцы, были задействованы тысячи человек, и благодаря их усилиям вся линия побережья в этом районе была полностью очищена от «колючего дьявола».

Австралийские биологи, изучающие жизнь моря, осознают исходящую от «терновых венцов» угрозу для Большого Барьерного рифа. Некоторые ученые даже считают, что, если этот величественный коралловый риф будет уничтожен, он никогда не обретет своей прежней красоты. Ценное природное сокровище будет потеряно навсегда. Ученым вторят деятели природозащитных организаций, заявляя, что, если средств, выделяемых правительством Австралии для контроля за популяцией «терновых венцов», окажется недостаточно для спасения Большого Барьерного рифа, это будет акт величайшей халатности.

«Рыба-камень» (stonefish) — одно из самых экстравагантных морских существ. Она обитает на дне и на первый взгляд похожа, скорее, на камень неправильной формы, нежели на рыбу, — отсюда и название. Ее сплошь покрытая бородавками кожа окрашена в темно-коричневый цвет, переходящий в черный, так что маскировка для морского дна превосходная. Когда она лежит без движения среди обломков кораллового рифа, ее почти невозможно заметить. Если ныряльщик наступит на эту рыбину босой ногой, то почувствует непереносимую боль; чаще всего бедняга даже не в состоянии сообразить, что с ним произошло. Нередко жертва начинает бредить, теряет контроль над собой и готова напасть на тех, кто плывет ему на помощь. Один ныряльщик, ужаленный коварной рыбой, катался по земле и пытался отрезать себе пораженную ногу. Шок, вызванный жалом этой рыбы, может привести к остановке сердца и вызвать смерть. Но даже когда до этого не доходит, боль долго не утихает, и если медицинская помощь не подоспеет вовремя, то в ужаленной конечности может начаться гангрена. Для облегчения боли обычно используется морфий, ведь «рыба-камень» — одна из самых ядовитых на свете. Ее величают также «рыбой-скорпионом», а то и «бородавчатым упырем».

Правда, сама рыба на людей не нападает, а лишь обороняется, если ее потревожить. Что-что, а защитная система у нее развита превосходно. Вдоль спины расположены 13 шипов, каждый из которых снабжен парой ядовитых желез. Обычно шипы плоско лежат на теле рыбы, но стоит только побеспокоить ее, как шипы тут же принимают вертикальное положение. Если же надавить на них, то железы тут же «выстреливают» через них смертоносный яд — шипы действуют, как гиподермический шприц. У «рыбы-камня» — самые крупные среди всех рыб ядовитые железы.

Рыба «выстреливает» яд с почти взрывной силой, и игла «шприца» может проткнуть даже подошву сандалии. На мелководье возле коралловых рифов люди легко становятся жертвами «бородавчатого упыря». Одна женщина была серьезно ужалена, хотя была обута: жало нашло в ее туфле крохотную дырку. Наиболее уязвимы те, кто считает, что вовремя увидят грозящую им опасность, не представляя, как хорошо маскируются эти чудовища. Следует признать: ходить босиком по дну, где могут водиться «бородавчатые упыри», — все равно что разгуливать по минному полю, и в этом утверждении нет особого преувеличения.

Бывает и так, что люди, наступив на «бородавчатого упыря», отделываются лишь легкими царапинами. Причина такого «чуда» заключается в том, что рыба успела израсходовать свой запас яда, жаля другие существа. Ей требуется около двух недель, чтобы его восполнить.

Даже мертвую «рыбу-скорпиона» не нужно трогать: контакт с шипами все равно может быть опасен.

Австралийские аборигены прекрасно осведомлены о коварстве «бородавчатого упыря», и потому не следует удивляться, что он пользуется у них весьма дурной репутацией. Поскольку туземцы обычно не надевают обувь, ловя рыбу на коралловых рифах, они часто становятся жертвами этого зловещего создания, которого называют «морским дьяволом». Юных аборигенов специально обучают, как избегать этой чудовищной рыбы. Кое-где в Северном Квинсленде во время церемоний инициации их участники устраивают своеобразное представление, подражая поведению ужаленных «морским дьяволом». К счастью, в этих обрядах используется не живая рыбина, а лишь ее восковая модель.

Когда же рыба по-серьезному ужалит какого-нибудь местного жителя, для облегчения боли используются различные средства, среди них — весьма курьезные. Например, на Арнемленде применяется жидкость, выделенная из тараканов вида Cosmozosteria, которых с этой целью подогревают на огне. Яд «бородавчатого упыря» теряет свою силу при взаимодействии с раствором кислоты, поэтому рыбаки Квинсленда использовали также при лечении подогретый уксус. К счастью, теперь в Австралии создано надежное средство против страшного яда.

Хотя, как мы уже говорили, «рыба-камень» применяет свое оружие только для защиты, тем не менее она — великолепный охотник. Лежа на морском дне, она бдительно следит за всем, что происходит вокруг. Если в опасной близости от ее пасти оказывается рыбка или креветка, она тут же хватает несчастную, при этом все тело может оставаться неподвижным, а пасть откроется и захлопнется с быстротой молнии.

Всего имеется три вида «рыбы-камня»: Synancea horrida, Synancea trachynis и Synancea verrucosa. Они встречаются в индо-тихоокеанском регионе, чаще всего у берегов Австралии и Южной Африки. Обычно эти рыбы достигают 30 сантиметров в длину и, будучи вынутыми из воды, могут жить еще в течение многих часов.

Глава двадцать третья «Живые ископаемые»

К числу самых диковинных рептилий, безусловно, относится гаттерия, она же туатара (Sphenodon puctatus). Это необычное существо похоже на ящерицу, хотя в действительности таковой не является. У него череп как у крокодила, ребра как у птицы, а некоторые особенности мозга и манеры передвижения сближают его с амфибиями. Несмотря на столь экстравагантные черты, в течение 36 лет после открытия его считали обыкновенной ящерицей. Впервые научное название ему дал Эдвард Грей в 1831 году, и только в 1867-м, когда экземпляр этого удивительного создания попал в Британский музей, ученый-зоолог Альберт Гантер понял, что имеет дело с «живым ископаемым». Туатара — единственный доживший до наших дней представитель отряда клювоголовых (Rhynchocephalia), появившегося на Земле 220 миллионов лет назад, задолго до первых динозавров.

Туатары живут на 20 небольших островках у побережья Новой Зеландии, исключительно холодных, сырых местах, где постоянно дуют жестокие ветры и где не смогла бы выжить ни одна рептилия, появившаяся на Земле даже в более поздние эпохи. У туатары самая низкая из всех рептилий активная температура — от +16 до +13 °C, тогда как минимальная температура, при которой проявляют активность другие рептилии, +14 °C.

У самца туатары, достигающего порой 60 сантиметров в длину, по спине тянется мягкий колючий гребень, и хвост тоже похож на гребень — майорийское название «туатара» буквально означает «колючая спина».

Туатара занимает важное место в мифах и легендах маорийцев. Согласно одному из мифов, маорийская богиня огня, представлявшаяся в облике туатары, убила своего внука, чем накликала несчастья на всю землю. А одна из легенд повествует о прекрасном юноше Нгарарануи, который сбежал из своего племени с красивой девушкой и привез ее на остров Роторуа, где они поженились. Но жизнь на Роторуа пришлась не по сердцу возлюбленной, и она настояла на возвращении на родину. По возвращении красавица пыталась вымолить у соплеменников прощение своему возлюбленному, убеждая всех, что он — самый отважный и не боится ничего на свете. В ответ на такие похвалы старейшины решили как следует проучить влюбленных. Юноше вручили живую туатару и велели съесть. И что бы вы думали — юноша послушался и слопал ужасную рептилию! Этот мужественный поступок произвел такое впечатление, что смельчаку не только простили все прегрешения, но еще и возвели его в ранг национального героя. И поныне у маорийцев популярны резные фигуры, изображающие юношу, изо рта которого высовывается туатара. Эта рептилия является для местных жителей символом мужества, а также плодородия. Она изображается на многочисленных маорийских скульптурах, а маорийские корабли украшаются эмблемой с «портретом» туатары.

Туатара — удивительно медлительное животное и почти постоянно находится в состоянии сна или полусна. Она засыпает даже во время принятия пищи, а заснув, может не дышать целый час. Похоже, туатара выказывает равнодушие к боли и не выказывает беспокойства, даже если переломать ей ребра и конечности.

Еще одной удивительной особенностью «живого ископаемого» является отсутствие у самца копулятивного органа. Чтобы семя могло перейти от самца к самке, партнеры при спаривании накрепко смыкают свои мочеполовые отверстия. Но и на этом странности, присущие данному виду, не заканчиваются: у туатары имеется необычный рудиментарный «третий» глаз, различимый на темени молодых особей, но скрытый и внешне не заметный у более старых животных. Хотя у этого маленького глаза, имеющего всего пять миллиметров в диаметре, есть хрусталик, сетчатка и глазной нерв, он не способен функционировать как глаз. Назначение этого органа по-прежнему остается загадкой.

Видимо, из-за малой активности обмена веществ продолжительность жизни туатары значительно больше, чем у любой ящерицы или змеи. В самом деле, туатары могут жить до 150 лет. Они достигают половой зрелости к 20 годам, но их рост продолжается в течение первых 50 лет жизни.

Самка откладывает яйца примерно через год после спаривания, а инкубация длится 15 месяцев — это самый длинный у рептилий инкубационный период. Молодым туатарам, достигающим 10 сантиметров в длину, приходится тратить много часов, чтобы разбить скорлупу и выбраться наружу.

Туатары нередко поселяются в норах, вырытых буревестниками и другими птицами. Они питаются насекомыми, которые, в свою очередь, питаются птичьим пометом. Говорят, туатары иногда поедают яйца своих гостеприимных хозяев, а то и птенцов. Ныне туатара, «живое ископаемое» Новой Зеландии, взята под строгую охрану. Но, несмотря на это, в последние годы ее численность резко уменьшилась.

Когда 22 декабря 1938 года хранительница одного из южноафриканских музеев мисс Латимер отправилась осмотреть диковинную рыбу, попавшую вместе с уловом на рыболовный траулер, она едва ли подозревала, что ее ждет открытие века. Мисс Латимер застыла в изумлении, увидев странную голубоватую рыбину полутораметровой длины, с необычными, отороченными бахромой плавниками на мясистых черенках. Мисс Латимер написала видному ихтиологу Дж. Л. Б. Смиту письмо с просьбой приехать и изучить самую удивительную рыбу, с которой ей когда-либо доводилось сталкиваться. Увидев рыбину, Смит воскликнул: «Случись мне повстречаться на улице с динозавром, даже тогда я меньше удивился бы!» Еще бы, ведь ученые мужи считали эту рыбу вымершей 70 миллионов лет назад! Профессор Смит дал новооткрытой рыбе имя Latimeria Chalumnae — в честь мисс Латимер и реки Чалумны, близ устья которой она была поймана.

Прежде эта рыба была известна только по ископаемым материалам и считалась самым древним видом. По мнению специалистов, ноги позвоночных эволюционировали из ее плавников. И в самом деле, эта рыба, именуемая также целакантом, — старейшее из живущих на Земле позвоночных.

К несчастью, пока профессор Смит приехал, тело рыбы успело разложиться, так что внутренние органы пришлось удалить и уничтожить. Для более подробного изучения «живого ископаемого» крайне важным было раздобыть еще один экземпляр. Чтобы облегчить поиски, были выпущены специальные плакаты с изображением удивительной рыбы, которые распространялись вдоль побережий Южной и Восточной Африки. Всякому, кто поймает рыбу и доложит о находке, была обещана награда в 100 фунтов стерлингов. Текст плаката гласил:

Несмотря на рекламу, кандидата на щедрую награду не находилось в течение почти 14 лет. Складывалось впечатление, что больше не сохранилось ни одного экземпляра, пока в 1952 году рыбина, сходная с описываемой, не была поймана скромным рыбаком Ахмедом Хусейном в 1500 километрах от места первой находки — близ Коморских островов, между Мадагаскаром и Танзанией. Наблюдательный рыбак тут же известил профессора Смита, и тот примчался на самолете, чтобы освидетельствовать находку. Да, это был второй живой экземпляр целаканта! Тогда же выяснилось, что рыба, столь важная для науки, была хорошо известна некоторым из коморских рыбаков, хотя она редко попадалась им, поскольку живет на глубине минимум 150 метров. К тому же островитянам не нравился вкус этой рыбы, и они использовали только ее жесткую шкуру в качестве… наждачной бумаги.

После этого было поймано еще несколько экземпляров целаканта, в том числе беременная самка. Это подтвердило, что целаканты рождают детенышей, о чем уже высказывалось предположение на основании исследования ископаемых материалов.

Изучение внутренних органов этой уникальной рыбы выявило множество других интересных особенностей. Оказывается, расположены они в весьма необычном порядке. Так, почки не лежат под позвоночным столбом, как полагалось бы, а находятся на «дне» живота, и не являются парой индивидуальных органов, а срослись вместе. Позвоночник целаканта состоит из полых хрящевых позвонков — отсюда и название «целакант», что значит «полый позвоночник». Сердце оказалось значительно более простым по структуре, чем сердце «обычной» рыбы, — такое предположение тоже делалось на основании палеонтологических исследований, и вот теперь оно получило подтверждение.

Целаканту принадлежит еще один мировой рекорд — у него самые крупные икринки. В теле самки длиной 160 сантиметров обнаружилось 20 икринок, каждая размером с теннисный мяч.

Глава двадцать четвертая Про самых удивительных пернатых

Некоторые колибри столь малы по размеру, что первые европейцы, ступившие на землю Северной Америки, приняли их за крупных насекомых. Когда по возвращении в Европу они принимались рассказывать об этих диковинных созданиях, их поднимали на смех: мало ли каких сказок не насочиняют про заморские страны! Даже когда чучела этих миниатюрных птиц были привезены в Старый Свет, их сочли искусными поделками индейских умельцев, изготовляемыми на продажу. Основания для скептицизма, конечно, были — ведь самая крохотная из этих птиц — «колибри-шмель», живущая на Кубе, — составляет в длину всего 6 сантиметров и весит 2 грамма!

При этом ни одна птица на свете, включая знаменитых райских птиц, не сравнится с колибри по красоте. Иные орнитологи даже называют их «яхонтами пернатого мира». И впрямь — радужное оперение, где цвета сочетаются в самых немыслимых комбинациях, делает этих птиц похожими на сверкающие драгоценные камни.

Древние жители Мексики высоко ценили фантастические перья этих крохотных птах и украшали ими свои одежды. Перьями колибри украшали также одеяния императора и его придворных. Наибольшей популярностью пользовались перья вида Colothorax lucifer, что в переводе значит «прекрасногрудый светоносец». Вот какое имя заслужила птица за свою радужную окраску и удивительный облик!

Еще в недавние времена жители некоторых районов Южной Америки носили на шее ожерелья из высушенных колибри, а сережки из них делают до сих пор. Перьями этих крохотных пернатых и сейчас украшают одежду. А жители Гаити, веря, что колибри приносят счастье и удачу, приготовляют из высушенных птиц приворотные зелья и любовные напитки. Считается также, что эти снадобья повышают мужскую потенцию.

В былые годы в Европе из перьев колибри делали искусственные цветы и опахала, пользовавшиеся огромным спросом; тысячи птичек добывались в Новом Свете и привозились в Старый. Им грозило полное исчезновение, но, к счастью, на их экспорт вовремя был наложен запрет.

Удивительно, но эта миниатюрная птичка принадлежит к самым искусным летунам. Только колибри способны надолго зависать над одной точкой. Крылья колибри делают до 80 взмахов в секунду — это самая высокая частота взмахов крыльев у птиц. В искусстве летания посоперничать с колибри мог бы разве что вертолет, но и ему колибри даст сто очков вперед — она ведь может летать не только вверх-вниз и вперед, но и назад.

Способность зависать в воздухе крайне важна для птицы, поскольку она питается цветочным нектаром. Большинство цветов настолько хрупки, что не могли бы выдержать тяжести даже такой крохотной птички. Зависая в воздухе перед цветком, птица высасывает драгоценный нектар с помощью длинного клюва и специально для этого приспособленного длинного языка. Неудивительно, что бразильские индейцы называют этих замечательных птиц «те, кто целует цветы». Форма и размер клюва обычно соответствует типу цветка, который предпочитает конкретный вид колибри. Так, у мечеклювой колибри (Ensifera ensifera) клюв, равный по длине телу и хвосту, вместе взятым, превосходно служит для добычи нектара из некоторых длинных цветков, имеющих форму трубки.

Колибри питается почти непрерывно в течение 14 часов в день и может посетить до 2000 цветов, в которых, кроме нектара, находится и такое лакомство, как мелкие насекомые.

Помимо искусства высшего пилотажа, колибри отличается и высокой скоростью полета по прямой — до 65 километров в час.

Один из видов колибри странствует на очень длинные расстояния. Это рубиногорлая колибри (Archilochus colubris)^[26], совершающая путешествия из Панамы в Канаду и обратно и преодолевающая 9000 километров, из которых 960 приходится на беспосадочный перелет через Мексиканский залив. В качестве горючего в таком воздушном путешествии используется жир, накапливаемый в крохотных тельцах, — его вес может составлять 50 процентов от веса тела птицы. Ни одна другая колибри не способна ни совершать такие дальние перелеты, ни запасать в своем теле такое количество жира.

Поймать колибри не так-то просто. Бразильский биолог Аугусто Ритчи предложил оригинальный метод. Несмотря на свой крохотный размер, колибри весьма отважны и агрессивны — даже по отношению к ястребам, которые в 10 раз крупнее их. Случается, что они нападают и на брачных партнеров. Вот эту-то агрессивность ученый и использует в своих целях. Ему известно, что естественным врагом колибри в этих местах является куропатка (?) (pigmy fowl). Ученый берет ее чучело, помещает на дерево и подражает характерному крику этой птицы, подзывая колибри, а сам садится под дерево и терпеливо ждет. Как только появляются колибри, чтобы дать бой врагу, он ловит их с помощью длинного алюминиевого прута, намазанного липким жиром, к которому они приклеиваются, как мухи к липучке, а потом аккуратно отлепляет и использует для научных исследований. Этот метод совершенно безвреден для миниатюрных птиц.

Самые маленькие в мире птицы всегда были предметом внимания орнитологов. В результате определено почти 320 видов. Некоторые из них исключительно редки, а иные известны только по тем экземплярам, что когда-то привозились из Южной Америки в Европу. Так, ракетохвостая колибри (Loddigesia mirabilis) была известна науке только по шкурке, привезенной в Европу в 1840 году. Потребовалось 40 лет, пока в небольшой горной долине в Андах не отыскали живую популяцию.

Удивительные австралийские лирохвосты, или птицы-лиры, оставались неведомыми ученым до 1797 года. Первые европейцы, попавшие в Австралию, узнали о существовании этих пернатых от одного бывшего каторжника, пользовавшегося дурной репутацией у аборигенов, которым он доставлял немало хлопот. Как-то раз полиция арестовала его, когда он переоделся в шкуру кенгуру. Но, выслушав рассказ о невиданных пернатых, власти великодушно даровали ему прощение и тут же снарядили экспедицию к западу от Сиднея. Там и была найдена эта замечательная птица, позже получившая название большая птица-лира (Menura novaehollandiae).

Она встречается в Южной Виктории и Юго-Восточном Квинсленде. Славу ей принес удивительный хвост необыкновенного размера и красоты — во время ритуала ухаживания самец демонстрирует его во всем великолепии. Вот как описал это А.-Х. Чисолм: «Медленно, величественно, словно повинуясь действию потаенной пружины, непостижимый хвост начал вздыматься и раздаваться вширь… Два больших внешних пера развернулись в обе стороны, выставив напоказ во всем блеске великолепный серебристо-белый фон… Два длинных пера, находящихся посредине — серых, стройных, изящным образом изогнутых, — поднялись и застыли под углом к спине. Все это великолепие перьев, похожих на папоротники… на мгновение раскрылось серебристым веером, а затем ниспало, накрыв спину и голову, словно зонтиком феи… Какое же это было поразительное превращение! Стоило невзрачной с виду бурой птице поднять и распустить хвост, явив дотоле скрытое от глаз человеческих, как она стала прекрасной, выше всяких слов».

Внешне этот удивительный хвост, имеющий до 60 сантиметров в длину, очень напоминает древнегреческую лиру — отсюда и название лирохвост.

Стоя на вершине холма с развернутым хвостом, самец лирохвоста исполняет мелодичную любовную песню, которая может быть слышна за километр. Эта птица — несравненный вокалист, блестяще имитирующий не только голоса других пернатых, но и любые услышанные звуки и мелодии. Об этой необычной повадке лирохвоста рассказывают забавные истории. Как-то раз начальник одной рабочей бригады в Виктории увидел в бинокль, что бригада приступила к работе без его сигнала, чем был крайне удивлен. Он было устроил рабочим разнос за неподчинение, но те уверяли, что слышали свисток. И что же оказалось? Сигнал к началу работы подал не кто иной, как лирохвост!

В другом случае удивительный вокалист расстроил систему сигналов, с помощью которых общались бригады лесорубов, работавшие в лесах Виктории. Из-за больших расстояний сообщение между ними велось при помощи свистков. Так, например, три свистка означали чрезвычайное происшествие, а шесть — гибель рабочего в результате несчастного случая. В один прекрасный день раздалось шесть злосчастных свистков. Потрясенные рабочие бросились к месту трагедии. Каково же было их удивление, когда обнаружилось, что тревога ложная! Возмутителем спокойствия оказался лирохвост. Ему раньше приходилось слышать три свистка подряд, а почему он добавил еще три — остается загадкой.

Лирохвост способен подражать даже таким звукам, как автомобильный гудок, а некоторые фермеры Виктории уверяют, что эта птица имитирует даже камнедробилку, запущенную на полную мощь. Она может подражать птицам, поющим дуэтом, и даже такому трудному для подражания голосу, как «смех» кукабарры. Самец большой птицы-лиры подражает и таким не «лиричным» звукам, как собачий лай.

Другой вид этого семейства — альбертов лирохвост (Menura alberti) — тоже превосходный музыкант. Хвост самца сходен с тем, что у большой птицы-лиры, но не имеет внешних перьев, образующих контур музыкального инструмента. Птица блестяще имитирует звук автомобильного гудка, паровозного свистка и даже натужный храп лошади, тянущей тяжелую повозку. Обе птицы подражают пиликанью на скрипке, бренчанию на фортепьяно, и вообще их репертуар столь обширен, что позавидовал бы любой артист. Недаром они снискали прозвище «тысячеголосых птиц».

К несчастью, на первых европейских поселенцев куда большее впечатление, нежели вокальные способности птиц, произвели их удивительные хвосты. Год за годом ради этих хвостов, поставлявшихся на заморский рынок в качестве диковинных украшений, истреблялись тысячи этих прекрасных созданий. Хотя кое-какие усилия по сохранению их популяции все же предпринимались, имеются сведения, что только в 1911 году один торговец из Нового Южного Уэльса поставил в Европу свыше 800 хвостов. В настоящее время лирохвосты находятся под строгой охраной, но уменьшение их численности в последние годы все же произошло — по причине разрушения лесной среды обитания. Хочется надеяться, что несколько заповедников, учрежденных в Австралии для этих уникальных птиц, помогут уберечь их от полного уничтожения.

Когда испанские конкистадоры ступили на землю ацтекского государства, они обратили внимание, что одеяния знати двора Монтесумы богато украшены изумрудно-зелеными перьями неведомой птицы. Вскоре они узнали, что эти перья принадлежат величественной птице под названием квезаль^[27], что значит «бог воздуха». Ацтекский бог Кетцалькоатль (что в переводе означает «змей, покрытый зелеными перьями») и представлялся в виде змея с перьями знаменитой птицы.

Квезаль (Pharomachrus mocino) — одна из самых красивых в мире птиц. Хотя сама — не больше голубя. Главное украшение ее конечно же величественный хвост из отливающих металлом зеленых перьев, причем два центральных пера достигают 60 сантиметров в длину. Голова украшена внушительным пучком из зеленых перьев.

Носить роскошные перья дозволялось только военачальникам, знати и высшим жрецам. Простым смертным употреблять их строго возбранялось, и тот, кто убивал священную птицу или даже просто собирал ее перья, мог быть подвергнут смертной казни. Для поимки кетцаля местным жителям требовалось специальное разрешение, причем полагалось только аккуратно удалить у птицы драгоценные перья и выпустить ее на волю. Поскольку роскошные перья есть только у самцов, то, естественно, самок вообще никто не трогал. Стреляли по ним, конечно, не стрелами, а небольшими глиняными пульками через духовую трубку. Эти пульки только сбивали птиц на землю, не причиняя им вреда. Когда Эрнан Кортес посетил двор Монтесумы, ему поднесли императорский дар — золотую духовую трубку для охоты за квезалями, одну из многих в богатейшей монаршей коллекции.

К несчастью, испанские конкистадоры и все, кто приходил после них, охотились на птиц отнюдь не с духовыми трубками, а куда более варварскими методами. Зато сегодняшние ученые, которым эти птицы нужны для научных исследований, охотятся за ними при помощи все тех же глиняных пулек…

Квезаль населяет горные леса Южной Мексики и Центральной Америки и ныне стал исключительно редок. Птица является национальным символом Гватемалы, и второй по величине город этой страны носит название Кесальтенанго. Высшая награда Гватемалы — орден Квезаля, и даже национальная валюта названа в честь этой удивительной птицы.

Самец помогает партнерше насиживать яйца в гнезде, которое они сооружают вместе в дупле дерева. Было много споров о том, каким образом самцу удается сидеть на яйцах, не ломая при этом столь величественного хвоста. Коренные жители Гватемалы уверяли, что квезаль делает два выхода из гнезда: в один он выходит, а из другого свисает его длинный хвост. В действительности же дело обстоит иначе. Самец входит в дупло и передом поворачивается к отверстию, складывая свой длинный хвост так, что снаружи торчит только кончик.

Некоторые удивляются, как это природа снабдила свое создание столь неудобным хвостом; но в действительности он играет роль стабилизатора, когда птица летит. Акробатические способности самца настолько высоки, что он способен в полете срывать плоды с деревьев.

Птенец гоацина (Opisthocomus hoazin) — одно из самых любопытных явлений в мире птиц. Гоацинчик появляется на свет лишенным оперения и своим внешним видом скорее напоминает некую доисторическую рептилию, нежели птицу. Уникальность птенца гоацина еще и в том, что у него на каждом крыле — по два хорошо развитых когтя (у взрослых птиц когтей нет). Такого не встретишь больше ни у одного из живущих ныне пернатых: только у древнейшей птицы археоптерикса, известной по палеонтологическим исследованиям, на крыльях имелись мощные когти. Неудивительно, что поначалу биологи рассматривали гоацина как звено между доисторическими и современными птицами.

Эти когти помогают птенцам гоацина спасаться от хищников — в случае опасности они уползают по веткам на всех четырех конечностях. Гнезда гоацинов располагаются на деревьях, нависающих над водой, и бывает, что крохотный гоацинчик ищет спасения в водной стихии. Они — превосходные ныряльщики и пловцы и могут быстро уплыть на большое расстояние, одурачив противника. Когда же опасность миновала, птенец лезет на дерево, цепляясь когтями, словно ящерица, и возвращается в гнездо.

Вызывает удивление способность птенцов плавать раньше, чем летать. Через несколько недель после рождения птенцы утрачивают когти на крыльях, а заодно и умение плавать. Хотя у взрослой птицы не остается и признаков того, что когда-то у нее на крыльях были когти, она помнит, что таковые у нее имелись, и даже пытается хвататься несуществующими когтями за ветки, иногда повреждая при этом крылья.

У взрослого гоацина очень маленькая головка, увенчанная своеобразным гребнем, и ресницы, что в мире пернатых большая редкость. Кроме того, у него имеется огромный зоб, сходный по функциям с тем, что есть у некоторых травоядных млекопитающих, например коров. Зоб гоацина настолько велик, что, когда дополна набит частично переваренной растительной пищей, птица не может сесть на ветку.

У гоацинов есть еще одна особенность: резкий мускусный запах, который не прогоняет врагов, а приваживает их. Несмотря на ловкость, с которой юные гоацинчики удирают от хищников, только половина их доживают до взрослого состояния (таковы данные по одному из регионов Венесуэлы). Их главный враг — черноголовый бурый капуцин, легко находящий гнезда по запаху. Зато туземцы, называющие гоацина «вонючей птицей», обычно не трогают ее, хотя у некоторых племен мясо гоацина ценится как лекарство. Люди также собирают яйца гоацина, считая их деликатесом.

Живут гоацины колониями. У этих птиц сложился оригинальный способ заботы о потомстве, практикуемый на добровольной основе. Определенное число молодых гоацинов живут вне семьи и заботятся о других юных гоацинах. Они помогают в насиживании яиц, кормлении птенцов и всегда готовы защитить их от хищников. Предполагается, что с помощью таких «нянек» вырастает 50 процентов всех гоацинов.

Несмотря на множество черт, вроде бы роднящих эту интересную птицу с доисторическими пернатыми и даже рептилиями, исследования показывают, что когти на крыльях юных гоацинов — приобретение сравнительно недавних эпох.

Глава двадцать пятая О самых смешных созданиях

Кенгуру, без сомнения, принадлежит к самым оригинальным существам, населяющим планету. Не стоит удивляться, что у европейцев, в первый раз видевших этих животных, глаза на лоб лезли от изумления. Такое чувство испытал, например, голландский мореплаватель Франсуа Пельсерт, потерпевший кораблекрушение у берегов Австралии в 1629 году. Измученный, он лежал на траве, когда неожиданно увидел целое стадо странных животных — он обратил внимание на их собачьи головы, практически бесполезные передние ноги, огромные хвосты и необычные прыжки.

А вот коренных жителей Австралии более всего восхищает сексуальное поведение кенгуру — они с восторгом рассказывают, что акт совокупления у них длится до двух часов. Пенис этого млекопитающего имеет две головки, и в некоторых австралийских племенах мужчины — видимо, в надежде обрести такую же сексуальную мощь — увечат себе половые члены, раздваивая головку. В результате бедняги, лишаясь возможности нормально справлять малую нужду, должны садиться для этого на корточки. Такой уродливый обычай особенно характерен для аборигенов Центральной и Северо-Западной Австралии.

Имя нашему замечательному герою дал капитан Кук. Спрашивая аборигенов, как называется это удивительное создание, он неизменно получал ответ: «Кен-гу-ру». Капитан Кук решил, что это и есть название животного, а между тем «Кен-гу-ру» на местном языке значило всего-навсего: «Я тебя не понимаю».

Согласно мифу, первые кенгуру скакали на всех четырех конечностях. Но вот однажды, когда животное спало, разразился страшный пожар. Кенгуру удалось спастись, но огонь так жестоко опалил его передние ноги, что они сделались гораздо короче. С тех пор кенгуру скачут только на двух задних ногах.

Кенгурятина лакома многим местным племенам, и охота на кенгуру принадлежит к числу традиционных занятий туземцев. Нередко охотники залегают в засаде возле водопоев и ждут. Стоит кенгуру прискакать напиться, они тут же поражают его копьем. В прежние времена охотиться на кенгуру было легко — они паслись огромными стадами, насчитывающими до тысячи особей.

Однако есть и такие племена, где кенгуру в особом почете и его называют тем же словом, что и человека. Эти туземцы не охотятся на кенгуру, а поедание его мяса приравнивают к каннибализму. Согласно верованиям некоторых племен, в кенгуру воплотились души предков. Во время церемоний инициации у племени какаду один из старцев устраивает представление, изображая кенгуру и имитируя производимый им шум и прыжки.

Одной из удивительных особенностей этого животного, бесспорно, является их размножение. Хотя о развитии детеныша в кармане было известно давно, оставалось тайной, как он, беззащитный и слепой, размером с пчелу, находит путь в этот карман. Предполагалось, что самка «кладет» его передними «руками». Наконец было установлено, что детенышу не требуется помощь: он сам забирается в карман при помощи передних конечностей. Детеныш самых крупных видов кенгуру проделывает путь длиной приблизительно в 15 сантиметров всего за три минуты. Оказавшись в материнском кармане, он тут же припадает к соску и начинает пить молоко. Детеныш находится в кармане в течение 6–9 месяцев и за это время (у крупных видов кенгуру) увеличивается в размерах в 2000 раз.

Но и на этом «карман, полный чудес» не исчерпывает своих загадок. Всего через два дня после родов кенгуриха может снова искать любви. Впрочем, образовавшийся в результате новый эмбрион она держит в «заторможенном» состоянии, пока карман занят. Когда же первый детеныш покидает его (или умирает), тут же начинается развитие второго эмбриона, и рождается новый детеныш. С этого момента кенгуриха может регулировать химический состав своего молока, выпуская два сорта: молоко с низким содержанием жира — для новорожденного, находящегося в кармане, и с высоким содержанием жира — для подросшего детеныша, который уже вылез из кармана, но нуждается в материнском молоке еще в течение года. Даже покинув карман, детеныш все же прячется туда в случае опасности, а иногда и просто так, словно находя в нем привычный уют.

При всей привязанности кенгурихи к своим детям в случае опасности она может выкинуть сына или дочь из кармана, чтобы легче было убегать от врага и иметь больше шансов уйти невредимой. Большой серый кенгуру (Macropus giganteus) скачет необыкновенно быстро — зафиксирована рекордная скорость 64 километра в час. Он может перепрыгнуть забор высотой в 3 метра, а в длину прыгает примерно на 9 метров (рекордный прыжок — 12,8 метра).

Почувствовав опасность, эти довольно скромные животные обращаются в бегство и куда реже решаются принять бой. Впрочем, если противником окажется человек, то кенгуру может оказать серьезное сопротивление. Опершись на свой могучий хвост, животное способно нанести мощный удар задней ногой, а также изувечить человека острыми когтями. Самым крупным является большой рыжий кенгуру (Megaleia rufa), широко распространенный по всей Австралии. Это самое большое на земле сумчатое животное высотой (в стоячем положении) до 210 сантиметров и весом до 90 килограммов. Несмотря на название, рыжевато-серая (с белым низом) шкура бывает только у самца. Самки — голубовато-серые, и их вес не превышает 27 килограммов.

В некоторых регионах кенгуру водятся в таких количествах, что стали злейшими врагами фермеров. Те вынуждены сооружать тысячекилометровые высокие ограды, чтобы защитить свои поля от их набегов.

Впрочем, некоторые кенгуру живут совсем иначе, нежели те, которые нам хорошо известны. Два вида кенгуру в Австралии и около десятка видов на Папуа — Новой Гвинее живут на деревьях. Так, в тропических лесах Квинсленда, близ Кэрнса живет древесный кенгуру Люмгольца (Dendrolagus lumholtzi). Он превосходно приспособлен к жизни в кроне дерева, а когда ему хочется пить, он спрыгивает на землю с 15-метровой высоты. С такой же легкостью он перепрыгивает с одного дерева на другое. Вид 80-сантиметрового кенгуру, взгромоздившегося на верхушку дерева, удивляет даже бывалых натуралистов, а уж для туристов это поистине диковинное зрелище.

Утконос (Ornithorhyncus anatinus) встречается только в Австралии; в настоящее время австралийцы называют его «платипус». Это млекопитающее настолько отличается от других животных, что когда в 1799 году в Лондоне вернувшийся из экспедиции мореход представил образчик видному биологу Джорджу Шоу, тот поначалу решил, что его водят за нос, и даже пытался отрезать ножницами нос животного, похожий на утиный клюв. В Музее естественной истории в Лондоне и поныне можно увидеть ту шкуру со следами ножниц…

Не стоит удивляться, что ученый отнесся к открытию нового вида с таким скептицизмом. Его глазам и в самом деле предстало нечто невероятное. Животное с утиным клювом и покрытым шкурой телом выглядело как гибрид крота и утки. Но австралийский моряк, который привез диковинку, настаивал на ее подлинности, и Шоу решил проконсультироваться с другим специалистом. После долгого и тщательного изучения и дискуссий оба ученых мужа сошлись во мнении, что это и в самом деле настоящее животное. Шоу сделал по этому поводу такую запись: «Из всех ныне известных млекопитающих это представляется самым необычным по своему устройству — у него нос, удивительно похожий на утиный клюв, соединен с головой четвероногого». Так ученый мир узнал о существовании этого странного жителя Австралии.

Утконос достигает 60 сантиметров в длину. У него шкура и широкий хвост, как у выдры, перепончатые лапы, как у водоплавающих птиц, и единственное отверстие для выделения испражнений и мочи, как у рептилий. Позже было открыто, что утконос выкармливает детенышей молоком, но обнаружился и факт, в который верилось с трудом: он откладывает яйца! Путешественники пытались поподробнее разузнать у аборигенов об этом странном явлении, но им мало что удалось выяснить.

Наконец У. Колдуэлл из Кембриджа был послан в Австралию с заданием раздобыть яйца утконоса. После длительных поисков он нашел несколько яиц, скорлупа которых была мягкой, как у яиц ящериц. Теперь, когда факт кладки утконосом яиц подтвердился, ученые окончательно зашли в тупик, не представляя, как классифицировать существо с признаками рептилий, птиц и млекопитающих. В конце концов решили причислить его к последним. Выяснилось, что это удивительное животное существовало 50 миллионов лет назад и ныне признается связующим звеном между рептилиями и млекопитающими.

Хотя клюв утконоса имеет ту же форму, что и клюв утки, но не столь твердый. Он покрыт мягкой кожистой оболочкой, и у него особое предназначение. Это сенсорный орган утконоса, используемый для обнаружения в воде других животных. Утконос плавает с закрытыми глазами и ушами, так что и в воде он слеп и глух. Таким образом, ему необходим надежный навигационный орган, каковым и является клюв. Его сенсоры настолько чувствительны, что способны обнаружить электрическое поле напряжением всего в ¹/_500000000 долю вольта. Любой предмет, передвигающийся в воде, вызывает небольшое изменение электрического поля, каковое и улавливается удивительными сенсорами утконоса.

Еще одна примечательная черта этого животного — ядовитая «шпора», сближающая его с рептилиями. В отличие от змей, у которых ядовиты зубы, у утконоса на каждой задней конечности — по ядовитой «шпоре». Хотя у молодых утконосов «шпоры» имеют особи обоих полов, у самки по мере созревания жалящие органы дегенерируют. Ядовитые «шпоры» используются как для нападения, так и для обороны. «Шпора» достаточно остра, чтобы вызвать небольшую рану, а силы яда достаточно, чтобы убить небольшую жертву. Случается, взрослые самцы применяют это оружие и против более молодых особей своего же вида.

Жало утконоса хоть и не смертельно для человека, но крайне болезненно, так что пострадавшему требуется госпитализация. Вот какое свидетельство осталось от 1876 года: «Он (утконос) отомстил за себя, нанеся моему другу серьезные раны — одна „шпора“ слегка надорвала ладонь, другая — тыльную сторону руки, оставив глубокий прокол между суставами, кажется, большого и указательного пальцев. Боль была столь сильна, что едва не привела к параличу… В течение получаса он не мог стоять без поддержки. К этому времени рука распухла до самого плеча и не действовала, а боль в кисти сделалась абсолютно непереносимой».

При всем том утконос — очень хрупкое и чувствительное животное. Говорят, его может убить громкий звук. Во время второй мировой войны Уинстону Черчиллю принесли на корабль в качестве подарка живого утконоса. Вскоре рядом с кораблем разорвалась бомба, и час спустя животное обнаружили мертвым. Было сделано заключение, что он просто не вынес звука взрыва.

Интересны также особенности размножения этого диковинного зверя. Самка вырывает в склоне берега галерею длиной до 30 метров и в конце ее устраивает гнездовую камеру, куда откладывает два-три яйца. Инкубационный период весьма короток — он длится около 10 дней, а затем вылупляются голые и слепые детеныши длиной 2,5 сантиметра. Они не могут найти материнских сосков, как детеныши других млекопитающих, и потому молоко выделяется из больших пор и просто слизывается детенышами с груди.

Для взрослых утконосов характерен невероятный аппетит. Почти все время они проводят в поисках креветок и червей, составляющих их основной рацион. Из-за непомерного аппетита затруднена перевозка этих странных созданий на дальние расстояния морским путем. Когда двух утконосов отправляли самолетом из Австралии в США, им выписали «сухой паек» в виде… 10 тысяч земляных червей, 500 мучных червей и 550 креветок.

Это сейчас утконос стал предметом гордости австралийцев, а в прошлом к нему относились далеко не так! Первые европейские поселенцы быстро сообразили, что на шкурах этих животных можно наживать большие деньги. В результате утконоса почти не стало в австралийских реках и озерах, где он когда-то был обычным явлением. Хорошо, что на какой-то стадии возникло опасение, как бы он не исчез совсем, если не взять его под охрану закона.

К счастью, ныне такие законы существуют, и в Австралии предпринимаются большие усилия для увеличения популяции этих животных. Разработано несколько специальных проектов, и теперь утконосов можно наблюдать в специально созданных для них заповедниках. А в 1991 году в Австралии, к великой радости природозащитников и биологов, утконос впервые появился на свет в неволе. О событии сообщили все ежедневные газеты, поместив фотографии долгожданного новорожденного. Как писала одна из газет, «15 человек на гребной лодке и каноэ, вооруженные тремя большими сетями, целую ночь ловили детеныша утконоса — первого рожденного в неволе за почти 50 лет».

Коала (Phascolarctos cinereus) — животное, уникальное во многих отношениях. Оно питается почти исключительно листьями эвкалипта. Взрослый коала может съесть до полукилограмма свежих листьев в день. Похоже, пережевывание листьев — его основное занятие, а большую часть времени — до 18 часов в день — он спит на разветвлениях деревьев, свернувшись калачиком, как ребенок.

Хотя в Австралии произрастает свыше 600 разновидностей эвкалиптов, коалы питаются листьями лишь определенных видов, игнорируя остальные. Чтобы справиться с такой тяжелой диетой, у коалы имеется специально приспособленная слепая кишка длиной до двух метров. В пищеварительном тракте коалы обитают особые микроорганизмы, помогающие переваривать грубый лиственный материал. Поскольку многие эвкалипты содержат ядовитую синильную кислоту, одно время бытовало предположение, что она вызывает у коал состояние наркотического опьянения и потому они всегда такие сонные. Это заблуждение: у коал имеются фантастические детоксикационные механизмы, обезвреживающие действие эвкалиптового масла.

Коалы были открыты в 1802 году флотским офицером Ф. Баралье, но описание, которое он поместил в «Сидней газетт», не претендует на полноту и носит скорее эмоциональный характер: «У него ложный живот… Питается он исключительно листьями эвкалипта, в выборе которых проявляет исключительное искусство». Полное описание коалы было опубликовано лишь столетие спустя. Но когда первого коалу привезли в Европу, он вызвал настоящую сенсацию, причем не только среди биологов.

Как раз к этому времени были открыты особенности размножения коал. Коала, будучи сумчатым животным, находится в родстве с кенгуру. Как и новорожденный кенгуренок, новорожденный коальчонок миниатюрен — 2 сантиметра в длину. Он тоже обладает уникальной способностью находить путь в материнский карман. Когда слепой малыш оказывается в кармане матери-коалихи, он тут же хватает сосок, который немедленно вытягивается, и детеныш остается в этой позиции в течение трех месяцев. Но и после этого он живет в кармане еще три-четыре месяца; когда же он подрастает, мать начинает менять ему диету — с молочной на растительную. Пора привыкать к эвкалиптовым листьям! Чтобы избежать слишком резкого поворота, в переходный период, в дополнение к молоку, детеныш питается… прямо из ануса матери. Только не экскрементами, конечно, а частично переваренной «кашицей» из эвкалиптовых листьев, выделяемой матерью. Эта «кашица» содержит достаточно питательных веществ, чтобы детенышу во время переходного периода оставаться здоровым. Как ни странно, во время столь необычной процедуры кормления материнский анус остается чистым… Одновременно количество молока, выделяемое матерью для кормления, постепенно снижается, а затем выделения прекращаются вовсе.

Некоторые австралийские аборигены называют животное «кула» — очевидно, это слово и позаимствовали европейцы, слегка при этом изменив. У разных туземных племен отношение к коалам различное: так, племя бидгара, живущее в Квинсленде, верит, что именно коала принес на землю дождь и превратил голую пустыню в прекрасную, поросшую лесом землю. Некоторые племена видят в коала мудрых советников и обращаются к ним за помощью. Однако в прошлом большинство туземных племен охотились на коала ради мяса.

Первые европейские поселенцы поначалу смотрели на коал как на диковинки, а потом сообразили, что на продаже их шкур можно сколотить целое состояние. К несчастью, коала — легкая добыча. Их истребляли с помощью капканов, отравленных приманок и специально обученных собак. Чтобы удовлетворить спрос на шкуры, только в 1919–1922 годах было убито 8 миллионов коала. К счастью, прежде чем этот удивительный зверь успел окончательно исчезнуть, был принят закон о запрете охоты на него.

Но и теперь популяция коала резко уменьшается — из-за интенсивного уничтожения эвкалиптовых лесов, где эти животные находят кров и пищу. Правда, в восьмидесятых годах была принята «Программа по сохранению коала», и «австралийские плюшевые мишки» могут теперь наслаждаться покоем в специально созданных заповедниках. Финансовая помощь на спасение коала поступает из разных стран мира. В 1985 году «Америкэн Экспресс Интернэшнл» пожертвовала 200 тысяч долларов «на помощь австралийцам в спасении тех, кого нам всем так не хотелось потерять».

Эти странные существа, шуршащие кожистыми крыльями, всегда привлекали внимание людей. Летучих мышей считали полуптицами-полуживотными — ведь они выкармливают детенышей молоком, как звери, и летают, как птицы. У некоторых народов даже бытовал миф о том, что человек произошел от этих необычных созданий.

В мифах и верованиях многих народов летучая мышь ассоциировалась с тьмой и смертью. Так, древние майя верили, что царство тьмы управляется богом смерти по имени Камазот, которого представляли в облике летучей мыши. Считалось, что это божество губит людей, обезглавливая их. Майя поклонялись грозному богу, а один из городов Мексики даже носил название Цинасент-Лан, что значит «Город летучей мыши».

В наши дни вера во всемогущего бога — летучую мышь практически исчезла, но следы ее сохраняются в некоторых индейских культурах Мексики. Большие пещеры считаются обиталищем этого бога, и беременные женщины приходят туда с приношениями и возносят молитвы об удачных родах. Для китайцев летучая мышь — знак удачи. Понятие «летучая мышь» и «счастье» обозначаются одним и тем же иероглифом. В противоположность этому некоторые центральноафриканские племена обвиняют летучих мышей в ведовстве и насылке порчи на урожай. А вот согласно верованиям финнов, человеческая душа воплощается в летучей мыши и улетает из тела во время сна — этим, по их мнению, объясняется то, что летучие мыши не показываются днем.

Эти загадочные существа неизменно пленяли биологов всех времен и народов. Мало того, что они — единственные млекопитающие, умеющие летать по-настоящему, они прекрасно ориентируются при полете в кромешной тьме! Существует поговорка «Слеп, как летучая мышь»; на самом деле летучие мыши отнюдь не слепы, но полагаются не только на органы зрения. Их уникальная способность обнаружить крошечную муху в полной темноте оставалась загадкой в течение многих столетий. Наконец итальянский натуралист Лазаро Спалланцани пришел к выводу, что у этих зверьков должны быть особые сенсоры. Он закрыл глаза нескольким летучим мышам и обнаружил, что характер их полета и ориентация в пространстве ничуть не изменились, — значит, помимо острого зрения, у них имеются и какие-то другие органы чувств. Теперь нам известно, что у летучей мыши есть своеобразная эхолокационная система — вроде радара. Хотя людям представляется, что они летают бесшумно, на самом деле они издают ультразвуки, которые человеческое ухо не в состоянии различить. Эти звуки, отражаясь от любого предмета, воспринимаются чутким ухом летучей мыши. Умное создание оценивает расстояние между собой и предметом, исходя из времени, за которое звук возвращается назад, благодаря чему имеет возможность избегать малейших препятствий. Однажды поставили такой опыт: в абсолютно темную комнату, где были натянуты проволоки толщиной в 0,1 миллиметра, запустили летучую мышь. И что же? Как только животное освоилось с конфигурацией проволок, оно «отключило радар» и прекрасно летало без его помощи! Эта система летучей мыши в миллион раз чувствительней, чем системы, созданные человеком.

Некоторые виды летучих мышей год за годом гнездятся огромными колониями в обширных темных пещерах. Среди самых «населенных» пещер мира — Карлсбадские пещеры в США, где веками живут миллионы особей бразильского складчатозуба (Tadarida brasiliesis). О том, как давно обжита пещера летучими мышами, свидетельствует слой помета на ее дне, достигающий 30 метров в толщину. Как ни удивительно, был момент, когда мышиный помет в какой-то степени решал судьбу страны. В годы гражданской войны в США из него изготовляли порох, и для охраны пещер выделялись отборные воинские части. Еще бы, ведь захват противником стратегических запасов помета мог резко изменить баланс сил, а то и повернуть ход истории!

Еще удивительнее, пожалуй, тот факт, что американские стратеги вынашивали планы использования самих летучих мышей в военных целях. Во время Второй мировой войны в глубокой тайне разрабатывался особый проект создания диверсионных отрядов боевых летучих мышей для уничтожения индустриальных центров противника. Каждому крылатому диверсанту на грудь подвешивалась миниатюрная зажигательная бомбочка. Затем мышей сажали в деревянные ящики, которые сбрасывались на парашютах над заданной территорией. Там мыши залезали на чердаки военных объектов, перекусывали ремешки, сбрасывали с себя опасный груз — и улетали, прежде чем бомбочка успевала вспыхнуть. Первые опыты прошли успешно: учебные объекты заполыхали как свечки. К сожалению, от этого проекта вскоре отказались: какие уж тут мыши, когда близились к завершению работы по созданию атомной бомбы!

Людскому пониманию не всегда было доступно, сколько пользы приносят эти крылатые создания. Большинство видов летучих мышей питаются насекомыми, резко сокращая количество последних, в том числе комаров и мух. Колония из 100 тысяч летучих мышей способна истребить до 360 тонн насекомых в год! Иные летучие мыши ловят даже рыбу, используя свои эхолокационные системы. Они чувствуют малейшую рябь на воде и, пролетая над водной гладью, внезапно хватают своими цепкими когтями рыбок, подплывших к самой поверхности.

Многие мыши, живущие в тропических регионах, играют роль рассеивателей семян. Поедая в лесных регионах фрукты и пролетая затем над безлесными участками, они «засевают» их семенами, содержащимися в испражнениях.

В тропической Африке широко распространены плодоядные летучие мыши, и нередко они так облепляют фруктовое дерево, что кажется, будто оно увешано неведомыми плодами. Туземные мальчишки бьют летучих мышей камнями из пращей, а потом продают на рынке. А что? Летучая мышатина не хуже курятины, а главное, дешево и ощипывать не надо!

Всего в мире насчитывается около 950 видов летучих мышей, разнящихся по размеру, внешнему виду и повадкам. Самая большая по размаху крыльев — Pteropus vampyrus, или калонг, именуемый еще «летучей лисицей» и «летучей собакой» — из-за странной собачьей головы. Его размах крыльев может достигать 165 сантиметров. Несмотря на зловещее латинское название, калонги питаются вовсе не кровью, а фруктами. Живут они в Новой Гвинее.

А вот самая маленькая летучая мышь — Craseonycteris thonglongyai, открытая в 1973 году в Таиланде. У нее размах крыльев — всего 16 сантиметров, а вес — 2 грамма. Фактически это самое крохотное млекопитающее в мире.

На первый взгляд кажется, будто с летучими мышами не так-то просто найти общий язык. И все же есть люди, особенно в тропических регионах Австралии, которые держат их в качестве домашних любимцев.

В тропических лесах Центральной и Южной Америки обитает удивительное создание, именуемое ленивцем. Ленивец висит на ветвях деревьев, уцепившись за них всеми четырьмя лапами, и большую часть суток спит — он активен (если о ленивце вообще можно так сказать) всего четыре часа в сутки. Единственная стратегия самозащиты этих безобидных животных — оставаться незамеченными, с чем и связана их крайняя медлительность. Они действительно самые медлительные из млекопитающих.

Ну а самый медлительный из семи видов ленивцев — трехпалый ленивец, или a-и (Bradypus tridactylus). Чтобы переместить лапу с одной позиции на другую или передвинуться на 10 сантиметров по ветке, ему требуется целых полминуты. Но и на земле скорость перемещения ленивца немногим выше: ему требуется минута на преодоление двух метров или пять часов — на преодоление километра. Ленивец просто не может нормально шагать по земле — лежа с вытянутыми в стороны конечностями, он ищет, за что бы зацепиться когтями, и с трудом перетягивает тело вперед на несколько метров.

Медлительность ленивцев всегда вызывала удивление биологов. Вот как пишет об этом, в частности, Арчи Карр: «Это не что иное, как насмешка над движением. Сверхъестественно-механическая, нервирующая медлительность, которую совершенно немыслимо выносить сокращающейся протоплазме. Даже цитоплазма амебы и та струится быстрее, чем ленивец удирает от голодного боаконстриктора. И так во всем, что бы он ни затевал, что бы он ни предпринимал, он невыносимо сомневающийся и колеблющийся».

На вечно влажной из-за сырости шкуре животного произрастают, в частности, морские водоросли, обеспечивая своему хозяину превосходный камуфляж. Поскольку в периоды засухи они становятся желтыми, а в сезон дождей вновь зеленеют, соответствующий цвет приобретает и зверь. Издалека животное кажется ворохом мертвых листьев или осиным гнездом.

Зеленые водоросли, растущие на шкуре ленивца, привлекают насекомых. Некоторые виды бабочек pyralic moth откладывают яйца непосредственно в шкуру животного. Вылупившимся гусеницам тут готов и дом и стол, ибо водоросли служат им пищей.

Все свои важнейшие жизненные функции ленивец выполняет в этой странной позе — вверх ногами. Он и кормится, и даже совокупляется в подвешенном состоянии. Рожая, самка тоже висит вверх ногами. Детеныш мог бы упасть вниз и погибнуть, но, к счастью, у него хорошо развиты когти, которыми он быстро цепляется за длинную мамину шерсть. Поистине странная картина — мамаша, качающая детеныша, уютно устроившегося у нее на животе…

На пальцах ленивца имеются сильные крючковатые когти, с помощью которых он необыкновенно цепко держится на ветке. Сколько ни тряси ветку, где расположился ленивец, его не сбросишь. Даже если подстрелить его в висячем положении, хватка все равно не ослабнет — тело так и будет висеть, пока не обратится в тлен.

Практически все функции ленивец выполняет в заторможенном состоянии; говорят, он и испражняется-то раз в неделю. Правда, чтобы не нарушать свой великолепный камуфляж шумом падающих экскрементов, он для отправления большой нужды все же спускается вниз. Поскольку он нередко всю жизнь проводит на одном дереве, отхожее место у него тоже одно на всю жизнь. После каждого посещения «кабинета задумчивости» ленивец тщательно прячет испражнения, чтобы их запах не привадил хищников.

Есть сведения, что и малую нужду зверь справляет исключительно редко. Согласно данным некоторых биологов, он мочится только во время дождя, чтобы шум падающих капель заглушал шум струящейся мочи. У ленивцев — большой мочевой пузырь, который может растягиваться до огромных размеров, накапливая за длительный период большое количество мочи.

При всем этом натуралисты, которых умиляют не только повадки, но и удивительная полуулыбка на морде этого животного, окрестили его «Моной Лизой лесов».

К каким бы уловкам ни прибегали ленивцы, чтобы остаться незамеченными, они все же становятся добычей крупных змей и птиц гарпий. Но вот что интересно: с одной стороны, гарпия не может сбить зверя с ветки из-за его мертвой хватки, а с другой — у того такая толстая шкура, что она своими когтями не всегда может изувечить его до смерти. А раны, которые были бы смертельны для всякого другого зверя, заживают у ленивца поразительно быстро.

Более того, в противоположность большинству млекопитающих температура тела ленивца варьируется в соответствии с температурой окружающей среды. Самая низкая температура тела у двупалого ленивца колеблется в пределах от +23 до +33 °C.

Ленивцы появились на планете 50–60 миллионов лет назад и принадлежат к самым древним млекопитающим Южной Америки. Исчезнувший вид ленивца, именуемый мегатериум, дал бы сто очков вперед современному слону: он достигал предположительно 6 метров в длину и весил около 5 тонн. Само собой разумеется, такого гиганта не выдержала бы ни одна ветка, и естественно, животное обитало на земле. Современные виды ленивцев различны по размеру, только куда им до вымерших гигантов: взрослый трехпалый ленивец достигает 60 сантиметров в длину и весит не более 4,5 килограмма.

Луна-рыба (Mola mola) не имеет четко обозначенного хвоста и выглядит так, будто ей перерезали тело как раз позади спинных и анальных плавников, а то, что осталось, напоминает гигантскую плавающую голову; рыбаки так и называют это странное создание — «голова-рыба». У нее необычно даже расположение внутренних органов — например, почки расположены сразу же позади мозга. Эти «плавающие головы» достигают огромных размеров — самый крупный экземпляр, пойманный в море недалеко от Сиднея, достигал 4 метров в длину и весил около 2 тонн. Это самая крупная костистая рыба и притом самая плодовитая: в теле средней по размеру самки длиной 1,3 метра насчитали 300 миллионов икринок — представляете, сколько их могло бы быть в теле четырехметровой особи и что было бы, если бы каждая икринка развилась во взрослую двухтонную рыбину!

Икринки на удивление крохотные — всего 1,3 миллиметра в диаметре, а только что вылупившаяся личинка имеет в длину 3 миллиметра, и, стало быть, взрослая особь в 60 миллионов раз крупнее. Личинки до такой степени отличаются от взрослых особей, что в прошлом их ошибочно принимали за рыб другого вида. У них четко обозначенный хвост, который исчезает во время развития, когда тело покрывается удлиненными колючками; когда же малек дорастает до 1 сантиметра в длину, колючки исчезают и возникает новая бахрома. Тело малька претерпевает и дальнейшие изменения, пока не приобретет форму взрослой особи.

Луна-рыба плавает очень медленно и не имеет возможности удирать от хищников. Зато у нее есть другой способ самозащиты. Ее кожа имеет толщину свыше 5 сантиметров, и, как говорят, ее не пробьешь даже винтовочной пулей. С другой стороны, скелет у луны-рыбы настолько мягкий, что его можно резать обыкновенным кухонным ножом.

У луны-рыбы ненасытный аппетит — вот почему она так быстро растет. Особо лакомое блюдо для них — медузы; рыбы расправляются с ними как истинные гурманы. Сначала они откусывают щупальца, а затем принимаются за тело. Правда, эта еда не слишком питательна — ведь медуза на 98 процентов состоит из воды. Вот и приходится луне-рыбе почти все время проводить в поисках и поглощении пищи.

Такие медленно плавающие рыбины ловятся легко. Правда, их мясо на вкус напоминает кожу и малосъедобно, но японцы ловят их ради печени, которую считают деликатесом. Она очень богата жирами, и в прошлом китоловы, если не могли добыть китов, обходились лунами-рыбами. Печень вырезали вместе со смежными тканями и клали в бочки, которые выставлялись на солнце; печень лопалась, и из нее вытекал чистый жир, собиравшийся на дне. Его использовали для смягчения кожи и как средство от ревматизма.

Глава двадцать шестая Гиганты планеты

Группа потерпевших кораблекрушение моряков безнадежно качалась на волнах в утлой спасательной шлюпке, когда, к их великому облегчению, перед ними возник лишенный растительности остров. Моряки тут же причалили к нему и уже собирались разнести в щепы шлюпку, чтобы соорудить из нее костер, как вдруг остров зашевелился. Моряки тут же поняли, что потревожили покой огромного кита…

Хотя эта история из разряда типичных моряцких баек, по ней все же можно судить, сколь огромен этот морской зверь. Синий кит (Balaeroptera musculus) — самое крупное на планете существо, достигающее 30 метров в длину и весящее до 150 тонн, что равняется общему весу населения городка в 2000 жителей. Для сравнения: самый крупный динозавр весил «всего лишь» 75 тонн…

Все внутренние органы синего кита невероятно велики по размеру. Сердце размером с малолитражку гоняет 15 тысяч литров крови по мощным артериям, через которые мог бы проползти ребенок ясельного возраста! Язык весит 4 тонны, а пенис вытягивается на 2,4 метра в длину…

Ну а самые большие в мире яички тоже принадлежат киту, только другого вида. Счастливым обладателем яичек длиной до 2,7 метра и весом до полутонны является Balaena glacialis, длина которого — всего 15 метров.

Новорожденный синий китенок — тоже рекордсмен: представьте себе младенца 8 метров в длину и весом до 3 тонн! Прокормить такую крошку — задача явно не из легких, поскольку он высасывает около 600 литров молока в день! К тому же растет китенок исключительно быстро, зато кормящая мать-китиха теряет за период выкармливания детеныша до 50 тонн веса.

Несмотря на огромную пасть, синий кит не может проглотить ничего крупнее мелкой рыбешки или креветки, но зато поглощает он до 4 тонн пищи в день. Чтобы обеспечить себе такой рацион, ему приходится при каждом глотке профильтровывать около 5000 литров воды. Правда, питается синий кит только 4–5 месяцев в году.

Эти огромные животные общаются друг с другом при помощи низкочастотных пульсаций — это самые громкие звуки, производимые живым существом. Их пульсации могут быть различимы на расстоянии до 850 километров.

Существует множество видов китов, но одним из тех, на кого активнее всего охотились в прошлом, является кашалот (Physeter catodon) — самый крупный из всех зубастых китов, у него самый тяжелый среди китов мозг — он весит свыше 9 килограммов, что вшестеро превышает вес среднего человеческого мозга. Голова кашалота составляет ¹/₃ от общей длины тела, и в ней заключается большое количество чистого жира — до 2300 литров. В прежние времена китоловы ошибочно полагали, что это сперма животного — отсюда английское название sperm whale. Вес кашалота может достигать 70 тонн, а жиросодержащего органа — 16 тонн. Этот жир, называемый спермацетом, очень важен для кита, так как позволяет ему неподвижно находиться в воде без больших затрат энергии. Изменяя густоту жира, животное изменяет свою плавучесть и ныряет на большую глубину. Кашалот способен проводить под водой до одного часа — установлено, что ныряет он обычно на глубину до одного километра, хотя рекорд зафиксирован на отметке в три километра.

На нижней челюсти кашалота находятся мощные конусовидные зубы, достигающие 20 сантиметров в длину, — это самые крупные в мире зубы, которыми может быть оснащена нижняя челюсть. Благодаря им кашалот легко справляется с большими кальмарами и крупными рыбами — он в состоянии хватать даже поврежденной челюстью. Кроме того, высказывается предположение, что более мелкую добычу — например, небольших рыбешек — кашалот просто-напросто обездвиживает, оглушая громоподобными звуками.

Огромные морские млекопитающие снискали глубокое уважение во многих регионах, а некоторые туземные народы — от японских айнов до перуанских индейцев — им даже поклонялись. Если охотник-эскимос добывал белого кита, он должен был соблюдать определенные табу — примерно так же, как лицо, носящее траур. Люди, собиравшиеся на китовую охоту, постились, воздерживались от алкоголя и даже от сексуальных отношений.

Для очищения души перед опасным походом охотник должен был принести покаяние, и, если его грехи признавались слишком серьезными, он отстранялся от участия в экспедиции.

А вот какой обычай бытовал у алясских кониаков. Если для кого-то из них охота на китов заканчивалась трагически, его тело помещали в особую пещеру. Впоследствии, отправляясь в очередной опасный поход, китоловы клали тела умерших товарищей в реку и пили из нее воду, веря, что это принесет удачу. В некоторых регионах тело китолова, погибшего в неравной схватке с морским чудовищем, разрезали на маленькие кусочки, высушивали их, а затем носили как амулеты.

Но и после успешной охоты на китов у многих аборигенных племен соблюдались особые табу. Так, обитатели некоторых островов в Беринговом море были убеждены, что мясо добытого кита нельзя разрезать железным ножом, ибо это оскорбит душу морского гиганта. По этой же причине при разделке кита возбранялось громко кричать.

Поскольку спрос на китовый жир был огромен, с XIX столетия развернулся широкомасштабный китобойный промысел. Второй по значению персоной на китобойном судне после капитана был гарпунер, и от его мастерства нередко зависел успех всей экспедиции. Чтобы поразить кита, гарпун выстреливался на расстояние до девяти метров. Как только он достигал цели, раненый кит тут же нырял в глубину, и трос, которым был привязан гарпун, начинал стремительно разматываться. Одного неосторожного движения было достаточно, чтобы гарпунеру отхватило бегущим тросом ногу или руку, а то и выбросило его за борт. Прежде чем раненый кит погибал, проходил день, а то и больше, и все это время от команды требовались колоссальное напряжение сил и особое искусство.

Избиение китов приняло чудовищный характер. Только в 1962 году по всему миру их было добыто около 70 000. Наиболее уязвимым оказался гигантский синий кит, численность которого упала с 200 000 до 6000. К счастью, полный запрет промысла синего кита в Южном полушарии приостановил снижение популяции этого удивительного гиганта.

Испытывая восхищение перед морскими великанами, люди прилагают большие усилия для их спасения. Когда в 1985 году около 3000 китов-белух оказались запертыми льдами в Беринговом море, советские ледоколы тут же поспешили им на помощь и пробили путь к свободной ото льдов воде. Думали, пленники с радостью ринутся на волю, да не тут-то было. Пытаясь выманить китов из ледовой западни, экипажи ледоколов заводили музыку, передавали из репродукторов военные марши и джаз, но все напрасно. И только когда догадались поставить классику, в том числе Бетховена, киты откликнулись и поплыли на свободу.

Был и другой случай, когда три молодых кита оказались затертыми во льдах близ Аляски. Репортажи о драматической эпопее их вызволения транслировались по телевидению на весь мир. Чтобы дать возможность плененным китам дышать, добровольцы прорубили во льдах проруби. Наконец к месту бедствия пришел советский ледокол, и после двух недель напряженной работы двоих из трех пленников удалось вызволить.

Обладая массивным телом, длинным хоботом и огромными бивнями, африканский слон (Laxodonta africana) по праву заслуживает звание одного из наиболее фантастических животных планеты. Африканский слон — не только самое крупное, но и самое тяжелое в мире сухопутное животное: его вес может достигать 6 тонн. Огромные бивни бывают до 3 метров в длину, а рекордный вес одного бивня составил 117 килограммов.

Неудивительно, что столь могучие создания использовались и для военных целей. Во многих регионах, особенно в Азии, прирученные индийские слоны (Elephas maximus) нередко решали исход битвы, так что мерилом силы правящего монарха служило число слонов в его войске.

Боевых слонов тщательно готовили к военным операциям. Их могучие головы и бока покрывались толстой металлической броней, хоботы оснащались острыми мечами, а к бивням прикреплялись отравленные копья. Эти живые «танки» оказывали колоссальное физическое и психическое воздействие на противника. В Азии бывали сражения, в которых участвовало до 2000 слонов. Нетрудно представить, какова была их суммарная мощь!

Махуммуд Касим Феришта, автор «Истории Индостана» (1768), так пишет об эффекте применения боевых слонов: «Эти ужасные животные подминали своими ногами раджетханцев, как кузнечиков, а то и обвивали их могучими хоботами, поднимали в воздух и расшибали о стены и мостовые».

Когда Ганнибал совершил поход через Альпы и разбил римлян в 218 году до нашей эры, решающую роль в его победе сыграли 37 слонов. Римские воины, которым никогда прежде не случалось видеть подобных монстров, впадали в панику и показывали пятки. Когда Цезарь в 54 году вошел в Британию, у него был один-единственный боевой слон, укрытый надежной железной броней и с башенкой, где сидели лучники и стрелки из пращей. Бритты пришли в ужас, а их кони вставали на дыбы при виде чудовища. Римлянам удалось переправиться через Темзу, и таким образом благодаря одному слону была выиграна битва.

О важности применения боевых слонов ведали и ассирийцы: когда в IX веке до нашей эры легендарная царица Семирамида выступила в поход на Индию, то за неимением настоящих слонов заказала бутафорских. Они изготовлялись из шкур, набивались соломой и приводились в движение верблюдами. Потоптать врагов не потоптали, но страху нагнали, это уж точно.

Даже во время Второй мировой войны у японцев было несколько эскадронов боевых слонов, использовавшихся для походов через бирманские джунгли. Если бы не они, пехота не смогла бы пройти.

В северных районах Индии и в Таиланде слонов обучают выполнять различные функции. Таиланд славится своей «школой» дрессировки слонов. Обучение этого животного — длинный и сложный процесс. Оно начинается, когда слону исполняется шесть лет. Тогда ему дают в наставники… Кого бы вы думали? Мальчонку-одногодку! Он будет единственным хозяином, дрессировщиком и закадычным другом огромного животного. Так они потом и живут душа в душу и работают вместе в течение долгих лет.

Слоны используются главным образом в лесном хозяйстве: они валят деревья, перетаскивают бревна и поднимают их своими могучими бивнями. Известны случаи применения рабочих слонов в массовом масштабе: так, на постройке знаменитого храма Ангкор-Ват в Камбодже было задействовано 20 тысяч животных.

Индийский слон — это еще и замечательное средство передвижения. На них ездят на охоту (еще бы, ведь на спине такого гиганта ни один тигр не страшен!), катают туристов по индийским национальным паркам; их используют во время национальных торжеств и празднеств. Тем горестнее писать о том, что в прошлом этим в общем-то миролюбивым животным приходилось осваивать и ремесло палача. Они даже занимали соответствующие государственные должности. Слонов учили по команде раздавливать преступникам головы ногами; прежде чем допускать до практических занятий, их тренировали на манекенах.

Африканские слоны не так-то легко поддаются дрессировке. Славу им снискали могучие бивни — еще бы, ведь слоновая кость издревле была в высокой цене. Бивни индийского слона куда меньше. У самок они настолько короткие, что даже не видны из пасти. Известны и случаи аномального числа бивней — до семи штук; правда, в этом случае они совсем маленькие.

Судя по всему, эти смышленые животные понимают, что их преследуют именно из-за ценных бивней. Найдя чужой бивень, слон уносит его подальше и зарывает в землю. Был зафиксирован случай, когда слоны расшибали о скалы своих погибших сородичей. В Восточной Африке один служитель национального парка рассказывал нам, что однажды работники обнаружили ноги и уши слона, убитого браконьерами, и отнесли их в специальное складское помещение; вскоре пришли слоны, взяли останки своего погибшего товарища и похоронили в отдаленной части саванны.

Известно также, что слоны выказывают удивительное сострадание попавшим в беду сородичам и при необходимости оказывают друг другу помощь. Однажды два слона, как два санитара «скорой помощи», встали с двух боков раненого товарища и, подняв, понесли в безопасное место.

Впрочем, самое примечательное у слона — это вовсе не бивни, и огромные уши, а хобот, который действует как его пятая конечность. Этот орган настолько чувствителен, что с его помощью слон может почуять воду за четыре километра. Вместе с тем это очень сильная и очень чуткая рука — слон может поднять ею и тяжелое бревно, и крохотный листок. Хобот состоит примерно из 400 000 мускулов и благодаря этому необыкновенно гибок. Его главная функция — доставлять ко рту животного воду и пищу. Захочется слону фруктов или листьев — он легко сорвет их хоть с самых высоких ветвей.

В последние десятилетия ради удовлетворения спроса на слоновую кость были загублены тысячи этих замечательных животных. К счастью, большинство стран теперь ввели запрет на торговлю слоновой костью^[28] и слоны взяты под охрану закона. Тем не менее до сих пор немало слонов гибнет от рук браконьеров, а слоновая кость по-прежнему контрабандой вывозится из Африки. Пожалуй, наиболее решительный жест протеста сделал президент Кении, который собственноручно предал огню кучу конфискованной у браконьеров слоновой кости — на «черном рынке» она стоила бы не один миллион долларов.

Гигантская тридакна (Tridacna gigas), водящаяся в Тихом океане среди коралловых рифов, — воистину царица среди всех современных двустворчатых моллюсков: она может достигать 1,3 метра в длину и весить до 330 килограммов. Ловцы жемчуга рассказывают об этих моллюсках истории, от которых кровь стынет в жилах: они, мол, до крайности агрессивны и норовят цапнуть неосторожного купальщика или ныряльщика. Рассказывали, что немало людей лишились ног, неосторожно ступив в открытую раковину тридакны, якобы тут же смыкающей свои створки стальной хваткой. Силища у тридакны такая, что разжать створки невозможно, и если тебе отхватило ногу, считай, что еще повезло — многие, не имея возможности выбраться, просто-напросто тонули. Жители тихоокеанских островов и поныне верят в эти жуткие истории и называют гигантскую тридакну людоедом.

Однако в действительности тридакна смыкает свои створки хоть и накрепко, зато медленно, так что если кто случайно и наступит, всегда успеет вытащить ногу.

Чтобы проверить, как в действительности обстоит дело с мертвой хваткой этого моллюска, один австралийский биолог поставил опыт. Свою ногу он, конечно, пожалел, а сделал гипсовый слепок и сунул между створок очень крупной тридакны. Реакция оказалась весьма медленной, зато хватка — столь сильной, что ученый не мог высвободить «ногу» — для этого ему пришлось глубоко подрезать мускулы моллюска. На гипсе остались глубокие отпечатки острых краев створок.

Самая крупная в мире раковина гигантской тридакны находится в Париже: она стоит перед храмом Сен-Сюльпис и используется как водосвятная чаша. В прошлом индийские магараджи делали из таких раковин ванночки для омовения бедер, а жители тихоокеанских островов купают в них детей. На островах бытовал обычай: когда у вождя племени рождался сын, его полагалось обмыть сначала в море, а потом в раковине гигантской тридакны.

Случается, что в раковине таится целое состояние. В 1934 году у берегов острова Палаван, что на Филиппинах, ныряльщик нашел в раковине тридакны огромную жемчужину — 24×14 сантиметров и весом 6,4 килограмма. Тем не менее счастливчик не осознал ее ценности и поспешил сменять на мешок риса. Когда слух о находке дошел до одного видного американского коллекционера, тот, бросив все, ринулся на Филиппины в надежде приобрести жемчужину. Хотя он предлагал за нее огромные деньги, владелец не уступал. И тут случилось вот что: сын владельца серьезно заболел, и тот обратился к богатому американцу за помощью. Коллекционер немедленно откликнулся, сын выздоровел, и на радостях счастливый отец подарил жемчужину своему благодетелю, который, пожалуй, тоже не до конца представлял себе ее ценность. Впоследствии «жемчужина Лао-цзы» — самая крупная в мире — неоднократно меняла владельцев и в настоящее время находится в собственности одного ювелира из Лос-Анджелеса. Согласно сообщению, опубликованному в 1990 году, ее стоимость оценивается в 55,7 миллиона долларов США. Если бы она была еще правильной формы, ей вообще не было бы цены.

Между двумя створками тридакна скрывает большое количество мускулов и соединительных тканей. Поймаешь одну такую — и накормишь несколько человек превосходнейшим мясом. Капитан Кук сказал, что мясо этого моллюска «не съесть и вдвоем», хотя экземпляр, попавшийся ему, был не из самых крупных.

Ловля гигантских тридакн получила столь большое распространение в водах тихоокеанского региона, что возникла опасность их полного исчезновения. Теперь в большинстве стран ее промысел запрещен. Однако в последние годы только тайваньскими браконьерами было добыто около миллиона штук.

Некоторые рыбаки уже обзаводятся собственными фермами по разведению гигантских тридакн. В Папуа — Новой Гвинее местные жители собирают этих моллюсков, пока они маленькие, и размещают на специальных площадках поблизости от деревень. Тридакны растут очень медленно, прибавляя по пять сантиметров в год. Прежде чем моллюска зарежут на мясо, он должен расти 10 лет, а вот метрового гиганта нужно выращивать все 20.

Питаются гигантские тридакны главным образом планктоном, но есть у них и другой источник пищи. Они устраивают на мягких частях своего тела своеобразный «сад» по выращиванию одноклеточных водорослей, постоянно поливая их. Чтобы сделать возможным фотосинтез у своих зеленых партнеров, моллюск обычно выбирает неглубокие воды, где водоросли могут в достатке получать солнечный свет. Моллюск никогда не «съедает» все растения, а оставляет на развод, обеспечивая им превосходные условия для роста и развития.

Расскажем еще об одном речном моллюске, который для развития своего потомства прибегает к помощи другого существа. Чтобы его личинки могли развиваться, они должны быть помещены в жабры крупной рыбины. Но таковую еще нужно приманить. Как же поступает умный моллюск? Он сам притворяется рыбешкой: на спине у него имеется вырост, который движется, как рыбий хвост, а на теле даже есть фальшивый глаз. Как только крупная рыбина подплывет и откроет рот, чтобы съесть «фальшивого зайца» — или «фальшивого карася», — моллюск немедленно выстреливает ей в рот тысячи своих личинок, а те уж сами забираются новой хозяйке в жабры. Там личинки пробудут некоторое время, пока подрастут, а придет срок — покинут рыбину и продолжат развитие уже в воде.

Гиппопотам, или бегемот (Hippopotamus amphibius), — самое опасное водяное животное в Африке. По оценкам специалистов, на его совести больше смертей, чем на совести всех остальных водяных животных, вместе взятых. Его челюсти достаточно сильны, чтобы одолеть крупного крокодила; он справится и с огромной акулой, если та нападет, — такой случай произошел в устье реки Сант-Люсия в Южной Африке. В схватке с человеком бегемот может запросто перекусить противника пополам. Если фермер, защищающий свои посевы от непрошеного гостя, промахнется, бегемот сначала обратится в бегство, а затем вернется и будет мстить: вытопчет посевы и разорит хижину. Бегемоты по тяжести занимают вторую позицию после слонов: их вес может достигать 4 тонн.

Охотники знают, как трудно убить такую громадину. У некоторых туземных племен тхонга перед походом на бегемота дозволялось спать с собственными дочерьми — бытовало поверье, что столь чудовищная практика наделяет охотника магической силой, необходимой, дабы побороть опасное животное.

При том, что бегемот превосходно приспособлен к жизни в воде, он вполне комфортно чувствует себя и на суше. Несмотря на внешнюю неуклюжесть, бегает он быстрее человека.

Обычно бегемоты уходят в поисках пищи на несколько миль и, как правило, ночью. Но был один бегемот по кличке Губерта, который снискал себе славу отважного путешественника. В ноябре 1928 года он вышел из княжества Зулу, а в апреле 1931 года достиг берега реки Кейскама, преодолев в общей сложности 1900 километров. По пути любопытный бегемот заходил в дома, лавки, школы, заглядывал в окна, и всюду, куда бы он ни приходил, он вызывал неподдельный интерес. Он являлся неожиданно, как будто ниоткуда, а затем отправлялся отдыхать в ближайший пруд. Этот безобидный гиппопотам приобрел такую популярность, что стал чуть ли не национальным героем и был взят под защиту закона; но, увы, знаменитый путешественник погиб от руки некоего фермера, который принял его за простого бегемота, вздумавшего разорять посевы.

В древние времена гиппопотам пользовался большим уважением. Египетская богиня деторождения изображалась в виде беременной бегемотихи, и женщины, носившие под сердцем ребенка, надевали амулеты с ее изображением в надежде на благополучный исход родов.

Римляне ввозили бегемотов для гладиаторских боев, а из их толстой пятисантиметровой кожи делались щиты и шлемы для римских воинов. В Африке из длинных полос гиппопотамовой кожи местные жители делают посохи. Сначала кожу сушат, привязывая снизу для тяжести большой камень. Когда полоса высыхает, ее скругляют, полируют — и в законченном виде посох из бегемотовой кожи выглядит как янтарный. Иногда бивни крупных бегемотов, по качеству не уступающие слоновой кости, шли на изготовление искусственных зубов.

Бегемоты — социальные животные и живут большими группами, доходящими до 100 особей. Группа состоит из множества самок, детенышей обоих полов, но в ней очень мало самцов. Обычно даже во главе групп стоят не самцы, а самки; они же отвечают за территорию, занимаемую группой. Отвергнутые самцы живут отдельно, на периферии общества.

«Кавалеру» полагается постоянно выказывать уважение по отношению к «даме». Если самец зайдет в «ясли», где находится самка с детенышем, и она встанет на ноги, тот или должен послушно лечь, или будет немедленно удален силой. Кстати, бегемотихи додумались до института «нянь» задолго до людей. Новорожденные постоянно окружены вниманием и заботой, и если мамаше нужно отлучиться, ее детеныш не останется без присмотра: его будет нянчить другая самка. Бегемотихи — прекрасные матери и очень преданы своему потомству. Нередко мамаша, оберегая детенышей от коварных крокодилов, сажает его к себе на спину. Что и говорить, на такой могучей спине — как за каменной стеной!

Детеныши иногда появляются на свет под водой. Пожалуй, бегемотик — один из самых неуклюжих младенцев: у него непропорционально огромная голова, и он необыкновенно тучный. Нередко бегемотик и кормится под водой — в течение минуты сосет молоко, а затем всплывает на поверхность, чтобы подышать воздухом, и ныряет снова. Между прочим, в отношении бегемотихи к своему детенышу иной раз наблюдаются почти человеческие ситуации: она может и рявкнуть на шалунишку, а иной раз и легонько дать ему пинка.

Хотя приходится слышать, что бегемоты «потеют кровью», на самом деле у них нет потовых желез, а то, что принимают за пот, на самом деле особый секрет, выделяемый подкожными железами.

У бегемотов невероятный аппетит — взрослый гиппопотам может съесть в день до 70 килограммов растительного корма. Его желудок имеет до 3 метров в длину и вмешает до 190 литров жидкости.

Африканцы, естественно, недолюбливают бегемотов за то, что они истребляют посевы, но их прожорливость может иной раз идти на пользу человеку. Поедая огромное количество растительности, они прокладывают проходы в гуще водяных растений, например папирусов, и благодаря этому дают возможность людям плавать на судах по рекам и озерам.

Есть и второй вид гиппопотамов — карликовый бегемот (Choeropsis liberiensis), размером всего в четверть обыкновенного бегемота. Обитает он в лесных речках Западной Африки.

Первые путешественники, ступившие на Галапагосские острова, были поражены огромным количеством гигантских ящериц, буквально устилавших собой каменистые пляжи. Дарвин, побывавший на Галапагосских островах в 1835 году во время путешествия на корабле «Бигль», писал: «Я не мог бы лучшим образом показать их численность, чем приведя факт, что, когда мы высадились на Джеймс-Айленд, нам пришлось довольно долго искать площадку, свободную от их нор, чтобы поставить нашу единственную палатку». Созданиями, мешавшими Дарвину и его спутникам, были морские игуаны (Amblyrhynchus cristatus) — крупные ящерицы длиной до полутора метров. Окрашенные обычно в черный или темно-серый цвет, с тупыми (в прямом смысле слова) мордами и выделяющимся гребнем, бегущим от шеи к хвосту, эти рептилии напоминают злобного дракончика из волшебной сказки. Неудивительно, что их отказывались есть даже голодные матросы, высадившиеся на берег.

Морские игуаны — уникальные создания: это единственные настоящие морские ящерицы, потому что их существование полностью зависит от моря. Питаются игуаны исключительно водорослями и в поисках пищи ныряют на глубину до 9 метров. Когда они, в очередной раз нырнув за кормом, всей массой всплывают на поверхность, море чернеет от них. Морские игуаны хорошо приспособлены к жаркому климату: у них водонепроницаемая кожа, и они могут регулировать температуру тела, чтобы избежать перегрева. Когда они греются на солнышке, по ним нередко лазят красные крабы и извлекают из их грубой кожи клещей. Следует заметить, что большую часть жизни морские игуаны проводят на суше — боятся акул.

Однако самые крупные игуаны живут в тропических регионах Америки. Этот вид ящериц, известный под названием обыкновенная, или зеленая, игуана (Iguana iguana), может достигать двух метров в длину. Тела у них массивные, но тем не менее они превосходно лазают и в случае опасности мигом взбираются на верхушку дерева высотой метров пятнадцать; ну а если противник доберется и туда, то игуане ничего не стоит спрыгнуть и удрать невредимой.

Мясо игуан считается деликатесом, и потому в Южной Америке за ними активно охотятся; древесную игуану иногда даже называют «древесной курицей». К тому же мясо различных видов игуан рекомендуется мужчинам как средство против полового бессилия и для укрепления потенции.

Древесных игуан ловят различными способами, включая капканы. Поскольку главными врагами этих ящериц, помимо человека, являются ястребы, охотники нередко подражают их крикам, которых игуаны пугаются и неподвижно замирают на месте, а охотнику только остается хватать их. Некоторые индейцы используют для охоты на игуан луки и стрелы, а также собак, обученных отыскивать прячущихся на верхушках деревьев ящериц.

В некоторых регионах, например в Северной Колумбии, местные жители не употребляют в пищу мясо игуан, а едят только их яйца, которые считаются изысканным кушаньем. Но вот беда — им больше по вкусу еще не отложенные яйца, так что они, не трогая самцов, охотятся за зрелыми самками. Поймав ящерицу, они острым ножом вскрывают ей брюхо и достают оттуда яйца. После этого животное отпускают, но с такой тяжелой раной у него вряд ли будет шанс выжить.

Некоторые игуаны пользуются весьма дурной славой. Так, колючие игуаны, живущие в Мексике, часто поселяются на старых кладбищах. Хотя они просто ищут покоя и уюта среди вросших в землю надгробных камней, злые языки распускают слухи, что они выкапывают покойников и поедают их.

Некоторые игуаны рода Sauromalus, обитающие в юго-западных пустынных регионах США, называются на языке местных индейцев «чакуоллас». На этих маленьких (до 30 сантиметров длиной), но жирных игуан индейцы охотятся как на лакомую дичь. Пустынные игуаны прячутся в скальных расщелинах и «застревают» там, надувая себе легкие воздухом. Чтобы извлечь их наружу, индейцы прокалывают им легкие длинными заостренными палками.

Оригинальный способ ловли крупных игуан существует у жителей островка Птит-Гонев у берегов Гаити: они заливают ром в пустоты прибрежных скал. Дело в том, что этих ящериц отличает страшная тяга к спиртному, чем люди и пользуются: напоят в стельку, а потом собирают голыми руками! Надо сказать, в трезвом виде эта ящерица весьма опасна для человека.

Обыкновенные земляные черви хорошо знакомы многим, в особенности рыболовам, считающим их лучшей приманкой. Но в Австралии водятся и такие земляные черви, которые на первый взгляд больше похожи на змей: многие из них свыше 3 метров в длину. Самый длинный из известных подобных червей имел 3,9 метра в длину — в вытянутом состоянии он был толщиной в 2,5 сантиметра, а в сжатом — с крепкую мужскую руку.

Первые европейцы, поселившиеся в Австралии, были убеждены, что эти создания — змеи, а никак не черви. Даже когда в США было отправлено подробное научное описание с фотографиями этих странных существ, биологи отнеслись к ним с большим скептицизмом и неохотно признали явные факты. Только когда в США доставили живой образчик, существование гигантского земляного червя было признано официально. Когда этих червей в первый раз показали на выставке в Мельбурне, на них сбегались посмотреть тысячи австралийцев.

Самые крупные черви принадлежат к виду Megascolides australis и встречаются в Южном Гипсленде в Виктории. Они живут в норах, которые легко обнаружить по осыпям, так что вход в нору напоминает миниатюрный кратер вулкана. Гигантские земляные черви хоть и вылезают на поверхность, но чуть что — сразу зарываются в землю и при этом издают странное ворчание, пугающее прохожих, не знающих об их существовании, за что их иногда называют «лающие» черви.

Другой вид гигантского червя — Didymogaster sylvaticus, имеющий только 1,5 метра в длину, обитает в прибрежных лесах Нового Южного Уэльса. Внешне он сходен с гигантским червем из Виктории, но отличается от него вот чем: подвергнувшись нападению, он выстреливает в противника заряд жидкости на расстояние до 1,3 метра. Эта жидкость безвредна для людей, но может отпугнуть иных хищников, особенно птиц, которые обычно избегают этих червей, возможно принимая их за змей. Только знаменитая кукабарра весьма искусно расправляется с ними: берет червя клювом и заглатывает по частям, а непроглоченный остаток все это время торчит у нее из горла. Гигантские черви издают сильный странный запах, похожий на запах креозота. Предполагается, что причиной тому — ароматные масла, содержащиеся в листьях и корнях тропических растений, которыми они питаются.

Несмотря на огромный размер, структура гигантских червей весьма сходна со структурой обыкновенных земляных червей. Они тоже обладают удивительной способностью к регенерации. Если гигантского червя расчленить на 12 частей, то из каждого кусочка получится новый червь.

Первый в мире музей, целиком посвященный этому червю, был создан в Виктории, близ Баса, и сам выстроен в форме червя. Живые гигантские черви содержатся здесь в специальных баках, и владельцы удивительного «зверинца» привлекают многочисленных австралийских и зарубежных туристов посмотреть на это «чудо из-под земли».

Самые заклятые враги обыкновенных земляных червей — кроты, которые нередко ловят больше, чем могут съесть. Тогда крот просто откусывает червям головы, обездвиживая их, и складывает про запас, чтобы вернуться к ним, когда проголодается. Если же крот забывает о своем «складе», то через какое-то время черви вновь обретают утраченную голову и уползают.

Некогда земляных червей использовали как лекарство. В одном из древнеперсидских трактатов читаем: «Этих червей пекут и съедают с хлебом, дабы уменьшились размеры камней в мочевом пузыре. Применяемые при сложных родах, они помогают немедленно разродиться. Втирание в голову пепла земляных червей, смешанного с розовым маслом, способствует росту волос».

Самый длинный экземпляр земляного червя (вид Microchaerus rappi) был найден в Южной Африке. Его длина составляла 6,7 метра.

Самая большая в мире ящерица оставалась неведомой для западного мира в течение многих столетий. Моряков, рассказывавших о странных чудовищах, обитающих на некоторых островах Голландской Вест-Индии, поднимали на смех: мало ли чего насочиняют! Только когда в 1912 году голландец П. А. Оувенс привез шкуру ящерицы в Европу, существование этого монстра наконец было признано.

Эта импозантная ящерица, самый крупный экземпляр которой имел 3,1 метра в длину и весил 166 килограммов, приобрела известность под названием гигантский индонезийский варан (Varanus komodoensis). Огромная голова и раздваивающийся язык, похожий на вспыхивающее пламя, вызывал у людей ассоциацию с огнедышащим драконом из восточной мифологии. Возможно, именно это животное послужило прообразом знаменитых бумажных драконов, используемых при китайских церемониях.

В Древнем Китае бытовало поверье, что этот дракон владычествует над водой и от его воли зависит, пойдет дождь или нет. Даже сейчас, если кто-то хочет построить дом, он должен сперва выяснить, не является ли выбранное место обиталищем грозного дракона. Для проведения экспертизы на место приглашается специальный жрец, и только он, вынося заключение, что дракона в означенном месте нет, дает «добро» на постройку.

Что до нрава гигантского индонезийского варана, то по свирепости его вполне можно сравнить со львом. Он может завалить даже азиатского буйвола (water buffalo) весом в 700 килограммов, прибегая при этом, впрочем, к особой технике. Варан незаметно подползает к буйволу и перекусывает ему сухожилия задней ноги, так что животное, не в силах удержаться, падает на землю, а варан отползает в сторонку, как будто он тут ни при чем. Лишенный возможности двигаться, а следовательно, и питаться, буйвол умирает с голоду, а варан, терпеливо дождавшись этого момента, принимается за трапезу.

Поживу масштабом поменьше, вроде домашней свиньи, свирепая ящерица валит на землю одним махом и тут же принимается пожирать ее заживо. Все, кто был тому свидетелем, в один голос говорят: ужасающее зрелище.

Ну а излюбленная добыча варана — новорожденные жеребята. Заприметив дикую кобылу на сносях, варан не спускает с нее глаз, терпеливо дожидаясь рождения детеныша. Как только жеребенок появляется из чрева матки, ящерица хватает его, не дав даже коснуться земли. Следует думать, бандюга отлично понимает, что кобыла, измотанная беременностью и родами, не в состоянии защитить своего малыша.

Гигантские индонезийские вараны опасны и для человека. Известны случаи, когда эти ящерицы нападали на палатки ученых, обращая их обитателей в бегство, или набрасывались сзади на лесорубов. Чаще всего человеку удавалось спастись, отделавшись порванной в клочья одеждой, но бывали и смертельные ранения. Изголодавшиеся вараны иногда растерзывают своих более слабых собратьев, а если пища в изобилии, то наедаются так, что потом не могут двигаться в течение нескольких дней.

Взрослые гигантские вараны имеют очень острый нюх и могут почуять гниющее мясо за восемь километров. У них также превосходное зрение — «поднявшись» и вертя своей могучей головой, они издалека видят добычу.

Уникальные ящерицы взяты под охрану с 1925 года. Но не нужно объяснять, какой дурной репутацией они пользуются у местного населения за то, что воруют с ферм свиней и коз, и даже собаки не могут остановить голодного варана, который заглатывает козу в несколько приемов, а поросенка — за один прием.

В Австралии тоже водится немало импозантных ящериц. Самая крупная из них — гигантский варан (Varanus giganteus), достигающий 2,4 метра в длину. Это вторая по величине ящерица в мире. Хотя силы ее могучего хвоста достаточно, чтобы сбить с ног человека, она редко нападает на людей.

Еще один крупный вид ящериц — «кружевной» варан (Varanus varius). В наши дни он встречается в восточных частях Австралии, а когда-то бродил по окраинам Сиднея. Эта ящерица, достигающая двух метров в длину, — самая большая из древесных ящериц. Инстинкт лазания у нее столь сильный, что, если ее потревожить, а дерева, на которое можно влезть, рядом нет, она готова полезть на любой объект, в том числе на человека или лошадь. На этих крупных ящериц активно охотятся аборигены, ценящие их мясо, а также яйца.

Гигантские кальмары (класс головоногие, Cephalopoda) внушали ужас мореходам с древнейших времен. Их огромные тела, похожие на торпеды, не говоря уже о длинных, устремленных вперед руках, кого угодно приведут в ужас — оттого-то о кальмарах ходит столько неправдоподобных историй: например, как они переворачивали корабли и пожирали целые экипажи. В глазах людей с богатым воображением эти странные обитатели морских глубин стали настоящими чудовищами. Вот как описывает гигантского кальмара Герман Мелвилл в своем знаменитом романе «Моби Дик»: «Это обширная масса пульпы, простирающаяся на целые ферлонги^[29] в длину и в ширину, окрашенная в блестящий кремовый цвет, плавающая по поверхности воды, с бесчисленными длинными руками, исходящими, словно лучи, от ее центра, переплетающимися, словно анаконды в гнезде, и готовыми схватить без разбору любой беспомощный предмет, находящийся в пределах досягаемости».

Это описание, конечно, не точно — во-первых, у кальмара не «бесчисленные руки, переплетающиеся, словно анаконды в гнезде», а всего только 10 рук, из которых две — значительно длиннее других. И хотя действительно бывали случаи, когда кальмары выбрасывались на палубы проходящих судов, они редко представляют опасность для людей. Документально зафиксирована только одна атака гигантского кальмара. В 1941 году был потоплен британский корабль, и лишь немногим удалось спастись на крохотной шлюпке. Когда спустилась ночь, неожиданно появился огромный кальмар и схватил одного из матросов своей могучей ручищей. Он затащил дико вопящую жертву вод воду, и больше этого матроса никто не видел. Кальмар потянулся было и к лейтенанту Коксу, засвидетельствовавшему происшедшее, но тому удалось выпутаться из его неуклюжих объятий. Как память об этом событии у него на ноге остались круглые шрамы.

Среди многочисленных видов кальмаров крупнейшим является атлантический гигантский кальмар (Architeurhis dux) — самое крупное в мире беспозвоночное животное. Экземпляр, пойманный в 1878 году, весил более 2 тонн, а общая длина его составляла 16 метров (конечно, не восьмая часть мили, но тоже солидно!). У этих громадных существ невероятно большие глаза. Глаз одного такого кальмара достигал 40 сантиметров в диаметре — это самый большой глаз как среди здравствующих, так и среди вымерших созданий. Для сравнения: глаз крупнейшего кита составляет около 12 сантиметров в диаметре. Это не единственный рекорд, озадачивающий натуралистов: у некоторых видов кальмаров глаза существенно различаются по размеру. Так, у «кальмара-паруса» (семейство Histioteuthis) один глаз впятеро больше другого — это явление до сих пор не поддается объяснению. Необычным представляется и то, что кальмары, далеко отставшие от человека в эволюционном развитии, имеют лучшее зрение — их глаза способны различать гораздо более тонкие детали, чем человеческие.

Бытует убеждение, что иные небольшие по размеру кальмары опаснее для человека, чем гигантские. Так, кальмара вида Ommastrephes gigas, встречающегося у берегов Перу, местные рыбаки считают истинным морским чудовищем. Хотя длина его всего 3,7 метра, его страшатся как огня: говорят, если человек упадет за борт, кальмар растерзает его меньше чем за полминуты. Правда, никто никогда этим кальмаром растерзан не был, но источником слухов о его свирепости является тот факт, что он может кусаться сквозь прочные, как проволока, рыбачьи сети.

Кальмары интересны и своими методами защиты. Когда небольшому кальмару грозит опасность, он не стремится немедленно уплыть, хотя пловец он превосходный. Вместо этого он выпускает из внутренней полости через рот заряд черной, похожей на чернила, жидкости, по очертаниям очень похожей на самого кальмара; пока этот маневр отвлекает противника, кальмар уплывает. Более того, выпустив заряд чернил, кальмар становится почти прозрачным, так что противнику обычно не удается увидеть, куда это он удрал. Для выработки чернил у кальмара имеется специальная железа. Он запасает чернила и разряжает запас в случае необходимости.

Чернильную жидкость, добываемую из кальмаров, в прошлом использовали как великолепный и стойкий краситель. Однажды был найден окаменелый кальмар, в полости которого еще сохранился запас чернил. Миллион лет спустя эти чернила оказались превосходными для рисования. В испанских ресторанах подают изысканное блюдо — «кальмар в собственных чернилах».

Кальмары принадлежат к числу важнейших морепродуктов. В Японии ежегодно вылавливается около полумиллиона тонн кальмаров, главным образом видов Loligo. По расчетам некоторых биологов, кальмары как важный источник протеинов могли бы спасти все возрастающее население планеты от голода.

Черепахи принадлежат к старейшим на Земле животным — они существуют более 200 миллионов лет. Один из секретов их удивительной выживаемости заключается в мощном панцире, надежно защищающем рептилию от хищников. Панцирь закрывает как спину, так и живот черепахи. Массивные панцири гигантских черепах всегда вызывали у людей восхищение — не случайно представление древних о том, что Земля покоится на шести слонах, а те стоят на огромной черепахе.

Эти необычные рептилии стали героями многочисленных мифов и легенд. Одно из преданий гласит, что, когда китайский император Ши Хуанти (221–207 гг. до н. э.) строил Великую Китайскую стену, гигантская черепаха предложила подержать стену у себя на спине. Китайцы так и называют это сооружение — «Стена черепахи». В китайской мифологии черепаха является одним из четырех существ, создавших Землю. Это животное также ассоциировалось со смертью и погребением: черепаха считалась посланником потустороннего мира, и потому китайские надгробья часто украшались изображениями черепах. В древние времена в Китае бытовало также странное поверье, что все черепахи — самки и размножаются от связи со змеями.

В Японии черепаха считалась одной из богинь любви. А в Бангкоке есть буддистский храм, в котором черепах содержат в специальных водоемах. Им приносят пищу поклонники, верующие, что эти животные являются временными обиталищами человеческих душ. Туземцы одного из племен Новой Гвинеи убеждены, что бедренная кость речной черепахи обладает магическими свойствами, и используют ее при лечении ран и для утоления боли.

Глубоким уважением черепахи пользовались также в Монголии. В развалинах древнего города Каракорум была найдена двухметровая каменная статуя черепахи.

Черепахи весьма разнятся как по размерам, так и по форме; у многих из них — очень причудливая внешность. К наиболее экстравагантным относится бахромчатая черепаха, иначе матамата (Chelus fimbriatus), родом из Северной Бразилии и Венесуэлы. Панцирь ее зазубрен по краям, а сверху имеет три зубчатых киля, образованных острыми конусовидными буграми на каждом щитке. На шее висят кожистые резные лоскуты, так что в целом животное выглядит как груда обломков. У этой черепахи удивительно длинная шея, которая может быть длиннее панциря; треугольная голова сплющена, на конце морды — гибкий острый хоботок. Если эту черепаху потревожить, она не втягивает голову под панцирь, как другие, а сгибает шею на сторону и убирает под панцирь, словно лезвие перочинного ножа.

Матамата питается рыбой и ловит ее, открывая в нужный момент пасть и втягивая в себя воду вместе с добычей. Как только жертва полностью заглотана, она закрывает пасть.

Самая большая в мире черепаха — исполинская черепаха (Geochelone gigantea), водящаяся на атолле Альдабра, Сейшеллах и Маврикии. Вес самого крупного экземпляра достигал почти 300 килограммов.

Но самая знаменитая — галапагосская слоновая черепаха (Geochelone elephantopus), обитающая на Галапагосских островах. Это огромное создание может достигать 1,2 метра в высоту и весить свыше 200 килограммов. Возможно, в те времена, когда Дарвин посетил Галапагосские острова, встречались более крупные экземпляры, ибо он писал, что требовались усилия восьми человек, чтобы поднять одну такую черепаху. Столь большие черепахи представляют собой целые кладовые мяса, а так как они могут по многу месяцев обходиться без еды, то они играли роль настоящих живых консервов для экипажей судов в дальних плаваниях. Сообщалось, что одна такая черепаха жила без пищи шесть лет. Подсчитано, что в общей сложности матросами было вывезено с этих островов не менее 10 миллионов гигантских черепах.

Местные жители используют этих черепах и как запас воды в экстремальных ситуациях. Согласно Дарвину, «туземцы, отправляясь в низменные районы и в пути изнемогая от жажды, радуются встрече со слоновой черепахой и целиком выпивают содержимое ее мочевого пузыря. Как-то раз, когда при мне убили черепаху, я попробовал — жидкость оказалась вполне чистой, только чуть с привкусом горечи».

Гигантские черепахи принадлежат к числу долгожителей — по оценкам ученых, они могут жить до 150 лет. Черепахи значительно древнее динозавров и за 150 миллионов лет практически не претерпели изменений.

Иерархия среди галапагосских гигантских черепах основывается на том, на какую высоту каждая особь может вытянуть голову. Приходится сожалеть о том, что численность этих животных сильно сократилась; правда, теперь они взяты под охрану.

Ну а вообще самые крупные представители черепашьего мира обитают в море. Непревзойденный рекордсмен среди всех черепах по размерам и весу — кожистая черепаха (Dermochelys coriacea). Средние экземпляры имеют двухметровую длину и весят до 500 килограммов, а рекордный вес достигал 960 килограммов при длине от носа до хвоста почти в 3 метра. Интересно, что самцы кожистых черепах никогда не выходят на сушу, а самки выходят только для кладки яиц. Чтобы избежать встречи с хищниками, они выходят на берег ночью. Вырыв глубокую яму, самка откладывает в нее до 100 яиц размером с шарик для пинг-понга, засыпает их песком и возвращается в море. Вылупившимся черепашатам предстоит выбраться из-под слоя песка и найти путь к морю — это весьма критический момент в их жизни, так как именно на этом пути они рискуют стать жертвой многочисленных хищников, которые нередко специально поджидают их на берегу моря.

Некоторые черепахи обладают непостижимой силой. Так, панцирь одного из видов коробчатых черепах (Terrapene), живущего в Северной Америке, способен выдержать вес, в 200 раз превышающий вес самой черепахи. Если бы соразмерной силой обладал человек, он мог бы выдержать на себе двух взрослых слонов.

Некоторые виды черепах, например грифовую черепаху (Macroclemys temminckii), обитающую в реках и заливах от Канады до северо-запада Южной Америки, рыбаки не очень-то жалуют. Дело в том, что она нередко перебивает у них крупных рыбин, ловя их на «приманку», в качестве которой использует странный отросток на языке, похожий на червя. Эта «приманка» постоянно высовывается и шевелится; рыбина подплывает, думая полакомиться, а черепаха хватает ее и поедает.

Отдельных черепах люди используют в весьма необычных целях. Так, каймановые черепахи (Chelydra serpentina) неоднократно использовались… для отыскания человеческого трупа в реке или озере. Поскольку это животное питается падалью, то у него поразительный нюх на разлагающееся мясо, а уж труп человека черепаха почувствует со значительного расстояния.

Каймановая черепаха может нанести травму человеку, если тот тронет ее в воде. Говорят, она может даже откусить возмутителю спокойствия палец.

Иные морские и речные черепахи проделывают длинные путешествия, чтобы отложить яйца. Зеленая, или суповая, черепаха (Chelonia mydas), обитающая в водах у побережья Бразилии, мигрирует для кладки яиц на остров Вознесения более чем за 2000 километров.

Страус (Struthio camelus) — не только самая крупная, но и самая массивная из всех живущих птиц. Он может достигать 2,7 метра в высоту и весить до 150 килограммов. Глаз страуса такой же по размеру, как тело самой маленькой колибри. Не забудем и о яйцах страуса — самых крупных в птичьем мире: до 20 сантиметров в длину и до 1,8 килограмма весом. Из такого яйца можно приготовить омлет на 12 персон, а чтобы сварить его вкрутую, потребуется час.

Кстати, и прочную скорлупу страусовых яиц люди тоже не обошли своим вниманием. Бушмены используют пустые скорлупки в качестве сосудов для воды, которые можно хранить зарытыми в песке, и вода все равно останется холодной. В частности, туземцы используют подобные сосуды при набегах на соседние племена с целью похищения скота. Перед набегом они тайком закапывают достаточное количество сосудов, наполненных водой. Затем, успешно совершив операцию и оторвавшись от преследователей, которые вынуждены прекращать погоню как раз из-за отсутствия питьевой воды в пустыне, похитители возвращаются к своим тайникам, достают запасы не успевшей согреться воды и пьют за победу.

Сосуды из страусовых яиц пользовались популярностью и в древнем мире, до изобретения посуды из стекла. Богато изукрашенные чаши из страусовых яиц были предметом гордости древнеегипетских и древнегреческих вельмож. Подобные чаши были найдены в гробницах, датируемых XXX веком до нашей эры.

Африканские аборигены активно охотятся на страусов, используя отравленные стрелы. Чтобы незаметнее подкрасться к постоянно находящимся начеку птицам, охотник наряжается в страусовые перья, а чтобы еще больше одурачить птиц, он поднимает руку и делает кистью движения, подражая движениям страусовой головы и шеи.

В незапамятные времена жареная страусятина считалась изысканным блюдом. Один римский император как-то раз организовал массовую охотничью экспедицию, наказав своим слугам добыть столько страусов, сколько смогут. Всего было добыто 600 страусов, и поданные на пиру жареные мозги этих птиц произвели большое впечатление на гостей.

Но еще больше, нежели мясо, внимание людей с древнейших времен привлекали страусовые перья. Поскольку страусовое перо отличается идеальной симметрией, в Древнем Египте его сделали атрибутом богини правды и справедливости. Считалось также, что с помощью страусовых перьев в загробном царстве взвешивались добродетели умерших.

Африканские воины украшали страусовыми перьями свои головы и щиты; популярным украшением стали эти перья и в Европе. В XIX столетии у каждой элегантно одетой леди шляпа была непременно со страусовыми перьями. Спрос на них был такой, что в одном только 1909 году в Европу из Африки было ввезено 20 тонн перьев на общую сумму в полмиллиона долларов.

Страусы не могут летать, зато отлично бегают, а на коротких участках развивают скорость до 70 километров в час. Таким образом, страус — самое быстрое на земле существо, бегающее на двух ногах. Он может обогнать скачущую лошадь, легко убегает от хищников. Складывается впечатление, что эта птица начисто лишена чувства страха и иной раз даже бросает вызов мчащемуся поезду; такая дерзость нередко имеет для нее фатальный исход. А вот человеку лучше не вступать с ней в спор: она может укокошить одним ударом ноги в голову. Своей ногой, мозолистой и твердой, страус способен сбить даже всадника с лошади.

При всем том эта опасная птица легко поддается приручению. Она может тащить за собой легкую повозку — в некоторых странах, особенно в Южной Африке, устраиваются даже страусиные бега, только возницу выбирают легкого — или малорослого мужчину, или мальчика. Но, пожалуй, оригинальнее всех поступил один южноафриканский спортсмен, поставив по два прирученных страуса на футбольном поле вместо штанг ворот. Так они и стояли на протяжении всего матча. Страусов используют также фермеры, чтобы отгонять птиц, покушающихся на посевы, а в некоторых местах — и при пастьбе овец.

В противоположность распространенному убеждению, страус вовсе не зарывает голову в песок от страха, а только пригибает шею к земле, чтобы быть не столь заметным для потенциального хищника или похитителя яиц. У самца обычно бывает гарем из трех-четырех самок, которых он держит в повиновении. Когда он скликает их, то издает слышимый на далеком расстоянии звук, сравнимый с львиным рыком. Как ни странно, но этот полновластный хозяин разделяет со своими самками заботы по высиживанию яиц; однако, похоже, он стыдится выполнять женские обязанности и потому насиживает яйца только ночью. Поскольку несколько самок откладывают в одно и то же гнездо множество яиц, есть опасность, что те из них, которые окажутся с краю, могут быть украдены хищниками. Интересно отметить, что каждая самка больше заботится именно о своих яйцах, которые она легко узнает, и всегда норовит затолкать их подальше от края в середину кучи, чтобы они лучше насиживались и оказались менее доступными для врагов.

Страусов очень привлекают блестящие предметы — они могут глотать гайки, монеты, стекляшки, кольца и даже маленькие часики. В Южной Африке был даже случай, когда в желудке страуса обнаружили крупный алмаз. Но, за неимением монет, часов и алмазов, они глотают и простые камни и песок — едва страусенок вылупляется из яйца, он тут же принимается глотать камешки. Очевидно, эти предметы способствуют перетиранию пищи в желудке.

Питаются страусы растительной пищей; особое наслаждение доставляют им упавшие с деревьев сочные спелые фрукты. Впрочем, стоит им объесться перезрелых, уже начавших бродить плодов, как хмель ударяет им в голову… и кто бы узнал прежнюю гордую птицу в этом опустившемся забулдыге?!

В некоторых странах страусов разводят на специальных фермах. Вот какую забавную историю рассказывают о первых опытах подобного бизнеса в Австралии. Когда пионеры нового для этой страны дела основали свою ферму, они решили держать страусов в поле без всякой изгороди: пусть пасутся как хотят. И что же из этого вышло? Когда настало время щипать перья, выяснилось, что страусы разбежались и их не догонишь даже верхом. В Южной Австралии, в местечке Флиндерс-Рэнджез, и ныне можно видеть страусов, живущих на воле, словно в африканской саванне. Это потомки тех, что когда-то сбежали с фермы.

Самое импозантное животное восточноафриканских саванн — это конечно же жираф (Giraffa camelopardalis), самое высокое сухопутное животное в мире. Когда он выпрямляет шею, то может достигать пятиметровой высоты, а взрослый человек может вытянуться во весь рост, стоя между его передними ногами.

Из-за своего высоченного роста жирафы создали массу проблем в Восточной Африке. Например, в Кении создавали систему телеграфной связи, протянули тысячу километров проводов — и за несколько дней линия оказалась поврежденной во многих местах! Заподозрили диверсантов, выставили охрану, приказав стрелять в злоумышленников на месте преступления, а потом выяснили, что виноваты во всем жирафы. Переходя дороги, жирафы рвали провода, а то и валили столбы, и в дальнейшем, чтобы избежать новых повреждений, провода пришлось поднять на девятиметровую высоту.

Ко всему прочему, самые высокие в мире животные очень любопытны, что также создает массу проблем. В 1908 году товарному поезду, готовому к отправке, пришлось задержаться на несколько часов из-за двух жирафов, один из которых, полюбопытствовав, что это за штука такая — паровоз, сунул свой нос и разбил прожектор. Другой случай был еще драматичнее: скакавшие по ночной саванне жирафы налетели на движущийся локомотив и столкнули его с рельсов.

Жираф — настолько своеобразное животное, что древние авторы даже высказывали предположение, будто Творец исчерпал запас идей, раз принялся за создание гибридов, в данном случае — верблюда и гиены. Один арабский ученый писал в 1022 году, что отцом жирафа следует считать леопарда — оттого у него такая роскошная пятнистая шкура, а матерью — верблюдицу, потому что у него длинные, как у верблюда, ноги и такая же походка. Неудивительно, что первые натуралисты называли жирафа «камелопардом».

Жираф играл важную роль в верованиях древних египтян. Бог темных сил по имени Сет изображался в виде человека с головой жирафа. Впрочем, ценность живого жирафа в Древнем Египте была такова, что когда в XVII столетии до нашей эры египтяне разбили нубийцев, то потребовали в качестве контрибуции не только рабов, но и одного жирафа.

Эти необычные животные снискали уважение и в Древнем Риме. Однажды жираф принимал участие в жертвоприношении богу солнца и луны. По сведениям древних источников, когда лошади увидели столь необычное создание, они были до того напуганы, что сорвали всю церемонию.

Когда в 1414 году жирафа привезли в императорский зверинец в Пекине, люди, с огромным волнением разглядывавшие странное длинношеее существо, сочли, что это мифическое животное Килин, о котором говорилось в конфуцианском вероучении. Одно время китайцы считали жирафа воплощением совершенной добродетели и символом идеального правления. Зато древние арабы отнюдь не испытывали восторга по поводу красоты жирафа — более того, по их представлениям, увидеть жирафа во сне предвещало или финансовый ущерб, или дурные новости, или неверность жены. Как ни странно, это животное оставалось практически неизвестным в Европе до конца XVII столетия. О существовании его знали только по сочинениям древнегреческих авторов да по слухам и считали легендарным созданием.

Во многих регионах Африки обладание живыми жирафами являлось большой привилегией, а их владельцы почитались как самые богатые люди. В султанате Чад сила племенного вождя определялась числом хвостов (так и говорили: хвостов), которыми он обладал.

При удивительной красоте жирафа большинство туземных африканских племен охотятся на него. Только одно племя в Кении, известное под названием камасия, почитает безрогого жирафа как воплощение своего бога Моа.

Когда жирафа добывают на охоте, то используют все его части: мясо идет в пищу, из кожи делают ведра и барабаны, а также амулеты, оберегающие от львов. Но самая ценная часть тела жирафа — хвост. Их носят как амулеты, приносящие счастье, из них делают браслеты, особенно популярные у женщин народности масаи. К несчастью, спрос туристов на браслеты из хвостов жирафов был столь значителен, что множество этих животных было истреблено браконьерами исключительно из-за хвостов. К тому же племена Судана и Эфиопии традиционно охотились на жирафов, и все это, вместе взятое, привело к их полному исчезновению в отдельных регионах.

При своей огромной длине шея у жирафа состоит, как и у большинства млекопитающих, из семи шейных позвонков, но длина каждого из них — около 40 сантиметров. Гигантская шея позволяет животному доставать самые лакомые ветки на вершинах деревьев, обычно недоступные другим растительноядным животным. Жирафы охотно едят листья и ветки акаций, не боясь колючек, их толстые губы и грубые языки позволяют им это делать. Эластичный язык жирафа — очень важный инструмент: достигая 45 сантиметров в длину, он может оборачиваться вокруг предметов и действовать как рука. Кончик языка столь тонок, что проникает даже в замочную скважину.

Благодаря своему росту жирафы обладают самым большим полем зрения среди млекопитающих и способны на большом расстоянии распознать противника. Хотя мощным ударом ноги жираф способен убить льва, он все же предпочитает убежать от потенциального противника, нежели принять бой.

И еще одна особенность этого вида животных: жирафиха рожает стоя, и детеныш, появляясь на свет, падает на землю с полутораметровой высоты без всякого вреда для себя. Жирафенок рождается достаточно сильным и может начать ходить уже через час после рождения.

Жирафы обычно пасутся стадами, и вид подобного стада радует глаз — особенно в Национальном парке Найроби, где они встречаются в больших количествах. Как-то нам довелось наблюдать странное поведение жирафа-самца: подойдя к самке, он свернул трубкой губу и… взял у нее немного мочи, явно для анализа ее гормонального содержимого. Таким образом жираф определяет, есть у самки течка или нет. Если результат положительный, «кавалер» отправляется следом за «дамой своего сердца», пока она не остановится и не позволит ему залезть на себя. Длина пениса самца — около 75 сантиметров.

Даже в наше беспокойное для дикой природы время жирафы — обычное явление в некоторых регионах Африки, особенно в Кении, где они свободно разгуливают вдоль дорог и пересекают их. Водители всегда уступают им дорогу. Как-то раз мы ехали на машине по окрестностям Найроби — представьте себе наше удивление, когда высоченная жирафиха загородила нам дорогу, стоя посредине и разглядывая нас своими мудрыми глазами! Пришлось подождать минут десять, пока эта «живая каланча» не спеша, с чувством собственного достоинства, грациозным шагом не удалилась прочь.