Саня Дырочкин — человек общественный

Я представил себе почти ясно: рвались снаряды, свистели пули, автоматные очереди рыхлили землю.

Какое мужественное лицо было у бабушки в те минуты!

— …Я ползла вдоль телефонного провода, и вдруг натяжение ослабло. Значит, разрыв рядом… Я встала и пробежала последние метры. И тут фашистский автоматчик прошил очередью мои ноги.

— И ты не успела?!

— Я упала, Сева, и, уже раненая, соединила концы провода, потом… потеряла сознание…

Теперь не только Севка, но наша звёздочка и «родительская звёздочка» — все глядели на бабушку не отрываясь.

— А коробочка? Откуда она?! — спросил Удалов-папа.

Бабушка молча вертела ложечкой в чашке чая.

— Коробочка — это память о моём большом боевом друге, — сказала она. — Он вынес меня из зоны обстрела, а сам, возвращаясь, подорвался на мине.

И бабушкино лицо стало печальным.

Севка внезапно воскликнул:

— Бабушка, ты молодец! Ты у меня героиня! Я тобой горжусь, честное слово!

Вдруг поднялся Василий Иванович Поликарпов. Он разволновался и долго не мог найти слова и только смотрел на бабушку.

— Мы все, все вами гордимся, — наконец сказал он и сел, смутившись.

— Да, да, гордимся вами, — поддержали Василия Ивановича мой папа и Юрий Петрович.

И тогда Екатерина Константиновна, Севкина бабушка Катя, встала, вытянулась по стойке «смирно», по-молодому стрельнула глазами и, как и положено военному человеку, отчеканила:

— Служу Советскому Союзу!

И в эту секунду я подумал: «А бабушка во время войны действительно была боевая девчонка!»

Когда все немного успокоились, Екатерина Константиновна сказала, обратившись к взрослым:

— Дорогие друзья! Предлагаю оставить детей с нами. Раз они не усидели дома, пускай помогают… Каникулы в конце-то концов их, а не наши!

— Переезд «Лисички», — сказал папа, — дело, которое начал Юрий Петрович с детьми, нужно довести до конца.

Зинаида Сергеевна неожиданно встала.

— Позвольте от лица ребят нашей «Лисички» поблагодарить всех за помощь! — И Зинаида Сергеевна неожиданно поклонилась. — Я и представить себе не могла, что на такое способны дети! Мои дети! — говорила она, сияя. — И ты, Саня, и ты, Сева. И ты, Миша. И вы, Майя и Тата. И ты, Люся. Большущее вам спасибо! Я просто счастлива! — Она передохнула. — Да, переезд стал событием для меня. Но я бы хотела, чтобы наша связь не прервалась. А почему бы вам, действительно, не взять шефство над «Лисичкой»?! Разве нельзя вовлечь в работу старшую группу?!

Я поднял руку, подождал, когда же Зинаида Сергеевна на меня посмотрит.

— Хочу напомнить, что мусора для старшей группы в садике не осталось.

Родители рассмеялись, хотя я говорил сущую правду.

— Найдутся другие дела, — успокоила меня Зинаида Сергеевна. — Вспомни, Саня? Разве у нас не бывало прекрасных выставок детских рисунков?! А кружок мягкой игрушки?! Я знаю, Люся отлично шьёт, не так ли?!

Родители Удаловы закивали.

— Да, наша Люся способна принести садику колоссальную пользу. Она не только шьёт, но и придумывает фасоны, как настоящий модельер. У неё хороший вкус!

Мы с Севкой переглянулись, но я приставил к губам палец: Байкин мог что-нибудь ляпнуть про Люську.

— А я охотно наделаю для детского садика свистулек, — предложил Василий Иваныч.

Зинаида Сергеевна даже слегка перепугалась:

— Только пусть ваши свистульки посвистывают не очень громко, а то жить в детском садике станет невыносимо.

— Ладно, — пообещал Василий Иваныч. — Я сделаю свистульки как нужно, а потом их немного испорчу.

Всех развеселила такая шутка.

— Конечно, полезные дела необходимы, — поддержала Зинаиду Сергеевну моя мама. — Но как доктор, хочу предложить и другое, не менее важное… Сладкое наши дети любят, а вот последствий не представляют. Почему бы ребят не отвезти на каникулах к зубному? Сколько зубов мы сохраним!

Первым возмутился Севка:

— Заболят, тогда и пойдём!

Но Галина Ивановна согласилась с мамой:

— Конечно, полечим! Осмотр — это так важно!..

Звёздочка буквально стонала: ну что это за дело в каникулы — сверлить и вытаскивать зубы?!

— Давайте-ка подумаем, что можно ещё для детей сделать, — сказала Майкина мама Мария Васильевна. Она помолчала. — Может, моё предложение несколько преждевременное, но Майечкин папа, мой муж, капитан дальнего плавания, в апреле возвращается с далёкой Кубы. Отчего бы ребятам не посетить корабль? Они смогут побывать в капитанской рубке, осмотреть каюты, спуститься в машинное отделение, даже постоять у штурвала. Разве не мечтает каждый мальчишка подышать воздухом дальних странствий.

— Мечтает! — крикнула Люська, хотя она, как известно, была девчонкой.

— Может, наши ребята станут когда-нибудь моряками, — закончила Майкина мама.

Люська снова не удержалась.

— А нельзя ли, — опуская глаза и будто смущаясь, спросила она, — нельзя ли зайти в портовый магазин, на минутку? Я слышала, там бывают редчайшие товары…

Ребята зашикали на Люську.

— Побывать в таком магазине, это то же самое, что в музее, — отбивалась она. — Посмотреть, и хватит! Мне там ничего совершенно не нужно!

Удаловой-маме, видимо, стало неловко за дочку, она перебила Люську:

— В апреле я смогу пригласить звёздочку к себе в оранжерею, каждому выделить небольшой участок, выдать цветочной рассады, пожалуйста, трудитесь!

— Предложение принимаем, — согласилась Галина Ивановна. — Но не забывайте и о неделе каникул.

Наступила тишина, каждый думал.

— А на новоселье «Лисички», — вдруг предложила бабушка Бойцова, — наша Тата хотела бы дать концерт и для малышей и для старших. Таточка давно готовит серьёзную программу.

Зинаида Сергеевна буквально засияла.

— Замечательно! — воскликнула она. — Уверена, что все непременно придут послушать Тату. Тем более что теперь новоселье — наш общий праздник!

А я внезапно вспомнил нашу вожатую Лену. Вот кого бы пригласить на Таткин концерт! Это она заявляла, что Татка занимается для себя, что от Татки нет никакой пользы людям! Теперь станет ясно, что мы не зря носили Таткину виолончель в музыкальную школу!

— А я, как повар, берусь спечь такие пирожки на новоселье, что ребята языки проглотят! — сказала Полина Герасимовна.

— Между прочим, — тут же встрял Севка, — мне язык не мешает! Что же я стану без него делать на скучных уроках?!

— Скучных уроков не бывает! — возмутилась Галина Ивановна. — Бывают только нелюбопытные и ленивые дети!

Севка смутился.

Родители говорили коротко, по-деловому.

— А я берусь на каникулах организовать культпоход в цирк, — предложил дедушка Фешин. — Но не на спектакль, а на репетицию. Пусть ребята посмотрят, какой адский труд настоящее искусство! Недавно в Ленинград приехал мой друг, заслуженный артист Пулеметов…

— Дрессированные медведи и тигры?! — застонал от восторга Байкин, который обожал читать все городские афиши на стенах и тумбах и был всегда в курсе событий.

Екатерина Константиновна всплеснула руками:

— Сходить на репетицию в цирк не откажется даже наш дедушка-профессор!

Но Севка опять не удержался:

— Если дедушку отвлекают от работы, он бывает опаснее всех тигров!

— Сева, ну какой же ты болтун! — нахмурилась бабушка, но всё-таки улыбнулась.

Папа вдруг повернулся к Василию Иванычу:

— А вы… ничего не хотели бы предложить детям?

Василий Иванович закивал:

— Я очень хотел бы пригласить мальчишек в нашу образцовую баню.

Никто, как оказалось, не был подготовлен к такому полезному делу. Видимо, все забыли, что Василий Иванович — банщик.

— Но у наших ребят в квартирах есть ванны, — сказала моя мама.

— Баня повышает жизненный тонус, — возразил Василий Иваныч, — отодвигает преждевременную старость.

— Старость, как я понимаю, третьему «а» не угрожает, — усомнился дедушка Фешин.

— Старость надвигается незаметно! — напомнил Василий Иванович. И дедушка с этим согласился.

И тогда Поликарпов-старший воскликнул:

— Товарищи, предлагаю мыться в бане!

Никто не решился отказать Василию Иванычу: в конце-то концов, почему бы нам не помыться?!

— А мы?! Чем мы хуже?! — возмущалась Люська. — Я тоже за баню!

Но ни Татка, ни Майка Удалиху не поддержали.

— Разрешите? — напомнил о себе Пётр Петрович Удалов. — Предлагаю на каникулах показать детям настоящее производство, современный завод. Это всегда полезно и никогда не рано. Особенно ребятам будет интересно побывать в нашем цехе, поговорить с рабочими, осмотреть музей.

Предложение приняли единогласно.

На улицу мы с Байкиным выскочили первыми. Севка был по-настоящему счастлив.

— Дырочкин! — воскликнул он. — Готов спорить, это будут самые мировецкие каникулы в нашей жизни!

Чего же нам было спорить, если и я думал так же?!

Родители расходились. Шёл к автобусу дедушка Фешин.

Появились вместе Бойцовы, бабушка и внучка, обе спокойные и важные, будто и теперь они несли виолончель.

Перед уходом мама передала Поликарповым Феньку.

Федя подошёл к нам с Севкой. Постоял, словно бы разглядывая свой ботинок, сказал тихо:

— Отец дал всем… честное слово, как думаете?..

— Уверены! — воскликнули мы.

Федя дёрнул поводок и побежал с Фенькой через дорогу, догонять взрослых.

Он обернулся. Мы помахали ему вслед. Федя ответил.

Потом мама прощалась с Галиной Ивановной и Зинаидой Сергеевной, пожимала руку Юрию Петровичу и Севкиной бабушке Екатерине Константиновне. И глядя на их прощание, Севка вздохнул:

— А бабушка у меня мировая!

— Бабушка у тебя что надо! — поддержал я.

— Пойду помогу донести ей сумку, — сказал Байкин, хотя сумка у бабушки была совершенно пустая. — Что ни говори, Дырочкин, а бабушке моя помощь всегда приятна!

Люська, конечно, тут же подлетела к Севке.

— Севочка, — непривычно ласково произнесла она, — ты не дал бы мне поносить бабушкин орден?!

Мы возмутились.

— Орден нужно заслужить, Люся!

Удалова скривилась.

— Подумаешь, уже зазнались! — крикнула она. — Мне от вас и вообще ничего не нужно!

Галина Ивановна постукивала каблучками по паркету, на ней было синее платье в белый горошек, на шее новые бусы.

Сегодня последний день третьей четверти, последний урок русского языка, последний день последней недели!

Завтра — каникулы!

Галина Ивановна проходит вдоль колонок, кладёт каждому на угол парты листок чистой бумаги. Мы будем писать сочинение, но вот о чём, никто не знает.

Месяц назад мы писали: «Кого бы я взял с собой на необитаемый остров?»

Мне нравятся такие темы — фантазируй сколько угодно!

Я сразу назвал — Севку.

Галина Ивановна попросила отложить ручки, послушать.

— «Что бы я сделал хорошего людям, если бы стал взрослым?» — называет она. — Подумайте и напишите, а потом мы послушаем…

В этот раз я начал сразу. Мне всё ясно. Слова будто бы просятся на бумагу, сегодня я переполнен словами, их сколько угодно!

Рядом постукивают шариковые ручки. Но смотреть по сторонам некогда, я сочиняю!

Совершенно понятно, что каждому нужно сделать, когда он станет взрослым.

Во-первых, обязательно прекратить войну! Воевать глупо. Неужели трудно понять, мир куда лучше!

Во-вторых, я бы обязательно накормил всех, хлеба напёк бы целую гору — в Африке люди ещё голодают!

Я бы засеял землю пшеницей, все пустыри бы засеял, даже пустырь около нашей школы. Конечно, чуть-чуть для дорожек можно оставить.

Ракеты я бы обязательно переплавил: на ножи и вилки.

Военные самолёты я бы переделал в гражданские, а багажники, где лежат бомбы, я бы загрузил ананасами, арбузами, дынями. Какой-нибудь сумасшедший лётчик захотел бы бомбить землю — а у него вместо бомб дыни.

Детям я накупил бы игрушек. Пусть у каждого будет по велосипеду, по педальной машине, по автоматической железной дороге, по футбольному мячу, по ракетке.

Стоило бы подумать и о стариках и старушках, о них всегда обязаны думать молодые.

Нужны им лекарства? Пожалуйста, бесплатно лекарства. Можете есть хоть горстями.

Нужен телевизор? Берите сколько хотите цветных телевизоров. Смотрите хоть три программы.

Нужны стадионы? Пожалуйста, стадионы. Бегайте трусцой и чем ещё пожелаете.

А цветы? Без цветов жизнь не так красива!

Значит, если мир на земле, то нужно этот мир украсить, разбить сто тысяч клумб, цветников, оранжерей, открыть садоводства. Пусть на всех углах цветут розы, георгины, анютины глазки, иван-да-марьи, гвоздики, флоксы. Чем больше цветов, тем лучше.

Обязательно следует подумать о Бюро кругосветных путешествий. Ходить и ездить в гости — это очень полезно. Например, пионеры Африки или их октябрята едут к нам, когда у них слишком жарко. Да и снега они никогда не видали! Пожалуйста, надевайте лыжи — и в северные широты, катайтесь с гор сколько влезет. А мы? Я, скажем, замёрз в январе, беру самолётик — и в Африку, гуляю себе в джунглях, греюсь.

Или подумал, что нужно бы съездить на Амазонку, половить крокодилов — еду. А такой же, как я, третьеклассник из Аргентины или из другого государства решил половить корюшку в нашем городе в мае, бери удочку и стой на Неве.

Если всюду мир, отчего бы нам не поездить друг к другу?

Люська кончила и уже тянула руку. Ей не терпелось, наверное, получить последнюю в этой четверти пятёрку.

Галина Ивановна разрешила прочитать Удаловой.

«Когда я вырасту большая, — начала Люська, — то я сделаю так, чтобы все люди жили — не тужили.

Может, стану директором главного Дома торговли, в котором будет двадцать пять этажей, двести пятьдесят отделов, две тысячи пятьсот продавцов и два с половиной миллиона различных товаров — всё что угодно! Верите, радуйтесь!

А если для меня не найдётся свободного Дома торговли, то я не возражаю и против другого магазина, скажем, для новобрачных, в котором всегда веселье и праздник.

А если не будет магазина для новобрачных, то можно и большой гастроном, с мясным и рыбным отделом, с большим выбором конфет и различных кондитерских изделий. И тогда пусть вся звёздочка приходит ко мне хоть каждый день, я буду только рада, честное слово!

Жду у себя в магазине! Спросить директора Людмилу Петровну Удалову».

Люська, гордая, села, а Галина Ивановна и весь наш класс здорово посмеялись. Потом Галина Ивановна вытерла весёлые слёзы и влепила Люське законную пятёрку.

— Молодец! — сказала она. — Я, конечно, побываю в твоём магазине.

— Не пожалеете, — заверила Галину Ивановну довольная Люська.

Следующим напросился читать Севка.

«Когда я буду взрослым, — запел Севка, — то я стану, как моя бабушка, настоящим героем или, как дедушка, — учёным, а может, как Санин папа, научусь водить самолёты, и тогда я покатаю всех ребят нашего класса. А если на нашу Родину нападёт враг, то я пересяду на военный самолёт. И не сомневайтесь, Галина Ивановна, я защищу и вас, и мою маму, и моего папу, и мою бабушку, и моего дедушку, которые к этому времени, наверное, уже не смогут без меня защищаться».

Севка отложил листок и громко закончил:

— Спите спокойно, Галина Ивановна. Мы за мир во всём мире!

— А я сплю очень спокойно, — рассмеялась Галина Ивановна.

Потом она стала собирать наши листочки, так как прозвенел звонок, и сказала, что за прошедшие три четверти мы очень повзрослели, и что уже очень скоро нас будут принимать в пионеры, и она не сомневается, что к этому торжественному дню мы хорошо подготовимся.

— Я на вас надеюсь! — закончила Галина Ивановна.

— Надейтесь! — закричали мы хором.

Каникулы!

Весенние каникулы!

Спи сколько угодно! Но я встаю. И звоню Севке. Если Байкина не разбудить, то он и к ужину не проснётся.

Дел у звёздочки полно. Готовим в детском саду «Лисичка» праздник — новоселье. И хотя никто не назначал Люську главной, но все слушаются её советов и выполняют каждое слово. А как иначе?! Больше Люськи в этом деле никто знать не может.

— Завтра, — приказывает Удалова, обращаясь к каждому отдельно, — ты, Саня, принеси цветную бумагу. Ты, Тата, белые листы. Карандаши захватишь ты, Поликарпов. А ты, Байкин, тащи клей и ножницы. Мы с Майкой принесём краски.

Всем нравится Люськина чёткость.

— И прошу помнить, что вы взрослые люди, а они — малыши.

Она останавливает взгляд на Севке и учительским голосом спрашивает:

— Всё понял, Байкин?

— Всё, — рапортует Севка.

И мне начинает казаться, что независимый Байкин вроде бы побаивается Люську.

А может, даже он её теперь уважает.

Пока в «Лисичке» стучат молотки Василия Ивановича, Юрия Петровича и моего папы, пока туда завозят новую мебель, наша звёздочка занимается со старшей группой: клеим флажки, вырезаем картинки, красим.

Люська прохаживается между столами, проверяет сделанное.

— Не худо, Байкин! — похваливает она. — Погляди, Майка, а что делает у тебя этот рыжий?!

Все отрываются от работы.

Оказывается, малыш облизал кисточку и теперь сидит с синими губами. Чучело, а не рыжий!

— Я не рыжий! — обижается рыжий.

— Какой же ты?! — спрашивает Люська. — Если не рыжий, то красный. Такого редко встретишь!

— Я чёрный! — отвечает рыжий, и веснушки на его носу словно прыгают от счастливого смеха.

— Нет, ты синий, — уточняет Люська и подносит маленькое собственное зеркальце к его лицу.

Само собой выходит так, что мы все обращаемся к Люське, стараясь заслужить одобрение.

— Люся, а так можно клеить?

— Нет, нет, — останавливает она. — Накладывай поперёк, а ты — вдоль.

— Люся, достаточно?

Она оценивает работу:

— Пожалуй, прибавь в уголок красный кружочек…

— Так?

— Теперь другое дело!

Удивительно, сколько у Люськи вкуса! Как много она понимает!

Юлька Поликарпова сидит тихо, красит. Вижу, и она поднимает руку, и Юльке нужен совет.

— Люся, — спрашивает Юлька. — А у комара джинсы какого цвета?

— Комар девочка или мальчик?

Юлька решает:

— Мальчик.

— Крась синим, — говорит Люська.

— А у меня девочка, — кричит рыжий.

— Рисуй брючки из коричневого вельвета, а свитер — двухцветный, это модно.

Юлька и рыжий всё охотно исполняют.

Комары у них моднющие, как наш главный модельер Удалова Люська.

Дел прибавляется с каждым днём. Готовимся к концерту Татки Бойцовой.

— Что за артист без афиши?! — спохватывается Байкин.

Я соглашаюсь.

— Надо бы объявить получше! Татка у нас заслужила… Конечно, фамилию, имя, инструмент, на котором играет. Так всегда пишут, — перечислял я. — И программу.

Байкин тут же предлагает своё:

— А в конце, мелким шрифтом: «чай с пирогами».

— Но если пирогов не будет? — сомневаюсь я.

— Обязательно будут, — утверждает Байкин. — Помнишь, Полина Герасимовна обещала?

На следующий день афиша была готова. Байкин расхаживал гордый, пока Василий Иванович прикнопывал объявление к стенке. Заранее об афише не знал никто из наших, даже Люська и Татка.

В центре просторного зала вспыхнула люстра, превратив комнату детского сада в театр. Для маленьких поставили пару рядов маленьких стульев, большим сзади — большие.

Выкатили удобное кресло для Татки.

На стенах — флажки и рисунки, это всё наша работа.

В шесть вечера гости были уже в сборе. Включили всё электричество, даже настольные лампы, одну для Татки поставили на рояль.

Наша звёздочка и родители сели в конце зала, за малышами.

Василий Иванович сегодня был какой-то особенный. В чёрном костюме, в белой рубашке и галстуке с зелёными полосками. Сидел он торжественный и молчаливый.

Объявлять назначили Севку.

Байкин вышел, по-хозяйски оглядел зрителей, подвинул кресло для Татки, кивнул Зинаиде Сергеевне, сидевшей у рояля, что он, Байкин, готов. И крикнул:

— Выступа-ает заслуженная артистка третьего «а» класса На-та-алья Бойцо-ова!

Раздались дружные аплодисменты. Но Севка ждал, не уходил со сцены.

— Виолончель! — продолжал он. — Композитор Рахманинов. Аккомпанирует Зинаида Сергеевна.

Аплодисменты повторились.

Севка сел рядом со мной.

И тут вышла Татка! Я едва узнал её. Татка была в потрясающем платье с кружевами, в косах банты — такой красивой её никто никогда в классе не видел!

— Вологодские кружева! — подтолкнула меня Люська. — Суперкласс!

Я не ответил Удаловой, Люська есть Люська, её не исправишь!

Тем временем Татка поставила виолончель перед собой, села и совершенно исчезла за огромным своим инструментом. Впереди появился смычок, пальцы захватили тонкую деку. На секунду смычок коснулся струны. И всё стихло.

И зал словно бы наполнили чистые и прекрасные звуки!

Я вспомнил, как Севка советовал слушать музыку с закрытыми глазами. Звуки, утверждал Севка и даже готов был со мной об этом поспорить, могут сами вызывать в воображении неожиданные картины. «Целое кино можно увидеть, если слушать музыку!» — говорит Севка.

Но закрывать глаза я не решался. Вдруг уснёшь раньше, чем такие картины возникнут, да ещё вовремя не проснёшься?!

Впрочем, сегодня, я видел, никто засыпать не собирался.

Мама слушала Татку очень серьёзно. Папа и Юрий Петрович даже подались вперёд. Ясно, музыка нравилась обоим.

Вздохнула Екатерина Константиновна Байкина, возможно, она вспомнила своё боевое прошлое.

Отчего-то кивнул, а затем пожал дважды плечами грустный дедушка Фешин. Но кто может знать, какие заботы и мысли вспыхивают в голове администратора театра под волшебные Таткины звуки?!

Потом я перестал замечать людей. Куда-то исчезли папа, мама, Севка и Люська. Мне стало легко и свободно. Показалось, что я бегу по школьному стадиону, постепенно обгоняю ребят своего класса, рву ленточку финиша. Слышу мощные аплодисменты. «Сейчас меня похвалит сам Евгений Павлович!» — думаю я и тогда понимаю, что аплодируют совсем не мне, а Татке.

А вокруг такие радостные, совершенно счастливые лица. Юрий Петрович смеётся, жмёт руку Таткиной бабушке, что-то доброе говорит ей. Мама стоит около Татки, обнимает её за плечи. А в это время Зинаида Сергеевна пытается Татку отобрать у моей мамы и тоже обнять покрепче. Настроение у всех такое, что если бы Барсик и Мотька заглянули в зал, то они обязательно бы помирились.

А Полина Герасимовна вдруг признаётся, что Василий Иванович в последнее время стал такой хороший, что она от счастья и ног не чует. «Так и летаю от плиты к плите на своей кухне, — говорит она. — А благодарностями просто засыпали всю нашу книгу жалоб!»

Василий Иванович застенчиво машет рукой и бурчит:

— Да будет тебе хвастаться, Поля. Прочти лучше стихи, которые тебе пишут посетители в книгу…

— Прочтите, прочтите! — умоляют гости.

Полина Герасимовна краснеет, но её выручает Юлька.

— Я помню! — кричит она и читает:

Все смеются и аплодируют Юльке, а мой папа обещает обязательно пообедать в столовой Полины Герасимовны.

— Милости просим! — приглашает она всех. — А пока отведайте пирогов здесь!..

Севка подмигивает мне, я — Севке.

На улице все долго не могут распрощаться друг с другом. Ещё бы! Распрощаться — это закончить праздник. Продолжаю слышать «спасибо», «прекрасно», «какая Таточка умница!», «какие молодцы вы, ребята!».

Мы скромно принимаем поздравления, в конце концов, какая у нас особая заслуга?!

И тут Василий Иваныч неожиданно восклицает:

— Дорогие родители! Я хотел бы на завтра пригласить мужскую половину звёздочки в нашу замечательную образцовую баню, поверьте, это тоже будет полезное для их здоровья дело…

Все замолкают. Мама, чувствую, не очень довольна. Бабушка Байкина тоже.

— Зачем же в баню, — решается возразить она, — когда есть ванны?!

— Но как вы можете сравнивать, Екатерина Константиновна?! — возмущается Василий Иванович. — Баня — это рай! А ванна — всё равно что большая суповая кастрюля! Так что вы, пожалуйста, меня не обижайте!

Родители замолкают. Никто не хочет огорчать лучшего банщика района.

В назначенный час собрались мы трое: Севка, я и Федя. Не пришёл Мишка Фешин, его всё-таки не отпустили.

Конечно, жалко, но ничего, как говорят, не попишешь.

Сразу же направились к бане, в старинный кирпичный дом напротив рыбного магазина. Федя почувствовал себя главным — баня была для него невнове. Он проверил общую нашу готовность.

— Мыло, надеюсь, взяли?! — спрашивал он очень строго. — А мочалки?!

Мы были вполне готовы.

Василий Иванович встретил нас в белом халате, как доктор. Правда, тапочки у него были на босу ногу.

— Прошу, ребятки! — радушно хлопотал он. — Вас ждёт расчудесная банька.

Он сразу же повёл нас в раздевалку. Поставил на столик бутылки «пепси», три штуки! Но предупредил, что пить правильнее после бани, когда начнём одеваться.

— Это мой подарок! — объяснил Василий Иваныч.

Мы, конечно, поблагодарили.

Разделись моментально. Понеслись к двери.

— Будьте осторожней с горячей! — крикнул вслед Поликарпов-старший. — Ты, Федя, следи! Ты всё знаешь!

— Не боись! — крикнул ему весело Федя.

Ну и духота оказалась в бане!

Я помыл таз, как приказывал Федя, окатил скамейку кипятком. Севка сделал так же. Потом я налил два таза воды: в один встал ногами, в другой — опустил голову. И стал мылить.

— Готов спорить! — закричал радостно Севка. — Баню нельзя даже сравнивать с ванной!

И Байкин принялся так взбивать пену, что она поднялась над шайкой в виде густой пышной шапки. Тогда Севка стал накладывать на себя мыльные лепёшки.

— Превращаюсь в пирожное безе! — объявил Севка.

Мыло постепенно закрывало всё Севкино тело, свободного места не оставалось. Белая гора с двумя ногами, а не Байкин.

— Давай, Дырочкин, — не унимался Севка, — и тебя обляпаем. И Федьку. Будем снежные люди. Ты читал про снежного человека?

— Читал, — сказал я. — Только мы станем мыльные люди…

— Готов спорить, — опять завёлся Байкин, — нас от снежного человека никто отличить не сможет…

Спорить мне не хотелось, и я принялся себя штукатурить мылом. Получилось изрядно — этакий снежный холмик с дырками для глаз и рта.

Прыгаем друг перед другом, как первобытные люди, что-то хрипим и хохочем.

И вдруг кто-то уважительно так, вроде бы даже заискивая, меня просит:

— Вы меня не потрёте, мальчик?

Хороший человек, сразу видно. Не кричит, не требует — просит, да ещё на «вы». В таких случаях отказать невозможно.

— Отчего не потереть, — говорю. — Потереть можно. Только видите, мы в мыле.

— А вы обмойтесь, я подожду.

Мне отчего-то показалось, что голос у человека знакомый. Но откуда, скажите, можно встретить знакомого в бане?!

Смахнул я с лица пену, но глаза полностью всё равно не открыть, щиплет.

Гляжу через щёлки на человека, вижу: толстяк, красного цвета, животик складками, ручки пухленькие.

Мыло на мне постепенно тает. Стал я лучше различать дядьку. И вдруг я даже качнулся от удивления: ОН! Я его узнал мгновенно: наш ветеринар Кролик!

Стою, опустив руки, гляжу на ветеринара и молчу. Забыл даже, что я должен делать.

— Идите под душ, — уже требовательнее говорит он. — Обмойтесь. И приступим. Мне бы хотелось ещё посидеть в парилке.

Отошли мы к душу, а я всё ещё о своём «открытии» Севке сказать не могу.

— Байкин, — говорю шёпотом, — ты узнал… этого?

— Кого? — не понимает Севка, продолжая изображать снежного человека.

— Кролика.

Севка ничего не понял, зарычал, подпрыгнул в воздух.

— Ооо! Снежные люди тушёных кроликов обожают! Мы его сейчас же с тобой приготовим! Разводи костёр, брат мой!

— Дуралей! — говорю я. — При чём тут снежные люди?! Это же тот… ветеринар Кролик, погляди лучше!

Тут Севка поскользнулся и сел на пол.

— Ка-ак ветеринар?! — переспрашивает он с пола. — Да ты соображаешь, что говоришь, Дыркин?! Я же из-за этого Кролика чуть голову не оставил в вазе!

И вдруг как заорёт:

— Неужели я стану его тереть?! Ни за что!

Хорошо, что тот отошёл в сторону.

— Наоборот, — объясняю Севке. — Тереть мы его будем! И как можно сильнее.

Севка поглядел на меня удивлённо и наконец всё понял.

— А он нас не узнает?

— Без школьной формы — никогда!

Севка рассмеялся.

Кролик тем временем заново окатил свою скамейку, приготовился. Стал нас звать:

— Ну что вы так завозились?! Я жду!

Федя отошёл в сторону, моется. Не объяснять же ему, с кем мы здесь повстречались.

— Я лягу на скамеечку, — говорит ветеринар. — А вы, пожалуйста, постарайтесь.

Он разорвал надвое бумажную мочалку, протянул мне и Севке.

Взяли мы по части кроличьей мочалки, встали с обеих сторон скамейки, а начать тереть не решаемся.

— Ну? — поторапливает Кролик. — Чего ждёте? Смелее! Думаете, удобно лежать на каменной плите?!

От волнения у меня упадок сил произошёл. Положил я на Кролика мочалку, провёл по спине, даже следа не оставил. Вожу туда-сюда, а он не охнет. Лежит розовенький, жирненький, голову повернул, сощурился: нравится ему мыться. Выходит, за прошлые гадости мы с Севкой ещё его гладим. Ну и дела!

— Ах, хорошо! — чмокает Кролик. — Ух, приятно! — хрюкает он. — Как вас зовут, дорогие?

Зло берёт от его благодарности!

— Вася зовут, — бурчит Севка.

— А тебя?

— И меня — Вася.

— Надо же! — колышется Кролик под нашими мочалками. — Одни Васи!

А я думаю: «Что же делать?! Он от нашего «наказания» одно удовольствие получает!»

— Бочок потрите, — говорит Кролик. — И только чтобы не щекотно! Очень я щекотки боюсь.

Положил голову на скамейку, глаза зажмурил, стал ждать очередной порции наслаждений. Эксплуататор!

Севка закусил губу, навалился на Кролика с удвоенной силой.

— Молодцы! Старательные! — А сам опять что-то вроде «хрю-хрю!», что означает: «давно я не имел такой славной баньки!».

Я поднажал сколько мог. Нет, не охнул, не закряхтел, не взвизгнул.

— Ладно, хватит, — говорит Кролик и сползает со скамейки. — За мытьё — спасибо. Можно поставить вам по три с плюсом. А теперь — в парилку! Главное в бане — веник!

Севка присел на скамейку, дыхание переводит — устал!

— Не пойду париться, — говорит Байкин. — Мне бабушка запрещает.

— Здесь бабушки нет, — настаивает Кролик. — Я старший. А без парилки, считайте, что вы в бане не мылись. Пустой номер.

Взял нас за руки и повёл в парную. Сопротивляться стало бесполезно. Как говорится, силы не равны.

…Парилка, я вам скажу, кошмар! Вначале и вообще ничего не видно, но потом чуть-чуть начинаешь различать человека.

Кролик забрался на верхнюю полку, взял веник и не то чтобы себя стегает, а как-то трусит веником над собой мелко-мелко.

— Ах, замечательно! — говорит он. — Ух, прекрасно! — пофыркивает он. — Эх, давно не было такого великолепного пара! — восхищается он.

А мы всё стоим с Севкой внизу, подняться страшно!

— Берите веник, — протягивает он свой. — И начинайте!

Повернулся с кряхтением, подставил спину.

Стою с веником, гляжу на Кролика и думаю: с какого же начинать места? Нет у меня опыта. Для начала самую привычную, безопасную точку выбрал.

— Так? — спрашиваю.

— Хорошо, — говорит. — Только слабовато…

Броня у него, что ли?

Пришлось опять Феньку в тяжёлом её состоянии представить и опять что есть сил веником шарахнуть.

— Ну, а теперь отлично? — интересуюсь.

— До отлично, — говорит, — тебе далеко. Не очень плохо, такая оценка.

Поглядел Кролик вниз, отыскал отдыхающего Севку и, видимо чтобы показать всё моё бессилие, стал звать Байкина.

— Эй, Вася! Иди помогай другу! Там есть ещё один веник!

Вот уж позор на нашу голову! Прав Евгений Палыч, плохо мы мускулатуру наращивали!

С двумя вениками только громче стало: треск стоит в парилке, а результат нулевой.

Лежит розовенький Кролик, улыбается и не представляет даже, что это мы его наказываем.

— Спасибо! — благодарит Кролик.

Мы с Севкой только вздохнули.

Через несколько дней мы всей звездочкой собрались у служебного входа, — это со стороны Фонтанки. Юрий Петрович, Василий Иваныч, Екатерина Константиновна, Полина Герасимовна и мама — все ждали дедушку Фешина.

Без пяти одиннадцать он вышел.

— Ну, готовы? — спросил дедушка Фешин.

— Давно готовы! — закричали все.

— Сегодня цирк закрыт, — начал дедушка Фешин и для общего успокоения поднял руку. — Но! Это совсем не означает, что цирк не работает. Наоборот, артисты работают весь день, репетируют, готовят новую программу. Поэтому, — попросил он, — ведите себя тихо, не шумите, не мешайте артистам.

Севка, конечно, и здесь с вопросами встрял:

— А Гафур Кулеметов будет? Вы обещали. Дрессированные хищники?

— Кого обещал, те и будут, — сказал дедушка Фешин.

Все зашумели. Ещё бы! Попасть на репетицию к самому Гафуру! Гафур Кулеметов — знаменитое имя!

В цирке, уже в служебном гардеробе, пахло конюшней. Мне нравится этот острый как бритва запах.

За гардеробом холл, в котором сложен реквизит артистов, то есть их цирковые вещи: никелированные лестницы, тяжеленные гири, блестящие металлические шары, штанги, булавы.

— А можно нам попробовать поднять этот шарик? — спрашивает Мишка своего дедушку. Сегодня Мишка чувствует себя среди нас главным.

— Попробуй, — откуда-то сверху разрешает Мишке мужской голос.

Силач в борцовке стоит на лестнице и подкидывает шары. И когда он кидает, то мускулы на его руках сами становятся шарами. Потом силач начинает гонять шары по спине, и шары сами катятся со спины точно в его ладони. Правый шар — в левую руку, левый — в правую.

— Ловите! — пугает силач, и металлический грохот оглушает всех. Шары падают на листы железа.

Мишка кидается поднимать шар, но не может его оторвать от пола.

— Не задерживайтесь, не задерживайтесь! — торопит дедушка Фешин. — Сейчас на манеж выйдут медведи и тигры, нам нельзя терять ни минуты!

Но до манежа дойти не так просто. Дорогу пересекает человек на одноколёсном велосипеде. Вдруг он нагибается над Таткой и вынимает из её уха шарик от пинг-понга.

— Я не брала! — кричит Татка в испуге.

Шум вспыхивает невообразимый, каждый ощупывает себя.

У Василия Ивановича шарик обнаруживается в кармане, у меня — за пазухой, у Севки — за шиворотом.

— Ал-ле! — смеётся велосипедист и укатывает в неизвестность на своём колесе.

Оркестр сидел в своей ложе. Скрипач настраивал скрипку, пиликал и слушал.

Татка поморщилась и сказала:

— Фальшивит!

— Молчи! — прикрикнул на неё Севка. — Подумаешь, немного ошибся.

— Тебе — подумаешь?! — возмутилась Татка. — А мне больно, когда человек путает ноты. Я даже могу вскрикнуть.

Вдруг грянул марш! Прожекторы зажглись под куполом цирка, в проходах.

На манеж вышел артист Гафур Кулеметов. На нём блестящая чёрная куртка, атласные чёрные брюки и высокие чёрные сапоги.

— Красавец! — вздохнула Люська.

Кулеметов будто нас и не заметил. Повернулся к проходу и ударил бичом, вызывая на манеж тигров.

С рычанием выбежал полосатый страшила, лизнул дрессировщику руку.

Гафур дал ему кусок мяса.

— Ешь, Васька, — сказал Кулеметов, точно так же как я мог бы сказать своей Мотьке. Он потрепал ласково тигра. — Полезай-ка на тумбу.

Васька прыгнул на тумбу и, устроившись, стал зализывать лапу.

— Точно как Барсик, — зашептал Севка.

Кулеметов щёлкнул бичом, и на манеж выбежали ещё два страшилища: Бурш и Дама. Они сами вскочили на тумбы, даже не спросив разрешения у Гафура, и принялись мыться.

— А вон там, видите, униформисты с брандспойтами, — показал на цирковую охрану дедушка Фешин. — Если опасность, они включат воду. Цирк знавал большие трагедии, дети.

Через централку — так называют центральный туннель на манеж — выбежал бурый медведь, протянул лапу Гафуру.

— Здравствуй, Тим! — воскликнул Гафур. — Как спалось, братец?

Медведь присел, точно поблагодарил Гафура. Потом по ступенькам он взошёл на столик, улёгся на спину. Кулеметов вложил ему в лапы обруч.

— Ап! — ударил бичом Гафур Кулеметов.

За головой Тима стояла пустая тумба, на которую и должен был прыгнуть Васька.

Молодой тигр глядел в сторону Тима, переминался с лапы на лапу, но прыгнуть пока не решался. Он топорщил усы, открывал пасть, выгибался, как кошка.

— Ап! — повторил приказ Кулеметов.

Васька шевелил хвостом, бросал его то вправо — удар, то влево — удар.

Мы притихли. Было слышно, как нервно пыхтит Севка. Не скрою, и мне стало боязно за Гафура.

Бурш и Дама, старые тигры, безразлично следили за Васькой. Скука была на их мордах. Всем своим видом они будто бы говорили, что трюк ерундовый и им просто неловко за молодого друга.

— Ну и работка! — шёпотом сказал Василий Иваныч. — Лучше уж в бане!

Юрий Петрович сдержанно рассмеялся:

— Думаю, на манеже бывает жарче!

— Не хотел бы я оказаться там, с ними! — добавил дедушка Фешин.

Васька скалился, но не прыгал.

Униформисты приподняли брандспойты.

Тим по-прежнему лежал спокойно, зажимая лапами обруч.

— Ап! — ударил бичом Пулеметов.

— Зачем так раздражать тигра? Это же игра с огнём, честное слово! — сказала Екатерина Константиновна.

И в эту секунду тумба качнулась. Васькино гибкое тело словно бы удлинилось, коричневая полосатая дуга пересекла воздух, и я увидел Ваську на противоположной тумбе.

— Молодец! — похвалил Пулеметов. — Значит, можешь?!

И опять протянул тигру кусок мяса.

Севка восхищённо подтолкнул меня:

— Здо́рово, Александр?!

— Нормально, Всеволод!

Пулеметов повернулся к Буршу. В этот раз всё произошло моментально. Бурш прыгнул. За ним так же уверенно пролетела Дама.

Екатерина Константиновна облегчённо вздохнула — наблюдать за тиграми нужны крепкие нервы!

— Как только под эту музыку прыгают тигры?! — вздохнула Татка. — Скрипка невыносимо фальшивит.

Васька не хотел повторять трюк. Топорщил усы, загребал лапой. Наконец ещё раз «взял» обруч.

Теперь на столик лёг сам дрессировщик, поднял обруч.

— Ап! — над ним пролетели тигры. — Ап!!

На мотоцикле выехал Тим, остановился около Васькиной тумбы, приглашая кататься тигра.

Затем Тим подъехал к Буршу и Даме. Старики важно сошли в коляску.

Мотоцикл взревел и укатил с манежа.

— Ну как, Дыркин! — с восторгом пихнул меня Севка.

— Нормально, Бочкин!

Мы посмеялись.

— А Васька парень с характером! — заметил Юрий Петрович. — Я не хотел бы остаться с ним с глазу на глаз.

К нам подошёл Кулеметов, поздоровался и присел на бархатный валик манежа.

На его лбу блестели капельки пота. Видно, устал дрессировщик.

— А ваш Тим просто гений! — воскликнул дедушка Фешин.

— Прекрасный медведь! Умница! — поддержала его мама.

Гафур благодарно нам улыбнулся.

— Тим, конечно, блестящий артист… Но не скрою, что месяца два назад мы чуть не потеряли его для цирка…

— Как?! — закричали мы хором. — Почему? Этого быть не может!

— Расскажите! Что же случилось?!

— Видите ли… трюк у Васьки только стал получаться, но ещё недавно даже я в успех тигра не верил. Репетировали подолгу и однажды перебрали своё время, задержали других артистов…

— Ничего удивительного в этом нет! — сказал Юрий Петрович. — Когда бьёшься и не выходит, время летит незаметно.

— В том-то и дело! — подтвердил Гафур. — Но в тот день администратор цирка, человек пустой и недобрый, пришёл на работу пьяным.

Кулеметов вздохнул.

— Для цирка это ужасно! Медведи буквально звереют от запаха зелья…

— И что же случилось? — не выдержал Севка.

— Администратор вышел и грубо потребовал освободить манеж. Он громко ругался, топал ногами. Ни я, ни униформисты не заметили, как Тим оказался рядом. Секунда — и медведь уже мчался с администратором в охапку — униформисты даже не успели включить брандспойты — и выбросил администратора… в ящик с опилками, там у нас место цирковой помойки.

Полина Герасимовна мрачно сказала:

— Сто́ящего человека зверь в помойку не бросит. А вот пьяницу? Глаза бы мои на них не смотрели!..

— А я уже не пью, — крикнул в сердцах Василий Иваныч. — Ненавижу эту гадость!

Полина Герасимовна просияла.

Меня подтолкнул локтем Байкин. Мы многое знали, но говорить не имели права. Мы умели молчать — и этим гордились.

И тогда Екатерина Константиновна громко сказала:

— Хорошего человека зверь никогда не обидит!

— Конечно, — согласился с бабушкой Севка. — Мы это знаем по поведению наших собак и кошек.

Севка имел в виду Барсика, Мотьку и Феньку.

Подошёл пустой трамвай. Мы с Севкой сразу заняли места впереди.

У всех на душе продолжался праздник.

— Ап! — скомандовал трамваю Севка.

Трамвай сразу же подчинился. Захлопнулась дверь, вагон стремительно полетел по рельсам.

— Это наш собственный трамвай, — сказал Мишка. — И мы можем повернуть его куда хотим, чтобы долго кататься по городу.

А Люська сказала, что мы больше никого в наш трамвай не пустим, так как мы этот трамвай откупили, заплатив в кассу, и теперь можем ехать домой без остановок.

А Федя сказал, нет, раз это наш собственный трамвай, то лучше всюду делать остановки и собирать людей, которые куда-то спешат. И этим оказывать им помощь.

А Татка сказала, что хотя трамвай и пустой, но будет отлично, если мы всем вошедшим станем уступать место.

А я возразил, зачем же уступать место вошедшим, если вокруг только свободные места.

Все стали смеяться над Таткой, но Татка сказала:

— А всё равно тем, кому вы уступите место, это будет приятно.

И она тут же встала и уступила место вошедшей на остановке старушке.

— Спасибо! Какая ты молодец! — похвалила старушка Татку и, подвинувшись, попросила Татку посидеть рядом. Так они и ехали дальше вместе: старушка и Татка.

На следующей остановке и мы уступили свои места. Трамвай из нашего превратился в общий.

Мы продолжали веселиться уже стоя, а Екатерина Константиновна, Полина Герасимовна и мама то и дело напоминали нам, что мы находимся в общественном месте и кричать неприлично.

— Почему же неприлично?! — заступились за нас люди, которым мы уступили места. — Идут каникулы. И пусть ребята весело отдыхают. Что может быть радостнее детского шума?!

В пятнадцать часов тридцать первого марта вся звёздочка собралась у проходной Металлического завода. Только началась вторая смена, в бюро пропусков было тихо.

Удалов Пётр Петрович вышел к нам в чистом синем халате, в клетчатой коричневой рубашке и в галстуке. В руке он держал жёлтую картонку-пропуск.

Контролёр — молодая тётя в тужурке, подпоясанной солдатским ремнём, — забрала пропуск, пересчитала всех нас и спросила:

— В гости?

— В гости, — подтвердил Пётр Петрович. — А это моя Люська.

— Да это уж по носу видно! — сказала контролёр и улыбнулась.

— Нос как нос, — возмутилась Люська. — Не короче других и не длиннее, — но всё-таки проверила нос в стеклянной витрине.

— Да она у тебя взрослая, почти невеста! — продолжала контролёр рассматривать Люську.

С этим Удалиха спорить не стала.

Невестой сделаться Люське хотелось бы побыстрее, что и говорить!

Через проходную мы вышли на заводскую площадь с большой клумбой, чуть присыпанной мартовским снегом. В центре клумбы стоял гипсовый рабочий, чем-то очень похожий на Петра Петровича Удалова.

От клумбы тянулись асфальтовые дорожки, и по тому, как они удалялись, становилось ясно, что завод огромен, будто город.

Пётр Петрович спросил:

— Кто из вас будет ответственным за порядок?

— Я, — тут же предложила себя Люська.

Пётр Петрович будто бы её не услышал.

— Пусть Саня. Он командир звёздочки, — сказали вместе Федя и Майка.

Люська пожала плечами:

— Не очень-то мне и хотелось!

— Значит, так, — разъяснил правила Пётр Петрович. — По заводу не бегать. Здесь идёт работа, очень опасен транспорт! Оглянитесь! Вон поезд тащит турбину к барже. Там бегут вагонетки, электрокары, крутятся мощные краны — так что, пожалуйста, держитесь вблизи друг друга.

Мы миновали заводские кирпичные склады, какие-то крытые ангары, пересекли железную дорогу и тут же отступили к навесу — заметили мчащуюся вагонетку.

— Вот бы на такой поездить! — мечтательно шепнул Севка.

В ту же секунду Пётр Петрович крикнул:

— Куда направился, Коля?!

— За вами! Начальник велел подать октябрятам карету!

Коля махнул кепкой, как мушкетёр шляпой.

— Пожалуйста, братцы! Рассаживайтесь согласно купленным билетам!

Мы радостно зашумели.

Коля вскочил на подножку, а Пётр Петрович встал сзади, пересчитал нас.

— Порядок!

— Поехали! — сказал Севка, словно Гагарин на взлёте, и даже приподнял руку.

Коля выжал сцепление.

Вагонетка помчалась по заводскому асфальту, полетела, как птица.

Коля не качнул нас, не подбросил — это был первоклассный водитель!

Рабочие останавливались, кричали Петру Петровичу Удалову:

— Ты куда их повёз, Петя? В ясли?! Где таких набрал сыроежек?!

— Вырастут! — отвечал Пётр Петрович. — Это мои октябрята!

— Зелёные! Пучок — рубль!

— Таких не отдам и за сотню!

А один старый рабочий крикнул вдогонку:

— Растите быстрее! Нам очень нужна смена!

В цехе такой шум, что с ним не может сравниться даже школа на самой большой перемене. Друг друга не слышно. Стучат станки-агрегаты, воет токарный, ритмично ухает пресс — это в штамповке. Каждый рабочий сосредоточен, каждый на своём месте.

— Смотри! — толкает меня Севка. — Как здорово работает этот парень!..

Действительно, движения молодого рабочего точны и ритмичны. Взял деталь, положил на металлический столик, нажал рукоятку. Пресс с шипением опустился, ухнул, пошёл кверху. И правда здорово!

У выхода из цеха стало потише.

Пётр Петрович собрал ребят.

— Какой у нас год и месяц? — спросил он.

Мы слегка удивились вопросу — что спрашивать пустяки, будто бы сам не знает! — но всё же назвали.

— А спросите, за какой год трудится тот рабочий, на которого смотрели сейчас Сева и Саня?

— За какой? — закричали мы хором.

— Он уже работает в счёт будущего года, на одиннадцать месяцев опережает планы. Получается, что живём сегодня, а детали даём за послезавтра.

— Здо́рово! — восхитился Севка. — Готов спорить, что если бы так можно было в школе, я бы учился уже в девятом классе!

— Вечно хвастаешь, Байкин, — сказала Люська.

— В школе главное учиться хорошо, — напомнил Пётр Петрович.

— Знаем! — закричали ребята. — Но нам бы хотелось побыстрее!

По железной лесенке, нависшей над цехом, мы поднялись на второй этаж. Прошли по застеклённому коридору, мимо нескольких комнат, в которых что-то считали мужчины и женщины.

— Здесь мозг цеха, — коротко сказал Пётр Петрович, показывая на кабинет. — Инженеры, экономисты, начальник.

У обитой коричневой кожей двери с табличкой «МУЗЕЙ» Пётр Петрович остановился.

— А сюда я приглашаю вас поговорить и подумать.

Он открыл комнату и пропустил нас. В центре стоял стол и стулья, на стенах фотографии и таблицы, справа и спереди — стеллажи, как в библиотеке. Но только вместо книг — разнообразные детали, продукция цеха.

Шум станков здесь не слышен.

Мальчишки бросились к деталям, а девчонки, конечно, к картинкам.

— А вот Пётр Петрович! — узнала фотографию Майка.

Люська подошла к ней, поглядела.

— Вроде бы папа, а вроде не он… — засомневалась она.

На карточке у станка стоял хмурый и очень серьёзный подросток. Он точил снаряд, а за его спиной у другого станка работал старик, и что-то похожее, как мне показалось, было между ними.

— Нет, это не я, — покачал головой Пётр Петрович. — Этот подросток мой папа, Люсин — дедушка, тоже Удалов Пётр Петрович.

— Дедушка?! — удивилась Люська. — А что же он такой молодой?

— Все когда-то бывают молодыми, — засмеялся Пётр Петрович. — В сорок втором моему отцу было пятнадцать, а видите, каким он кажется взрослым! Он вытачивает снаряд, а рядом уже стоит готовый с надписью: «За Ленинград!».

Каждому хотелось получше рассмотреть этот блокадный снимок! Здорово Удалов трудился! Стружки били фонтаном! Удалов хорошо понимал, как нужен его снаряд для победы.

— За труд твой дедушка, Люся, вот этот мальчик, хмурый и голодный, был награждён в сорок третьем году медалью «За оборону Ленинграда», самой лучшей, самой дорогой медалью для всех ленинградцев.

Люська с гордостью взглянула на Севку:

— Видал, Байкин?!

— Ну и что? — Севка пожал плечами. — Я тебя поздравляю. Но наш орден больше.

А Пётр Петрович уже показывал на карточке другую фигуру, что была за спиной подростка Удалова.

— А это ещё один Удалов Пётр Петрович, но его, к сожалению, давно уже нет. Он отец моего папы, значит, мой дед, а Люсин прадед. Я его никогда в жизни не видел. Он был выдающийся мастер.

— Чем же выдающийся? — спросил я.

И тогда Пётр Петрович пригласил всех к столу, чтобы рассказать поподробнее историю Удаловых.

— Знаете ли вы, что такое династия? — начал он.

— Знаем, — закричал умный Севка. — Это семья баронов, графов и даже царей!

— Ну, царей и графов у нас давно уже нет, а династии остались. Только теперь мы говорим о династиях рабочих. Вот и у нас династия Удаловых!

Всем было интересно послушать Петра Петровича, но особенно разволновалась Люська.

Она, оказывается, тоже ничего про свою династию не слыхала.

— Удалов Пётр Петрович, мой прадед, самый первый из нашей династии, пришёл в город из сибирской деревни Удалихи, совсем мальчонкой. А через десяток лет выточенные им детали были отмечены высшей наградой на международной выставке в Чикаго. Это было давно, задолго до революции. Удалов-первый привёл на завод Удалова-второго, моего деда. А мой дед уже точил детали для турбин Днепрогэса. Удалов-второй тоже был Пётр Петрович, о его золотых руках не раз писали в газетах.

Мы переглянулись.

Пётр Петрович перешёл к следующему стенду.

— Удалов-второй, вон тот, с бородой, умер в блокаду, в сорок втором, прямо в цехе.

Пётр Петрович вздохнул.

— …В сорок третьем в цех приехали командиры с фронта. Вошли и поразились: у станков работали оголодавшие блокадные ребятишки. «А где же рабочие?!» — спросили командиры. «Мы рабочие, — ответили дети. — А наши отцы на фронте».

В музее стало тихо.

И вдруг Севка обернулся к Удаловой и, вздохнув, признался:

— Я был неправ, Люся. Медаль твоего дедушки тоже серьёзнейшая награда!

Потом мы пошли к проходной завода. Пётр Петрович остановился около обелиска с выгравированными на нём фамилиями рабочих, погибших в блокаду. Он снял шапку. И мы тоже сняли.

Среди имён я сразу отыскал имя Люськиного прапрадеда Петра Петровича Удалова, основателя династии, их главного предка.

С завода мы возвращались по набережной. Острый, пронзительный ветер резкими порывами дул вдоль Невы, заставлял нас пригибаться.

Люська держала одной рукой шапку, другой — запахивала полу пальто. Но говорить, став спиной к ветру, было удобно.

Люська в эти минуты казалась задумчивой и печальной.

— Не представляю, — вздохнула она, — что мне в дальнейшем делать?! У нас династия, а у меня, как помните, были другие планы…

— Как же! — воскликнул Севка. — Ты собиралась стать директором магазина!

— Теперь с этим покончено, — сказала Люська. — Мало ли что напридумывается в детстве.

Ветер пронёсся сквозь нас с бешеным воем, пришлось помолчать.

— С тех пор как мы потрудились в «Лисичке», я твёрдо решила стать портнихой. Но наша династия… рушит все мои планы.

— Да, — поддержал Удалову Байкин, — у тебя, Люська, вкус и всё такое. И лучше тебя никто не понимает в одежде.

Удалова с благодарностью поглядела на Севку.

— А впрочем, ничего сложного в твоём положении я не вижу! — улыбнулся обнадёживающе Байкин. — Династия — это же полный титул. Вот и пишись в дальнейшем: Удалова Людмила Петровна, портниха, дочка, внучка, правнучка и праправнучка Удаловых, знатной династии рабочих.

Люська от радости всплеснула руками, и её шапка полетела вдоль дороги, подхваченная ветром.

Мы с криками бросились спасать шапку от стихийного бедствия.

Когда все снова собрались в кружок, Севка сказал обнадёживающе:

— Готов спорить, Люська, что у тебя с удовольствием будут шить наши жёны, если ты, конечно, не возражаешь.

— Заходите в любое время, — пригласила Люська. — Очень вам всем буду рада!

Двадцать второе апреля!

Наконец-то пришло двадцать второе апреля!

Именно сегодняшнее двадцать второе апреля мы ждали целых три года!

Галина Ивановна вошла в класс. Мы встали. Каждый у своей парты.

— Какие красавцы! Какие беленькие! — воскликнула она, разглядывая всех нас в белых рубашках.

— Обещаем покраснеть после второго урока, — тут же сострил Севка.

Даже Галине Ивановне понравилась Севкина шутка.

— Садитесь, — разрешила она и стала серьёзной. — Поздравляю вас с днём рождения Ильича и с днём вступления в пионеры… А теперь будем спрягать глаголы.

Спрягать, когда ждёшь такого?!

Я вздохнул. Мне спрягать вдвойне тяжелее, я был избран хранителем тайны!

Не лёгкое это дело — хранить секреты! Но я старался. Я не подходил к Севке, даже немного от него скрывался.

Какие в моём положении глаголы?! Рта раскрыть невозможно!

Первый урок медленно сменился вторым уроком.

Со звонком в класс прибежала вожатая Лена, осмотрела каждого, поправила воротнички, одёрнула рубашки, напомнила, чтобы мы внимательно слушали слова пионерской клятвы.

— Вы уже не маленькие! — говорила она. И поглядела на меня как на хранителя тайны.

Наконец нас построили парами и повели в актовый зал, где собрались гости.

Я увидел своих папу и маму, прошёл мимо них торжественным шагом.

Правее мамы стояла Севкина бабушка Екатерина Константиновна и Севкин дедушка-профессор. Удивительно, как это дедушка прервал работу над своей книгой?! Видимо, приём внука в пионеры был важнее.

Когда мы поравнялись, Севкин дедушка не удержался и крикнул:

— Привет будущим пионерам!

Никто совершенно не удивился, что дедушка нарушил порядок.

Правее Байкиных стояли Юрий Петрович и Зинаида Сергеевна, сегодня ещё более красивые, чем обычно. Когда мы прошли мимо, то Зинаида Сергеевна и Юрий Петрович подняли свои сомкнутые руки и поприветствовали нас.

Люська, идущая сзади, шепнула:

— Погляди, Дырочкин, на ней — белое платье, на нём — чёрный костюм. К чему бы это?

Я не ответил. Я подумал: «А ведь это мы с Севкой их подружили!»

Дальше стояли дедушка Фешин и родители Удаловы, все трое были крайне серьёзны. И когда Удалиха стала со мной шептаться, то Пётр Петрович сдвинул брови.

Василий Иванович и Полина Герасимовна улыбались, приветствуя Федю. А я пожалел, что они не захватили с собой Юльку, ведь ей тоже было бы приятно видеть в такой день брата.

Но особенно повезло Майке.

Её папа, капитан дальнего плавания, приплыл в Ленинград именно сегодня, так что у Майки получился двойной праздник.

«Молодец, капитан!» — мысленно похвалил я Майкиного папу.

Дальше всех стояла бабушка Бойцова с Таткиной виолончелью. Она обнимала инструмент, как Татку, даже поглаживала его деревянную спину. Предстоял концерт в честь новопринятых пионеров.

Теперь без Татки Бойцовой школьные концерты не проходили.

Раздалась барабанная дробь, и шестиклассники внесли Знамя.

Они торжественно пронесли его вдоль октябрятской линейки.

Впереди шагала вожатая Лена, она высоко поднимала руку в пионерском салюте.

— Смирно! — крикнула Лена общей линейке.

Мы застыли.

Из учительского ряда вышла старшая вожатая школы Анна Алексеевна и стала рассказывать о пионерах.

Загремела барабанная дробь, и слово взял Юрий Петрович.

Он говорил обо мне и о Севке, о Майке, о Люське и о Феде, о Мишке и о Татке, о всей нашей звёздочке, о том, как мы подготавливали к переезду детский садик «Лисичка».

А на меня глядели папа и мама.

Я даже с грустью подумал: «Жаль, что таким меня не увидела Мотька!»

Шестиклассники повязывали нам галстуки, а я вдруг почувствовал, каким же становлюсь взрослым и сколько ещё мы успеем сделать хорошего в жизни.

Мы сказали торжественное обещание.

Я сделал шаг вперёд, пришла пора моей тайны. Словно бы ветерок пробежал по залу, всколыхнул галстуки на Татке и на Майке, на Мишке и на Севке, на Люське и на Феде, на моих друзьях, очень серьёзных теперь людях.

И тогда я громко объявил, что сегодня не только нас приняли в пионеры, но и мы, юные пионеры, по решению пионерской дружины хотим принять в почётные, пионеры одну из самых лучших бабушек нашего класса, героя Отечественной войны и ветерана Екатерину Константиновну Байкину.

— Разрешите повязать вам галстук?!

От неожиданности и удивления дедушка-профессор даже открыл рот, глаза его округлились, и он вдруг закричал: «Ура-а-а!»

А бабушка Байкина наклонила голову, чтобы помочь мне завязать ей галстук, и неожиданно всхлипнула. Это были, конечно, слёзы счастья.

Снова гремели барабаны, трубили горны.

Мы выходили из зала. На бабушке развевался пионерский галстук.

— Эй, Дырочкин! — вздохнул Байкин. — Как же ты утаил от меня такое?! А ещё друг называется! Трудно разочаровываться в людях!

Я ответил, что пройдёт время и Байкин правильно поймёт мой поступок.

Папы и мамы, дедушки и бабушки, Юрий Петрович и Зинаида Сергеевна, Анна Алексеевна и Галина Ивановна шли счастливые рядом с нами.

Василий Иванович Поликарпов то и дело поглядывал на Севкину бабушку. Я подумал, что, наверное, и ему хотелось бы стать почётным пионером, но Василию Ивановичу стать почётным было ещё рано.

Я пожал руку своему закадычному другу. Он ответил мне тем же.

Мы расходились по классам, а я думал, что с сегодняшнего дня для меня, для всех нас начинается новая эра.

И я мысленно сказал себе: «Прощай, Саня, человек семейный! Здравствуй, Саня Дырочкин, — человек общественный!».

Теперь, когда вы дочитали последнюю страницу, закройте на секунду глаза и попробуйте представить себе Саню Дырочкина, Севку Байкина, Люсю, Татку Бойцову или других героев повести. Готов спорить, что вы тут же увидели ребят именно такими, какими их изобразил на своих весёлых рисунках художник Михаил Бычков.

Признаюсь, что я, автор, и сам проделал такой маленький фокус. И хотя повесть была написана много раньше и героев её я, конечно, представлял себе, но и для меня герои стали внешне такими, какими нарисовал их Бычков. Художник не только первый и самый внимательный читатель рукописи, будущей книги. Вчитываясь, он ищет тот единственный возможный верный образ героев, который отразит не только внешний облик, но и характер. И тогда каждый, читающий повесть, будет представлять именно этого, а не какого-то другого случайного человека.

С Михаилом Бычковым мы повстречались и подружились почти десять лет назад. Принёс я тогда в издательство рукопись детской книги, которая называлась «Саня Дырочкин — человек семейный». Да, да, не удивляйтесь. Это была первая часть истории, с которой ты познакомился теперь!

И мне сказали, что иллюстрировать её будет молодой художник. Мы встретились. Художник оказался человеком неутомимым: он делал набросок за наброском, отвергал прекрасные, как мне казалось, варианты, пока не достигал удивительной выразительности и наибольшего приближения к тексту. Однажды он попросил познакомить его с… Мотей, немаловажной героиней книги. Собака Мотя жила в соседнем доме.

Теперь уж не знаю, как Мотя выдержала такую нагрузку — позировать художнику. Устав, она уносилась под диван, но он и тут умудрялся нарисовать её, чуть ли не ложился на пол.

Художник сделал более пятидесяти зарисовок: Мотя глядела на нас то с любопытством, то раздражённо, то перекатывала голову с уха на ухо, то соглашалась, то возражала. Наконец мы разложили по всей комнате наброски и стали отбирать те, где Мотин характер был «схвачен» художником наиболее точно. Теперь собака могла появиться на страницах книги.

А ребята, их характеры, лица?! Бычков детей рисовал всюду: в метро и в автобусах, во дворе и около школы и даже в классах. Когда я увидел Саню Дырочкина, нарисованного Бычковым, то ахнул: мальчик был копией действительного Сани, которого я знал давно, а художник ни разу не видел. Это был маленький поэт, человек задумчивый и мудрый, его прекрасные стихи есть в первой повести.

Когда Бычков принёс готовый макет книжки «Саня Дырочкин — человек общественный», я снял с полки первую повесть: «Саня Дырочкин — человек семейный». Какая обложка лучше? На одной были удивительно задумчивый Саня и такая же задумчивая Мотя. Осень роняла на них свои разноцветные листья. На второй — Саня с друзьями маршировал, теперь это были молодцы, деятельные ребята, а рядом с ними неслась такая же весёлая Мотя. «Обе лучше!» — признался я словами какого-то ребёнка.

Откроем книгу, рассмотрим её форзац — яркий, весёлый разворот. Сколько здесь радости, фантазии! «Как же вы, такой взрослый, могли рисовать, как настоящий ребёнок?» — всё удивлялся один недоверчивый первоклассник.

Да, повезло мне с художником, что и говорить.

Не знаю, как вы, ребята, а я с нетерпением буду ждать встречи с новыми работами Михаила Бычкова.

Семён Ласкин

Любите ли вы читать смешные истории? А рассматривать смешные рисунки?

Напишите нам, пожалуйста, чем понравились или не понравились вам герои этой книжки? Похожи ли они на вас или ваших знакомых?

Знаете ли вы другие книги писателя С. Б. Ласкина и художника М. А. Бычкова?

Наш адрес: 191187, Ленинград, наб. Кутузова, 6. Дом детской книги издательства «Детская литература».

Не забудьте указать свой возраст.