Сборник стихотворений и рассказов

На понедельник встану рано.

Тисненый вензель чемодана

Пудовой гирей, как ни странно,

Не будет больше тяжек мне.

И лишь тогда я успокоюсь,

Когда чужой зеленый поезд,

В тоннель протиснувшись по пояс,

Затараторит в тишине.

И вот тогда хмельной попутчик,

Всем отъезжающим наскучив,

Возьмет гитару и научит

Меня ценить ее недуг.

Он запоёт, и я запомню

Тревожный голос незнакомый.

Стихи порочащей истомой

Заполнят мой усталый слух:

«Капает закат вино.

Ветрены долин уста.

Нет, не я один устал,

Медленная ты не та

Давно...

Белая вода в полях

Не напоит корни пней.

Обессилела земля:

Нелегко шагать, пыля,

По ней...»

Побагровевшему соседу,

Так подогревшему беседу,

Я не поведаю, что еду

Туда, где не бывать ему.

Куда не ездят по билету,

Где нет конца весне и лету

И благоденствия поэту.

Куда? — И сам я не пойму...

Я вас покину там, где рифма

Меня хлестнет азартом ритма,

Где гекзаметр Афин и Рима

Растормошит былую грусть.

И, убегая по перрону,

Я вас беспомощностью трону,

И по дорожному закону

На долгий взгляд не обернусь...

Я выйду в степь, чтоб вы смогли

Мою беду увидеть сами:

Стою один среди земли

В дурацкой шапке с бубенцами...