Шпион, который спас мир. Том 2

Глава пятнадцатая. Эндшпиль: карибский ракетный кризис

Пеньковский был на пределе. Винн, попавший под серьезное подозрение в Москве, возвратился в Англию. Дженет Чисхолм уехала домой рожать четвертого ребенка. Пеньковский ждал приглашения на следующую встречу со своим новым американским связным Родни Карлсоном. Если возникнут чрезвычайные обстоятельства, он мог воспользоваться системой раннего предупреждения: сделать пометку на условленном телеграфном столбе на Кутузовском проспекте, позвонить по определенному номеру и трижды подуть в трубку.

Отчет Винна перед МИ-6 о поездке в Москву и о душевном состоянии Пеньковского был чрезвычайно мрачен. Его рассказ о грубой слежке у «Пекина» 5 июля и о поспешном отъезде из Москвы на следующее утро потряс англо-американскую группу.

20 июля директор ЦРУ Джон Макоун встретился с Кеннеди в Белом доме и, используя для обозначения Пеньковского кодовое название «Чикади», доложил президенту, что «самые последние сообщения, полученные 4 и 6 июля, наряду с другой информацией дают основания полагать, что «Чикади» попал в беду. Мы пришли к выводу, что его подозревают, что, возможно, за ним установлена слежка и, может быть, он разоблачен, так что его нельзя больше использовать в качестве контрагента. Поэтому мы самым тщательным образом анализируем его последние сообщения, охватывающие определенные аспекты военной доктрины, сопоставляя их с данными, полученными из всех источников, имеющихся в нашем распоряжении, и не распространяем их, пока не будет сделано заключение относительно их достоверности»^{136}.

После шестидневной оперативной проверки материал Пеньковского был признан надежным. Документы, которые он сфотографировал совсем недавно, были переведены и распространены среди сообщества разведслужб. Англичане и американцы согласовали комплекс «дальнейших планов» в отношении Пеньковского, где предусматривалось следующее:

1. Связь с «Героем» должна поддерживаться в любом случае.

2. На «Героя» не должно оказываться никакого давления с целью получения разведданных, особенно в том случае, если ему придется уйти в отставку.

3. Если «Герой» выедет за границу, мы должны быть готовы к тому, что он пожелает там остаться, и мы не должны принуждать его к возвращению в СССР.

4. Если «Герой» останется в Комитете, мы приложим все усилия к тому, чтобы ограничить личные контакты с ним светским и профессиональным общением.

5. Мы рассмотрим возможности тайного вывоза его из СССР в случае его отставки.

6. Роль Винна в дальнейшем будет сводиться к поддержке «Героя» в Комитете, а его роль тайного связного прекратится^{137}.

ЦРУ и Интеллидженс сервис из кожи вон лезли, чтобы удержать своего человека на плаву.

1 августа президент Кеннеди объявил, что США готовы создать систему национальных контрольных постов под международным контролем для наблюдения за выполнением запрета ядерных испытаний; это была важная уступка. Четыре дня спустя, 5 августа, Советский Союз в одностороннем порядке возобновил ядер-ные испытания в атмосфере, произведя взрыв мощностью в сорок мегатонн в Арктике. 9 августа Советский Союз официально и в категорической форме отверг компромиссные предложения Кеннеди относительно договора о запрещении ядерных испытаний.

10 августа директор ЦРУ Джон Макоун продиктовал памятную записку для Кеннеди, в которой выразил уверенность в том, что советские баллистические ракеты средней дальности будут развернуты на Кубе. 22 августа президент публично подтвердил сообщения о том, что несколько тысяч советских техников и «большое количество» предметов материально-технического обеспечения прибывают на Кубу. На следующий день он подписал меморандум № 181 о мерах национальной безопасности, призывающий к изучению обстановки и принятию мер «в свете новых доказательств активизации деятельности (советского) блока на Кубе». Меморандум предписывал исследовать вероятные военные, политические и моральные последствия развертывания на Кубе ракет, способных поразить цели в США. Меморандум также требовал анализа имеющихся военных альтернатив на случай, если США решат ликвидировать такие ракеты.

27 августа Пеньковский был приглашен на прием к американскому атташе по вопросам сельского хозяйства. Его квартира размещалась в пристройке к желтому, украшенному лепниной зданию посольства на улице Чайковского. Квартиры в здании посольства являли собой оазис американской цивилизации — от мебели и бытовых приборов до еды и безалкогольных напитков производства самых респектабельных фирм.

Квартира с тремя спальнями, двумя ванными комнатами, гостиной и кухней была по московским стандартам великолепной. Прием с 6 до 8 вечера устраивался в честь американской делегации табаководов. Пеньковский прибыл один около половины седьмого и, прокладывая себе путь среди толпы приглашенных, стал медленно пробираться к Карлсону, подтянутому молодому атташе. Он немного поболтал по-русски с Женей Даниловой, переводчицей из Государственного комитета. А Карлсон вышел в ванную комнату и загрузил тайник. Он тщательно прикрепил клейкой лентой завернутый в водонепроницаемую бумагу пакет, содержащий поддельный внутренний советский паспорт и письмо от группы, к нижней части крышки спускового бачка в самой большой из ванных комнат. Карлсон вновь появился среди гостей из другой двери и стал медленно продвигаться к противоположной стороне комнаты, где Пеньковский разговаривал теперь с одним из сотрудников посольства. Все трое постояли минутку вместе, затем сотрудник посольства двинулся дальше. Пеньковский сразу же обратился к Карлсону по-английски: «У меня есть для вас маленький пакет. А у вас есть что-нибудь для меня?» «Да. Пойдите в ванную комнату: выйдите через эту дверь и направо. Под крышкой спускового бачка».

Как только Карлсон произнес слово «ванная», Пеньковский сказал: «Да, да». Подошли двое американцев, и разговор пришлось перевести на какую-то безобидную тему. Несколько минут спустя Пеньковский, воспользовавшись своим обычным предлогом, сказал: «Какая чудесная квартира. И столько комнат! Можно мне ее посмотреть?»

Карлсон и еще один сотрудник посольства сказали «разумеется!» и отправились втроем — Пеньковский впереди. Когда они проходили мимо ванной, Карлсон сказал: «А это самая большая ванная комната». Пеньковский вошел внутрь, огляделся, вышел, и все трое направились в холл, где хозяин показывал квартиру Даниловой. Все вместе они зашли в детскую, затем вернулись в холл и прошли мимо ванной. Пеньковский спросил, можно ли ему воспользоваться туалетом. «Конечно!» — ответил Карлсон. К тому времени хозяин вместе с Даниловой уже вернулись к гостям. Карлсон посторонился, чтобы пропустить сотрудника посольства, и сказал ему: «Идите. Полагаю, что там ему помощь не потребуется». Теперь Карлсон остался в холле один. Он вошел в ванную, где находился Пеньковский, и запер дверь.

Пеньковский передал Карлсону небольшой пакет. Достав его из кармана, он спросил: «А для меня у вас есть что-нибудь?» «Ш-шш», — предостерегающе прошептал Карлсон и указал на сливной бачок. Пеньковский не шевельнулся. Карлсон снял крышку с бачка, перевернул ее и положил на коврик на полу. Он достал конверт вместе с запасным куском клейкой ленты, оставленной там для того, чтобы Пеньковскому было чем прикрепить свой пакет. Пеньковский сунул конверт в карман, попрощался и ушел, как только Карлсон отпер дверь. В холле не было ни души. Карлсон снова запер дверь, спустил воду в туалете, водворил на место крышку бачка и задержался еще минуты на три, чтобы вымыть руки. Затем медленно открыл дверь. К счастью, в холле по-прежнему никого не было. Он оглянулся и заметил, что две щетки для волос, лежавшие на крышке туалета, были оставлены на краю раковины. Он положил щетки на прежнее место и вышел из ванной. Пройдя по длинному коридору, он вернулся в гостиную через дверь на противоположной стороне.

Из московской резидентуры немедленно полетело оперативное сообщение в штаб-квартиру ЦРУ: «Двусторонний обмен состоялся на приеме благополучно.

«Герой» передал семь пленок и три оперативных сообщения. Высылаем диппочтой 28 августа».

В своем отчете об операции Карлсон отметил, что «„Герой”, очевидно, немного нервничал... и слишком торопился». Пеньковский говорил только по-английски, и Карлсону показалось, что Пеньковский был настроен на такой же способ передачи материалов, как и раньше, и не слышал ничего, кроме того, куда ему нужно было идти, чтобы провести операцию по обмену материалами. Однако Карлсон полагал, что никто другой этого не заметил.

После обмена, состоявшегося в ванной комнате, по словам Карлсона, он «благополучно» вернулся к гостям. Он сообщил, что во время разговора с Пеньковским и одним из советских коллег Пеньковский сказал: «Мы приедем в Америку».

«Когда? Мы с радостью встретим вас там», — сказал Карлсон.

«Когда-нибудь, когда-нибудь», — бодро ответил Пеньковский^{138}.

Одним из письменных материалов, полученных от Пеньковского, оказалось длинное письмо, написанное 25 августа 1962 года, в котором говорилось: «Скоро исполнится год с нашей последней встречи. Я чувствую себя без вас очень одиноким и в данное время не знаю, позволит ли нам судьба увидеться еще раз. Я и все члены моей семьи находимся в добром здравии. Я бодр и работоспособен».

По-видимому, не сознавая зловещего смысла, Пеньковский писал: «Я уже привык к тому, что время от времени замечаю за собой слежку. «Соседи» продолжают проявлять ко мне пристальное внимание. По какой-то причине они взяли меня «под колпак». Что-то заставило их сделать это. Я теряюсь в догадках и предположениях. Я далек от того, чтобы преувеличивать опасность и серьезность причин. Ведь я оптимист, тем не менее пытаюсь объективно оценить ситуацию. Я высоко ценю тот факт, что вы делаете то же самое в моих интересах. Что касается моего положения, хочу подчеркнуть, что я не разочарован ни в жизни, ни в работе. Я полон сил и желания продолжать нашу общую и, как вы пишете, важную и нужную работу. Это цель моей жизни. И если мне удастся внести маленький вклад в наше Великое Дело, то большего удовлетворения и быть не может».

Пеньковский писал группе: «Не стоит сейчас принимать решение о прекращении фотосъемки. Необходимо продолжать эту работу до тех пор, пока у меня не отберут пропуск».

«Если не считать слежки, — писал Пеньковский, — для меня все складывается неплохо и в ГРУ, и в Государственном комитете». Он получил благодарность и денежную премию. Он все еще надеялся, что его в ближайшее время пошлют за границу в краткосрочную командировку. Были возможности поехать в Японию или Австралию, в США на книжную ярмарку или во Францию с Гвишиани. Эти поездки должны были состояться в период с сентября по декабрь 1962 года. Пеньковский писал, что он ждет от Гвишиани предложения поехать в одну из этих командировок и попытается поговорить с кем-нибудь из КГБ и Центрального Комитета, где утверждение кандидатур на зарубежные поездки также контролирует КГБ. «Одному Богу известно, каков будет ответ. Если КГБ снимет с меня подозрение, то они санкционируют поездку. А если нет, они «посоветуют», что со мной делать: оставить ли меня в Комитете или убрать, но оставить в армии, или же уволить меня совсем.

Если они уберут меня из Комитета и начнут оформлять увольнение, я предприму последнюю попытку остаться в армии на любой другой работе и обращусь с последней просьбой к Малиновскому, к С. С. (Сергею Сергеевичу Варенцову), к Серову и к другим генералам. Если не поможет и это, я не останусь в Москве. Я прошу вас понять меня и санкционировать эти действия и решения».

Далее Пеньковский посвятил особый раздел своего письма Винну и его проблемам. Он написал, что все шло нормально, но за день до отъезда Винна Левин (представитель КГБ в Государственном комитете) сказал ему, что его люди (КГБ) заинтересовались целями поездки Винна. «Я ответил ему, что помимо Комитета Винн должен посетить Совет по торговле или Министерство внешней торговли в связи с организацией передвижной выставки. Левин сказал, что ему все это известно, но что по какой-то причине они все-таки заинтересовались В. Я узнал все это во второй половине дня, после того как передал Винну часть материала. Я назначил ему свидание на 21.00 в тот же самый день, чтобы поужинать с ним на прощанье. Я работал с В. официально, и органам (КГБ) было об этом известно; в таких случаях предполагается, что «соседи» не ведут за нами слежку. Приближаясь к «Пекину», я заметил, что за В. следят, и решил уйти, но потом испугался, что у него, возможно, есть материал для меня, который он должен передать мне до отъезда из Москвы. Я решил войти в ресторан и поужинать с В. на виду у всех. Войдя в вестибюль, я понял, что он «окружен» (это означает, что наружное наблюдение ведется либо демонстративно, либо непрофессионально). Увидев, что свободных столиков нет, я решил уйти, будучи в полной уверенности, что В. последует за мной. Мне только хотелось узнать, есть ли у него материал для меня, а затем расстаться с ним до утра, предупредив, что провожу его. Пройдя метров 100—150, я вошел в большой проходной двор с садом. В. последовал за мной, и оба мы сразу же увидели двух «топтунов», которые шли за нами. Перекинувшись парой слов, мы с В. расстались. Меня возмутила столь наглая слежка, и на следующий день, проводив В., я официально доложил своему начальству о том, что сотрудники КГБ помешали мне поужинать с иностранцем, которого мы уважаем, давно знаем, с которым я давно работаю и с которым у нас установились отношения взаимного доверия и т. п. Я сказал, что наш гость чувствовал себя неуютно, когда заметил, что к нему проявляют такое «внимание». Мое начальство согласилось, что это позор, и Левин тоже был возмущен слежкой. Левин сказал, что Комитет и я как его представитель оказывали В. необходимые знаки внимания и что они (КГБ) не имеют к нему никаких претензий. Но В., по-видимому, привлек к себе внимание органов неосмотрительными действиями».

Затем Пеньковский пожаловался на неспособность Винна организовать передвижную выставку более оперативно, с тем чтобы его пригласили в Москву в 1962 году. Он написал также, что уже после отъезда Винна ему стало известно, что тот приглашал к себе в гостиничный номер советских юношу и девушку. «Не знаю, о чем он с ними разговаривал и какую цель преследовал, завязывая знакомства подобным образом. Может, он чувствовал себя одиноким? Этих молодых людей подвергли допросу»^{139}.

Пеньковский критиковал Винна также и за то, что тот не обменял ни одного английского фунта, «хотя я уверен, что вы снабдили его деньгами на поездку. Каждый день он брал у меня по 30—40 рублей (27—36 фунтов стерлингов), к тому же я полностью оплатил его номер в гостинице. Когда он просил денег, отказать ему было неудобно. Возможно, кто-нибудь заметил, что он не обменивал валюту, хотя жил, ел, развлекался и за все расплачивался в рублях».

В заключение Пеньковский настоятельно просил группу заставить Винна срочно отправить в Комитет все требуемые документы и приложить список участвующих фирм, с тем чтобы можно было организовать выставку в Москве или Ленинграде. «Я прошу вас проконтролировать действия В. и помочь ему прислать документы о предполагаемой выставке и рекламные проспекты хорошего качества и привлекательно оформленные. Необходимо, чтобы все выглядело солидно, тогда многие подозрения относительно В. исчезнут».

Пеньковский написал, что, если его не направят за границу в краткосрочную командировку, он со второй половины сентября уйдет в отпуск до конца октября. «На период моего отпуска я буду числиться в Комитете, независимо от того, какие будут приняты решения относительно моего будущего. После отпуска я вернусь в Комитет и все еще смогу бывать на приемах. После отпуска на одном из приемов я сообщу вам о своей дальнейшей судьбе».

Далее, говоря о своем будущем, Пеньковский высказал англо-американской группе все, что наболело. «Дорогие друзья, я хочу попросить вас о большом личном одолжении. Прошу вас сделать для меня исключение из правил. Я безмерно благодарен за то, как оплачивается моя работа в настоящее время и как ее предполагается оплачивать в будущем, когда я приеду к вам. Мое теперешнее жалованье плюс пенсия в размере этого жалованья — все это очень хорошо и достаточно для моей будущей жизни в столь дорогом для меня мире, за незыблемость существования которого я борюсь вместе с вами. Когда я приеду к вам, у меня будет на счету 35—40 тысяч (долларов). Мне кажется, что такой суммы недостаточно, чтобы начать все с нуля, особенно если учесть, что я хочу сразу же активно заняться частной предпринимательской деятельностью. Когда я приеду, мне хотелось бы иметь больше средств. Прошу вас отобрать из сделанных мной 5000 фотокадров не менее сотни самых лучших и самых ценных.

Добавьте к ним все предыдущие рукописные материалы (подлинность и ценность которых, я полагаю, уже проверена и подтверждена) и передайте все это моим самым высоким начальникам для общей оценки и установления для меня материального поощрения в виде единовременной выплаты с учетом важности всех документов в целом. В связи с этим я хотел бы напомнить вам о следующем. Существующая система оплаты за период моей работы в России была согласована нами в первые дни нашей совместной работы, когда, скромно оценивая мои возможности как агента, мы пришли к общему заключению, что моя деятельность в основном ограничится рамками ГРУ и что я смогу добывать подлинные документы, представляющие ценность только для разведки.

В результате дальнейшего развития нашей совместной работы, а также благодаря вашей предусмотрительности и руководству выявились новые возможности, и мы вышли далеко за рамки первоначальных планов и предположений. Мы получали и продолжаем получать многие другие материалы, которые имеют явную ценность для нашего командования. Прошу вас принять это во внимание, когда будет рассматриваться моя просьба. Меня беспокоит, что я смогу оставить своим детям и внукам, и мое жизненное благосостояние мне не безразлично, однако что останется после меня родным? Хочу сразу же заверить вас, что, если в моей просьбе будет отказано, качество моей работы не снизится и мой энтузиазм не уменьшится ни на йоту и что я буду продолжать работать так же, как сейчас. Верьте этому, в этом моя сила».

Пеньковский, обращаясь к вещам более прозаическим, просил также прислать четыре хромовые батарейки для транзистора и писал, что нашел, как ему кажется, «два очень хороших тайника» — один возле церкви, которую часто посещают иностранцы, а другой неподалеку от могилы Сергея Есенина на Ваганьковском кладбище. «Я не хочу появляться в местах, где расположены эти тайники, для более подробного их осмотра, пока за мной еще наблюдают. Описания пришлю позднее».

Пеньковский написал, что он работает над статьей на основе перевода работы Лэппа «Человек и космос», который был передан ему Дженет Чисхолм 31 мая на приеме в честь дня рождения королевы. Этот материал, отмечает Пеньковский, «помог мне открыть многие двери и утвердить за собой репутацию человека, который стремится сделать что-то новое... Крепко обнимаю вас и жму ваши руки, ваш друг, 25.8.62».

В конверте, переданном Карлсоном, Пеньковский обнаружил длинное письмо от группы и советский паспорт на имя Владимира Григорьевича Бутова, сотрудника одного из проектных институтов Москвы. Паспортом, специально изготовленным ЦРУ для Пеньковского, следовало воспользоваться в том случае, если ему придется скрыться из Москвы. В паспорте была наклеена его фотография — одна из тех, которые он ранее передал через Винна^{140}.

29 августа, на другой день после встречи Пеньковского с Карлсоном, Советский Союз объявил о том, что в 1962 году объем его морских перевозок на Кубу вдвое превысит общий объем 1961 года. 1 сентября было объявлено о подписании соглашения о поставках на Кубу оружия и направлении туда военных специалистов. В результате активизации советской деятельности на Кубе поползли слухи, и на одной из пресс-конференций журналисты попросили президента прокомментировать возможное значение таких шагов. Соединенные Штаты, сказал Кеннеди, используют «все необходимые средства», чтобы предотвратить агрессию со стороны Кубы против любой части Западного полушария, добавив, однако, что наращивание военного потенциала Кубы не носит сколько-нибудь значительного наступательного характера.

В среду, 5 сентября Пеньковский появился на приеме, организованном американским посольством в честь делегации специалистов США по электроэнергетике, возглавляемой министром внутренних дел Стьюартом Юдаллом. Прием проходил в Спасо-хаусе, и у Пеньковского не было возможности передать письмо или пленки Карлсону, который тоже присутствовал там. Планировка резиденции посла не позволяла Пеньковскому и Карлсону вместе выйти в мужской туалет. Когда Карлсон отправился в ванную, чтобы оставить письмо для Пеньковского под крышкой сливного бачка, ему не удалось прикрепить пакет к крышке, так как клейкая лента не приклеивалась. Да и Пеньковский не подал ему знака о том, что хочет что-то передать.

Пеньковскому и Карлсону все-таки удалось перекинуться парой слов относительно предполагаемого приезда делегации американских табаководов. Карлсон сказал, что свяжется с Пеньковским. Он разрабатывал приемлемое прикрытие для своих отношений с Пеньковским. Пеньковский сказал Карлсону, что надеется увидеться с ним завтра вечером на просмотре английского кинофильма и добавил по-английски: «Там много хороших мест». Англичане и американцы периодически устраивали просмотры новейших фильмов, на которые приглашались и русские. Однако Карлсон не был приглашен, потому что в британский список гостей были включены только советские граждане и сотрудники британского посольства.

На следующий день министр внутренних дел Стьюарт Юдалл встретился с Никитой Хрущевым, который сказал ему: «Теперь что касается Кубы, то там имеется кое-что, что может иметь самые неожиданные последствия»^{141}. В тот вечер Пеньковский присутствовал на просмотре английского фильма «Вкус меда» с Глендой Джексон в главной роли, который проходил в рабочем помещении атташе по науке и культуре. Джервез Кауэлл только на этой неделе прибыл в Москву, чтобы сменить Чисхолма в британском посольстве. Они переглянулись с Пеньковским во время фуршета, предшествовавшего демонстрации фильма, но ни слова друг другу не сказали. Пеньковскому были показаны фотографии жены Кауэлла Памелы, но на просмотре она не присутствовала. Никакой процедуры передачи материала Кауэллу не было разработано, а поэтому Пеньковский высматривал миссис Кауэлл, которой, как предполагалось, он должен был передать материал через тайник в коробке «харпика» в ванной комнате. В своем отчете в Лондон Кауэлл писал:

«Показ фильма был организован для русских гостей, приглашенных сотрудниками научного и консульского отделов посольства. Просмотр начинался в 18.30, гости были приглашены к 18 часам. В течение всего этого времени гости прибывали один за другим, а поэтому контакты были отрывочными. Наиболее пунктуальные успели до начала фильма обменяться рукопожатиями с присутствующими, а опоздавшим удалось лишь поздороваться с теми, с кем они контактировали официально. «Герой» появился где-то в середине прибытия гостей. Он коротко обменялся со мной приветствиями и взглянул на меня, когда проходил мимо, уделив мне не больше внимания, чем любой другой гость, бывавший на приемах и раньше, мог бы уделить какому-нибудь новому лицу, но, поскольку он был «Героем», я хорошо его запомнил. Мне показалось, что для одного вечера этого достаточно и, если я буду пытаться еще раз подойти к нему, у него создастся впечатление, что у меня кое-что для него есть. Поскольку там в течение большей части вечера присутствовала всего одна жена дипломата из британского посольства, то я был вполне уверен, что он правильно оценит ситуацию как возможность для нас обоих появляться на приеме».

Из семидесяти приглашенных русских пришло всего двадцать четыре человека, однако в их числе был Левин, сотрудник КГБ высокого ранга, работавший в Государственном комитете по науке и технике, с супругой. У Пеньковского были веские основания вести себя осторожно. Когда англичане направили отчет Кауэлла в Вашингтон, они рассмотрели необходимость ответить на письмо Пеньковского от 5 сентября и отреагировать на его острую озабоченность тем, сколько денег у него будет, когда он приедет на Запад. Было решено подготовить и согласовать ответ к 10 сентября, чтобы успеть перевести его на русский язык и доставить в Москву на случай возможной встречи с Пеньковским 13 сентября.

Англичане подробно проинформировали американцев о деятельности Винна. Один из его автофургонов с передвижной выставкой был в пути, странствуя по Восточной Европе, и выставка завоевала вполне достаточную популярность. Винн заказал место для своей выставки на Британской торговой ярмарке в Бухаресте, которая должна была открыться в самом начале октября, однако поездку в Советский Союз в том году он не планировал. «Винн напишет Левину, сообщит ему во всех подробностях о своей поездке в Бухарест и о том, какие фирмы участвуют», — говорилось в сообщении из Лондона.

Для того чтобы соблюсти установленный крайний срок для совместного письма Пеньковскому — к полудню в понедельник, 10 сентября 1962 года, — Гарольд Шерголд подготовил черновик:

«Дорогой друг,

горячо благодарим вас за ваше содержательное письмо и ценный материал, который вы передали нам недавно. Качество ваших снимков, как всегда, превосходно.

Нас крайне заинтересовало сообщение о возможности вашей поездки в одну из четырех стран в текущем году, и мы искренне надеемся, что на сей раз вы получите разрешение на выезд.

Нам хотелось бы увидеться с вами вновь не меньше, чем вам хочется увидеться с нами, и, куда бы вы ни поехали, мы тоже приедем туда, чтобы встретиться с вами.

Мы самым тщательным образом изучили ваши замечания по поводу финансовых проектов на будущее. По-видимому, мы недостаточно четко сформулировали наши предложения в письме, поскольку вы не сделали ожидаемых выводов. У вас не должно быть ни малейшего сомнения в том, что наши правительства очень щедро расплатятся с вами. В самых высоких кругах совершенно ясно было заявлено, что ваша деятельность признана очень успешной и что ценность вашего материала крайне высока. Хотя мы предпочли бы отложить детальное обсуждение вашего финансового обеспечения до личной встречи, наше руководство во исполнение вашей просьбы санкционировало выделение вам в качестве вознаграждения 250 000 долларов США, которые будут отложены для вас до вашего приезда на Запад. Мы также обдумали вопрос об обеспечении ваших детей и внуков. При нашей следующей встрече мы обсудим все эти финансовые вопросы более подробно.

Мы приняли к сведению ваши замечания относительно Винна и сделаем все возможное, чтобы он выполнял свое задание должным образом. Однако вам следует знать, что он вступил в переписку с Всесоюзной торговой палатой и получил от них ответ о том, что выставку в Советском Союзе можно планировать только на 1963 год. Поэтому он не может строить подробные планы относительно участвующих фирм и выставок на данной стадии, хотя несколько фирм, которые вас заинтересуют, проявили большой интерес к таким выставкам. А пока он планирует отправить один из своих автофургонов с передвижной выставкой на ярмарку, которая откроется в октябре в Бухаресте. В самое ближайшее время он напишет письмо Левину и подробно проинформирует его о сложившейся ситуации, хотя не сможет по приведенным выше причинам представить список участников и товаров, которые будут экспонироваться на предполагаемой выставке в СССР».

Далее в письме содержался анализ работы Пеньковского: «Разумеется, мы были рады получить остальные страницы Устава, потому что он, несомненно, является основополагающим документом. Другие руководства и справочники тоже представляют ценность. Мы, однако, в общих чертах уже были знакомы с вопросами, которые там рассматриваются, благодаря другим материалам, которые вы нам передавали. Учитывая это, а отчасти также и то обстоятельство, что у вас есть выбор в рамках спецхрана секретного отдела библиотеки, вам следует знать, что статьи из «Военной мысли», как совершенно секретные, так и секретные, а также комплекты «Военных новостей» представляют большую ценность, и нам было бы желательно получить номера той же серии за 1961 и 1962 годы, которых у нас еще нет. Нас заинтересовали бы любые аналогичные сборники статей, касающихся, например, ПВО (противовоздушной обороны) или военно-морского флота, если они имеются в спецхране. К сожалению, мы не успели ничего сказать вам относительно лекций, прочитанных в ГРУ Серовым, Роговым и т. п. Мы в них весьма заинтересованы и были бы рады получить дальнейшие документы, особенно касающиеся незаконных операций. (Мы подчеркиваем, что изложенные выше указания не следует понимать как просьбу активизировать вашу деятельность в этом направлении; наши предыдущие замечания по этому поводу остаются в силе, и следует делать только такие снимки, которые вы сочтете безопасными и возможными.)

Куба и Берлин. В дополнение к берлинскому вопросу, в отношении которого по-прежнему важны сведения по военно-дипломатическим приготовлениям и графику операций, сейчас мы весьма заинтересованы в получении конкретной информации относительно военных мероприятий СССР в целях превращения Кубы в военную базу наступательного характера. В частности, мы хотели бы узнать, будет ли Куба оснащена ракетами класса «земля — земля».

Все ваши друзья думают о вас постоянно и с сочувствием относятся к трудностям, с которыми вы сталкиваетесь. В то же время они гордятся тем, как вы преодолеваете эти трудности и продолжаете бороться за то, что считаете правым делом. Всегда помните, что они мысленно находятся рядом с вами. «Энн» шлет вам горячий привет и просит передать, что у нее родился сын. Мать и сын чувствуют себя хорошо. Все мы шлем вам свои самые горячие приветы и еще раз выражаем надежду на скорую встречу с вами».

Бьюлик полностью одобрил текст, и письмо Пеньковскому было переведено на русский язык.

Памела Кауэлл, известная под кодовым именем «Пэнси», прибыла в Москву 12 сентября. На следующий вечер была назначена прощальная вечеринка Дэвида Сениора, британского атташе по науке, чья служебная командировка подошла к концу. Кауэллы, как и Пеньковский со своей женой Верой, получили приглашение.

На 15 сентября планировался также прием, который давал временно исполняющий обязанности экономического советника посольства США Кэрол Вудс. Не будучи осведомленным о шпионской деятельности Пеньковского, Вудс автоматически включил его в список приглашенных советских сотрудников Государственного комитета. Как только Родни Карлсон узнал о предстоящем приеме, он позаботился, чтобы его имя внесли в список приглашенных. Карлсон планировал получить материал от Пеньковского и передать ему письмо, если Пеньковскому не удастся установить контакт с Памелой Кауэлл 13 сентября.

Однако случилось так, что 14 сентября Майкл Стоукс позвонил из Лондона и сказал Джо Бьюлику, что Пеньковский не пришел 13 сентября на прием, который устраивал атташе по науке. «Присутствовали очень немногие из приглашенных русских», — пояснил Стоукс. Шерголд сообщил лондонской резидентуре ЦРУ: «Либо «Герой» счел, что ему не следует присутствовать на обоих приемах — и 13, и 14 сентября, — либо по какой-то причине ему не позволили быть на приеме 13 сентября, либо вообще сократили число тех, кто должен был там присутствовать, потому что из довольно большой группы приглашенных сотрудников его конторы на прием пришло всего двое. Сейчас мы ожидаем результатов встречи 15 сентября»^{142}.

16 сентября в Вашингтоне была получена короткая телеграмма из Москвы: «„Герой” не появился». Пеньковский говорил, что он, возможно, уедет в отпуск. Люди, которые были с ним связаны, хотя и беспокоились, но могли лишь надеяться на лучшее. Они предположили, что Пеньковский появится, как было запланировано, после отпуска, в конце октября.

Рост поставок на Кубу советского оборудования порождал в Вашингтоне подозрения и споры. 31 августа Кеннет Китинг, сенатор от республиканцев из Нью-Йорка, заявил в сенате, что имеются доказательства присутствия на Кубе советских ракетных установок. Китинг настоятельно призывал Кеннеди принять меры и предложил, чтобы Организация американских государств направила на Кубу группу экспертов для расследования. Вскоре Китинг предпринял кампанию против администрации Кеннеди, обвинив ее в сокрытии факта присутствия на Кубе советских наступательных ракет. Он так и не раскрыл источник своей информации и отказался документально обосновать свои обвинения, которые, тем не менее, стали главным козырем в кампании, предпринятой в связи с выборами в Конгресс. Несколько лет спустя, вспоминая обвинения Китинга, Дик Хелмс сказал, что он был уверен, что Китинг «блефовал, основываясь на сообщениях кубинских беженцев. Я подробно изучил его обвинения, потому что меня ежедневно допекали вопросом о том, откуда Китинг черпает свою информацию. Сенаторам, как известно, и не такое сходит с рук»^{143}.

4 сентября советский посол Анатолий Добрынин позвонил генеральному прокурору Роберту Кеннеди. Президент использовал своего младшего брата Бобби для передачи частных сообщений и для улаживания сложных и деликатных дел. Таким образом президент имел возможность доводить до сведения общественности свои мнения и тревоги, обходясь без прямого президентского вмешательства. Бобби Кеннеди рассказал Добрынину «о глубокой озабоченности президента тем, что происходит» на Кубе. Добрынин сказал генеральному прокурору, что президенту не следует беспокоиться, потому что он, Добрынин, получил от Никиты Хрущева поручение заверить президента Кеннеди, что на Кубе не будет размещено ни ракет класса «земля — земля», ни каких-либо иных наступательных вооружений. Добрынин также сказал брату президента, что наращивание советского военного потенциала несущественно и что Хрущев не предпримет ничего, что могло бы нарушить отношения между США и СССР накануне президентских выборов. Председатель Хрущев, объяснил Добрынин, любит президента Кеннеди и не захочет поставить его в затруднительное положение^{144}. Добрынин передал аналогичные сведения референту из Белого дома Теодору Соренсону и представителю в Организации Объединенных Наций послу Эдлаю Стивенсону. В тот же день, получив информацию от своего брата, президент Кеннеди сделал заявление о том, что нет никаких данных, подтверждающих присутствие на Кубе «наступательных ракет класса «земля — земля» или какого-либо другого заслуживающего внимания наступательного потенциала». «Если бы дело обстояло по-иному, — предупредил он, — возникли бы самые серьезные проблемы»^{145}.

Хрущев продолжал проводить политику обмана. В сентябре в официальном советском заявлении было сказано, что «Советскому Союзу нет необходимости перемещать свое оружие, предназначенное для отпора агрессии и нанесения ответного удара, в какую-нибудь другую страну, например на Кубу». Советское заявление призывало Соединенные Штаты «не утрачивать самоконтроля и трезво оценить, к чему могут привести их действия»^{146}. В тот же период Георгий Большаков, сотрудник КГБ, работавший в Вашингтоне в качестве советника по вопросам информации «под крышей» советского посольства, и редактор журнала «Советская жизнь», сказал Роберту Кеннеди, что на Кубе наступательных ракет не имеется. Большаков встречался с Хрущевым и Микояном в Пицунде, на берегу Черного моря, когда они отдыхали там в середине сентября, и Хрущев поручил ему заверить президента, что «ни одна ракета, способная поразить цель в Соединенных Штатах, не будет размещена на Кубе». Микоян добавил, что на Кубе размещаются только оборонительные ракеты класса «земля — воздух»^{147}.

Единственным из старших членов администрации Кеннеди, подозревавшим Хрущева в размещении на Кубе наступательных ракет класса «земля — земля», был директор ЦРУ Джон Макоун. 10 августа, подвергнув тщательному анализу фотографии, сделанные с самолета У-2, и секретные разведывательные донесения, включавшие материалы Пеньковского и наблюдения кубинских агентов за тем, что, по-видимому, было ракетами, которые разгружали с судов и перевозили далее на грузовых автомобилях, Макоун продиктовал меморандум президенту Кеннеди, выразив уверенность в том, что «на острове монтируются установки, предназначенные для запуска наступательных ракет»^{148}. Несмотря на предостережения референтов, которые рекомендовали опустить в меморандуме выражение уверенности до тех пор, пока информация не будет полностью подтверждена документально, Макоун настоял на своем. На заседании Национального совета безопасности 17 августа, на котором присутствовал президент, Макоун заявил, что Советы, несомненно, размещают на Кубе ракеты «земля — земля». Госсекретарь Дин Раск и министр обороны Роберт Макнамара высказали мнение, что потенциал имеет чисто оборонительный характер^{149}.

Доводы Макоуна основывались на том, что он называл «фактором здравого суждения». У него не было неопровержимых данных, подтверждающих присутствие на Кубе наступательных ракет, но У-2, пролетавшие над территорией Кубы, чтобы наблюдать за развертыванием советских сил, обнаружили стартовые площадки для ракет класса «земля — воздух», предназначенных для противовоздушной обороны. Пеньковский говорил англо-американской группе о советских планах относительно ракет класса «земля — воздух» еще в 1961 году в Лондоне и раздобыл для них справочник о боевых возможностях ракет SA-2. Макоун задумался: что же защищают эти ракеты, если они не обороняют аэродромы? Он пришел к выводу, что на Кубе должны находиться советские наступательные стратегические ракеты.

«Очевидная цель присутствия ракет класса «земля — воздух» заключалась в том, чтобы отвлечь наше внимание, чтобы мы не могли рассмотреть, что там происходит. Там уже находились 16 000 человек вместе со всем артиллерийско-техническим обеспечением, а потом стали приходить суда. На Кубу нечего было везти, кроме ракет. Таковы мои рассуждения. Мы не видели ракет, потому что они были на судах, а там у нас нет агентов. Мы действительно не видели собственными глазами, что находилось на судах, однако кое о чем можно догадаться. Это одна из догадок», — сказал Макоун^{150}.

Позиции, занятой Макоуном, нельзя было позавидовать. «Я решительно утверждал, что советские наступательные ракеты присутствуют на Кубе, а вся администрация Кеннеди мне возражала — все демократы. И я, единственный республиканец, отстаивал резко противоположное мнение. Я потратил уйму времени, чтобы убедить президента и его брата Роберта Кеннеди в том, что я не являюсь источником информации для сенатора от республиканцев (Кеннета Китинга)[11].

Макнамара, Раск и другие, продолжал Макоун, аргументировали свою позицию тем, что, мол, «они (Советы) никогда не размещали ни одной ракеты за пределами своей территории. Это правда. Но я возражал, что Куба представляет собой тот единственный участок земли, контролируемый Советами, где можно разместить ракету, способную нанести удар по Вашингтону или Нью-Йорку, но до Москвы она не долетит. Естественно, они не хотели размещать ракеты в Албании или Восточной Германии из боязни, что местное население приберет их к рукам и направит удар на Москву»^{151}.

Макоун был так расстроен, что поехал повидаться с конгрессменом-республиканцем от штата Мичиган Джералдом Фордом, который в то время был членом Комитета по бюджетным ассигнованиям, утверждавшего бюджет ЦРУ.

«Я собирался на собственную свадьбу и был совершенно вне себя, потому что не мог получить подтверждения своей догадки. Я сказал Джерри Форду: «Я не могу никого заставить заняться этой проблемой, а она, по-моему, весьма серьезна». Форд ответил: «Я постараюсь сделать так, чтобы президент вас выслушал». Я сказал: «Не надо, ведь я могу увидеться с президентом в любое время». Я встретился с президентом с глазу на глаз и изложил ему свою точку зрения. На следующее утро, 10 августа 1962 г., президент созвал совещание СНБ (Совета национальной безопасности). Каждый из присутствующих уже слышал, как я во весь голос предупреждал об опасности, — Раск, Макнамара, Банди. Я изложил свою точку зрения. Президент сказал: «Джон уезжает, и я хочу, чтобы чрезвычайный план операций был разработан так, чтобы в случае, если Джон окажется прав, мы могли бы сразу же начать действовать». Как оказалось позднее, это была отсрочка. Я потерял всякую надежду, потому что обычно чрезвычайный план кладется под сукно. Поэтому я не очень был доволен совещанием, состоявшимся накануне моего отъезда в Сиэтл, куда я летел на собственную свадьбу»^{152}. Вопрос о советских наступательных ракетах на Кубе назревал как нарыв, а тем временем 29 августа состоялось бракосочетание Макоуна с Тейлиной Пиггот. 1 сентября Макоун и его молодая супруга отбыли из Нью-Йорка на пароходе «Франция» в свадебное путешествие по югу Франции. «Я дал указание совершать облеты Кубы ежедневно, но не успел наш пароход покинуть причал, как мое указание было отменено Раском и Макнамарой, особенно Раском, который боялся, что будет страшный скандал, если собьют самолет США с гражданским пилотом».

Макоун прервал свой медовый месяц, чтобы 6 сентября встретиться в Париже с заместителем министра обороны Роузвеллом Джилпатриком и советником по национальной безопасности Макджорджем Банди. Он предупредил их, что, по его мнению, Советский Союз размещает ракеты на Кубе. Макоун направил из Франции телеграмму, в которой советовал предпринять специальную оценку разведданных, вновь высказав уверенность, что обнаруженные на Кубе площадки для запуска ракет класса «земля — воздух» служат прикрытием для развертывания наступательных ракет класса «земля — земля». Заместитель Макоуна генерал-лейтенант Маршалл Картер игнорировал совет своего начальника. Доклад, который он направил через Разведуправ-ление Соединенных Штатов Совету национальной безопасности и президенту, не включал рекомендацию Макоуна, поскольку производивший оценку сотрудник ЦРУ не смог найти бесспорных подтверждений тому, что Артур Шлезингер-младший впоследствии назвал «предчувствием» Макоуна.

В специальной национальной оценке разведданных (SNIE 85-3-62) отмечалось следующее:

«Создание на территории Кубы значительной ударной мощи с вооружениями средней и промежуточной дальности представляло бы собой резкое отступление от советской практики, поскольку такое оружие до сих пор не развертывалось даже на территориях государств-сателлитов. Возникли бы серьезные проблемы управления и контроля. Пришлось бы также содержать на Кубе подозрительно большое число советского персонала, что, по крайней мере сначала, было бы связано с политическим обязательством в Латинской Америке. Возможно, Советы полагают, что политический эффект от открытого вызова Соединенным Штатам, каким является размещение советской ядерной ударной силы в таком взрывоопасном месте, с лихвой оправдает все затраты, если только все это сойдет им с рук. Тем не менее можно с почти полной уверенностью сказать, что они отдают себе отчет в том, что это не может не вызвать со стороны США самой опасной реакции»^{153}.

Возвратившись домой, Макоун обнаружил, что во время его отсутствия облетов Кубы не производилось. «Казалось, что все как-то утратили интерес к этому вопросу. Я возмутился, и мы немедленно приступили к систематическим облетам. Мы столкнулись с тем, что без конца оттягивалось решение вопроса о гражданских летчиках. Этот вопрос удалось решить, передав У-2 в распоряжение ВВС. Пилотов У-2 нужно было научить, что именно искать на Кубе. Около десяти дней шла бюрократическая борьба, да и сильная облачность над Кубой отнюдь не помогала нам, однако вопрос был все-таки решен благодаря результатам первого облета, совершенного 14 октября».

В тот же день — это было воскресенье — советник президента по вопросам национальной безопасности Макджордж Банди появился в передаче Эй-би-си «Вопросы и ответы». Ему не было известно о данных, полученных в результате облетов У-2, и он отрицал возможность существования на Кубе стартовых площадок для ракет средней дальности. «Я знаю, что в настоящее время нет никаких доказательств, и я думаю, что сейчас нет вероятности того, что кубинское и советское правительства попытаются совместными усилиями разместить там крупный наступательный потенциал»^{154}.

Группа специалистов из Национального центра фоторазведки подвергла анализу фотографии, сделанные во время облета У-2 14 октября, и обнаружила схему, совпадающую со схемой размещения площадок для ракет СС-4 средней дальности в Советском Союзе. После сверки со справочником по ракетам СС-4, который в 1961 году был получен от Пеньковского, доказательство можно было считать неопровержимым. Пеньковский скопировал схему с помощью фотокамеры «Минокс» и передал ее через Дженет Чисхолм.

Утром 16 октября Ричард Хелмс посетил генерального прокурора Роберта Кеннеди в его офисе, чтобы обсудить с ним вопрос о въезде в Соединенные Штаты одного перебежчика. На генеральном прокуроре была сорочка с короткими рукавами, а пиджак был перекинут через спинку кресла. Когда вошел Хелмс, Бобби Кеннеди спросил его:

— Дик, правда ли, что на Кубе обнаружили русские ракеты?

— Да, — отметил Хелмс.

— Дерьмо! — выругался Кеннеди^{155}.

В то же утро, несколько позднее, его советники показали президенту Кеннеди фотографии строительства пусковых установок для ракет средней дальности СС-4 в Сан-Кристобале на Кубе. Для непривычного глаза эти фотографии напоминали вскопанное футбольное поле. Аналитики же увидели в этой схеме ракеты СС-4 с радиусом действия 1100 миль, способные поразить Вашингтон. Из справочника по ракетам, который Пеньковский передал в 1961 году, ЦРУ были известны все эксплуатационные характеристики ракет СС-4, работающих на жидком топливе^{156} .

Три дня спустя, 19 октября, ЦРУ подготовило подробную памятную записку о пусковых площадках для ракет СС-4 на Кубе, которая основывалась преимущественно на информации, полученной от Пеньковского. То, что увидела группа специалистов по аэрофотосъемке на снимках, сделанных с самолета У-2, было характерной схемой развертывания, или «следов присутствия», СС-4, которая была изображена в справочнике по ракетам, переданном Пеньковским. Это подтверждалось и сделанными со спутника фотографиями установок СС-4 в Советском Союзе. Если расположение стартовых площадок можно было определить по аэрофотоснимкам, то изменения в состоянии площадок можно было с точностью проанализировать, попросту обратившись к детализированным данным, содержащимся в секретных документах, переданных Пеньковским. Таким образом, «тройная проверка», положительное подтверждение класса ракет, развертываемых на Кубе, и их эксплуатационных характеристик стали возможными главным образом благодаря работе Олега Пеньковского.

«Справочник Пеньковского» помог ЦРУ приблизительно прикинуть для президента Кеннеди, сколько времени потребуется для завершения монтажа установок. «Мы обнаружили там энергетические и топливные коммуникации, удары при прохождении звукового барьера и все другие подробности, информацию о которых содержал справочник. Представленная оценка дала президенту Кеннеди три дополнительных дня, — вспоминал потом Дик Хелмс. — В тот момент предстояло решить важнейший вопрос: направлять ли ВВС для захвата ракетных баз и всех кубинских воздушных сил. Благодаря материалу, полученному от Пеньковского, мы имели возможность сказать президенту: вот что мы обнаружили, им потребуется столько-то дней, чтобы быть готовыми к запуску. Это оставляло президенту Кеннеди время для маневра. Не припомню ни одного случая, когда бы разведка приносила столь непосредственную пользу, как в то время. Материал Пеньковского находил прямое применение, поскольку он попадал точно в сердцевину процесса принятия решений»^{157}.

Памятная записка ЦРУ от 19 декабря снабдила исполнительный комитет Совета национальной безопасности подробной информацией о ракетах СС-4. В информационной записке указывалось, что ракеты СС-4 имеют дальность действия в 1020 морских миль при точности КРВ (круг равных вероятностей) от 1 до 1,5 мили. Боеголовки в 3000 фунтов обладают мощностью взрыва от 25 килотонн до 2 мегатонн. Жидкотопливные пусковые установки способны дать второй, а в некоторых случаях и третий залп. Период до повторного запуска составляет пять часов. Обычно на одну стартовую площадку приходится по две ракеты. «Период с момента команды до запуска колеблется от восьми до двадцати часов. В состоянии боевой готовности ракеты могут находиться любое время от двух с половиной до пяти часов с момента запуска[12]. После этого, учитывая неустойчивость топлива, оно должно быть удалено и заменено. Президенту доложили, что имеются три пусковые площадки для СС-4 с четырьмя пусковыми установками на каждой площадке и с двумя ракетами на каждую пусковую установку. Две пусковые площадки уже готовы к эксплуатации^{158}. Данные фоторазведки, проведенной самолетом У-2, также подтвердили начало строительства пусковых площадок для баллистических ракет промежуточной дальности. Эти ракеты, обладающие радиусом действия в 2100 миль, были способны поразить почти любой город в Соединенных Штатах, а также многие города Канады и Южной Америки.

Подробная информация Пеньковского о ракетах СС-4 включала время повторного запуска. Это подтверждало решающее значение обсуждавшегося в исполнительном комитете предложения подвергнуть бомбардировке площадки для запуска ракет. В том случае, если бы бомбардировщикам не удалось полностью уничтожить пусковые площадки с первого удара, комитет хотел бы иметь возможность сообщить президенту, сколько времени потребовалось бы для того, чтобы подготовить ракеты ко второму запуску. Поскольку на каждую ракету в потенциале приходилось по одному американскому городу, этот вопрос имел жизненно важное значение^{159}.

В ходе обсуждения вопроса о ракетах на Кубе президент сказал Макоуну: «Вы с самого начала были правы».

— Только неправильно обосновывали это, — заметил министр обороны Макнамара^{160}.

«В высоких правительственных кругах отмечалась довольно большая напряженность, и по этой причине я не спросил Макнамару, что он под этим подразумевал. А надо было бы спросить», — вспоминал Макоун^{161}. Уолтер Эдлер, исполнительный помощник Макоуна, все же спросил у Макнамары, что тот имел в виду. Макнамара ответил: «Сам не знаю. Надо же было что-нибудь сказать»^{162}.

Президент Кеннеди, обратившись к американскому народу в 19 часов 22 октября, сказал:

«За последнюю неделю были получены неопровержимые доказательства того факта, что в настоящее время на этом лишенном свободы острове строится ряд пусковых площадок для наступательных ракет. Целью создания этих баз может быть только одно: обеспечить возможность нанесения ядерного удара по Западному полушарию... Такое поспешное превращение Кубы в крупную стратегическую базу, присутствие там мощного, явно наступательного, обладающего большим радиусом действия оружия массового поражения, способного нанести неожиданный удар, несомненно представляет собой угрозу для мира и безопасности всех американцев...

Но это тайное, поспешное и небывалое по масштабам наращивание потенциала коммунистических ракет в районе, который, как известно, имеет особые связи с Соединенными Штатами и государствами Западного полушария, осуществляемое в нарушение советских заверений и вопреки политике, проводимой Америкой и государствами Западного полушария, это неожиданное, принятое в обстановке секретности решение разместить стратегическое оружие впервые вне советской территории представляют собой преднамеренное и провокационное, ничем не оправданное изменение статус-кво, с которым наша страна не может согласиться. Мы не хотим, чтобы наше мужество и наши обязательства никогда больше не заслуживали доверия ни у друга, ни у врага»^{163}.

В период с 16 октября по 2 ноября последовала серия заседаний исполнительного комитета, чтобы дать оценку советским намерениям и возможностям, а тем временем Советы демонтировали ракеты и ликвидировали пусковые площадки. На этом этапе информация Пеньковского сыграла решающую роль в оценке потенциала советских ракет на Кубе и общей ядерной мощи Советов. Аналитики имели возможность читать ее со знанием дела, потому что в ней содержались исходные разведданные, на которых строились их заключения.

Рэй Клайн, заместитель начальника ЦРУ по вопросам разведки, был ответственным за подготовку информационных записок для президента Кеннеди. Он полагал, что первоначальные снимки ракет СС-4, размещенных в Сан-Кристобале, до конца разобраться в которых удалось только благодаря Пеньковскому, были ключом к благополучному разрешению кризиса. Впоследствии Клайн спрашивал Бобби Кеннеди и Макджорджа Банди, насколько, по их мнению, ценным было одно лишь это доказательство. Оба в один голос отметили: «Оно полностью оправдывает все затраты страны на ЦРУ за все предыдущие годы»^{164}.

Посол Чарльз Болен, которому стало известно о личности Пеньковского еще в начале 1962 года, был назначен послом во Францию. В начале кризиса, 17 октября, он пришел в канцелярию президента с официальным прощальным визитом. Президент показал Болену сделанные с самолета У-2 снимки пусковых площадок для ракет СС-4 в Сан-Кристобале и сказал ему:

— Хотя данных, по-видимому, недостаточно, наши эксперты смогли точно определить характер установок.

В своих мемуарах Болен впоследствии заметил: «Бесценным для анализа снимков был материал, полученный от Олега Пеньковского, возможно, самого результативного западного шпиона, который работал в Советском Союзе»^{165}.

22 октября 1962 года Джо Бьюлик отправил в московскую резидентуру записку, предписывая напомнить «Герою», что информация о намерениях Советов в ядер-ной области имеет первоочередное значение. Пришло время воспользоваться системой «раннего предупреждения». В постскриптуме к письму, которое должен был доставить Пеньковскому Карлсон, Бьюлик писал: «Вам будет приятно узнать, что наше письмо написано накануне исторического заявления президента Кеннеди 22 октября. Поскольку ситуация меняется со дня на день, невозможно прислать вам перечень конкретных вопросов. Тем не менее вам должно быть ясно, что вся конкретная информация о военных и дипломатических мерах, планируемых Советским Союзом на Кубе или в других частях мира, имеет жизненно важное значение».

Вступить в контакт с Пеньковским не удавалось, поскольку в Государственном комитете его не было и он нигде не появлялся. Наиболее оптимистичным объяснением ситуации было то, что он, по-видимому, находится в очередном отпуске и где-нибудь отдыхает. Худший вариант — он арестован. Не полагаясь на волю случая, Джо Бьюлик после обращения Кеннеди дал телеграмму в московскую резидентуру ЦРУ: «Предложите „Герою” воспользоваться процедурой „раннего предупреждения”. Будьте наготове. Весь персонал на местах».

Примерно в 9 утра 2 ноября по определенному телефонному номеру, который был дан Пеньковскому, чтобы предупредить о том, что он заполнил тайник на Пушкинской улице, были приняты два условных звонка, сопровождавшихся молчанием в трубке. В отличие от тех случаев в декабре 1961 года, когда через нерегулярные интервалы раздавались подобные телефонные звонки «без слов», на сей раз на условленном месте, на сером телеграфном столбе № 35 по Кутузовскому проспекту, появился нарисованный мелом крестик. Пеньковский подавал сигнал о том, что он оставил срочное послание в тайнике, расположенном в доме 5/6 на Пушкинской улице. Было решено произвести выемку из тайника. Для проведения этой операции выбрали Ричарда Джекоба, сотрудника ЦРУ двадцати пяти лет, работавшего в качестве архивариуса «под крышей» американского посольства. Он должен был провести эту операцию в тот же день в 15 часов. Джекоб, ответственный за подготовку дипломатической почты и организацию ее отправки и приема в аэропорту, не ложился спать до 4 утра и сидел в аэропорту Шереметьево в ожидании прибытия диппочты. Прилет откладывался из-за погодных условий и плохой видимости. Джекоб спал, когда Хью Монтгомери, заместитель главы московской резидентуры ЦРУ, пришел к нему на квартиру и попросил прибыть в посольство. Монтгомери и Джекоб встретились в «пузыре» — подвесной звуконепроницаемой комнате из плексигласа, предназначенной для конфиденциальных разговоров и считавшейся недоступной для советских электронных средств подслушивания. Монтгомери показался Джекобу напряженным и «удрученным». Разговор был немногословным, и имя Пеньковского не упоминалось ни разу. Однако Джекоб понял, что тайник загружен именно Пеньковским. Перед отъездом в Москву он получил инструкции на этот счет. Он случайно видел Пеньковского 4 июля в Спасо-хаусе на приеме, который давал посол Томпсон.

Пеньковский пришел тогда на прием вместе со своим начальником Василием Петроченко, возглавлявшим отдел внешних сношений Государственного комитета по координации научно-технических работ. Джекоб вспоминал: «Петроченко, казалось, наблюдал за Пеньковским. Я поговорил с Петроченко, потом он подвел меня к Пеньковскому, который стоял с Хью Монтгомери. Я хотел избежать встречи с Пеньковским, однако мне это не удалось, и Петроченко представил меня ему. Мы обменялись приветствиями, а затем я уехал».

Москва была для Джекоба местом первой загранкомандировки по линии ЦРУ: он хорошо говорил по-русски, так как в течение пяти лет изучал этот язык в Дартмуте и продолжал его изучение в армии, где занимался разведработой. В Форт-Миде, штат Мериленд, его научили, как вести себя во время допроса: «Не говорить ничего, что было бы неправдой, и не сообщать подробностей, которые могли бы быть использованы против вас».

Джекоб был психологически подготовлен для Москвы консервативно настроенными русскими педагогами в Дартмуте, многие из которых были эмигрантами из Санкт-Петербурга, превозносившими жизнь при старом режиме и на чем свет стоит ругавшими большевиков. Однако был у него также профессор-марксист, который в восторженном тоне объяснял ему великие цели Советского государства. Москва была непростым местом для работы, и назначение подействовало на Джекоба возбуждающе. Ему было известно, что посольство в Москве находится под интенсивным наблюдением и контролируется с помощью подслушивающих устройств, однако Джекоб не позволял себе тревожиться по этому поводу. Он был твердо намерен не повторить ошибок того злосчастного сотрудника под кодовым именем «Компас», которого Джекоб называл не иначе как «бедолага».

«Русские — последователи Павлова, — говорил Джекоб. — Они создают обстановку психоза и нервозности, чтобы ты лишился возможности действовать и поддался вербовке. Я ехал в Москву поездом, чтобы иметь возможность почувствовать атмосферу страны. Мне хотелось увидеть необъятные русские просторы и постичь, хотя бы отчасти, национальный характер русских. Я прибыл в Москву снежным январским утром 1962 года. Меня никто не встречал. Забрав свои чемоданы, я вышел из здания вокзала и попал под сильный снегопад. Девять-десять русских стояли в очереди, ожидая такси. Один из них, оглядев меня и мою одежду, спросил, не иностранец ли я. Когда я ответил, что я американец, они подтолкнули меня к началу очереди: «Вы иностранец — проходите без очереди». Этот незначительный инцидент произвел на меня большое впечатление. Вот они, русские, демонстрирующие не только свое гостеприимство, но и собственный комплекс неполноценности, стремясь показать, что и они умеют быть любезными. Такого никогда не случилось бы во Франции или Германии».

Джекоб вспоминал, как он изо всех сил старался, чтобы никто не заподозрил в нем сотрудника ЦРУ. Он преуменьшал свое знание русского языка и делал вид, что хотел бы усовершенствовать его, чтобы впоследствии преподавать русский. Всем русским секретарям в канцелярии посольства он сказал, что собирается прожить год в Советском Союзе, а затем, вернувшись в Соединенные Штаты, стать преподавателем русского языка.

Когда однажды молоденькая бельгийка, жена одного из американских дипломатов, нагрубила ему и сказала, чтобы он знал свое место, он воспользовался этим случаем, чтобы убедить окружающих, что он не является сотрудником разведки. «Я ее ненавидел, но в то же время был благодарен ей. Всякий раз, когда она меня оскорбляла, я старался вести себя корректно и говорить примирительным тоном. Я сообразил, что если со мной будут публично плохо обращаться, то русским никогда и в голову не придет, что я работаю на ЦРУ, — рассказывал Джекоб. — Они знают, что КГБ использует своих сотрудников в качестве шоферов или на таких работах, как отправка почты, но в советском посольстве никому и в голову не придет относиться к таким людям свысока: их положение известно и к ним относятся с уважением».

2 ноября небо было покрыто свинцовыми тучами, предвещавшими первый снег в этом году. Дул порывистый ветер, но заморозков еще не было. Под дешевым американским синтетическим плащом на Джекобе был надет свитер. Плащ не выглядел ни дорогим, ни заграничным. «Огромным его преимуществом были карманы, — вспоминал Джекоб. — Помимо обычных карманов еще были прорези, через которые можно было просунуть руку. Таким образом, если бы мне потребовалось отделаться от того, что я взял, я мог бы просунуть руку через прорезь и, вместо того чтобы положить материал в карман, выронить его».

План заключался в следующем: Джекоб должен был поехать на Кузнецкий мост в машине вместе с Робертом К. Джерменом, сотрудником посольства, занимавшимся вопросами книготорговли, которому ничего не было известно о Пеньковском или о том, что Джекоб собирается опорожнить тайник. Пока Джермен ходил по книжным магазинам на улице, по которой плыли толпы покупателей, Джекоб дошел до Пушкинской и вошел в книжный магазин на углу Пушкинской и проезда Художественного театра. В магазине было два выхода: один со стороны проезда, а другой, угловой, со стороны Пушкинской. Джекоб воспользовался входом со стороны проезда, прошел сквозь магазин и вышел на Пушкинскую в надежде оторваться от наружного наблюдения, если оно за ним велось. Он внимательно осмотрел перекресток. «Моей первой мыслью было понаблюдать за пешеходами по обеим сторонам Пушкинской — с моей стороны и с противоположной. И там, и здесь толпа текла равномерным потоком, нигде не было заметно людей, болтающихся без дела, или иных подозрительных личностей. Миновав мясной магазин, я увидел три «Волги», припаркованные у обочины, первая из которых находилась примерно в двадцати метрах от проезда. Первые две машины были пусты, а в последней за рулем сидел человек».

В последующем отчете об операции Джекоб писал, что, «не заметив ничего подозрительного или отклоняющегося от нормы», он вошел в подъезд дома 5/6 по Пушкинской улице, расположенный между мясным и обувным магазинами.

«Мне было поручено произвести выемку из тайника, если только, по моей собственной оценке, за мной не велось явного наблюдения. Когда я вошел на плохо освещенную площадку перед лестницей, я заметил женщину средних лет с хозяйственной сумкой. Она стояла ко мне спиной и ждала вторую женщину, которая спускалась по лестнице. Отыскав глазами радиатор отопления, я поставил на него правую ногу и стал завязывать шнурок, выжидая, когда обе женщины уйдут. Затем я полностью переключил внимание на радиатор, который находился примерно в трех шагах справа от двери, а конец его доходил почти до самой двери. Я просунул руку за радиатор, но не сразу обнаружил тайник, очевидно, потому, что слишком низко опустил руку. Со второй попытки я сразу же нащупал спичечный коробок. Я крепко зажал его в правой руке и, приподняв проволочный крючок, высвободил его из скобы. Крепко зажав коробок в кулаке, я повернулся и сделал шаг в направлении двери. В этот момент четверо мужчин резко распахнули дверь. Первый немедленно схватил меня за руку, которую я успел просунуть в прорезь плаща, и, сорвав мой плащ с одного плеча, попытался схватить мой кулак. К тому времени я уже выпустил коробок и сделал шаг назад, чтобы он мог упасть на пол. За пятнадцать секунд двое заломили мне за спину руку, а третий, стоявший за моей спиной, зажал мне шею. Четвертый мужчина стоял передо мной, прижимая меня спиной к стене. Каждый из них действовал чрезвычайно профессионально, без суеты: не было ни криков, ни разговоров, не считая нескольких неразборчивых односложных слов.

Меня сразу же вывели из здания и затолкали в светло-серую «Волгу», которая была припаркована у обочины прямо перед подъездом, но она была не из тех, которые я видел припаркованными на улице. Когда меня выводили, я заметил пятого человека — он был в очках и, по-видимому, руководил операцией.

Внутри машины я оказался втиснутым между двумя мужчинами, а руки мои были скручены сзади. Третий человек, сидевший на переднем сиденье, одной рукой сильно давил мне на грудь, а четвертый был за рулем. Поездка до отделения милиции длилась сравнительно недолго — примерно пятнадцать минут. Едва сели в машину, как человек, сидевший справа от меня, сказал: «Ублюдок все выбросил». Несколько минут спустя обнаружилось, что водитель не знает, как проехать к отделению милиции, и человек на переднем сиденье стал объяснять ему.

Около отделения милиции машина въехала на тротуар и остановилась в нескольких шагах от главного входа. Меня вытолкали из машины, и четверо мужчин повели меня, зажав со всех сторон, в комнату № 225, в которую мы прошли через небольшой кабинет. Никаких объяснений нашему внезапному появлению дано не было».

В кабинете находились двое мужчин, и четверо «телохранителей» доложили о чем-то, объяснив, как показалось Джекобу, причины вторжения. Джекобу впервые представился случай рассмотреть повнимательнее сопровождавших его людей. На двоих были надеты темно-синие телогрейки, какие носят в Москве чернорабочие. На третьем было темно-синее пальто, а на четвертом — светло-коричневая спортивная куртка и спортивная сорочка с расстегнутым воротом. На всех, кроме человека в спортивной сорочке, были надеты спортивные шапочки. Во время этой краткой церемонии к каждому из сопровождавших Джекоба людей обращались, употребляя слово «гражданин». Один из сопровождающих представил спичечный коробок, а затем их всех отпустили.

В этот момент в кабинет вошел еще один человек. Джекобу приказали сесть на стул с прямой спинкой, повернувшись спиной к двери. В кабинете были письменный стол, шкаф в углу, письменный стол поменьше и низкий столик с графином воды и несколькими стаканами. В помещении московского отделения милиции на стене висели портреты Брежнева, Ленина и Хрущева.

Когда к нему обратились, Джекоб сказал, что у него дипломатический паспорт, и потребовал, чтобы ему позволили связаться с посольством. Один из чиновников спросил несколько безразличным тоном: «С каким посольством?». Джекоб: «С американским посольством». Наружное наблюдение КГБ, которое заметил Пеньковский, велось за Дженет Чисхолм; очевидно, сотрудники КГБ ожидали британского агента и были удивлены, обнаружив американца. Джекоб, человек волевой и хорошо подготовленный, отказался что-либо говорить, сказав лишь, что он американский дипломат и желает связаться со своим посольством.

Переводчик, коренастый мужчина лет пятидесяти с правильными чертами лица, говоривший по-английски с американским акцентом, спросил Джекоба, говорит ли он по-русски. «Я ответил, что говорю по-английски, не отрицая напрямую, что говорю по-русски». Третий человек был среднего роста с мягкими славянскими чертами, однако с весьма властным выражением лица и военной выправкой. Он вскрывал на маленьком столике изъятый из тайника коробок. Как обучили Пеньковского, вся конструкция состояла из тонкой проволоки, загнутой крючком сверху. Примерно на пять дюймов ниже крючка проволока была три-четыре раза обмотана вокруг обычного советского спичечного коробка, который, в свою очередь, был завернут в белую бумагу и заклеен кусочком клейкой ленты. Русский в сером костюме и галстуке размотал проволоку и вскрыл коробок. Он извлек туго свернутый лист бумаги форматом 7Х Ю дюймов, на котором был напечатан на машинке текст из двадцати или тридцати строк; Джекоб мог разглядеть это со своего стула. Помедлив несколько секунд и не проявив никакого удивления, беспокойства или волнения, человек, ведущий допрос, начал читать текст вслух, хотя и- невнятно.

В записке, которую ему прочитали, Джекоб отметил три основных элемента: «1. Наш друг не смог связаться с нами, потому что готовится к поездке в командировку. 2. Он хотел бы, в дополнение к паспорту и другим документам, получить пистолет. 3. Он предполагает уехать из СССР и хочет, чтобы мы организовали ему теплую встречу». Джекоб терялся в догадках: то ли ему читали подлинный текст, то ли его умышленно старались ввести в заблуждение. Он прикинул, что время, которое потребовалось на прочтение текста, соответствует его визуальной оценке длины записки. К тому лее зачитанные вслух слова, обращения «мои дорогие друзья» и подпись «ваш друг», ничем не раскрывавшие личность автора, были похожи на стиль Пеньковского.

Джекоба инструктировали относительно чрезвычайных обстоятельств угрозы советского нападения — единственной ситуации, в которой от Пеньковского потребовалось бы воспользоваться тайником, чтобы передать предупреждение. Слушая текст записки, Джекоб напряженно следил, нет ли какого-либо упоминания о подобных обстоятельствах. Только третий пункт, где Пеньковский говорит, что, возможно, уедет из СССР, мог с натяжкой иметь отношение к предупреждению, однако там не упоминалось о конкретном месте, куда он предполагал отправиться.

Когда записка была прочитана (хотя он не был уверен, что текст был зачитан полностью), Джекоба спросили по-русски, кто ее написал. Отвечая через переводчика, он повторил, что хотел бы связаться с американским посольством.

«Об этом поговорим потом, — с раздражением сказал человек, ведущий допрос. — А пока вам лучше ответить на вопросы». Тогда Джекоб достал свое дипломатическое удостоверение личности и потребовал, чтобы о его задержании сообщили в посольство. Русский спросил, как зовут американского посла. Джекоб ответил, что вполне достаточно будет позвонить в посольство.

Джекоб был заранее подробно проинструктирован, что в случае задержания он должен лишь заявить о своем желании связаться с американским посольством. Следуя этой инструкции, он отказался говорить по-русски или признаться тем, кто его допрашивал, что он понимает русскую речь. Он реагировал на задаваемые по-русски вопросы озадаченным выражением лица или недоуменным пожатием плеч. Русские спросили Джекоба, как его имя, поскольку на дипломатическом удостоверении личности были указаны только инициалы «Р.К.».

Человек, сидевший за письменным столом, начал составлять документ, который русские называют «актом», где описывалась попытка Джекоба опорожнить тайник. Он трудился над ним около часа, а в это время допрос продолжали двое других. Джекоб отказался назвать свое полное имя и вновь потребовал, чтобы позернили в посольство. Затем последовала смехотворная сцена, когда допрашивающий попытался выяснить его имя, утверждая, что с посольством свяжутся скорее, если они получат эту информацию.

«Я сказал, что я единственный Джекоб в посольстве и что это не помешает связаться с посольством. В заключение этой сцены последовало замечание от переводчика, который сказал, что я, по-видимому, так стыжусь своей грязной работы, что не хочу даже называть своего имени. Никакой реакции не последовало. Переводчик спросил, сколько мне лет. Когда я никак не отреагировал, он решил задеть мое самолюбие несколько риторическим вопросом: «30, 40 лет?» Я не реагировал. Оба вопроса — об имени и возрасте — задавались многократно и в разных формах. Иногда я не реагировал никак. Иногда повторял свое требование связаться с посольством. Наконец и допрашивающий, и переводчик стали называть меня «автоматом», а допрашивающий вдруг пришел к неожиданному выводу, что мое поведение похоже на то, которое у американцев ассоциируется с советской системой. Никакой реакции».

В этот момент допрашивающий, заглянув в удостоверение личности, спросил, правда ли, что Джекоб является секретарем-архивариусом в посольстве. А переводчик добавил: «Секретарем-архивариусом или шпионом? Может, лучше написать последнее?» Потом переводчик спросил Джекоба, кто его начальник, кто дал ему поручение и давно ли он занимается шпионажем. Джекоб никак не отреагировал на его слова.

Переводчик сделал еще одну попытку, спросив Джекоба, сколько времени он находится в Москве. Джекоб повторил свое требование связаться с посольством.

Несколько минут спустя допрашивающий, по-видимому, закончил составление акта. В кабинет вошли еще двое советских чиновников и стали совещаться с допрашивающим, что-то исправляя в акте, а потом одобрили окончательный текст. Пока они трудились, переводчик и третий человек из этой группы сидели в креслах в конце стола и, прерывая разговор фырканьем и хохотом, беседовали о том, что грязной карьере Джекоба теперь пришел конец, что ему придется приобретать какую-нибудь чистую специальность, что его начальники будут не в восторге от результатов его работы и что ему придется отвечать за свои промахи. И что вообще американская разведка поставлена из рук вон плохо. Джекоб и на это никак не отреагировал.

В этот момент допрашивающий объявил, что акт готов, и в комнату впустили четверых мужчин, которые схватили Джекоба у тайника. Зачитали акт, где, кроме всего прочего, указывалось местонахождение тайника за радиатором. Это свидетельствовало о том, что КГБ было известно, где находится тайник, еще до того, как Джекоб произвел выемку^{166}. Переводчик спросил Джекоба, надо ли перевести акт на английский язык. Допрашивающий сказал, чтобы он не беспокоился. «Он (Джекоб) понимает и русский вариант». Джекоб* прервал его: «Я не имею намерения подписывать этот акт, независимо от того, переведете ли вы его на английский язык или нет». А затем добавил: «Я также хотел бы заявить, что никогда в жизни не видел предметов, которые находятся у вас на столе», имея в виду спичечный коробок и записку, которая была в него вложена. Допрашивающий пожал плечами и жестом пригласил четверых мужчин, схвативших Джекоба, подписать документ. Допрашивающий сделал на документе приписку о том, как подумал Джекоб, что он отказывается подписать акт. Потом четверо «сопровождающих» покинули кабинет.

Русский, вошедший в кабинет, когда акт был написан, и руководивший редактированием текста, стоял теперь в четырех шагах от Джекоба, пристально глядя на него. Его густые темные вьющиеся волосы были хорошо ухожены, на нем был темно-синий костюм отличного покроя. Ему было около пятидесяти. Это был человек крепкого телосложения с резко очерченным красивым лицом. Джекоб вдруг понял, что это тот самый человек — только теперь он был без очков, — который руководил его захватом у тайника. Он продолжал пристально смотреть на Джекоба, и Джекоб решил ответить ему тем же. «И тут я поднял на него глаза и, не улыбаясь, без следов каких-либо эмоций на лице уставился на него, заставив опустить глаза. Думаю, это состязание продолжалось около двух минут, и я просто решил, что если он хочет глазеть на меня, то я тоже буду на него смотреть и намерен заставить его первым отвести глаза, что он и сделал две минуты спустя. Не знаю, как мне это удалось, потому что меня разбирал смех. Просто я решил в тот момент, что как бы то ни было, а я, не произнося ни слова, попытаюсь проявить капельку инициативы. Затем он взглянул на меня и изрек: „Ну вот, ваша грязная карьера закончилась’’»^{167}.

Переводчик снова потребовал, чтобы Джекоб назвал свое имя. «Чего вы боитесь?» — разозлился он. Человек с вьющимися волосами пробормотал вполголоса по-русски: «Трус, трус, трус» и «абсурдность». Он и допрашивающий обменялись несколькими словами по поводу того, что Джекоб еще молод и зелен и что ему придется многое объяснить в Вашингтоне. Переводчик сказал Джекобу: «Надеюсь, это ваш последний шанс поговорить по-русски с настоящими русскими». Как раз в этот момент, примерно в 17.15, в кабинет вошел лысеющий человек в светло-сером костюме, который представился как сотрудник Министерства иностранных дел. Джекоб сразу же насторожился. «Мне подумалось, что они, возможно, пробуют на мне еще один из своих методов и что это просто один из их мальчиков и они меня ему представят. Они, естественно, считают — и это совершенно правильное предположение, — что, как только я решу, что разговариваю с представителем МИДа, я утрачу бдительность, по крайней мере расслаблюсь до такой степени, что, возможно, расскажу больше, чем раньше. Поэтому я с самого начала предположил, что он не из Министерства иностранных дел. Я сказал ему: «Меня зовут Джекоб, и я хочу немедленно связаться с американским посольством». Он повернулся к остальным присутствующим и, казалось, находился в замешательстве, как будто был напуган всем происходящим. Они ему объяснили, что я занимался шпионажем и был задержан. Затем он сказал: „Я свяжусь с вашим посольством”».

Когда пять минут спустя представитель МИДа возвратился в кабинет — это было примерно в 17.30,— он сказал, что позвонил в посольство. Допрос прервался примерно на десять минут, а затем человек из МИДа спросил Джекоба по-английски, говорит ли он по-русски. Джекоб снова сказал, что он говорит по-английски. Затем сотрудник МИДа спросил: «А г-н Семлер (недавно прибывший в американское посольство сотрудник Министерства иностранных дел) говорит по-русски?»

Джекоб предположил, что это представляет для русских оперативный интерес, и насторожился. «Я подумал: вот оно в чем дело, начинается. Они намерены выжать из меня кое-какие сведения о сотрудниках посольства. Поэтому я просто ответил: «Я не знаю». Прошло еще десять минут без дальнейших вопросов, а затем Джекобу предложили сигарету и стакан воды. Джекоб отказался и попросил сотрудника министерства назвать ему фамилию человека, с которым тот говорил в американском посольстве. Сотрудник ответил: «Я говорил с какими-то девушками-телефонистками и с оператором коммутатора». Джекоб подумал: «Этот парень не звонил в посольство». Он взял инициативу в свои руки и спросил по-английски: «Когда вы позвонили в посольство? Назовите точное время, потому что, если никто из посольства не прибудет сюда в течение пятнадцати минут после указанного вами времени, я намерен предположить, что вы не звонили в посольство». Сотрудник Министерства иностранных дел смутился и оглянулся на остальных. Потом он вышел из кабинета и отсутствовал две-три минуты. Возвратившись, он сказал: «Я говорил с г-ном Дэвисом, первым секретарем. Они приедут сюда за вами».

У допрашивающего Джекоб вызвал раздражение, не оправдав его надежд. Окинув американца недобрым взглядом, он сказал: «Вы очень плохо вели себя. Это будет вашей последней возможностью поговорить с хорошими русскими. Лично я надеюсь, что вам больше никогда в жизни не представится подобного случая. Лучше бы вам воспользоваться этой возможностью. Я ведь знаю, что вы говорите по-русски». Джекоб ничего не ответил. Не прошло и пятнадцати минут, как зазвонил телефон. Трубку поднял допрашивающий. «Они едут», — объявил он. Первый секретарь Ричард Дэвис и сотрудник консульства прибыли, чтобы вызволить Джекоба. Дэвис отказался выслушать обвинения против Джекоба. Твердо и не скрывая раздражения, Дэвис заявил протест представителю Министерства иностранных дел в связи с нарушением дипломатической неприкосновенности Джекоба. Джекоб заметил, что допрашивающий смотрел на него «с выражением глубокого презрения. Так все кончилось, и мы уехали»^{168}.

Джекоб не опознал человека, руководившего операцией по его захвату, генерал-лейтенанта Олега Грибанова, возглавлявшего Второе главное управление КГБ, который отвечал за внутреннюю безопасность и контрразведку. Грибанов — энергичный, очень подвижный человек — имел репутацию любителя выпить, хитрого интригана и славился нецензурной бранью в адрес подчиненных. К моменту ареста Пеньковского он уже имел почти двадцатилетний стаж работы. Именно Грибанов подловил в свое время французского посла Мориса Дежана, проведя классическую операцию, которая началась в 1955 году. Для этой операции Грибанов сменил фамилию, став Горбуновым, и заполучил жену «для служебного пользования», которая была майором КГБ и работала в Париже. Они вместе развлекали Дежанов и организовали соблазнение посла Лорой, профессионалкой из КГБ. Ее муж, офицер КГБ, застал их с Дежаном при компрометирующих обстоятельствах и угрожал возбудить против посла публичный судебный процесс. В этот момент Грибанов вмешался в качестве друга и пообещал замять дело, прибрав таким образом французского посла к рукам. Грибанов лично руководил обыском и арестом Пеньковского[13]. Он координировал расследование этого дела с генерал-лейтенантом Николаем Чистяковым, начальником следственного отдела КГБ.

На следующее утро в субботу, 3 ноября, после заседания исполнительного комитета в Белом доме директор ЦРУ Джон Макоун неофициально встретился с Кеннеди и Раском и рассказал им о событиях, развернувшихся в Москве. Макоун объяснил им действие системы «раннего предупреждения», предусмотренной «на случай неожиданного возникновения опасной ситуации». Макоун сказал президенту, что, «когда один из младших сотрудников посольства опорожнял тайник, его задержали и в течение трех часов допрашивали; допрос происходил в вежливой форме и против него не выдвигалось обвинений и не применялось физического насилия; затем он был освобожден». После ареста Джекоба сотрудниками КГБ ЦРУ пришло к заключе-нию, что «Герой», по всей вероятности, был разоблачен и в попытке спасти себя выдал предварительно согласованную процедуру передачи информации. Макоун сказал президенту, что Пеньковский выдал КГБ местонахождение тайника и способ установления контакта, однако по-прежнему неизвестно, сообщил ли он КГБ все подробности о системе «раннего предупреждения».

Реймонд Гартхофф, аналитик ЦРУ и Госдепартамента, который был автором исследования о кубинском ракетном кризисе, сказал, что 22 октября, в тот день, когда, как утверждает КГБ, они арестовали Пеньковского, «у него было время, чтобы передать по телефону сигнал, которым следовало воспользоваться только в случае крайней опасности — надвигающейся войны... Таким образом, когда он сам оказался на грани разоблачения, он, очевидно, решил сыграть роль Самсона и обрушить башню на головы всех остальных. Такая попытка оказалась бы тщетной. Однако 22/23 октября были не совсем обычными днями. К счастью, те, кто руководил работой Пеньковского в западной разведке, на оперативном уровне решили не поверить последнему сигналу Пеньковского и обойти его молчанием. Даже высшие круги ЦРУ не были проинформированы о дерзком прощании Пеньковского». Пеньковский не звонил 22 октября. Гартхофф перепутал даты. Он позвонил 2 ноября, и этот звонок был сделан явно под контролем КГБ, чтобы попытаться выследить, кто будет опорожнять тайник. Как только задержали Джекоба, стало ясно, что Пеньковский арестован и что телефонный звонок является провокацией. ЦРУ именно так и расценило это, и Макоун сообщил об этом Кеннеди.

В примечании Гартхофф говорит: «Источником этой информации является один из сотрудников секретной службы ЦРУ, непосредственно руководивший оперативной деятельностью Пеньковского; я хорошо знал его как человека надежного. Он рассказывал мне об этом строго конфиденциально вскоре после случившегося. Как это часто бывает в подобных случаях, а также учитывая все еще не снятую печать секретности и сильно сократившееся число источников информации четверть века спустя, я не смог ни подтвердить эти сведения, ни опровергнуть их. Я верю, что это правда»^{169}. Гартхофф ошибался по всем пунктам, начиная с даты (2 ноября, после кульминационного момента кризиса, а не 22 октября) и кончая его уверенностью в том, что Макоун не расскажет об этом президенту.

В воскресенье Джекоб был публично обвинен в шпионаже и выдворен из Советского Союза. Макоун писал в памятной записке для отчета: «Ситуация, о которой подозревало ЦРУ, на самом деле возникла, и мы можем лишь сделать вывод, что „Герой”, по всей вероятности, полностью разоблачен и что данный источник в дальнейшем не будет представлять никакой ценности. И теперь мы должны также самым тщательным образом пересмотреть последние сообщения (что мы и делали в течение последних нескольких месяцев), чтобы убедиться, что информация не «подкинута» нам, чтобы обмануть нас или ввести в заблуждение»^{170}.

4 ноября в квартире Джервеза Кауэлла, нового представителя МИ-6 в посольстве, зазвонил телефон. «Говорит ваш друг, — сказал по-русски мужской голос, — я должен с вами увидеться. Встретимся в цирке». Кауэлл ничего не ответил. Он знал, что Джекоб задержан и что Пеньковский, вероятнее всего, арестован. Кауэлл сообщил об этом звонке МИ-6 в Лондон, откуда информация была передана в ЦРУ. Это было еще одним подтверждением прокола Пеньковского, поскольку в плане операции никакой встречи в цирке не предполагалось. Видимо, в КГБ закидывали удочку наугад, надеясь выловить контакты Пеньковского в британском посольстве.

Джекоб был выдворен из Советского Союза как «персона нон грата». Он покинул Москву 6 ноября 1962 года. На архивных фотографиях он опознал человека, который вскрыл спичечный коробок, извлеченный из тайника, как Владимира Михайловича Комарова, известного под именем Владимира Ковшука, сотрудника Второго главного управления КГБ. Ковшук активно работал против американцев в Советском Союзе с 1950 года, кроме периода с марта 1957-го по январь 1958 года, когда он был первым секретарем советского посольства в Вашингтоне. Его «крышей» в Москве был американский отдел в Министерстве иностранных дел.

В Будапеште 2 ноября 1962 года Гревил Винн устраивал коктейль для венгерских официальных лиц, посетивших его передвижную выставку британских промышленных товаров в парке Варошлигет. Винн был полон решимости поездить в течение осени со своим изготовленным по особому заказу автофургоном по Восточной Европе, чтобы убедить советских чиновников в Москве в своей надежности и вновь получить приглашение в Москву на 1963 год. Винн уже проезжал через Будапешт в начале октября и принял меры, чтобы возвратиться в Венгрию, показавшись сперва на Британской торговой ярмарке в Бухаресте 16—25 октября. После Бухареста Винн отправился в Вену, где провел три дня со своей женой, а потом 29 октября возвратился в Будапешт.

Автофургон Винна прибыл в Венгрию без него, так как он с женой остался на уик-энд в Вене. Из Вены он позвонил в Лондон, чтобы узнать, безопасно ли возвращаться в Будапешт, поскольку от Пеньковского с начала сентября не было ни слова. Винн утверждал, что в Лондоне никто не ответил на его звонок по номеру, который был дан ему МИ-6^{171}. Сотрудники, знакомые с этим делом, говорят, что Винн действительно говорил с кем-то и ему посоветовали не возвращаться за «железный занавес»^{172}. Причина его возвращения в Будапешт, как впоследствии утверждал Винн, заключалась в том, что он ожидал приезда туда Пеньковского и встречи с ним, назначенной на заправочной станции за городом. Винн говорил, что он планировал спрятать Пеньковского в тайнике, устроенном под передними сиденьями машины, а затем пересечь границу и увезти его в Австрию^{173}. Тайник, по словам Винна, размещался под фальшивым стендом для батареек. Ни один из оперативных работников ЦРУ или МИ-6, включая бывшего заместителя директора по вопросам планирования Ричарда Хелмса, не подтвердил наличия в фургоне подобного тайника. Все они утверждали, что никогда таковой не планировался и что в архивных документах ничего не говорится об использовании автофургона для тайного вывоза Пеньковского и нигде не упоминается о плане встречи Пеньковского с Винном в Будапеште^{174}. С Пеньковским не было никаких контактов с 6 сентября.

ЦРУ и МИ-6 действительно разработали несколько возможных вариантов вывоза Пеньковского из Советского Союза. Они обсуждали вопросы о подготовке для него документов на имя гражданина Польши или Венгрии, о бегстве его под видом матроса торгового флота или о вывозе его в деревянном грузовом контейнере дипломатическим рейсом, однако ни один из этих планов не был реализован. Почему Винну вздумалось планировать встречу с Пеньковским, когда Пеньковскому так часто отказывали в поездках за границу, остается загадкой. Однако Винн утверждал, что он поехал в Будапешт в надежде встретиться с Пеньковским^{175}.

Когда Винн спускался по ступеням выставочного павильона вместе со своим переводчиком Амбрусом, уже темнело, и в парке Варошлигет стояла вечерняя тишина. «Внезапно я остро почувствовал опасность. Ладони стали влажными. И я знал, почему. Потому что венгерские гости, которых я развлекал в течение последних двух часов, внезапно, как по команде, исчезли с вечеринки», — напишет впоследствии Винн в своих мемуарах^{176}. Спустившись по лестнице, Винн обернулся, чтобы сказать что-то Амбрусу, но тот исчез.

«Я увидел его на противоположной стороне подъездной дорожки. Между ним и мною, как по волшебству, появились четверо мужчин. Все они были низкорослы и полноваты, и у всех мягкие фетровые шляпы были надвинуты под одинаковым углом. Один из них тихо произнес: «Господин Винн?» Я ответил: «Да, это я», а затем, почувствовав опасность, позвал Амбру-са. Тот откликнулся: «Все в порядке. Они хорошо говорят по-английски» и ушел. Если бы я побежал, они пристрелили бы меня на месте. Рядом с нами остановился автомобиль. Это был «Москвич» советского производства. У ворот стояла еще одна машина. Я получил подножку, и мне скрутили руки. Задняя дверца ближайшей машины была открыта, меня затолкали внутрь. Упав головой вперед, я ухватился за ручку противоположной дверцы и, открыв ее, крикнул своему шоферу Чарльзу. Он стоял около автофургонов. Меня учили, что, если такое случится, я должен любой ценой дать кому-нибудь знать об этом. Я закричал во весь голос и за секунду до того, как дверцу захлопнули, увидел, что Чарльз оглянулся, помахал рукой и побежал в направлении машины. Потом меня ударили тяжелым ботинком по почкам и чем-то металлическим — в висок»^{177}.

Винна поместили в венгерскую тюрьму, а оттуда передали сотрудникам КГБ, которые перевезли его самолетом в Москву 4 ноября 1962 года и поместили в тюрьму на Лубянке. Западная пресса сообщила об аресте Винна 6 ноября 1962 года.

После ареста Винна у ЦРУ и МИ-6 не осталось сомнений в том, что Пеньковский разоблачен и, вероятнее всего, содержится под арестом и подвергается допросам, однако подробности того, что именно случилось с ним, оставались загадкой до 11 декабря 1962 года, когда советская печать объявила о его аресте и опубликовала советскую версию шпионской деятельности Пеньковского. В попытке спасти Пеньковского и Винна ЦРУ предложило план их обмена на Гордона Лонсдейла (Конон Молодый), советского нелегала, который был арестован 7 января 1961 года и содержался в британской тюрьме, отбывая приговор (25-летнее заключение). Англичане надеялись отдельно договориться с русскими об обмене Винна на Лонсдейла.

Выступая под видом канадского бизнесмена, Лонсдейл был нелегалом, который работал с двумя другими нелегалами, Питером и Еленой Крогер — американцами, которые были советскими шпионами, их звали Морис и Л орна Кох, а также Гарри Хьютоном, бывшим британским моряком, и его приятельницей мисс Этелью Ги. Хьютон и Ги работали в одном из учреждений британских ВМС, которое занималось разработкой подводного оружия, где они доставали секретные планы и диаграммы самой современной радарной и подводной техники для Лонсдейла. Они были осуждены и приговорены к заключению за шпионаж^{178}.

Переговоры должны были проводиться через Владимира Семичастного, председателя КГБ, и генерала Ивана Серова, главу ГРУ, однако англичане были не готовы изменить свою традиционную политику, заключавшуюся в отрицании участия в разведывательных операциях. Сэр Дик Уайт одобрил ответ МИ-6, отвергающий предложение ЦРУ.

Англичане не могли ждать от советских властей выдачи Западу советского гражданина, уличенного в шпионаже против своей страны, тем более что он признался в своем предательстве. Предложить подобное советской разведслужбе и правительству означало бы заранее обречь на провал любое предложение об обмене. Существует общее правило: прежде чем рассматриваются кандидатуры шпионов для обмена, их должны осудить и вынести приговор.

Британское Министерство иностранных дел отрицало в Палате общин какую-либо причастность Винна к разведоперациям. Американское предложение, содержащее также угрозу предать гласности кое-какую деликатную информацию, имеющуюся в распоряжении англо-американских разведслужб, опровергло бы утверждение британского министерства. Даже если в центре внимания при проведении такой кампании гласности будут находиться материалы, касающиеся Пеньковского, неизбежно станет известной и роль Винна, потому что связь между этими двумя людьми, как утверждали англичане, была известна слишком многим.

Вопрос об обмене Гревила Винна на Гордона Лонсдейла потребовал бы длительных переговоров, которые нельзя было начать до тех пор, пока Винну не будет предъявлено обвинение и вынесен приговор. Переговоры об обмене пришлось бы вести по той же схеме, что и переговоры об обмене пилота самолета У-2 Гари Пауэрса на советского шпиона Рудольфа Абеля, состоявшемся 10 февраля 1962 года. Англичане твердили, что непродуманный подход к обмену оказался бы губительным. По их мнению, переговоры должны проводиться таким образом, чтобы обеим сторонам можно было отрицать свою сопричастность. Русские не признали, что Лонсдейл шпион, а британцы продолжали бы отрицать, что Винн шпион. Таким образом, обе стороны могли бы участвовать в переговорах на равных условиях, и с течением времени можно было бы добиться освобождения Винна.

С точки зрения англичан, план никуда не годился. В МИ-6 долго разрабатывались операции, которые могли бы помочь «нашим двум друзьям», однако на практике так ничего и не пришлось осуществить^{179}.

В пятницу, 16 ноября 1962 года, в 17.15 Джон Макоун встретился с глазу на глаз с Джоном Кеннеди в Белом доме, чтобы обсудить вопросы, касающиеся разведки. За виски с содовой, пока президент покуривал гаванскую сигару, глава ЦРУ сообщил ему об аресте Гревила Винна и о мерах, принятых ЦРУ для анализа и оценки материалов Пеньковского в целях установления их подлинности. Ни один из материалов, переданных Пеньковским, по-видимому, не был умышленно «подсунут» им в целях дезинформации, сказал Макоун.

Деятельность Пеньковского завершилась. Его карьере солдата свободы, присягнувшего на верность Западу, пришел конец. Он был предателем, уличенным в измене Родине. Едва ли можно было ожидать, что к нему проявят снисхождение. В его биографии приводится высказывание сэра Мориса Олдфилда, который якобы сказал, что за такого, как Пеньковский, оставалось лишь благодарить небо. Те сведения, которые он передавал, казались чудом. Именно поэтому ему так долго не доверяли по обе стороны Атлантики. Казалось немыслимым, чтобы он мог так рисковать, не только фотографируя сверхсекретные документы, но в некоторых случаях передавая нам и их оригиналы^{180}.

В целом продолжительность личных встреч с Пеньковским во время трех его командировок в Лондон и Париж составила около 140 часов, и отчеты о них уложились примерно в 1200 страниц расшифрованных записей. Он передал в общей сложности 111 роликов отснятой пленки. Как ни поразительно, снимки на 99 процентов были разборчивыми. Пленки наряду с другими переданными им материалами в письменной и устной форме составили, по оценкам, не менее 10 000 страниц отчетов разведки. В резюме работы Пеньковского ЦРУ отмечало: «Он чрезвычайно ответственно относился к тому, что от него требовали, и умудрялся собрать значительный объем информации, которая иногда выходила за пределы того, что ему было положено знать. Его позитивные разведданные неизменно заслуживали высокой оценки, вплоть до последнего материала (и включая его), полученного 27 августа 1962 года. Результаты его контрразведывательной деятельности, хотя они никогда и не оценивались в целом, также высоко котировались. В августе 1963 года операция Пеньковского характеризовалась как самая результативная секретная операция из когда-либо проводившихся ЦРУ или МИ-6 против советской стороны»^{181}. Тридцать лет спустя эта оценка все еще не утратила своей силы.