«Он потрясающий, – тихий голосок Олечки до сих пор шелестит у меня в ушах, – неординарный. Не такой, как все. С ним я чувствую себя… свободной. Раньше я бы и смотреть на такого человека не стала. Но что-то перевернулось внутри меня, и я поняла, что моя жизнь оказалась мне не по размеру. Давит, давит невыносимо. Ведь я так скучно жила, Глаша, так скучно».
«Ну почему скучно? – возразила я. – Твои картины – они всем нравились. И Сережа. Вы же собирались в свадебное путешествие на Северный Кавказ».
«Да что Сережа! Что Кавказ! – раздраженно отмахнулась она. – Скукота, тошнота. Миллионы так живут. Застенчивые улыбки, кино, кафе, цветы, первый секс, потом все упиваются купленным тобой вином и орут „Горько" над порубленным тобой оливье, потом вы куда-нибудь едете, две недели романтики – и все».
«Что значит – все?»
«Все, – повторила Олечка, – добро пожаловать в среднестатистическую жизнь, baby! Ты беременеешь, тихо и методично толстеешь, он меняет работу и начинает копить на холодильник класса люкс. Потом тебе достаются бессонные ночи и памперсы, а ему – пахота от и до в унылом офисе, а по субботам – пиво в спортивном баре, раз в год вы загораете в Анталии, к сорока годам покупаете бревенчатый домик на свежем воздухе…»
«Ну а что плохого-то? При условии что вы любите друг друга? Бревенчатый домик, картины, ребенок от любимого мужчины, иногда – море…»
«Ты правда не понимаешь?» – уставилась на меня Олечка.
Так получилось, что я стала одной из последних, с кем она прервала отношения. Я помотала головой.
«Ну… Эх, да что там…» – Она быстро попрощалась, сославшись на мифические дела.
Музыканту по прозвищу Штырь хватило недели, чтобы с мощью внезапного урагана разрушить ее жизнь. Олечка остригла свои мягкие русые волосы, выкрасила то, что от них осталось, в ядовито-зеленый цвет, проколола уши, ноздрю, бровь и сосок, продала почти все свои картины, а то, что не хотели покупать, отволокла на помойку… Запустила в мастерскую пахнущих потом и пивом отвратительных друзей Штыря. Мимоходом объявила архитектору Сереже о том, что между ними все кончено. Бедняга так и не понял, что произошло, с букетом тюльпанов он сутками болтался под ее окнами, а когда увидел, во что за считаные дни превратилась его возлюбленная, долго рыдал на плече у дядя Ванечки…
Из всеми обожаемого человека Олечка превратилась в отверженную, с которой никто не хотел иметь дела. А она и не переживала – неведомая свобода оказалась острой на вкус.
«Зачем мне друзья, которые не хотят меня понять, – говорила она мне, – которые любят не меня саму, а мой образ, ими же созданный».
«Это тебя Штырь научил?» – вздыхала я. Олечку было жалко до слез.
«Ну да, – с вызовом отвечала экс-тихоня, – мы много разговариваем. За последние дни в моих глазах словно мир перевернулся. Я смотрю на вещи совсем по-другому».
«Глазами алкоголика, три года отсидевшего за мелкое хулиганство, не знающего, кто такой
Бродский и не толстеющего от пива, потому что лучшая диета – это героин?» – с сарказмом уточнила я.
«Ну вот и ты туда же! – Ее взгляд остекленел. – Лучше ты ко мне больше не подходи! Вот увидишь, пройдет время – и я… я…»
Внятно закончить фразу она так и не смогла. Хлебнувшая пьянящей свободы, Олечка, вероятно, рисовала будущее размашистыми яркими мазками – только то был не понятный простой пейзаж, а исполненное намеков полотно абстракциониста. Олечка на что-то надеялась, во что-то верила, но вот во что именно – сама не понимала.
Что ж, время прошло. Не так уж много времени – года полтора. Штырь переехал в арбатскую «однушку», от соседей посыпались жалобы участковому. Тихая мастерская превратилась в притон, где ночи напролет гремел рок, пахло травкой и куда захаживали личности с таким душераздирающим экстерьером, что Олечкины соседи боялись выходить из своих квартир. Саму Олю тоже было не узнать: она еще больше похудела, почернела и даже в тридцатиградусную жару зябко куталась в старый шерстяной свитер. Она ни с кем не здоровалась, мало бывала на улице, и пахло от нее блевотиной и почему-то кошачьей мочой. А потом в квартире стало тихо – все, включая Штыря, в один момент куда-то сгинули. В память о них остались только расставленные по подъезду банки с окурками. Соседи не сразу поняли, что произошло. Сначала даже радовались и переговаривались между собой: наконец-то поняла, образумилась. А когда почувствовали этот запах… Олечка пролежала в пустой квартире десять дней. Мрачные санитары, морща нос, мимоходом объяснили: передозировка.
Так Олечка наконец обрела ту обрисованную неясными штрихами свободу, о которой столь храбро мечтала…
Был еще в моей жизни Денис. Золотая молодежь. Субтильный юноша в джинсах Evisu и мокасинах Prada. Папа – президент банка, мама – бывшая манекенщица, Мисс чего-то там, с возрастом и рождением сына ничуть не растерявшая своей свежести. Казалось бы, живи и радуйся, переезжай из Infiniti в Галерею, суй свою безлимитную визитку продавцам в обмен на лебезящее уважение, запивай фуа-гра вином Шато Мутон Ротшильд, этикетки к которому рисовали прославленные художники, включая Кандинского и Дали. Но, как это часто бывает с божками мира потребления, в какой-то момент Денису стало скучно: распаковав только что купленные часы Breitling за двести тысяч рублей, он понял, что жизнь – дерьмо. Ему захотелось свободы.
В то время как раз показывали фильм «Одиннадцать друзей Оушена». Денис сводил на него всех девушек, с которыми в тот момент имел дело, в общей сложности посмотрев на великое ограбление тридцать восемь раз. Еще на пятом по счету просмотре в его голове сформировался чудовищный по своей нелепости план. Денис решил стать знаменитым аферистом, слава о котором будет греметь на весь мир. Он прощупывал всех своих друзей-бездельников на предмет – а не хочет ли кто грабануть банк? Друзья сначала думали, что он шутит, потом – что он конкретно подсел на кокаин. Не найдя компании, Денис решил, что надо начать хоть с чего-то, и в традициях малобюджетного детектива напал на табачный киоск с газовым пистолетом и чулком на голове. Ему не нужны были деньги, все делалось ради принципа – доказать себе самому: у меня получится, я смогу. Через пятнадцать минут после ограбления его задержал милицейский патруль. Папа-миллионер, конечно, откупил непутевого. Он до сих пор проходит, как сейчас говорят, «курс психологической реабилитации в модной клинике», а на самом деле банально гниет в психушке. А ведь поди же ты… о свободе мечтал!
И я сама… Чего только не произошло со мною за три с лишним года лихой самостоятельности! Сколько эмоций прошло через мою нервную систему, сколько случайных мужчин прошло через мою постель, сколько пива было выпито, сколько фастфуда съедено… Я снялась в порнофильме, сделала жалкую попытку заполучить в личное пользование олигарха, обрела и потеряла сразу двух лучших подруг, одну из которых успела спасти от смерти. И все ради того, чтобы приползти по ленте Мебиуса на старт и вернуться к мужчине, в которого была слегка влюблена в юности? Чтобы тосковать по бабушке, которая меня прессовала и терроризировала? Чтобы в глубине души захотеть вернуться в свою детскую комнатку на Сретенке, оставив в прошлом вечное безденежье, отсутствие стремлений, дядю Ванечку, хиппи, готов, случайные заработки и оседающую на сандалиях арбатскую пыль?!
– Глаша!.. Глаша!.. С тобой все в порядке?!
Стряхнув глухую чадру размышлений, я обнаружила себя там, где на самом деле и была, а именно, в полуденных джунглях, уныло бредущую за Данилой Донецким в поисках мифического чуда. Во рту было так сухо, что язык, казалось, мог до крови расцарапать нёбо. По спине щекотно струился пот. Немного саднила стертая нога. Хотелось снять рубашку и хотя бы до колен закатать плотные штаны, но Данила объяснил, что делать этого нельзя – острые ветки могли расцарапать мое тело, а в тропическом влажном климате любая незначительная ранка доставляет массу неудобств…
– Кажется, у меня глюки, – вздохнула я, принимая из его рук бутыль с нагревшейся на солнце водой.
– Совсем немного осталось, – приободрил меня Донецкий. – О чем ты думала? Когда я водил сюда другую группу… То есть не группу, а одного человека, бизнесмена, которому понравилась моя идея… Знаешь, обычный, затраханный работой офисный бледный бедняга, который разве что зарабатывает побольше многих… Он пришел в мое агентство с депрессией, расстроенной щитовидкой и суицидальными мыслями. Я сразу посоветовал ему именно это место.
– Зачем ты мне это рассказываешь? – Незатейливая болтовня Донецкого раздражала. Создавалось впечатление, что ему совсем не сложно идти, что он передвигается по непроходимым джунглям машинально, почти шутя. Что весь этот ужас – ветки, коряги, влажность, духота, насекомые – доставляет ему извращенный мазохистский кайф. И что он втихаря посмеивается надо мной, полуумирающей.
– Этот бизнесмен сказал мне, что за несколько часов нашего похода он словно мысленно сложил кубик Рубика. Перед его глазами пронеслась вся его жизнь – говорят, что это свойство умирающих, – и он вдруг понял, почти физически смог прикоснуться к мысли, что ему надо делать. В чем суть его проблемы.
Мне стало немного не по себе.
– Так о чем ты думала?
– Ни о чем особенном, – пересказывать многослойные сюжеты, которые, вытесняя друг друга, роились в моей голове, было лень. Хотя их тоже можно в какой-то степени считать сложившимся кубиком Рубика.
– У тебя было такое лицо…
– Одухотворенное? – я попробовала улыбнуться. Уголки губ почему-то треснули. Черт, как люди могут здесь жить?!
– Такое, как будто ты собираешься заплакать. Ты так кривила губы и морщила нос. И совсем не обращала на меня внимания. Я грешным делом решил, что в тебя, как в фильме ужасов, вселился какой-нибудь лесной дух. И рядом со мной уже идет зомби, который вот-вот выпьет мою кровь.
– Пока что это ты пьешь мою кровь, – простонала я. – Завел меня сюда, ни присесть не даешь, ни попить…
– Это часть программы, – серьезно ответил Данила, отодвигая передо мной ветку.
Походный вариант долбаного джентльменства.
– Конечно, я мог бы все по-другому организовать. Нанять еще двух проводников, которые тащили бы вещи. Отдыхать каждые полтора часа, сытно есть, вволю пить. Да и вообще не идти к водопаду, а ограничиться смотровой площадкой на холме, куда доходят многие туристы. Там тоже красиво так, что дух захватывает.
– Лучше замолчи. Такие перспективы…
– Но мой метод называется «чудотерапия», – не слушая меня, продолжал он, – ты должна утомиться до предела, ты должна почти умирать, когда вдруг увидишь… Глаша, да мы уже пришли! – Он казался удивленным. – Надо же, а с тем мужиком я шел на целых три часа дольше! То ли я машинально изменил маршрут, то ли… ты просто молодец!
Я немного приободрилась и все пыталась заглянуть через Донецкого – из-за хитросплетения лиан проглядывало нечто, похожее на колодец, наполненный солнечным светом. Едва различимый мерный гул воды словно пытался прорваться сквозь яркое лесное многоголосие, а может быть, то был обманный ход, галлюцинация измученного организма, мечтающего о воде и отдыхе.
– Думаю, ты готова, – благоговейно прошептал Данила.
Он выглядел как безумец-сектант, который собирается торжественно приобщить меня к своей религии.
Несмотря на то что ноги мои подкашивались от усталости, а мировосприятие сводилось к коротким констатациям: голодна, болит голова, устала, – несмотря на все это, его волнение миниатюрной молнией ударило меня в самое темечко и разнеслось по моей крови покалывающим теплом.
– Смотри, – прошептал Донецкий, пропуская меня вперед.
Солнечный свет атаковал наши привыкшие к лесному полумраку глаза, точно многомиллионная армия, штурмом берущая крошечную крепость. Создавалось впечатление, что свет не приходит извне, а именно здесь и производится: его источают деревья, и высокая трава, и облысевшие скалы, и темная вода, по которой нервными балеринками мечутся белые пенные брызги. Небольшое озерцо темнотой своей сулило бездну, авансом раздавало прохладу и свежесть, с лукавым русалочьим подмигиванием приглашало нырнуть с головой. Водопад обрушивался на темную воду с десятиметровой высоты. Вечным самоубийцей вода храбро бросалась вниз, поток вдребезги разбивался об острые скалы, и уже эти белые осколки с мерным журчанием скатывались в озеро.
На слабеющих ногах я подошла ближе, освободила плечи от давящих лямок рюкзака и как подкошенная рухнула на выбеленный солнцем горячий камень. Непослушной ладонью щедро зачерпнула воду, прикоснулась губами… Это было лучше, чем первый поцелуй!
Не знаю, сколько времени прошло, прежде чем мы, оглушенные этой красотой, решились заговорить. Уж точно не меньше часа. И все эти шестьдесят молчаливых минут мы сидели бок о бок на теплом камне и смотрели, как вода падает вниз.
– Теперь ты понимаешь, – сказал Донецкий.
– Теперь понимаю, – не поворачивая головы, ответила я, – хотя странно… Я была и на море, и в горах, но никогда…
– Знаю, – усмехнулся Данила, – это особенное место. Может быть, здесь когда-то был древний храм инков? А может, все дело в пути, который мы преодолели. Я слышал, у альпинистов есть такой же эффект. Они из последних сил ползут в гору, продалбливая лед… Потому что знают – там, наверху, их ждет невероятная эйфория.
– Донецкий… А ты удивился, когда я тебе позвонила?
– Ты знаешь, нет. Как ни странно. По всему выходило, что мы не должны больше видеться. Но я все равно почему-то ждал твоего звонка.
– Вот что на самом деле странно, Донецкий. Мне так спокойно тут, как будто у меня и вовсе нет никаких проблем.
– А у тебя их и нет, – тихо рассмеялся он. – Это место отпускает грехи и ликвидирует проблемы. Правда. Потому что все проблемы – в голове.
– Нояже…
– Я ведь говорил, что все про тебя знаю, – перебил он. – Твоя единственная проблема, Глашенька, в том, что ты искала то, что и так все время было с тобой.
– Что ты имеешь в виду? – удивилась я.
– Свободу, что же еще! Твоя арбатская привольная жизнь – это сплошная бутафория. И твои метания в поисках денег, и твои съемки в порнофильме, и твои жалкие попытки самореализации. Всего лишь декорации, и к тому же довольно топорные. А на самом-то деле… Здесь она, – Донецкий прикоснулся ладонью к левой половинке своей груди. И так на меня посмотрел…
Все получилось так просто и естественно – по-другому не могло и быть. Я повернула голову и увидела его приближающееся лицо, контуры которого теряли четкость в обрамлении моих пришторенных ресниц. Его дыхание, как и тогда, десять лет назад, пахло мятой, а губы почему-то были сладкими на вкус. Он протянул руку и осторожно вынул заколку из моих волос – непослушные, слипшиеся от пота пряди рассыпались по плечам. Почему-то этот жест был интимнее обнажения – во всяком случае, так мне показалось в тот момент. И мы стали единым целым. Я не помню, кто кого раздевал, кто кого целовал и кто до кого дотрагивался.
Время продолжало жить в мерно тикающем пространстве моих наручных часов, а на самом деле остановилось, замерло, обняв нас плотным вакуумом.
А потом мы лежали на теплой траве и смотрели на небо, выцветшее, словно застиранная занавеска. Я пыталась о чем-то думать, но мысли путались, наскакивали друг на друга, словно затеяли чехарду.
Но некоторые из них я все же зафиксировала.
1. Свобода – это не действие, а состояние, которое всегда внутри меня. Мне необязательно что-то делать, чтобы быть свободной. Достаточно быть собой.
2. Жизнь уличной художницы мне надоела. Все когда-нибудь кончается, в том числе и мой личный Арбат.
3. Я больше никогда не буду требовать от подруг, чтобы они мне подыгрывали. У них тоже есть право на свободу. Пусть выходят замуж за толстеющих бизнесменов и снимаются в порнофильмах – лишь бы им было хорошо.
4. Я решила, что по возвращении в Москву первым делом позвоню своим… Нет, лучше даже заявлюсь к ним без звонка, с цветами, сувенирами и тортиком из кулинарии «Прага», бабушкиным любимым.
5. А Данила Донецкий никуда от меня теперь не денется.
6. И самое главное: на крошечной экваториальной полянке у лесного водопада я… бросила курить.