Синий бар

Глава 11

Арнав

Арнав припарковал машину у полицейского участка Дадара. За десять с лишним лет в помещении мало что изменилось, если не считать компьютеров, появившихся на столах субинспекторов, которые теперь печатали отчеты вместо того, чтобы писать их от руки. Арнав обнаружил, что его старый друг Тукарам сгорбился над одним из таких устройств за самым дальним от двери столом.

– Как обычно, на ночном дежурстве? – спросил он худощавого человека, поникшего от непростой жизни и любви к дешевой выпивке. Форма субинспектора Тукарама висела на нем как на вешалке.

– Жена говорит, что это отвлекает меня от бутылки. – Тукарам поднял голову и усмехнулся. – Твоя помощница сказала, ты ищешь какое-то дело? Достаточно было послать за ним констебля.

Тукарам сделал паузу, чтобы попросить чай для друга, и Арнав передал ему записку с указанием года и деталей дела, которые смог вспомнить.

– Тебя хотел увидеть.

Арнав скучал по другу, он не лукавил, но Тукарам был еще и бесценным источником информации. Удивительная память помогала ему вспоминать дела десятилетней давности. Он знал, что происходит с каждым констеблем и офицером в участке и не только в нем.

– Я постоянно слышу о тебе, знаешь ли. Не думай, что ты вне поля моего зрения. – Тукарам взял записку Арнава, положил ее рядом с собой и продолжил печатать на компьютере, медленно перебирая пальцами. – Схожу за ним, когда закончу. Хм, 2003 год. Придется поискать.

– Спасибо. Я подожду.

– Тебе нужно немного пожить, понимаешь, – продолжил его друг. – Сейчас сколько? Больше девяти вечера, суббота, а ты вместо того, чтобы бродить по Джуху-Чоупатти с симпатичной девушкой, ищешь мертвецов.

– Это правда, – рассмеялся Арнав. – Вместо этого я разговариваю с тобой.

Тукарам любил говорить людям, что он о них думает, и чем больше говорил, тем болтливее становился. Сегодня Арнаву это его качество играло на руку.

– Что? – Брови Тукарама взлетели вверх с притворным раздражением. – Теперь, когда ты получил две-три медали за отвагу, стал инспектором и служишь в криминальном отделе, ты не снизойдешь до старого Тукарама, так, что ли?

– Вовсе нет. Несколько минут назад мой начальник отчитал меня за то, что я занимаюсь висяками, в то время как на столе громоздятся свежие убийства.

– Ты понятия не имеешь, когда нужно держать язык за зубами, – отрезал пожилой мужчина. – Сначала стреляешь, потом задаешь вопросы. Тебя постоянно переводят. Почему не переводили последние три года? Рави Мхатре не доставляет тебе хлопот?

– С ним все в порядке, – сказал Арнав. – Пока что. Посмотрим. Я только что отвез его на дегустацию виски.

Разворачивая машину, Арнав заметил большой плакат у ресторана, в который зашел Мхатре, с объявлением о мероприятии.

– Вот человек, который знает толк в напитках, – констатировал Тукарам.

На телефоне Арнава замигал номер Али, и он вышел на улицу поговорить.

– Джи, сааб, – привычно поприветствовал Али. – Извините, что не смог говорить, когда вы мне перезвонили.

– Рассказывай, – потребовал Арнав.

– Я слышал разговоры о длительном договоре. Чтобы избавляться от лафда – проблемы – вроде той, про которую вы рассказывали. Примерно в этот период года. Виджаядашами-Дивали.

– Ты уверен?

– Все очень секретно. И по высшему разряду. Парень, с которым я говорил, из команды Бхая, но внизу иерархии. Они хоронят тела так, чтобы их не нашли, а не выбрасывают в море, как обычно.

Описание очень подходило останкам в Аксе.

– По твоим словам, это произошло недавно. Ты хочешь сказать, что твой Бхай взял на себя исполнение договора?

– Я не знаю точно, сааб. Этот человек был пьян и трепался о чем ни попадя.

Слова Али вызвали знакомое чувство тревоги и волнения. Трупы в Аксе, может, и старое дело, но если на этой неделе возобновился контракт на утилизацию тел, это означало, что убита еще одна жертва.

– Следите за ситуацией, – приказал Арнав. – А на другого большого человека есть что-нибудь?

Несмотря на то, что он пользовался одноразовыми телефонами, как и Али, было безопаснее не называть Танеджу по имени, особенно после предупреждения Мхатре.

– Да куда ж он денется, сааб. Крупная недвижимость в Мумбаи означает связи с земельной мафией. Сам он не станет пачкать руки, так что копаться придется долго. Я должен быть осторожен. Этот – крупная рыба, гораздо опаснее Бхая.

– Хорошо, можешь рассчитывать на обычную сумму, – сказал Арнав. – А если твои сведения приведут к аресту, я удвою вознаграждение.

Арнав вернулся к другу с еще большим желанием отыскать потеряное дело, но обнаружил, что место Тукарама пусто.

Громкий стук из соседней комнаты напугал его. Он бросился туда, чтобы проверить, что происходит, и оказался у потайной двери. Над ней мерцала слабая желтая лампочка. Тукарам окликнул его, и Арнав, обойдя стальные полки, обнаружил друга под грудой свалившихся на пол папок. Он бросился к нему и протянул руку.

– Бумажки мне мстят. – Тукарам издал неуверенный смешок.

– Я и не знал об этом месте.

– Оно спрятано за полками. – Тукарам охнул, когда Арнав помог ему подняться. – Его открыли два года назад, когда расширили архив.

Похоже, никто давно не вытирал тут пыль. Таре бы понравилось убирать толстый слой грязи: он часто заставал ее за тем, как она, что-то напевая, обвязывала лицо шарфом, как грабитель банка, и приматывала палку к метле, чтобы собрать паутину. У этой девушки была мания чистоты. Уборка поднимала ей настроение, поэтому всякий раз, когда она выходила из себя, он открывал пару комнат в доме у родителей и позволял ей убираться в свое удовольствие. Сейчас ему было неловко думать о том, что все эти месяцы, после того как она уехала, не попрощавшись, он был в глубокой депрессии. Они ведь ничего друг другу не обещали.

Уборка этой комнаты заняла бы у Тары не один день. Вокруг поднялась пыль, заставив Арнава закашляться. Это помогло ему избавиться от внезапной вспышки счастья при мысли о некогда любимой девушке. Эта история не имела значения. Она не имела значения.

– Кажется, я нашел твои бумаги. – Тукарам вытер лицо, убирая со щеки полоску паутины. Он уже собирался отряхнуть папку, но Арнав схватил ее. Не хватало ему еще одного облака пыли.

– Иди. – Тукарам выглядел печальным. – Я поставлю все на место и присоединюсь к тебе.

Арнав вышел из комнаты и, взяв несколько салфеток с соседнего стола, вытер папку. Он пролистал ее и наткнулся на детали, которые помнил. Вот выводы, сделанные после вскрытия, не особенно подробные. Тогда он был констеблем и просто помог составить панчнаму. Дело вел его начальник, суровый субинспектор по имени Раджеш Бендре.

Арнав продолжал перелистывать страницы, не отвлекаясь, даже когда вошел Тукарам.

– Криминалисты нашли блестки в почве вокруг костей. Они обесцвечены. Придется провести повторную экспертизу улик, – рассуждал вслух Арнав.

На полях он обнаружил пометку, сделанную Бендре: «Похоже на прошлогоднее дело на участке Н М Джоши Марг. Проверить».

– Если упомянутое здесь дело на участке Н М Джоши Марг действительно похоже по составу на те, что мы имеем сейчас, оно может быть первым в цепочке. В 2002 году. У меня в руках дело 2003 года. Дело, которое Наик нашла на станции Азад Нагар, датировано 2008 годом. И вот теперь трупы в Аксе.

– Если все убийства совершал один и тот же подозреваемый, то между ними довольно большой временной разрыв, – размышлял Тукарам.

– Мы можем не знать о других спрятанных телах, кроме того, нам неизвестно, когда были убиты женщины, похороненные в Аксе.

Бендре как офицер, сделавший эту запись, мог бы помочь, но у Арнава с ним случился конфликт: будучи новеньким, он не хотел соблюдать правила, и Бендре отправил его на испытательный срок в другой участок. С тех пор Арнав его не видел.

– Мы можем поговорить с субинспектором Бендре?

Тукарам сделал паузу, предлагая Арнаву тарелку с печеньем.

– Его больше нет.

– Он умер?

– Да. Авария. Виновных так и не нашли. У него остались жена и дети, но поскольку он погиб не на службе, они не получили никакой компенсации. Темное дело, как по мне.

– Почему?

– Мы с женой навестили госпожу Бендре, и моя благоверная подружилась с ней. Похоже, что субинспектору угрожали. Госпожа Бендре не смогла сказать нам, в чем заключались угрозы и что звонивший хотел от Бендре, но она сказала: перед тем, как его убили, им поступило несколько звонков.

– В каком году?

– Январь 2004 года, – ответил Тукарам.

Весь 2003 год после исчезновения Тары Арнав ходил как в тумане. Он ничего не помнил об этой трагедии.

Бендре погиб. В случае с участком Азад Нагар ответственный инспектор Гауде был наказан. Казалось, что с теми, кто расследует преступления, похожие на дело Аксы, происходят страшные вещи.

– Что такое? – поинтересовался Тукарам.

– Мне нужна копия дела.

Тукарам кивнул.

– Сделаю. Кстати, именно твой босс подписал заявление о смерти Бендре, назвав ее несчастным случаем.

– Мхатре?

– Он самый.

Взяв в руки ксерокопию файла, Арнав залпом выпил остатки чая.

– Спасибо за все. Давай встретимся в ближайшее время.

– Я больше не пью.

– Мы что-нибудь придумаем.

– Помни, – продолжал Тукарам, пока они шли к машине Арнава, – эта работа когда-нибудь доведет тебя до беды. Найди себе того, на кого всегда сможешь положиться. Например, хорошую девушку. Женись. Семья всегда тебя поддержит. И не забудь пригласить меня на свадьбу.

– Обязательно. – Арнав улыбнулся, солгав другу, который, пусть и из добрых побуждений, любил лезть не в свое дело. У Арнава Сингха Раджпута не будет ни брака, ни семьи.

– Я знаю тебя с тех пор, как ты был еще зеленым констеблем, Ави. – Тукарам был единственным субинспектором, которому разрешалось использовать сокращенный вариант имени Арнава. – Куда бы ты ни посмотрел, ты видишь свою сестру. Ее больше нет. Ты не можешь восстановить справедливость в отношении всех мертвых женщин.

Арнав ехал под мелким моросящим дождем, думая о жертвах, которые оказались не в том месте и не в то время. Как, например, Аша, которая, опаздывая на занятия, свернула в темный переулок.

После того как родные, не дозвонившись до нее, обыскали все окрестности и узнали в учебном центре, что она не пришла на занятия, Аша все-таки вернулась домой уже после девяти вечера. Ее одежда была порвана, на лице и горле виднелись царапины. Она бросилась в свою комнату и закрылась на ключ. В те времена изнасилование замалчивалось из страха опозорить семью, но констебль Раджпут пошел на радикальный шаг, подав жалобу за дочь и заставив ее пройти медицинское обследование, уверенный, что начальство найдет преступников. Прошли месяцы, и наконец она улыбнулась. Это произошло в тот вечер, когда их родители уехали на свадьбу. Пятнадцать минут. Ровно на столько он оставил ее одну, чтобы принести чаат из заведения напротив. Впервые за последние месяцы сестра, отказывавшаяся от еды, попросила свои любимые пикантные закуски:

– Принеси мне севпури и пао бхаджи. И побольше тамариндового чатни.

Это были ее последние слова.

Он ушел, представляя, как ей понравится, спустя месяцы, хруст севпури, кислый привкус тамаринда. Когда Арнав вернулся, а она не отперла дверь, он все понял. Уронив еду, он со всей силой, на которую только было способно его тринадцатилетнее тело, толкнул дверь, хлюпая ногами по полу, залитому соусом чили и соком тамаринда. Соседи взломали дверь, когда он поднял тревогу. Он успел заглянуть в комнату, прежде чем кто-то подхватил его под руки, уводя, и увидел красное сари, на котором Аша повесилась, – часть ее приданого, которое мать собирала годами. Глаза, окровавленный нос, распухший язык, мокрый сальвар, согнутые ноги и грязь на блестящем от жидкости полу.

Арнав резко затормозил: отразившийся от дороги блеск фар на мгновение ослепил его. Двигаясь по средней полосе, он резко свернул налево. К счастью, за ним никто не ехал, иначе столкновения было бы не избежать. Он добрался до засаженного деревьями района Маллабар-Хиллз, за которым вел наблюдение уже много лет. Там находился второй дом комиссара по борьбе с преступностью Нилеша Джоши.

Когда Арнав познакомился с Джоши более двадцати лет назад, тот был новоиспеченным помощником комиссара полиции. Будучи тринадцатилетним подростком, Арнав поклялся уничтожить помощника комиссара, который не проявил должного внимания к делу, возбужденному после изнасилования Аши. Отец Арнава, тоже констебль полиции, умолял помочь, но Джоши только ответил: «А почему ваша дочь гуляла ночью?»

С тех пор как Арнав начал работать в полиции, он тайно следил за комиссаром, издалека наблюдал за ним на парадах в День Республики, во время церемоний награждения и поминальных служб. Джоши двигался наверх от дела к делу и от должности к должности, переходя от фуражек с козырьком и серебряного значка старшего офицера полиции к фуражкам высших чинов, украшенными золотой вышивкой. Его карьера взлетела благодаря не только его сверхъестественной способности выслеживать преступников, но и связям с политической партией, которая долгие годы правила штатом Махараштра.

Много лет назад Арнав не сомневался, что сможет разрушить карьеру Джоши. Теперь он уже не был так уверен. Он наблюдал за домом, где свет горел во всех комнатах. Если Джоши и поддерживал связь с какими-то бандами, то за последние годы внешних признаков этого не получалось обнаружить: рядом с ним не появлялось никаких подозрительных машин или людей, а его репутация была безупречна.

Арнав завел машину. Приехав домой, он оставил Наик и ее команде кучу инструкций по организации всех связанных между собой материалов дела и повторному рассмотрению расследования смерти субинспектора Бендре. Им требовалось достаточно доказательств, чтобы иметь возможность допросить Танеджу. После этого Мхатре заведет внутриведомственное расследование по факту неповиновения, но Арнав не был новичком в таких делах, и оно его не пугало. Если Али был прав в том, что его Бхай подписал контракт на захоронение тела, то скоро умрет еще одна женщина.