За Сашиным домом был хлебозавод. И когда хлеб пекли, до Саши доносился кислый хлебный дух. Раньше Саша не понимал, был маленький. Хлебный дух мешался с запахом железной дороги и горящей травы, и у Саши перехватывало дыхание. Ранним серым утром он сидел на балконе и, слыша карканье ворон, плакал от счастья, что всё кончилось. Он вспоминал, как в прошлой жизни ему тесаком рубили пальцы.