Скучающая публика

ПРИМЕЧАНИЯ

В новом цикле рассказов и статей Успенский противопоставлял оживленному настроению шестидесятников, которые чувствовали себя "на пороге новой жизни", унылое настроение интеллигенции эпохи "безвременья", т. е. периода после разгрома революционного народничества. Эта интеллигентная "публика", по утверждению писателя, не имеет ясных, определенных целей, она утратила "вкус, аппетит жизни", не знает, "что ей собственно нужно", у нее отсутствуют "живые интересы живых людей". Эту-то "публику" Успенский и называет "скучающей".

В 1886 году, редактируя тексты очерков для восьмого тома Сочинений, Успенский пополнил свой цикл двумя очерками ("Побоище" и "Несколько часов среди сектантов") и значительно видоизменил характер третьего очерка "Общие свойства "скучающей публики".

В Сочинения вошла только вторая часть данного очерка ("Верзило"), первая же, в которой Успенский раскрывал значение заглавия цикла и давал развернутые характеристики различных категорий интеллигентной "скучающей публики", оказалась опущенной.

Очерки "Побоище" и "Несколько часов среди сектантов", впервые опубликованные в "Отечественных записках" (1883), в составе цикла "Из путевых заметок", не связаны органически с очерками цикла "Скучающая публика".

В настоящем издании этот цикл печатается в своем первоначальном составе (пять очерков) по последнему прижизненному изданию Сочинений Успенского.

Последующие годы дали новый материал для характеристики Успенским нравов "скучающей публики", о чем он и писал в ноябре 1887 года В. М. Соболевскому. Эта характеристика была сделана писателем в новой серии очерков "Концов не соберешь" (1888–1889). Успенский дал одному из очерков этого цикла заглавие "Суетные попытки развеселить "скучающую публику", напоминающее об его более раннем произведении.

В текст "Скучающей публики" внесены следующие исправления:

Стр. 194, строки 15–16 снизу. Восстановлены пропущенные во втором и третьем изданиях Сочинений слова "все это мы всосали с молоком матери".

Стр. 194–195. Восстановлены выпавшие в третьем издании Сочинений слова "Дозволили" печь булки всякому… да за свои еще деньги!" и стр. 195, строка 13 "хоть для смеха".

Стр. 198, строки 3–4 сверху. Восстановлены выпавшие во втором и третьем изданиях Сочинений слова "на законах неизменных и повинующейся".

Впервые рассказ напечатан в "Русской мысли", 1884, № 9, под заглавием "Материалы, сообщенные фельдшером Кузьмичовым". С новым заглавием "Фельдшер Кузьмичов" и стилистическими исправлениями текста включен Успенским в восьмой том Сочинений (СПБ., 1886). Под заглавием "Мнения фельдшера Кузьмичова о современном обществе", с небольшими стилистическими исправлениями, вошел в последующие Сочинения писателя.

В двух первых рассказах цикла "Скучающая публика" изображены новые типы пореформенной русской жизни.

Фельдшер Кузьмичов — интеллигент из крестьянской среды, посвятивший свою жизнь общественному служению. Успенский показывает, что он служит народу "не на словах, а на деле". Деятельность фельдшера противопоставлена хищнической деятельности представителей буржуазии.

Сохранившиеся в архиве писателя рукописные отрывки свидетельствуют о тщательной работе Успенского над рассказом о фельдшере Кузьмичове. Современная критика отметила высокое мастерство речевых характеристик персонажей писателя.

Первые рассказы были, повидимому, несколько сокращены редакцией "Русской мысли" из-за боязни цензурного запрета. В письме к Г. Успенскому секретарь журнала H. H. Бахметьев писал: "Вы несправедливо строги к "Скучающей публике". Все читавшие очень довольны этими очерками. Они настолько ярки, так доказательны, что даже в сильно оцензуренном виде представляют поразительно верную характеристику русского общества текущих дней. Простите мне выкидки, урезки. Ничего не поделаешь. "Плетью обуха не перешибешь", а обух этот у нас все еще над головой висит. Пришлось и о переселенческих неурядицах зачеркнуть: это один из цензурно-щекотливых вопросов. Есть даже особый по этому предмету циркуляр".

В 1891 году Успенский создал на основе своих произведений о фельдшере и купце новый рассказ "Аграфена".

Рассказ этот, предназначенный для народного издания, вызвал негодование цензора С. Н. Коссовича. В докладе от 16 мая 1891 года он обращал внимание Петербургского цензурного комитета на мрачные краски в обрисовке купца и требовал запретить рассказ, который может вызвать у читателей-крестьян "неприязнь и ненависть ко всему купеческому сословию". Однако комитет не согласился с доводами цензора. Указав, что Успенский отметил "дурные стороны не общие всему классу, а лишь присущие некоторым из лиц купеческого сословия", комитет разрешил публикацию рассказа (Г. Успенский. Аграфена. — Не знаешь, где найдешь, изд. В. И, М., 1892).

Стр. 122. "Который был моим папашей! Который был моим мамашей! — Купец Тараканов приводит в искаженном виде слова из модной в те годы оперетты Ж. Оффенбаха "Прекрасная Елена".

Впервые рассказ напечатан в "Русской мысли", 1884, № 9, под заглавием "Материалы, сообщенные купцом Таракановым". С новым заглавием "Купец Тараканов" и стилистическими исправлениями включен Успенским в восьмой том Сочинений (СПБ., 1886). Под заглавием "Затруднения купца Тараканова" включался в последующие Сочинения писателя.

Материалом для рассказа послужили злободневные явления тех лет: крах ряда банков и обнаруженные в них хищения и растраты. Газеты 1883–1884 гг. пестрели сообщениями о банковских злоупотреблениях.

Внимание общественности особенно привлекло судебное дело против директора И. Г. Рыкова и его соратников, возбужденное в связи с крахом банка в г. Скопино. Мошеннические проделки этих банковских "деятелей", вскрытые на суде, были восприняты современниками как типичнейшее проявление капиталистического хищничества.

"Рыковщина" (этот термин широко бытовал в печати 80-х годов) привлекает внимание не только Г. Успенского. О ней пишут M. E. Салтыков-Щедрин ("Пестрые письма"), А. П. Чехов ("Дело Рыкова и Компании") и другие писатели и публицисты.

В очерке "Общие свойства "скучающей публики" Успенский писал: "Слово "хищение" нисколько не исчерпывает всей сложности этого явления. Лопнувшие банки, опустошенные сундуки, опустошенные карманы обывателей, — это только самая ясная, популярная часть явления, определяемого словом "хищение". Во сто раз больше значения это явление имеет в нравственном смысле, в нравственных своих последствиях. Даже запутанные рассказы купца Тараканова рисуют это явление в размерах, далеко выходящих за пределы простой кражи".

В своем рассказе Успенский вскрывает механику хищнических действий в области кредита и "расширения торговли", а также использования органов самоуправления, подкупа деятелей земства, волостных судов и т. д. Рассказ купца свидетельствовал о том, что безнаказанному хозяйничанию Артем Артемовичей приходит конец.

Данный рассказ представляет собою вторую часть очерка "Общие свойства "скучающей публики", опубликованного впервые в "Русской мысли", 1884, № 10. В качестве самостоятельного рассказа, с сокращением текста, стилистическими исправлениями и новым заглавием "Верзило" включен Успенским в восьмой том Сочинений (СПБ., 1886). Почти без исправлений входил в последующие Сочинения писателя.

Рукописные отрывки, сохранившиеся в архиве писателя, свидетельствуют о тщательной работе над сценкой карточной игры на пароходе.

В первой, опущенной при включении в Сочинения, части очерка Успенский дал развернутую характеристику "скучающей публики". Подобная же характеристика, но в более сжатом виде, была сделана им и во второй части "Общие свойства "скучающей публики".

Перерабатывая текст в 1886 году, Успенский оставил в своем очерке "Верзило" несколько строк, неясных для читателя в связи со сделанным ранее сокращением. Успенский писал (стр. 159) о разряде "теоретиков всевозможных сортов, видов и цвета" следующее: "Одни, благодаря средствам, расчистив вокруг себя аршина два в диаметре кучи того неопрятного хлама, которым изобилует жизнь, ищут настоящего в совершенстве личном, проповедуют "неземную несправедливость", неземные дела, доходят в последовательном развитии своих идей до вопроса о том, из какой материи шьются "тамошние пиджаки". Эти строки связаны с вычеркнутой главкой, где давалась оценка высказываний К. Н. Леонтьева и Вл. Соловьева по поводу произведения Л. Толстого "Чем люди живы" и высмеивался спор известного пропагандиста спиритизма А. Н. Аксакова с Вл. Соловьевым о церкви, которая имеется "здесь" (на земле) и "там" (на том свете) ("Русь", 1884, No№ 7 и 9).

Поставив перед собой задачу показать в цикле "Скучающая публика" новые явления "эпохи безвременья", Успенский обращает внимание читателей на рост люмпен-пролетариата и вредное воздействие этого "шлющего", "мусорного народа" на крестьян, оторвавшихся от земледельческого труда.

Успенский предполагал дать в специальном очерке характеристику различных типов этой "голытьбы", подобную характеристике, данной им в очерке "Общие свойства…" разнообразным типам интеллигентной "скучающей публики". Однако это намерение не было осуществлено писателем.

Успенский упрекает интеллигенцию в теоретических, оторванных от жизни, "мечтаниях" и, ставя вопрос о том, как следует жить человеку "свято", указывает на активную практическую деятельность интеллигентов среди народа. Этому же вопросу посвящены и последующие очерки цикла.

Стр. 157. Я видел эту толпу тотчас после еврейских беспорядков… — Успенский упоминает о еврейском погроме в Нижнем-Новгороде 7 июня 1884 года. С этой фразой связан был внешне очерк "Побоище" (тема — национальная рознь на юге России), введенный в цикл "Скучающая публика" в 1886 году.

Стр. 159...во время рабочего кризиса в Париже… — Имеется в виду промышленный кризис, вызвавший безработицу более 150 000 французских рабочих.

Стр. 160.…я читал… и еще рассказик в "Вестнике Европы". — видимо, рассказ А. Р. Архангельской "По пути", напечатанный в "Вестнике Европы", 1884, № 2, за подписью "А. А."

— …чтение рецензий об "Эрмитаже", Лентовском и "Ливадии". — т. е. рецензий об увеселительных местах Москвы и известном антрепренере М. В. Лентовском, арендаторе сада Эрмитаж.

— Одна такая книга, как "Что читать народу?"… — Отзыв Успенского о библиографии "Что читать народу? Критический указатель книг для народного и детского чтения", СПБ., 1884, составленной учительницами Харьковской женской воскресной школы по инициативе X. Д. Алчевской, вызвал благодарственное письмо последней к писателю. Это послужило началом их переписки. В письме к X. Д. Алчевской от 4 марта 1885 года Успенский дал развернутую оценку значения данной книги и деятельности воскресной школы (Г. Успенский. Полное собрание сочинений, т. XIII, изд. Академии наук СССР, М., 1951, стр. 425–428).

Впервые очерк напечатан в "Русской мысли", 1884, № 11. Со стилистическими исправлениями включался в Сочинения писателя.

Успенский использует в своей статье рукопись крестьянина Тимофея Михайловича Бондарева "Торжество земледельца или трудолюбие и тунеядство".

Т. М. Бондарев (1820–1898) — крестьянин, отданный помещиком за вольные мысли в солдаты. В поисках справедливой жизни вступил в секту иудействующих (субботников). За отказ "от православной веры" был отдан под суд и затем в 1867 году сослан па вечное поселение в Минусинский уезд Енисейской губернии. Здесь Бондарев и написал сочинение в защиту земледельческого труда, направленное против "тунеядства" привилегированных классов. Крестьянин-философ утверждал, что все люди должны самостоятельно обрабатывать землю, добывая хлеб свой. Рукопись свою Т. М. Бондарев послал в Минусинский музей. Попытки опубликовать эту рукопись в России при жизни автора были безуспешны.

С копией рукописи Бондарева Успенского, видимо, ознакомил Н. К. Михайловский. В начале мая 1884 года Успенский писал ему: "Пожалуйста, если поедете в Москву, загляните ко мне и захватите рукопись о Трудолюбии и Тунеядстве. Она мне теперь до крайности нужна. Надо бы работать. Я думаю обделать нечто беллетристическое, а самую рукопись возвращу Вам" (Г. Успенский. Полное собрание сочинений, т. XIII, изд. Академии наук СССР, М., 1951, стр. 363).

В своей статье Успенский ошибочно назвал Бондарева сектантом-молоканином (стр. 183). Это вызвало протестующее письмо Бондарева к писателю.

Успенский интересовался рукописью Бондарева и после опубликования своей статьи. По просьбе писателя, сокращенный вариант этой рукописи, а затем оригинал ее был выслан ему из Минусинска А. И. Иванчиным-Писаревым.

В статье "Трудами рук своих" Успенский затрагивает вопрос о дальнейших путях развития России.

В письме к С. Г. Рыбакову от 8 июня 1889 года Успенский сообщил, что он ставил в своем очерке задачу "…на основании наблюдений и выводов других русских писателей, определить, во 1-х, наибольшую полноту личного существования человека вообще и, во 2-х, те общественные условия, при которых полнота личного существования может быть наименее стесняема…" (Г. Успенский. Полное собрание сочинений, т. XIV, изд. Академии наук СССР, М., 1954, стр. 309).

Эти лучшие общественные условия, по мнению Успенского, были определены в сочинениях Н. К. Михайловского.

Писатель ссылается на Михайловского с целью подкрепить его "формулой прогресса" мысль Л. Н. Толстого о необходимости человеку самому удовлетворять "всем своим потребностям". Эта мысль была высказана Л. Толстым в статье 1862 года "Прогресс и определение образования". Признавая наличие прогресса в области науки и техники. Толстой в то же время утверждал, что этот прогресс не улучшает благосостояния народа и полезен лишь господствующим классам.

Развивая в своей статье мысль о том, что капиталистические формы жизни уродуют человека и потому "негодны, непривлекательны, не возбуждают аппетита", Успенский выступил против общественного разделения труда. Свою точку зрения он подкреплял ссылками на работы публициста (Н. Михайловского), художника слова (Л. Толстого) и простого крестьянина (Т. Бондарева), в которых давалось противопоставление "форм жизни нашего крестьянства" формам жизни, выработанным "цивилизацией", т. е. капитализмом.

Статья Успенского в защиту натурального хозяйства, в котором крестьянин "сам удовлетворяет всем своим потребностям", вызвала горячие отклики современников. Критика обвинила писателя в желании повернуть историю назад.

M. E. Салтыков-Щедрин дал ироническую оценку выступлению Успенского. В письме к Н. К. Михайловскому от 17 ноября 1884 г. он писал: "Ужасно любопытно мне знать, читает ли Г. И. Успенский Вам свои новейшие произведения, и под Вашим ли наитием компонует их? Или только всуе призывает Ваше имя?

Мне кажется, лавры Сюслаева (мужичок такой в Новоторжском уезде есть, который всех московских празднословов с ума свел), а отчасти Толстого, не дают ему спать, и он серьезно задумал сделаться пророком…" (M. E. Салтыков-Щедрин. Полное собрание сочинений, т. XX, ГИХЛ, М., 1937, стр. 112–113).

В следующем письме к Михайловскому Салтыков-Щедрин прислал свой "проект генеалогии", в котором устанавливал связь между крестьянским религиозным мыслителем В. К. Сютаевым, Л. Толстым, Г. Успенским и Златовратским (там же, стр. 114–115).

Статья Успенского, излагающая мысли Т. М. Бондарева, произвела большое впечатление на Л. Н. Толстого. Об этом он писал Т. М. Бондареву, Л. Д. Урусову и В. Г. Черткову (Л. Толстой. Полное собрание сочинений, т. 63, стр. 275–276).

В последнем очерке цикла "Скучающая публика" — "Мечтания" Успенский под влиянием откликов современников вновь вернулся к вопросу о том, как жить "по-божецки", "по совести". Очерк "Несколько часов среди сектантов", включенный в цикл "Скучающая публика" в 1886 году, очевидно, должен был показать практическое осуществление теории "трудами рук своих".

Выступив пропагандистом взглядов Т. Бондарева, Успенский в то же время отлично понимал ограниченность его социальных воззрений. Весьма характерен отзыв Успенского о статье Л. Толстого "Как нам быть" (вошла затем в статью "Так что же нам делать"), в которой отразилось увлечение Толстого учением Бондарева. Статья Толстого предназначалась для январского номера "Русской мысли", но была запрещена цензурой. Успенский читал ее в корректуре. В письме к А. И. Иванчину-Писареву (апрель 1885 г.) он писал по поводу своей статьи "Трудами рук своих": "Рукопись молоканина сокращена, вычеркнуто множество, и потом ведь пишешь положительно с глубоким сознанием, что "не так", и это уже несколько лет подряд. Но она произвела большое впечатление, и массу писем я получил. В сочинении Л. Толстого, которое не напечатано, та же идея, и едва ли не этот молоканин вывел его из той чепухи, в которую попал Толстой с своей теорией благотворительности, которую практиковал на деле. Теперь он все это попрал и говорит: "пахать!" Я думаю, что и это не пристало к барину. Зачем же тащить из мужицкой теории в свою то, что для барина только извинение не вмешиваться в политику? Ведь пахать-то в самом деле не будет" (Г. Успенский. Полное собрание сочинений, т. XIII, изд. Академии наук СССР, М., 1951, стр. 448).

Стр. 168...господину Греви… — Греви Жюль (1807–1891) — французский политический деятель, в 1879–1887 годах был президентом французской республики. Отличался изворотливостью в примирении враждебных партий. В 1886 году в "Письмах с дороги" (письмо четвертое) Успенский писал, что Греви "обязан за те деньги, которые ему платят, сохранять равновесие среди бесчисленного множества разнообразно мыслящих партий". В тексте данной статьи Успенский намекает на бытовую деталь из жизни Греви.

Стр. 170. Упомянув... о мнении Маколея… — Маколей Томас (1800–1859) — английский либеральный историк.

— …полюбить чтение Пушкина или историю Соловьева… — Имеется в виду "История России" известного историка С. М. Соловьева (1820–1879).

Стр. 173...книга г. Янжула "Фабричный быт московской губернии"… — И. И. Янжул. Фабричный быт московской губернии. Отчет за 1882–1883 г. фабричного инспектора над занятиями малолетних рабочих Московского округа, СПБ., 1884.

На стр. 173–174 Успенский использует приведенные Янжулом сведения о работе на рогожных фабриках (см. стр. 44 указанной выше книги).

Стр. 178. …что он хоть и говорит всю жизнь прозой... — Герой комедии Мольера "Мещанин во дворянстве" был удивлен: "Сорок с лишком лет говорю прозой — и невдомек!"

Стр. 179. …разве бы он продавал с такою веселою беспечностью свое первородство за чечевичную похлебку… — По библейскому преданию, проголодавшийся Исав продал своему младшему брату Иакову право первородства за чечевичную похлебку.

Стр. 181. "Горлушком" перемерло… — т. е. умерло от дифтерита.

Стр. 182. "Записки южнорусского крестьянина", напечатанные в журнале "Устои", 1882, No№ 1–2, говорили о мытарствах семьи крестьянина, "сбежавшего" от своих господ.

Стр. 186–187. Но я таковым отвечаю: "Слышу голос Иакова, а осязаю Исава". — Эта фраза, по библейскому преданию, была сказана ослепшим Исааком младшему сыну Иакову, который, желая получить наследство отца, обманул его. Обернув шею и руки козлиной шерстью, чтобы не отличаться от косматого брата своего Исава, и надев его праздничную одежду, Иаков пришел получить благословение отца. Слова Исаака стали употребляться в переносном значении.

Очерк, носивший в рукописи заглавие "Кое-что из недосказанного", был впервые опубликован с видоизмененным наименованием "Мечтания" в "Русской мысли", 1884, № 12. Со стилистическими исправлениям" и сокращением текста вошел в Сочинения писателя.

В "Мечтаниях" Успенский, отвечая на вопросы своих читателей и критики, развивает мысли, высказанные им в статье "Трудами рук своих".

Статья Я. Лудмера "Бабьи стоны" ("Юридический вестник", 1884, No№ 11–12), на которую ссылается Успенский, была известна ему еще в рукописи. Он прочитал ее в редакции "Отечественных записок" Так как автор долгое время не мог опубликовать "Бабьи стоны", Успенский предложил ему продать статью. Писатель предполагал использовать приведенные Лудмером факты о положении русской женщины в своих очерках.

"Понимая, что под пером Успенского, — писал позднее Я. Лудмер, — этот же вопрос получит неизмеримо более яркое освещение, чем какой я ему мог дать, и произведет более сильное впечатление на общество, я ни минуты не задумался над его предложением и ответил ему, что счастлив предоставить ему всю статью мою в полное его распоряжение без всяких условий. Но, спустя короткое время, я получил от Успенского телеграмму, что по случаю закрытия "Отечественных записок" он совершенно лишен возможности осуществить свой первоначальный план. Таким образом, статья "Бабьи стоны" опять поступила ко мне, и после различных попыток напечатать ее в каком-либо журнале, не удавшихся вследствие цензурных условий, я устроил ее, наконец, по совету В. М. Соболевского, направившего меня к С. А. Муромцеву, в двух книжках "Юридического вестника" ("Русские ведомости", 1911, № 224, 30 сентября).

Успенский откликнулся на появление статьи "Бабьи стоны" также в очерках "Несбыточные мечтания" (очерк первый) и "Якобы "дела".

Стр. 190...Бисмарк недавно очень "пужал" германский парламент мечтателями… — Успенский имеет в виду речь рейхсканцлера О. Бисмарка 10 мая 1884 г. в рейхстаге при обсуждении вопроса о продлении исключительного закона против социалистов.

Стр. 195. Один Бисмарк пять миллиардов получил излишних… — Речь идет о контрибуции, получаемой Германией с Франции после франко-прусской войны 1870 года.

Стр. 197. …крестьяне деревни Горелово-Неелово... — Успенский использует наименование деревни из поэмы Н. А. Некрасова "Кому на Руси жить хорошо".

Стр. 201. Джорж — Джордж Генри (1839–1897) — американский публицист и экономист, считавший, что нищета трудящихся масс может быть уничтожена введением высокого налога на земельную собственность или национализацией земли буржуазным государством.

Стр. 205. …подводился в итогах операций скопинского банка — См. пояснение на стр. 397.

Стр. 210. …два из них ("Дошутилась" и "Магистр и Фрося") как нельзя лучше рисуют тяжкую бессодержательность семейных отношений буржуазной семьи … — "Дошутилась" — повесть А. Алексеевой (А. А. Сорневой), опубликована в "Русской мысли", 1883, No№ 7–8; "Магистр и Фрося" — повесть А. Шабельской, появилась в "Русской мысли", 1883, No№ 8–9.

— …рассказ "Мои вдовы"… — повесть Лесницкой, (В. И. Беленко), напечатана в "Русской мысли", 1884, № 3.