Вы за цветы?
Я против. Заявляю решительным образом. Почему? А вот почему.
Лежу я в городской больнице. За окном лес в зимнем уборе, мороз страшенный. В палате — благодать, тепло. Она «янтарным блеском озарена», как сказал поэт. Душа радуется.
Но выйдешь в коридор, насмотришься на гастритиков и язвенников, послушаешь от нечего делать мрачных гипертоников — и у самого давление подскакивает. Возвращаешься в родную палату.
Тут у нас хороший народ подобрался. Один — юрист со стажем — всякие виды видывал, в сложных переплетах бывал — его никакими мрачностями не удивишь, веселые истории любит рассказывать, хоть и болен тяжко. Другой… Нет, о нем нельзя говорить без улыбки. Он, наверное, был бы здоров, если б не его прямо-таки космический аппетит. У этого на уме и на языке всегда еда. Третий — сельхозработник, все больше о предстоящем севе толкует, о семенах и прочем.
Вот в этой палате я и спасался от унылой обстановки приемного покоя и меланхолии коридоров, как вдруг…
Вдруг в считанные секунды больных будто подменили. Гастритики и язвенники заулыбались, как модницы перед зеркалом. У гипертоников прекратились головные боли. И даже обладатели каменной болезни оживились. Мощная колонна улыбчивых людей двинулась по коридору к повеселевшему холлу, в центре которого сиял… букет роскошных цветов.
Великолепные розы были принесены одному из больных. Не иначе как через высокое знакомство с оранжерейными работниками. Доставлены на машине сквозь трескучий мороз. Ах, что это за чудо — цветы в больнице! И уже кажется, что не страшны уколы, не горьки лекарства. Прочь кислородные подушки!
А сестры, сестры, на столе которых горделиво водрузились розы, стали еще очаровательнее. Веру мы стали величать не иначе как сестричка-зарничка. Марию Никифоровну — Аврора, а Надю — Северное сияние. Все расцвело!
От букета отделили малую толику в кабинет врача. Другой цветок стал достоянием шахматного победителя как переходящий приз. И — сразу повысился уровень мастерства местных Алехиных.
А люди все шли и шли к букету и беспрестанно ахали. Можно сказать, наступило всеобщее благоденствие и ликование.
И уже половина обитателей палат твердо решила вскоре покинуть лечебницу. Еще один — два букета, и врачи остались бы без работы.
Этого, увы, не случилось. Цветов больше не было. Напрасно мы выпрашивали их по телефону у знакомых и родственников, звонили в оранжерею и горкомхоз.
— Вы что, спятили: цветы зимой? — удивлялись одни по ту сторону больничной стены.
— Вы где: в Йошкар-Оле или в Ленинграде? — недоумевали другие.
И потускнели палаты, даже наша неунывающая, помрачнели холл и коридоры. И уже заметнее обозначилась трещина на потолке, сданном строителями вместе со всем зданием «на отлично». Стали спотыкаться больные на небрежно настланном линолеуме. Посуровели медсестры, теперь угрожавшие шприцами, словно копьем.
И подумалось: не надо было цветов, если они так редки. Если их можно достать раз в год, да и то по знакомству.
А может, все-таки нужны цветы?
Мы научились выращивать картошку. Огурцы на гидропонике. Зеленый лук у нас всю зиму. Но ведь не луком единым жив человек. Особенно ежели он влюбленный и торжественно шествует в загс. Или, на худой конец, оказался больным, как в упомянутом прискорбном случае.
Славная должность у Петра Матвеевича Огаркова. У других что за работа — дыхнуть некогда, а у него без спешки, спокойненько.
Петр Матвеевич обычно идет на службу пораньше, в начале девятого.
На улице то и дело попадаются знакомые. Со всеми Огарков учтив, со всеми, кажется, одинаков. Но это если посмотреть со стороны. А на самом деле Петр Матвеевич совсем не такой. Даже в кратком приветствии он умеет оттенить свое отношение к встречному.
— Привет! — буркнет на ходу знакомому чином пониже, хотя и старому школьному товарищу…
— Доброго здоровьица, Михаил Петрович, — раскланивается Огарков с управляющим конторой Госбанка.
Без четверти девять Огарков за рабочим столом. Достав папку, он выкладывает на стол какую-нибудь бумажку, затем открывает чернильницу, берет бездействующую авторучку и, обмокнув перо, кладет ее кончиком пера на край чернильницы, как будто уже начал что-то писать. Приготовившись к сочинению деловой бумаги, он со спокойной душой уходит в коридор. Через минуту Петр Матвеевич появляется в общем отделе учреждения, куда поступает почта.
— Представительнице прекрасного пола наше особое! — кланяется Огарков секретарше в надежде на то, что ему, а не другому сотруднику с утра перепадет пачка газет и журналов. Обычно начальник, появившись в десятом часу, непременно заберет самые лучшие издания и в первую очередь «Крокодил» и «Огонек».
Секретарша, расчесывая перед зеркалом свои подозрительные кудряшки, кокетливо отвечает пришельцу:
— С хорошей погодкой вас, Петр Матвеич!
Легонько ругнув нынешнюю жару, кавалер уносит добычу. У себя в отделе он жадно впивается в клетки кроссворда. Появляется секретарша, чтобы забрать почту начальнику, и погрустневший Огарков идет развеять тоску к своему приятелю, заведующему райкоммунхозом.
Накурено у того в кабинете, хоть трактор вешай. У него уже побывали техник по благоустройству Печников, прораб Дайбаев, которым он дал руководящие указания.
— Загубишь ты свою молодость, Иван Васильевич, сгоришь на работе, — сочувственно говорит Огарков, зная, что «коммунхоз» не был три года в отпуске. А про себя думает: «Не сгоришь, здоров как бык». И вслух — Неужели еще не дали путевочку?
— Нет, не дали. У нас разве работящего человека-коммунальника пожалеют…
Огарков справляется о здоровье домочадцев Ивана Васильевича и советует всей семьей совершить вылазку в лес.
— Уж какие нынче гигантские грибы произросли, просто подумать страшно: по килограмму весом. Даже музей ими заинтересовался. Раньше наш краевед за стенами отсиживался, а теперь все по природе рыскает… Подосиновик вымахал на полметра. Вот ведь чудо какое!
Поговорив о гигантомании среди грибов, друзья расходятся. Собственно, уходит один Петр Матвеевич: Ивану Васильевичу некуда уходить — он у себя в кабинете и менее подвижен, чем его приятель.
Тут прибегает подчиненный Огаркова Вася Занозкин: «хозяин» зовет Петра Матвеича.
Зная себе цену, Огарков с достоинством несет свое полнеющее тело к двери кабинета начальника. Переступив порог, он, однако, стремительно шагает к столу и довольно энергично трясет пухлую руку заведующего.
Минут через десять Петр Матвеич выходит в приемную. Лицо его сияет. А всего-навсего Огарков записал руководящие указания начальства и нес их теперь, чтобы сочинить по ним очередную исходящую.
И Петр Матвеевич смело ринулся в дебри канцеляризмов. «Во исполнение указания вышестоящего органа за № 501/285, вам, нижестоящей организации, надлежит»… Написав так, Огарков разорвал бумагу и начал снова. Он глубокомысленно убрал начало фразы и ввел деепричастный оборот из передовицы местной газеты: «Выполняя указания вышестоящего органа…» и далее как в тексте. Но и это не понравилось сочинителю, и он решил временно оторваться от бумаги.
Потом снова стал писать: «Учитывая допущенные недостатки, вам надлежит обратить особое внимание..»
Огарков встал и — не зря же время убивать — зашел в комнату по соседству, в Госстрах. С управляющим Коловертиным Петр Матвеевич давно знаком, знает его любимого конька.
— Опять варенье варить начали, а долго ли до беды. Вчера прихожу домой, а жена и говорит: «Спалит нас когда-нибудь Павел Степанович, опять варенье на плитке оставил. — Это она про соседа Одуванчикова. — А если бы вдруг варенье выкипело? Пришлось бы дверь выламывать»… — Надо вам разъяснительную работу усилить. Не только горящие примусы, но и плитки на заборах нарисовать, — деловито советует Петр Матвеич.
…За свой рабочий день Огарков успевает дважды, иногда и более побывать в разных отделах.
Спокойненько, не торопясь.
С капитаном третьего ранга в отставке, ныне скромным служащим одного учреждения, мы оказались вместе у окошка сберкассы. Миловидные молодые женщины по ту сторону барьера — одна черненькая с подкрашенными губками, другая блондинка с правильным овалом лица — весело щебетали, не обращая на нас ни малейшего внимания.
И пока они не обращали, в зале… лучилось солнце. На лицах собеседниц было столько света и тепла, что казалось неудобным спугивать с них солнечных зайчиков. И мы с капитаном любовались ими молча, в трепетном ожидании своей минуты.
— Пускай наслаждаются щебетуньи, — сказал я капитану. — Подождем. Что мы для них — немолодые, с ординарной внешностью?
А про себя подумал: «Но ведь мой знакомый — заслуженный человек, старый моряк. И как-то неловко за женщин, не распознавших в скромном служащем морского волка. Вот если бы ему сбросить годков тридцать да облачиться в блестящий офицерский мундир и стать снова неотразимым — тогда миловидные дамы, наверняка, обратили бы на него свой взор».
И мне вспомнилось, как одна моя знакомая, жена молодого офицера, рассказывала, что по магазинам ходит только с мужем: юные продавщицы тотчас прекращают свои разговоры и очень мило отвечают офицеру на его вопросы. Сначала такое щекотливое положение шокировало женщину, потом она привыкла и извлекает из этого определенную выгоду — быстрее обслуживают.
Пока я размышлял таким образом, сберкассовские говорухи расселись по своим местам. И как только они повернулись в сторону посетителей, солнце… исчезло, будто нырнуло в свинцовую тучу.
В этот самый момент к чернявой контролерше обратилась одна посетительница, как потом оказалось, моя старая однокашница. Очень уважаемая в коллективе учительница, предместкома школы. Она пришла сдать профсоюзные взносы.
У нее было в точности подсчитано, вплоть до копеек, сколько надо отчислить денег по определенной шкале. Точность, увы, в данном случае не требовалась: можно округлять и в рублях. Почтенная учительница об этом не знала.
Бланк заявления был безнадежно испорчен. Что делать? Бежать в школу? Посетительница, не теряя надежды, спрашивает: может быть в сберкассе имеется запасной бланк.
— Мы что вам — облпрофсовет? — вопросом на вопрос отвечает темное облачко из-за барьера.
— А почему бы и не иметь запасных на всякий случай? — робко замечает педагог.
— Кому надо, тот пусть и имеет.
— Для вас мы побежим в обком союза? — с откровенной ехидцей подало голос белое облачко из окна кассира, хотя учительница обращалась к контролеру. Беленькая выступила в поддержку подруги, в знак этакой обывательской солидарности.
Столь любезный разговор женщин через барьер заинтересовал нас. Тем более, что моя однокашница, на наш взгляд, была все же права.
Меж тем перепалка продолжалась.
— Вероятно, не я одна оказалась в таком положении, — горестно вздохнула посетительница.
— Ну и что? — сверкнула молния из темной тучи.
— Не стоило бы гонять людей туда-сюда…
— А мы не гоняем. Можете нам не сдавать. Идите в госбанк…
Казалось, туча начала рассеиваться. Вроде бы началось примирение.
Учительница всерьез задумалась над предложением — идти в банк, благо, он недалеко, гораздо ближе школы, но вдруг услышала:
— Там не так погоняют… Попаришься в очереди! — энергично воскликнуло белое облачко и зарумянилось.
Это уже была издевка. Но педагог по инерции продолжал свое, заходя еще с одной стороны, действуя, так сказать, методически последовательно:
— Ведь есть же у вас бланки заявлений на вклады— вон их сколько…
— Вот сравнила! То вкла-а-ды — мы обязаны их принимать, за них зарплату получаем. А профсоюзные и всякие взносы — нагрузка для нас…
За барьером повеселели. Сотрудницы, как видите, провели разъяснительную работу «среди гражданки». Правда, не лучшим образом.
— Ах, вот оно что! — изумилась посетительница. — Для вас нагрузка, а не общественное поручение, но я-то ведь тоже не получаю денег от месткома.
— ??? — во взглядах служебных лиц еще пуще засветились огоньки ликования: допекли все-таки надоевшую профдеятельницу.
— Бездушные вы какие-то… Пожаловаться на вас надо…
И тут снова в сберкассе засияло солнце.
— Пожа-а-луйста!! Сколько угодно!!! — радостно воскликнула беленькая. От хмары не осталось и следа. Лицо молодой женщины было столь одухотворенно и счастливо, что мы с бывалым моряком опять залюбовались им.
Светилась неподдельной радостью и черненькая.
Только вот старая учительница почему-то обиделась еще больше. Даже, кажется, вовсе рассердилась. И чуть не хлопнула дверью, но вовремя сдержалась.
В сберкассе опять установился покой. Миловидные сотрудницы снова стали щебетать.
Словно ничего не произошло, словно вот сейчас здесь не совершилось издевательство над человеком.
— Что вы смотрите, Евпл Серапионыч?
— Скворцы полетели. Гляжу, куда сядут. Туча-тучей!..
Так в рассказе классика толпа зевак безобидно наблюдала полет птиц.
В наши дни некоторые обыватели не столь простоваты, чтобы интересоваться скворцами. Они посвящают свой досуг более важным делам.
— Вы слышали? — загадочно спросила Анна Власьевна Переверткина, придя утром на работу. — Загрудкина раздели!
— Как раздели?
— Ну, ограбили. Господи, не понимают…
— Кого, кого? — спросили сослуживцы.
— Загрудкина!
— Кто такой, позвольте полюбопытствовать? — спросил бухгалтер. — Не имею чести знать. Ученый, писатель, художник?
— Да механик же он! Неужели неизвестно. Об этом все знают…
Вместе с бухгалтером слушателям пришлось молча признать свою невежественность: они не знали Загрудкина и тем более того, что он пострадал.
— Пьяный, поди, был? — кто-то высказал предположение.
— Абсолютно трезвый, — и для убедительности Анна Власьевна покривила душой — Сама видела Загрудкина в тот день.
— Где же это случилось?
— Ну где, где? На центральной улице, — не растерялась Переверткина. — Идет он, значит, около гостиницы, никого не трогает. И вдруг: «Стой! Стрелять буду». — И Переверткина сделала испуганное лицо. — Ну, конечно, остановился — кому же охота на тот свет отправляться… Ну, его и обснимали, как липку…
— Да что взяли-то?
— А уж и не знаю… Наверно, пальто хромовое. У него есть, я видела…
Когда позднее нам довелось беседовать с Переверткиной, выяснилось, что о Загрудкине ей поведала родственница, которая в свою очередь тоже от кого-то слышала что-то.
А было совсем не так. Трое хулиганов напали на двух парней, у одного из них отобрали часы. Парни не растерялись. Проследили, когда хулиганы сели в автобус, и затем, договорившись с водителем, привезли их прямо в горотдел милиции. Один пострадавший был действительно автомеханик.
Этот случай и истолковала по-своему Переверткина. Тут, должно быть, произошло то же, что при игре в «испорченный телефон».
Но если детская игра безобидна, то болтовня взрослых может принести немалый вред.
— Слыхали? Два парня столкнули третьего под автобус. Проиграли в карты.
— Да, ну?
— Вот те крест… Сам видел…
Я изобличаю враля: не было ничего подобного.
Но он сопротивляется:
— Ну, а карты-то у нас есть?
— Карты есть, даже продаются.
— И в них играют?
— Да, играют. Иногда, к сожалению, на деньги. И проигрывают. Деньги и время!
— И людей, бывает, проигрывают… — не сдается враль. Ему, видно, доставляет удовольствие смущать покой обывателей.
Как-то шестилетняя Лидочка пришла с улицы и решительно потребовала:
— Мама, не ходи в зеленом платье! — и по-детски просто пояснила — Зеленый цвет проиграли…
— Папа и мама, не вздумайте идти в «Рекорд»: кинотеатр проигран, — сообщил школьник Вася, осведомленный друзьями по классу.
— Не «Рекорд», а только ряд, — поправила его сестра постарше…
По другим недостоверным источникам проиграно лишь одно место.
Как видите, не безобидны выдумки переверткиных. Они приводят в брожение некоторые детские и взрослые умы. Вралю что! Ему главное — сболтнуть, получить удовольствие от рассказа. За все остальное он не ответчик.
Цифры — родная стихия Костяшкина. Сколько лет жизни отдал он этим маленьким знакам, составляющим большие суммы. Каждая цифра для него осязаема, предметна. Вот единица или нуль. Для непосвященного человека единица просто «кол», для Костяшкина же это песня. А ежели она еще с тремя нулями — целая поэма. Разумеется, когда нули следуют за единицей, как почетная свита за начальником.
Короче, Костяшкин знает толк в цифрах. Можете легко представить, какая услада легла на его сердце, когда он получил следующее послание:
«Уважаемый товарищ! Включаю вас в международную игру. Вы напишите это письмо пяти человекам, но обязательно честным в исполнении обязанностей. Они в свою очередь напишут тоже пяти человекам и так далее. Постепенно ваша фамилия с пятого номера передвинется на № 1. Она будет фигурировать в 3125 списках. Все эти товарищи пошлют вам по пять рублей, что составит общую сумму 15625 рублей».
Костяшкин уже видел этот куш в трех тысячах переводов! Какое счастье привалило вдруг! Ни с того, ни с сего!
«Учтите, что вы потеряете всего 5 рублей и 20 копеек на марки — на пересылку указанного письма привлеченным вами в игру товарищам в случае, если письмо будет послано по почте, а если раздадите лично, то и на марки не потребуется расхода. Если вы решили включиться в эту игру, то срочно (в срок 3–4 дня) пошлите по адресу первого номера пять рублей…».
— Зачем же три-четыре дня? Сегодня, сейчас, сию минуту! — и Костяшкин отбросив срочные дела, засел за писанину. Лишь бы не опоздать! Не то уплывут денежки, как утренний туман.
Мозг работал со скоростью электронной машины. Прикидка показала, что пять, умноженное само на себя пять раз, дает 3125, а умноженное еще на пять равно 15625-ти. Чего? Рублей, конечно!
Стало жарко. Горло чем-то перехватило. Рука задрожала, и перо выпало.
— А черт с ней, с писаниной, — выругался Костяшкин. — Побегу-ка я к друзьям.
И он примчался к своему начальнику Попцову. Иван Алексеевич мгновенно разобрался в цифрах, хотя не имеет финансового образования. Вероятно, с помощью Костяшкина он раскумекал, что к чему, и уяснил реальность положительного сальдо.
— Чистая прибыль 15620 рублей! — воскликнул он (пять рублей он мысленно уже отослал счастливцу № 1).
И пошла писать губерния. Тогдашний Марпромсовет загудел, точно потревоженный улей. Нашлись любители дармовщины. Очевидцы рассказывают, что некоторые служащие пообещали включить в игру своих жен, дабы удвоить доход…
Удивления достойно, что иной раз солидные люди поступают так легкомысленно. Ведь уже приписка в конце письма настораживала: «Запомните, что деньги 5 рублей вы должны послать номеру 1-му в конверте, обернув деньги в плотную бумагу, чтобы не прощупывались, а новые не хрустели».
Грубая работа! Не очень тонкий намек на толстые обстоятельства. Дескать, работники почты могут соблазниться вашей пятеркой и — долго ли до греха! — украдут ее.
В письме есть ссылка на московский журнал «Смена». Будто в нем были опубликованы условия «международной игры». Редакция «Смены» опровергает: «Мы, конечно, слышали об этой злополучной игре. Никогда никаких ее условий мы не печатали. Журнал не имеет никакого отношения к этой грязной афере, воспитывающей дух стяжательства».
Ждут — не дождутся Костяшкины, Попцовы и иже с ними обещанных тысяч. Практически доходы не состоялись. Не летят желанные пятерки, не сыплются с неба, как золотой метеорный дождь.
Одно время среди подростков началась «игра»: кому повезет — получит 256 почтовых открыток. Игру скоро разоблачили с помощью пионерских газет, куда обращались ребята за разъяснением.
Взрослые дяди в погоне за счастьем в редакции не обращались. Они даже просят не разглашать их имен.
— Не ради денег, а просто из любопытства включился я в эту канитель, — говорит Костяшкин. — Ради спортивного интереса.
Сомнительный интерес! В данном случае Костяшкины оказались при пиковом интересе.
В двадцатых числах октября 196… года, в половине второго дня, к гостинице города Н. подкатила громоздкая коляска, из которой вышел человек с чемоданом. Усталого незнакомца приняла дежурная и после соблюдения определенных формальностей приписала его к номеру. Именно приписала, а не поместила в номер, так как, по ее словам, койка только освободилась и еще не заправлена.
— Но вы не беспокойтесь, все будет готово через час, — сказала она. — А пока погуляйте…
Через четыре часа, когда стемнело, приезжий возвратился. Он вошел в номер с незаправленным полосатым матрацем. Рядом валялись простыни и наволочки, очевидно, снятые утром.
Рабочий день в городе давно кончился — была пятница, — идти никуда не хотелось. Тянуло ко сну после предыдущей беспокойной ночи в дороге. Постоялец завернулся в плащ, лег на матрац и забылся сном праведника.
Часа через два его разбудила дежурная, принесшая чистое белье. Она не извинилась за беспокойство, поскольку выполняла служебные обязанности — заправляла постель.
Но сон был перебит. Приезжий вытащил из чемодана книжку, прежде чем сообразил, что лампочка под потолком чуть теплится и буквы при таком свете не видны. Он пошел к дежурной и попросил усилить свет.
— Лампочек нет, — был короткий ответ.
Оставалось идти в кино. Стоял чудесный тихий вечер. По дороге к кинотеатру приезжий, казалось, успокоился.
Кассир не скоро ответила на просьбу дать билет: она оживленно разговаривала с какими-то женщинами, находившимися в ее каморке. Наконец она повернулась к амбразуре и очень серьезно ответила:
— Билеты проданы.
— Как же быть? Я — человек приезжий… — начал было он.
— Для нас все одинаковы: приезжий или тутошний…
Окошко захлопнулось. В это время к приезжему подошел какой-то мужчина и предложил билет: жена, говорит, не могла пойти.
Пока они рассчитывались в фойе, к заветному окошку подходили несколько человек и кассир, воровато озираясь, продавала им билеты. Затем началось уж и вовсе непонятное: во время сеанса то и дело в зал входили опоздавшие или только что купившие билет зрители.
Показывали чудесный фильм, но впечатление было испорчено: хлопали двери, раздавался скрип стульев… Приезжий, купивший билет по случаю, наблюдал, как та самая кассирша энергично втаскивала в зал стулья из фойе и любезно устраивала знакомых.
— Часто у вас бывает так? — спросил приезжий у соседа.
— А всегда, если картина интересная…
Было это в славном волжском городе Козьмодемьянске, коему скоро исполнится четыреста лет. В нашем описании все правда, допущены лишь небольшие условности, а именно Дом крестьянина назван гостиницей (за неимением в городе таковой), автобус упомянут как коляска. Только и всего.
В следующие дни приезжему представилась возможность убедиться в других прелестях местного сервиса. В столовой грязно и по вечерам темно. В ресторане «Волга» несколько уютнее, зато неизвестно с какой-то целью у буфета красуется милиционер в своей парадной форме.
Нельзя сказать, что местный исполком не печется о порядке. И решения выносит об улучшении и повышении качества обслуживания посетителей гостиницы, кинотеатра, столовых…
Правда, решения бывают разные. Вот, например, какое постановление родилось в одном сельсовете, неподалеку от Козьмодемьянска. Много раз жители тамошних деревень жаловались на плохую торговлю. Были сигналы и от районных организаций. Словом, допекли председателя сельисполкома Ивакова, и поставил он вопрос на обсуждение. Заслушали двух продавцов сельпо. Недолго шли дебаты, и решение было принято по-деловому краткое: «Постановили: недостатков в работе торговли нет». Так и записано в протоколе заседания исполкома сельсовета.
И не зря заседали. Во-первых, установили истину: если до того многие жаловались на недостатки в магазинах, то теперь перестанут, поскольку доказано обратное. Во-вторых, принято не какое-то пустопорожнее решение, а четкое и определенное: недостатков нет — и все тут!
Возможно, что тот самый гражданин снова соберется в Козьмодемьянск. Хочется верить, что на сей раз он выйдет не из громоздкой автобрички, а из комфортабельного автобуса; что кровать в гостинице будет заранее заправлена; что в кино он попадет без затруднений и, наконец, в буфетах и столовых на дежурстве будет не милиционер, а в крайнем случае директор общепита.
Когда Иван Степанович Славкин упомянул об отрыжках старого быта, он вдруг икнул. В зале встрепенулись, даже те, что сладко дремали, утомленные общими рассуждениями лектора.
Это было дурным признаком, и Славкин смутился. Но икота не повторилась, и он опять попал в свою, довольно избитую колею.
Когда же оратор перешел к родимым пятнам капитализма, произошло нечто потрясающее. Сначала два розовые, чуть заметные, пятна появились на щеках лектора. Они быстро алели, стали пунцовыми, а затем приобрели зловещий багрово-красный оттенок. Присутствующие затаили дыхание: кровавые пятна превратились в два огромных синяка, заливших лицо.
— В нашем обществе находятся еще люди, — сказал в эту минуту Славкин, — которые бюрократически относятся к запросам трудящихся. У нас есть чиновники, которым чужды интересы граждан. Вот, например, я…
Публика ахнула. Но быстро пришла в себя, вообразив, что лектор решил быть самокритичным.
…например я. Как я принимаю посетителей? В кабинете я не предложу стула, хотя любому начальнику полагается делать это. Я не выдам сразу то, за чем пришли. Как Иудушка Головлев — помните такого щедринского героя? — да, как Порфиша Головлев, я и знаю, что должен отдать, да все как-то не могу. «Приди завтра», говорю я посетителю. А на завтра отвечаю тем же. Вот и ходят ко мне просители изо дня в день, ходят месяцами, по полгода. Я и сам знаю, что это нехорошо, волокитой и бюрократизмом называется, да все как-то не могу перестроиться…
Отпив из стакана и тяжело вздохнув, Иван Степаныч продолжал:
— В нашем обществе имеются также мошенники. Скажу о себе. Уж сколько раз мне попадало в приказах начальства за злоупотребление служебными обязанностями. Последний раз Управление топливной промышленности сочло необходимым убрать меня с поста директора гортопсбыта. Имею я взыскание и по партийной линии, но честно говорю вам, не могу, товарищи, чтобы не словчить…
Слушатели восторгались столь необыкновенной самокритичностью оратора.
…чтобы не смошенничать. И рад бы, да не в силах. Чаще всего я прибегаю к мелким нарушениям законов. Отпускаю деловую древесину— круглый лес, долготье и коротье, — а также пиломатериал без нарядов. Нынче безнарядный отпуск составил более 450 кубометров, из них добрую половину мы отправили за пределы республики. Разрешили мне обеспечить лесом одиннадцать индивидуальных потребителей, а я удовлетворил сто двадцать. Конечно, не обошлось без дружков-приятелей, а как же иначе! План выполнять надо? Надо. Материальный стимул должен быть? Безусловно, должен… Не минуешь и подделки документов. К примеру, в последний раз я выписал лес пяти несуществующим гражданам: Иванову, Сидорову, Петрову, Анисимову и Антонову. Правда, на них были справки от землеустроителя горкомхоза, но ложные. А я все-таки выписал древесину. — Славкин сделал решительное движение к авансцене, стремясь стать ближе к массам.
— Тут я должен перейти к самому главному моему злоупотреблению. Дело в том, что 55 кубометров леса, выписанных на Иванова, Сидорова и др., я отправил вагоном в Орловскую область по просьбе моего друга с железнодорожной станции Прощупкина. Притом послал не подтоварник, как указывалось в накладной, а деловой лес — мы же деловые люди! Долго рассказывать, как нам удалось провернуть эту операцию, и я не буду подробно делиться своим опытом в этом отношении, поскольку руководители лектория ограничили меня во времени. Скажу только, что махинация нам обошлась не дешево, она стоила больших трудов. Пришлось прибегнуть, например, к такой уловке: надо было для видимости разгрузить вагон, когда он поступил из леспромхоза на склад гортопа, — ведь лес предназначался для местных застройщиков. Мы и соблюли эту видимость — «уплатили» за разгрузку двадцать рублей. Так значится в документах. Но не подумайте, граждане, что мы лишнюю работу выполняли, — нет, вагон без разгрузки ушел прямехонько на Орловщину…
— Можно вопрос? — раздался в тишине, как гром среди ясного неба, голос прокурора, оказавшегося в зале.
— Вопросы лучше бы в конце, — сказал организатор лекции.
— Нет, сейчас, — настаивал голос.
— Пусть задаст, — согласился Славкин.
— На каком участке вы живете?
— На пятнадцати сотках, — недоумевал Иван Степаныч. — Причем тут участок?
— Я спрашиваю, на участке какого народного суда вы орудуете?
— Кажется, подлежу суду 2-го участка.
— Вопрос ясен! — прокурор и другие слушатели стали расходиться…
Признаемся читателю: не задавался прокурорский вопрос. Не было и точно такой лекции директора гортопсбыта. Он выступал в кинозале с готовым текстом по теме о бдительности, подготовленным лекционным бюро. Новым вариантом лекции я иллюстрирую рассказ невыдуманного Славкина примерами из его собственной жизни. За факты ручаюсь. Можно сказать факты у него на лице.
Старого волжанина Якова Кислова, живущего ныне у сына в Алма-Ате, неведомая сила потащила в родные места. Точнее, много сил — в ТУ-114.
Из Казани он летел на других крыльях — на подводных. В «Метеоре». И тоже — красотища, восторг. Крылья мечты!
То и дело навстречу ему попадались белые лебеди-теплоходы, легкие суденышки-чайки, грузные баржи-гагары.
«Браво!» — кричал мысленно Кислов каждой из них. Он восклицал бы вслух, да постеснялся своего пенсионного возраста. — «Как мальчишка, в восторге. Неудобно перед соседями по каюте…»
В необыкновенных этих чувствах гость и вступил на пологий берег Волги, близ старого графского замка в поселке Юрине, в котором уютно разместился дом отдыха.
И с этих пор пошло! Горячий накал родственных сердец чуть не спалил приезжего. В одном доме блины, в другом — оладьи, в третьем — уха… Ах, какая ароматная! Язык проглотишь, если вовремя не спохватишься.
По гостям ходить приятно. Но пора и честь знать. Следует свата-брата и самому пригласить, хотя бы в столовую, за неимением собственного дома у приезжего.
Пришел Кислов с братом в, так называемую, чайную, что заняла видное место в центре поселка. Попросил ушицы. Думал, угостят его волжские общепитовцы таким же аппетитным блюдом, каким потчевали родичи.
Не тут-то было. Не водится уха в столовой-чайной.
— Ну тогда окрошечку, пожалуйста? — спросил гость.
— И окрошки нет, — отвечает дородная буфетчица.
— Салатиком хоть накормите.
— Огурчиков нема…
Словом, ушли Кисловы не солоно хлебавши. Вспомнили, как в былые времена, до войны, работала местная столовая. Не только лук да разная петрушка, были в столовой и яблоки. Осенью — свежие, весной и летом моченые. Есть они и теперь, да не в чайной, а на соседнем базаре… Но ведь не каждый из нас несознательный, не каждый хочет частнику деньги свои трудовые отдавать. Вот и Кисловы с удовольствием бы внесли свои любезные в буфетную кассу за понравившиеся блюда.
Яков Кислов, человек бывалый и, прямо скажем, настырный. Двинулся он, чтобы выяснить обстановку, к товарищу Г. А. Зелину — заместителю председателя рабкоопа.
— Здорово, земляк! — громогласно встретил Геннадий Алексеевич азиатского гостя.
А ухой не угостил — нету ее. Борщом хорошим тоже.
— Это тебе не Украина, Яков Иваныч! На нашем песке укроп не растет. — И яблочком моченым не побаловал. — Север у нас, Яков Иваныч, аль забыл. Прямо скажем, не Алма-Ата, — и рассмеялся добродушно.
…Между тем Кислов решил переехать на правый берег Волги в славный городок, что стоит на высоком холме. «Уж здесь-то я, наверняка, попробую чего мне надобно. Это все-таки районный центр».
Дело было к вечеру. Протолкался Яков Иванович сквозь людские шпалеры на лестнице, ведущей на второй этаж ресторана. Что такое, думает. Откуда народу столько? Оказывается, выставка кулинарных изделий проводится, повара со всего района съехались.
И каких только блюд не насмотрелся посетитель в фойе! Кушанья обыкновенные и не обычные, русские и марийские, пельмени сибирские. А как прошел в зал да глянул в меню, настроение мигом изменилось. Контраст разительный.
— Окрошки нет, подкоголя тоже, салатик не водится, яблоки не предвидятся, ягодки не выросли, — деловито перечисляла официантка.
— А как же на выставке? — полюбопытствовал Яков Иванович.
— Ну так ведь то на выставке. Это все равно что на витрине, а не в магазине…
Пошел Кислов по магазинам. И в самом деле, на витрине есть сыр (бутафорский), а на полках нет сыра. И многих других товаров не достает, хотя они в местных краях вырабатываются в необходимом количестве. И на базах их полным полно. Не говоря уж о зелени к столу, на рынке всякой всячины вдоволь.
На крыльях мечты прилетел Кислов в родной край. С мечтой укатил он обратно. С мечтой: когда-нибудь в приволжских поселках наладят общественное питание. Когда оно перейдет из рук зелиных в руки заботливые.