Слово о науке. Афоризмы. Изречения. Литературные цитаты. Книга первая.

ОБ ЭТОЙ КНИГЕ

Наука — нервная система нашей эпохи. Эта горьковская формула не только образна и изящна, она глубоко и точно отображает действительность. Программа партии предусматривает всемерное содействие дальнейшему усилению роли науки в строительстве коммунистического общества, и на наших глазах наука проникает во все сферы жизни, становится, как этого требовал В. И. Ленин, элементом быта «вполне и настоящим образом», превращается в непосредственную производительную силу.

Люди XX века увидели появление самолета и электронного микроскопа, электронно-счетной машины и радиолокации, телевидения и ядерной энергетики, искусственных веществ тверже алмаза и прозрачней стекла; люди открыли и широко применили антибиотики, разгадали механизм передачи наследственности, широко распахнули двери в космос, послали своих роботов на Луну, Марс и Венеру…

Советские ученые считают, что в ближайшем будущем можно ожидать полную и комплексную автоматизацию всех основных операций, во всех основных отраслях производства. Достижения медицины и молекулярной биологии приведут к уничтожению инфекционных и наследственных заболеваний и к управлению наследственностью, достижения физики и химии — к получению необходимых веществ из недефицитных, легкодоступных ресурсов, достижения технических наук — к рациональному использованию отходов индустрии и очищению и сбережению окружающей среды на пользу человеку, ныне живущему, и будущих поколений и т. д.

В речи на торжественном заседании, посвященном 250-летию АН СССР, Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Л. И. Брежнев сказал: «Животворный источник технико-экономического и социального прогресса, роста духовной культуры народа и его благосостояния — вот что такое для нас наука сегодня». Наука, ее достижения; ее идеи, ее проблемы касаются сейчас каждого. Это относится и к тому, что вчера открыто в лаборатории, а сегодня применяется в заводской практике, и к тому, что, казалось бы, вызывает чисто теоретический интерес. Строение вещества — теоретическая проблема, атомная энергия, ее мирное или военное применение затрагивают жизненные заботы всех.

Когда в начале нашего века Константин Эдуардович Циолковский в захолустной Калуге конструировал реактивные аппараты для межпланетных путешествий и писал превосходные научно-фантастические очерки «Грезы о Земле и небе», он представлялся окружающим беспочвенным мечтателем, «чудаком», тратящим свой скудный заработок провинциального учителя на никем не признанные изобретения. Куда более удивительно то, что за 10 лет до космического полета Юрия Гагарина находились критики, которые советовали авторам научно-фантастических произведений не увлекаться проблемами, далекими от насущных вопросов современной жизни, «не витать в межпланетных пространствах». Для истории науки последних десятилетий весьма поучительно сравнение таких рассуждений о «космических далях» с тем восторженным вниманием всей планеты к завоеваниям космоса от первого советского искусственного спутника Земли до памятной встречи на космической орбите экипажей «Союз» и «Аполлон». Определяя сущность этого блестящего эксперимента в космосе, Л. И. Брежнев говорил: «…советские и американские космонавты полетят в космос, чтобы осуществить первый в истории человечества крупный совместный научный эксперимент. Они знают, что оттуда, из космоса, наша планета выглядит еще более прекрасной, хотя и небольшой. Она достаточно велика, чтобы мы могли жить на ней в мире, но слишком мала, чтобы подвергать ее угрозе ядерной войны».

Эти слова ярко подчеркивают, что проблемы науки затрагивают каждого человека в отдельности и все человечество в целом.

Раздел «Развитие науки» в утвержденных XXV съездом КПСС «Основных направлениях развития народного хозяйства СССР на 1976–1980 годы» начинается со следующих слов: «Основной задачей советской науки является дальнейшее расширение и углубление исследований закономерностей природы и общества, повышение ее вклада в решение актуальных проблем строительства материально-технической базы коммунизма, ускорения научно-технического прогресса и роста эффективности производства, повышения благосостояния и культуры народа, формирования коммунистического мировоззрения трудящихся». Естественно, что наука, ее проблемы, ее достижения, ее фундаментальные открытия и технические воплощения привлекают пристальное внимание всех, кто творчески относится к своему труду, и всех, кому дороги успехи Родины.

Всеобщий интерес к науке можно проиллюстрировать такими убедительными цифрами. Лекторы Всесоюзного общества «Знание» читают 25 миллионов лекций в год перед аудиторией, насчитывающей более миллиарда слушателей, а телепередача «Очевидное — невероятное», которую ведет профессор С. П. Капица, привлекает каждый раз около 30 миллионов зрителей. Причем, как справедливо замечено, ведущий эти передачи видит в своей аудитории не сосуд, который надо заполнить различными знаниями, а факел, который зажигается от увлекательных животрепещущих фактов, проблем, мыслей современной науки.

Мир науки и техники так сложен и разнообразен, что никто не может считать свое образование завершенным с окончанием средней школы и даже вуза. Скорее с этого оно только начинается. Никакой диплом не освобождает современного человека от насущной потребности постоянно и зорко следить за новым в науке и технике. «Наука и ее практическое применение в жизни развиваются сейчас такими темпами, — говорил на Всесоюзном слете студентов Л. И. Брежнев, — что многое из даже недавно найденного, открытого нередко устаревает прежде, чем попадает в учебники и курсы лекций. Справедливо говорят: если бы человек, окончивший вуз пятнадцать-двадцать лет назад, не продолжал заниматься самообразованием, он был бы в наши дни безнадежно отсталым работником».

Как показывает опрос слушателей и зрителей, переписка с ними, наибольший интерес вызывают, во-первых, глубинные процессы нынешней грандиозной научно-технической революции, во-вторых, проблемы экологии, охраны окружающей человека природной среды. И, в-третьих, проблема так называемого «демографического взрыва».

Естественное стремление цивилизованного человека: «хочу все знать» или более скромное: «хочу знать необходимое, чтобы правильно действовать», сталкивается, однако, с явлениями еще одного «взрыва» — с лавинообразным потоком информации. На самом деле, активно читающий человек может за свою жизнь прочесть 3–5 тысяч книг. Но ведь только у нас, в нашей стране, ежегодно выходит в свет более 80 тысяч наименований книг и брошюр.

Еще Вольтер говорил: «Многочисленность фактов и сочинений растет так быстро, что в недалеком будущем придется сводить все к извлечениям и словарям». Это было сказано около 200 лет назад. В XVIII веке вышло примерно 1,6 миллиона книжных изданий, в XIX веке — 6,1 миллиона; XX век, по-видимому, подарит человечеству около 50 миллионов новых книжных изданий. Сейчас во всем мире ежегодно выпускается не менее 500 тысяч названий.

Недавно на заседании ученого совета Всесоюзной книжной палаты один доктор биологических наук говорил примерно так: «Я должен предупредить, что люди находятся сейчас в таком же положении, в каком оказались динозавры миллионы лет назад. Тогда обстановка на земле резко изменилась, поступал огромный поток новой информации, а голова у динозавров была маленькая, информация не помещалась в их головах, и динозавры погибли. Сейчас мы в положении динозавров — мы не в состоянии переварить все огромное количество поступающей информации».

Это шутка. К счастью, человеку хватит ума справиться и с этой задачей. Учет, отбор, обработка и передача информации недаром стали сейчас одной из главенствующих и бурно растущих отраслей человеческой деятельности.

В произведениях великих мыслителей, ученых, писателей, поэтов содержится множество изречений, метких характеристик, остроумных заметок о науке и знаниях, о теории и практике, о поисках и находках, о научном творчестве, о гуманизме науки и этике ученого, об образовании и просвещении, об информации и научной популяризации и т. д. Это как раз те искры, которые могут зажечь факел в сердцах миллионов, это те строки, о которых говорил Гёте: «каждый день следует… прочитать хоть какое-нибудь мудрое изречение».

В коротких, ярких, легко запоминающихся фразах, в этих средоточиях «лучей ума и знаний» мы находим ответы на волнующие нас сегодня вопросы, находим вдохновение для решения новых задач. Ибо, как заметил Ленин, «бывают такие крылатые слова, которые с удивительной меткостью выражают сущность довольно сложных явлений».

Дидро говорил: «…глубокие мысли — это железные гвозди, вогнанные в ум так, что ничем не вырвать их». Замысел книги — «круглый стол» мудрости всех времен и народов, форум знатоков, собранный для обсуждения интересующей нас темы. Этот источник настойчиво ищущей, настойчиво бьющейся человеческой мысли не только обогащает арсенал фактов и красок, но и служит катализатором творчества.

Идея такой антологии принадлежит академику С. И. Вавилову. Об этом вкратце рассказано во введении к одной из глав сборника «Слово о книге». Мне хочется здесь посвятить несколько строк светлой памяти этого удивительного человека, замечательного ученого, президента Академии наук СССР, первого председателя общества «Знание».

Лауреат Ленинской и Нобелевской премий академик И. М. Франк справедливо говорит, что четверть века, ушедшие со дня кончины Сергея Ивановича, нисколько не убавили широкой известности его как ученого и общественного деятеля. Действительно, труды и открытия С. И. Вавилова, труды и открытия его учеников и последователей принесли славу советской науке. К этому следует добавить, что ушедшие годы увенчали имя Сергея Ивановича Вавилова лаврами классика научной популяризации. И тут дело не только в том, что Сергей Иванович сочетал редкую по масштабу и всесторонности эрудицию ученого с талантом литератора. Дело еще и в том, что он возродил в Академии древнюю ломоносовскую традицию сочинения и издания учеными популярных произведений, традицию, после Ломоносова отброшенную кастовыми предрассудками «императорской» академии, возродил и дал ей размах, достойный нашей эпохи, и одухотворил самыми прогрессивными идеями.

Наука и литература были для Сергея Ивановича нераздельны, слиты воедино. Он был страстным книголюбом. И это была не эгоистичная любовь собирателя редкостей, а постоянный источник духовного обогащения. Каждое воскресенье он проводил в книжной лавке, обшаривал полки букинистов, разрозненные листы пожелтевшего древнего трактата радовали его больше, чем золотой оклад или сафьяновый переплет иной пустопорожней книги. Книги отбирались не только для себя, но и откладывались по его просьбе, а иногда отсылались коллегам, ученикам, друзьям, знакомым.

В библиотеке автора этих строк самое почетное место занимает атлас «Образцы славяно-русского книгопечатания с 1491 года». Удивительная книга, в которой документально воспроизведены заглавные листы, заставки, буквицы и гравюры изданий Краковской, Пражской, Московской, Несвижской, Черниговской, Виленской типографий, образцы письма и даже тайнописи. Эту книгу в одно из воскресений 1946 года принес мне продавец букинистического магазина. Он вручил ее со словами: «Книгу просил Вам отослать Сергей Иванович Вавилов. Я решил доставить ее лично: уж очень книга хороша!»

Мне посчастливилось почти 20 лет заниматься изданием научной литературы под непосредственным руководством С. И. Вавилова — вначале в качестве ученого секретаря редколлегии научно-популярной литературы АН СССР, затем главного редактора Издательства АН СССР (ныне — «Наука»).

Первая моя встреча с С. И. Вавиловым состоялась в начале тридцатых годов. В это время важно было пафос строительства, охвативший всю советскую молодежь, подкрепить научно-техническими знаниями. ЦК ВЛКСМ выступил инициатором создания главной редакции юношеской и научно-популярной литературы. Необходимо было привлечь ученых. Руководители Академии наук А. П. Карпинский, В. Л. Комаров, Г. М. Кржижановский, В. П. Волгин единодушно называли академика С. И. Вавилова: он идейный вдохновитель и практический руководитель всех начинаний Академии в области популяризации науки.

С. И. Вавилов трудился сверхчеловечески много, но всегда был свободен для самого детального разбора любого, большого или малого, предложения, касающегося пропаганды научных знаний, издательского дела. От его внимательных глаз ничего не ускользало, он никогда не забывал поощрить за издательскую удачу и сказать «стыдобушка» за список опечаток.

Однажды — это было 30 лет назад — Сергей Иванович, просматривая корректуру и издательскую почту, сказал: нужна кунсткамера, кунсткамера мудростей и курьезитетов. Доводы были так убедительны, примеры так увлекательны, что тут же в тетради, озаглавленной «Кунсткамера», появились первые записи. С тех пор систематически в тетради и на карточки записывались разысканные в старых и новых книгах и журналах афоризмы и изречения в похвалу книге и чтению, науке и знанию, а также поучительные, а порой и забавные эпизоды редакторской практики.

Собирательство, а затем и отбор шли по двум направлениям: «Слово о книге» и «Слово о науке». С первым сборником читатели познакомились в 1969 году. Сейчас мы предлагаем вниманию его продолжение, непосредственно с ним связанное логически и по замыслу.

В предисловии к «Слову о книге» мы напомнили древнюю мудрость: «В начале было слово». Действительно, в слове — первый проблеск сознательности, слово — главный инструмент общения людей, общения поколений, накопления духовных богатств. Д. И. Менделеев экстраполировал это изречение на историческую роль науки: «Если в слове — начало, то в числе — продолжение сознательности, просвещения и всего успеха или прогресса человечества». Та же мысль в несколько ином, но близком нашей теме аспекте была высказана Гёте: «Говорят, что цифры управляют миром; нет сомнения в том, что цифры показывают, как он управляется». Само собой разумеется, что «число» и «цифра» здесь метафоры: подразумевается не только математика или статистика, но и гораздо шире — вся наука, во всей ее многогранности. Наука — связующий элемент между мыслями людей, рассеянных во времени и пространстве, и в этом одно из самых высоких ее достоинств.

По примеру «Слова о книге» в «Слове о науке» афоризмы, высказывания, цитаты сгруппированы в тематические рубрики:

Наука в веках. Разум. Истина. Наука. Строки истории. Наука на кострах. Наше время. Торжество науки.

Наука и современность. Оптимизм марксистско-ленинского научного мировоззрения. Научно-техническая революция. Теория и практика. Будущее науки.

Гуманизм науки. Наука и человечество. Наука и природа. Охрана окружающей среды. Наука и борьба за мир.

Лаборатория ученого. Идея. Гипотеза. Поиск, опыт, эксперимент. Эвристика.

Наука и знание. Образование. Просвещение. Популяризация. Наука и искусство.

Кунсткамера. Курьезитеты. Шутки. Улыбки.

В сборник вошли не все разделы этой темы. Часть из них дело будущего.

К. А. Тимирязев утверждал: «Предисловие — это откровенный обмен мыслей автора с читателем». Это верно, но предисловие — еще и прошение о снисхождении за погрешности. Мы просим помилования по крайней мере за недостаточную полноту: никогда нельзя быть уверенным, что, даже непрерывно ныряя в глубину океана, можно извлечь все жемчужины; за то, что некоторые изречения могут, по мнению читателей, оказаться не в том тематическом разделе — тут оправдание в том, что некоторые крылатые фразы так многоемки по содержанию, что с одинаковым основанием могут быть отнесены к нескольким главам; и, наконец, за повторение некоторых мыслей и фраз, уже приведенных в «Слове о книге», но то, что справедливо в суждении о книге, порой не менее важно и в суждении о науке, и хотя у читателя «Слова о науке» не обязательно на руках имеется «Слово о книге», мы стремились довести эти повторения до единичных, неизбежных, по нашему убеждению, случаев.

Большая доля труда по созданию этой книги принадлежит Марии Григорьевне Малковой. Приятно выразить признательность академику Александру Леонидовичу Яншину и другим товарищам по работе за дружеские советы, принятые с благодарностью.