— Бирск, такой маленький городок в Башкирии. Провинция и скука. Хотя я, конечно, ничего этого не замечала тогда. Школа, подружки, танцы, наряды. А вот как сдали экзамены, как вышла на следующий день на улицу, такая тоска взяла. Умру, думаю, здесь, если еще хоть на день останусь.
Мать ни в какую. Отец даже за ремень взялся. А мне море по колено. Взяла деньги, которые отложены были мне на мотоцикл — мне же мотоцикл собирались купить по окончании школы, — купила билет и только меня и видели.
А в Москве вышла на вокзале и подумала: я здесь умру не завтра, а прямо сейчас.
Но ничего, осмотрелась, люди куда-то бегут, торопятся, никто надо мной не смеется, наоборот, предлагают подвезти, поднести. А потом подошел парень и спрашивает:
— Жить есть где?
И все, дальше я в Москве жила.
Инна сидела у кроватки маленького, худенького, большеглазого мальчика, смотрела куда-то в темное окно и говорила-говорила…
Клавдия не перебивала ее, хотя подобных исповедей наслушалась за свою жизнь сотни. Всех испортила столица, все были чистыми и наивными детьми, а тут приехали — волей-неволей воруй, убивай, грабь. Другого пути нет.
— Сначала в палатке торговала, а потом надоело, познакомилась с ребятами из ВГИКа. Веселые такие ребята, но бедные. Стала к ним на курс ходить. Меня мастера сначала в штыки, а потом ничего, оставили, дескать, пусть ходит. А попала я к художникам. На отделение мультипликации. Они меня и на студию устроили прорисовщицей. Знаете, все время среднюю фазу рисуешь. Вот мартышка подняла лапу. Художник ее только вот снизу нарисует и сверху, а ты еще три фазы средние. За рисунок пятьдесят копеек. И мне еще завидовали. Мультики все только смотреть любят, а снимать их — дело тяжкое и муторное. Но жить на что-то надо было, вот я и рисовала среднюю фазу.
А потом попросила Успенского… Не слышали? Ну что вы, знаменитый анималист. Премий у него полный шкаф на студии. Он как раз заканчивал проект с англичанами — все комедии Шекспира. Очень красиво снял. Так вот я попросила Успенского — а дайте мне попробовать, хотя бы один эпизод.
Ну как вам сказать, это то же самое, если бы я пришла к Ельцину и сказала — дай порулить. Даже еще страшнее. На меня вокруг так посмотрели. Да что там, хохот стоял — на улице слышно было.
А Успенский почесал в затылке. Он вообще все время чешется, у него аллергия, что ли, или на нервной почве. Ужасно больной человек. Он почесался и говорит:
— Позвони мне вечером домой.
Мне-то уже все ясно. И честно говоря, наплевать было. С ним я запросто.
Ну, позвонила, а там жена. Нет, говорит, мужа, позже придет.
Мне так противно стало. Думаю, еще раз ему звонить стану — опять на жену наткнусь. Нет, лучше пойду к подъезду и подожду.
Вот стою, жду, приехал. У него «Волга» старая-старая.
Я подошла и говорю:
— Ну что, куда поедем?
А он… Нет, не испугался. Он вдруг разозлился.
— Ты, идиотка, — говорит. — Ты что себе вообразила? Ты что, вообще, да?
Люди, когда ругаются, красноречием не блещут.
— А ну пошли, говорит. И тащит меня к себе домой.
Жена у него милая. Чаем угощала, а потом отозвала в сторону и спрашивает:
— Ты есть не хочешь? Ты не стесняйся, я его сейчас прогоню, скажу, что у нас женские секреты, и накормлю тебя.
Да. Знаете, после палаток, да даже после студентиков вгиковских это сильно. Это прямо поддых бьет.
И вот Успенский выложил на стол папочку, сказал: «Прочитай, потом поговорим», — а сам вышел куда-то.
Я посмотрела — сценарий. Он сам написал. Там всего-то страницы четыре. Ну, короткометражка.
Я тут же и пролистнула ее.
Он вернулся, я и говорю:
— Я согласна.
— Что согласна?
— Поставить.
Ну, в общем, обнаглела.
Он так внимательно на меня посмотрел — вы тоже так смотрите — и говорит:
— Ну и давай ставь…
Мальчик вздрогнул во сне. Совсем тихо, бесшумно. Это видела только Клавдия, потому что сидела к нему лицом.
Но Инна тут же обернулась, присмотрелась к сыну, подоткнула одеяло.
— Ничего, сегодня он спокойный.
Еще минуту смотрела на сына, а потом снова повернулась к Клавдии:
— Ну, поставила фильм. Пятиминутка. «Самовар», не видели? Что вы, по всему миру возили. Вон у меня призы стоят.
Она кивнула на стеллаж. Там на самой верхней полке стояли всякие вазы, статуэтки, дипломы в рамочках…
Инна помолчала.
— Вот вы, наверное, подумали — сейчас расскажет мне, что столица ее испортила, до преступления довела. А я вам вон какую радужную картинку написала. Но это еще не конец. Во ВГИКе экстерном защитилась. Теперь это можно — только деньги плати. Успенский меня позвал к себе. А тут в рекламном агентстве конкурс. Громко звучит, но не для меня: первое мое преступление было, что я бросила кино. Просто нищеты испугалась. А еще подумала — какой я режиссер, какой я художник? Вот Успенский — художник, Назаров, Петрушевский.
Помоталась по агентствам, это, я вам доложу, — мрак. Профессионализма никакого. Приходит мальчик с тугим кошельком и говорит — мне надо, чтобы смешно было и чтобы страшно. Хорошо, сделаем. Вот вам сценарий, говорит, сам написал. Читаем, действительно, и смешно и страшно. То есть ужас, обхохочешься.
Я уже проклинала эти деньги. Хотя купила себе квартиру, машину, на дачу уже подкапливала. А потом познакомилась с Липатовым. Он тогда директором банка был. Знаете, просто культурный человек. Хотя нет, не то слово. Он просто не вмешивался в мою работу. Вот не понимал человек в рекламе ничего и не лез. Потом его сняли.
Инна снова замолчала.
За окном крикнуло какое-то экзотическое животное. Похоже на резкий скрип тормозов.
— А Севастьянов у меня «Самовар» озвучивал, — сказала Инна тяжело. — Потом в каких-то роликах снимался, но я видела его редко. Никогда друзьями мы не были. Никогда. Всегда он в долг брал, а отдавать, конечно, забывал. А тут как-то приезжает на «мерседесе», костюм шикарный. Цветы принес. В ресторан позвал.
Я сдуру и пошла. А он, гаденыш, какого-то жлоба с собой притащил и давай меня к нему сватать. Чуть я ему морду не набила. Разругались, конечно, я ушла, а он ночью звонит: «Дура! Там знаешь какие бабки?! И никакого риска. Все люди проверены МВД». Ну я его и послала.
Послала и забыла о нем думать.
Во-от…
А потом, что ж, потом история понятная. Сын у меня родился. Ему уже в первый день операцию сделали. Я думала — умру, не выдержу. Сестрички смотрели, а они всех детей хвалят, на моего смотрят и только головами качают. Врач мне предложила, вот же стерва, давайте мы его… Словечко выбрала — усыпим. Эпилепсия не лечится.
Инна обернулась к малышу, тот спал, тихо посапывая во сне. Погладила его по головке.
— Это мне наказание, — сказала она вовсе не патетично. — За то, что нищеты испугалась. И я поклялась — вытяну его. Вот вытяну!
Она сжала кулачок и потрясла им в воздухе.
— Ну, начала справки наводить — ужас. Никто ничего сказать не может. Все глаза отводят, выписывают лекарства, а их на полчаса хватает. И потом маленького пичкать — как это вам?
Наконец узнала: в Германии лечат. Есть там клиника. Очень маленькая, но очень дорогая. Курс лечения — два месяца. А день стоит семь тысяч марок. Это где-то пять тысяч долларов. Я, конечно, на дачу рукой махнула, машину продала, шмотки какие-то, набрала сто тысяч. Еще Липатов мне пятьдесят дал.
И повезла.
Знаете, это даже мало они берут. Там на каждого ребенка двенадцать человек персонала. Он ни минуты один не бывает. Мать или отец тоже все время при нем. Нельзя разлучать с родителями. Тебя саму там чуть ли не на руках носят. Ну и начали его лечить.
Я думала с ума сойду от радости. Через две недели приступы стали уменьшаться. Сначала было только по разу в день — а это боевая тревога для всей клиники, профессора бегут, врачи, санитары, каталки везут, аппараты… Потом уже раз в два дня, а потом раз в неделю. А потом — все. Никаких приступов. Боже, я увидела, что он улыбаться умеет!
Инна забыла, что перед ней следователь прокуратуры, что вся милиция Москвы сейчас разыскивает ее за убийство, что за ней охотится и кто-то еще, куда более опасный.
Она счастливо улыбалась.
Но улыбка эта теряла свою силу, не достигая Клавдии. Хорошо, что Клавдия сидела спиной к свету, Инне не видно было ее лица.
— Мы, счастливые, едем домой. Праздник тут устроили настоящий. Весь банк у нас гулял. Липатов мне долг простил. Слышали наш рекламный слоган: «Мы все одна семья». Это он тогда сказал.
А через два месяца — припадок. Да такой сильный, каких не бывало раньше. Потом через неделю — еще. Я к врачам, а они говорят, успокойтесь, это рецидив, это скоро кончится.
Потом чаще пошли, а потом каждый день раза по три.
Я головой билась об стену. На работе ничего не сказала — стыдно почему-то было. За меня порадовались, а тут…
Ну а потом уже и скрывать невозможно стало. Ни одна нянька не выдерживала. Я заняла денег и поехала в эту чертову Германию.
Они все битте, данке, эншольдигон. Мы гарантию не даем. Приезжайте снова, с одного раза ничего не получится.
А на что приезжать? На что?
И тут я вспомнила Севастьянова.
— Извините, — сказала Клавдия. — Мне нужно позвонить.
Инна кивнула.
Клавдия вышла на кухню, набрала номер Ирины. Никого. Позвонила домой, Федор пробурчал что-то обидное. Ирина не звонила.
У дежурного по городу тоже никаких известий.
Два часа ночи.
Клавдия уже смирилась. Она уже ни на что не надеялась.
Психологические самонаблюдения Кожиной, которой все никак не удавалось привыкнуть к новой роли, ее моральные терзания и запоздалое раскаяние Клавдия пропустила мимо ушей.
— …огонек красный светится. Я потом сунулась — видеокамера. Пошла по другим комнатам — там тоже. Я сначала подумала — порнушку на халяву снимает, подонок. А он мне глазки-то и раскрыл. Это, говорит, наше с тобой безбедное будущее.
Я так тогда испугалась. Даже квартиру новую сняла, переехала. А там, в Крылатском, появлялась изредка. Вообще, все думала, ну еще немного подкоплю и брошу. Ну да все так думают.
Ну а потом вы знаете. Его убили. Он как чувствовал, за неделю до смерти отдал мне кассеты. Потом чего-то испугался, говорит — отдай. А я решила — если это не мое безбедное будущее, то хоть какая-то защита. Наделала копий, оригиналы отдала.
А потом какая-то шизофрения началась. Мне все казалось, что кассеты эти у меня украли. Или размагнитили. Знаете, есть, оказывается, такие приборы, размагничивают пленку на расстоянии.
Клавдия вспомнила свинцовый тайник. Все верно.
— Словом, тряслась, как заяц, вот и дотряслась.
— Кто вас арестовывал?
— Савелов.
— Постановление кто подписал?
— Постановление?
— Ордер на арест.
— Не помню. Он мне его издали показал. Может, там вообще не моя фамилия была.
— Можете описать человека, который застрелил оперативника и милиционера?
— Могу. Не только описать. Я нарисую его вам. Я его вам обязательно нарисую.
— Они требовали от вас кассеты?
— Да.
— Били?
— Нет.
— Просто допрашивали?
— Если бы.
Инна искоса взглянула на сына.
— Я не хочу говорить. Мне, конечно, смешно плакаться, я и многое другое видела. Но эти где-то на заборе де Сада читали.
— А почему вы решили сообщить нам? Я вас уже спрашивала. Я все никак не могу понять — вы же такая осторожная.
— Я? Осторожная?! — чуть не расхохоталась Инна.
— И все-таки?
— Я же знаю, что Степанова раскрыли, — сказала Инна.
— Степанова убили.
— И это я тоже знаю. Но ведь не вы?
— Нет.
— Понимаете, если бы хотели все это тихо-мирно похоронить, не пришли бы в банк. Вообще светились бы поменьше.
— Это верно, — согласилась Клавдия.
— Да что я вам голову морочу, — махнула рукой Инна. — Я уже сама собиралась к вам идти. Ничего я особенно не просчитывала. Мне позвонили, что вы пришли, я и решилась.
— Инна, теперь очень важный вопрос. Кто из ваших… — Клавдия замялась.
— Клиентов? — просто сказала Инна.
— Да. Кто из них может все это устроить?
— Я вам скажу, — опустила голову Кожина. — Я вам скажу кто.
Клавдия внутренне сжалась. Почему-то она боялась ответа Инны.
— Это мог сделать любой. Понимаете, каждый из них.
— Вы мне назовете имена?
— Я их вам написала.
И Инна, вынув из кармана, подала Клавдии вчетверо сложенный листок бумаги.
Клавдия не стала его раскрывать. На сегодняшний день с нее хватит. Этот день стоил самых страшных лет ее жизни.
Завтра, она откроет эту бумагу завтра.
— Могу и кино показать, — сказала Инна, когда Клавдия уже поднялась.
— Кассеты у вас? — опешила Дежкина.
— Да. И не только. Их теперь не уничтожат. Разве что придется пол-Москвы убить.
«Ну и что, — подумала Клавдия, — это их не остановит».