Шёл, было дело, старый солдат на побывку домой, ногами вёрсты мерил. Дождём его поливало, ветром его обдувало, солнцем тоже припекало. Иззяб, оголодал. Притомился в дороге, есть хочется. А тут как раз малое сельцо на пути.
Как говорится, идёт солдат селом, да глядит кругом. Постучал в избу справную.
Вышла к нему хозяйка.
— Здравия желаю, красавица! — говорит солдат. — Пустите отдохнуть дорожного человека, кости погреть.
А хозяйка в ответ:
— Как же, как же, есть у меня клеть.
Скупая да хитрая хозяйка-то была. Всего у неё вдоволь, а солдата жалко накормить. Прикинулась глуховатой сиротой. Одно на уме — как бы незваного гостя спровадить…
— Какая такая клеть!? — говорит солдат, — Обогреться бы мне да чего-нибудь поесть.
— Вот на гвоздике и повесь!
— Да никак ты совсем глуха? — спрашивает солдат.
А хозяйка всплеснула руками:
— Я про то и говорю, что нет петуха.
Только служивого человека просто так не сплавишь, не проведёшь. Как гаркнул солдат:
— Шагом марш! Левой! Левой! — и прямым ходом в избу ввалился.
«Погоди, — думает, — Сейчас тебе глухоту вылечу!»
— Значит, ничем меня не попотчуешь?! — усмехнулся солдат.
— Ну, где хочешь, там и заночуешь, — гнёт своё хозяйка.
Лёг солдат отдыхать на лавку, ранец под голову. А голодное брюхо покою не даёт. Да тут приметил он в углу у печки топор без топорища.
— Дозволь, хозяюшка, кашу из топора сварить.
Хозяйка руками всплеснула:
— Как так? Впервые слышу — из топора каша?
— А вот, дай-ка, красавица, чугунок побольше да разведи в печи огонь.
«Ну, экие чудеса! — думает хозяйка. — В кои-то веки погляжу, как из топора кашу варят». Принесла здоровенный чугунок. Солдат налил воды, поставил на огонь, топор вымыл и положил кипятиться.
Хозяйка глядит, глаз не отводит.
Солдат достал из-за голенища ложку, помешивает варево, пробует.
— Ну, как? — спрашивает хозяйка. — Уварился? Вкусно?
— Скоро каша будет готова, — отвечает солдат. — Жалко, соли нет!
— Да посоли, служивый! Соль-то у меня найдётся.
Солдат посолил. Снова попробовал:
— Эх, всем хороша! Да вот бы горсточку крупы…
Принесла хозяйка из чулана мешочек с крупой:
— Заправь уж, как надо.
Варит солдат, помешивает, пробует да хвалит:
— Ну, генеральская каша — одно слово! А кабы чуточку масла, была бы царской!
Сроду хозяйка не пробовала царской-то каши. Любопытно ей! Принесла из погреба масло.
Солдат сдобрил кашу и говорит:
— Вот теперь — дело! Подавай хлеб, красавица, да бери ложку.
Едят они кашу да похваливают.
— Не думала — не гадала, что из топора этакую царскую кашу можно сварить, — дивится хозяйка.
Солдат ест за обе щёки, посмеивается.
— Ну, спасибо, хозяйка, — встал из-за стола, — Солдаты, что малые ребяты, — и много поедят, и малым сыты.
Потыкал топор ложкой. Из чугунка вынул и — в ранец. За солдатом, известно, — пиши пропало.
— Тебе-то он, красавица, ни к чему — весь выварился. А я, глядишь, поглодаю — в дороге-то и топор, словно сахарная косточка.
Подкрепился солдат, обогрелся, распростился с хозяйкой и снова пошёл вёрсты мерить — на побывку, до дому.
А хозяйка с той поры только так кашу и варила. И до того наловчилась — уже щи из топора, компоты и, правду сказать, водку тоже из топора гонит. Накупила впрок топоров на ярмарке, завела трактир «Каша из топора».
Гостей к ней много захаживает. Особенно на Великий пост.
Ну, а сельцо-то малое превратилось в уездный город по имени Топорики.
Да всё благодаря безымянному солдату, который когда-то на побывку спешил, ногами вёрсты мерил.