Спасенные

25

Новости о последних событиях в зале суда дошли до Донны Рейнолдс очень вовремя. Одобрение судом плана Ребекки Хасс и приговор, вынесенный Вику, положили счастливый конец тяжелому и унылому периоду времени. Когда шесть недель назад собак привезли из Вирджинии, Донна была счастлива, словно настало Рождество. После нескольких месяцев мытарств и волнений она радовалась, что теперь все собаки собраны вместе.

Большая часть волонтеров пришла, чтобы забрать собак на передержку в первые дни, однако некоторые собаки задержались в доме Донны и Тима. В течение недели от них забрали десять собак, но с некоторыми возникли неувязки. Неожиданно они из временных гостей превратились в постоянных жителей. Незнакомцы добавились к четырем собакам, уже обитающим в доме Рейнолдс и Рейсера.

Они стали попечителями семи собак, занявших весь их маленький домик. С их собственными собаками проблем не было, а вот собаки Вика требовали много внимания. Рейнолдс решила начать избавлять их от стрессов, пережитых в питомниках, проводя с собаками много времени на улице, играя с ними, занимаясь базовым курсом дрессировки, помогая им преодолевать страхи.

Собаки вели себя хорошо, всех их по результатам тестов охарактеризовали как дружелюбных по отношению к людям. Однако по правилам Рейнолдс не могла выпускать из клетки более одной собаки одновременно, то есть она не могла выпустить их поиграть вместе. Каждую нужно было отдельно кормить, отдельно с ней гулять, заниматься и играть.

Осложняло дело еще и то, что собаки Вика не были приучены жить в доме. Они так долго просидели в клетках, что привыкли справлять свои нужды там, где спали. Для удобства собак Рейнолдс клала в каждую клетку подстилку. В результате собаки постоянно пачкали подстилки, а Рейнолдс приходилось непрерывно их стирать.

Из собак Вика Миа была самой замкнутой и нуждалась в повышенном внимании. Другая собака, Уба, казалась сгустком энергии и постоянно скакала в поисках, чем бы себя развлечь.

В короткие промежутки свободного времени Рейнолдс продолжала работу в «Отповеди», тестируя собак, прибывших в приют Окленда, пытаясь найти им временных и постоянных хозяев, а также проводя воскресные занятия по дрессировке. А еще она отвечала на телефонные звонки. Она отвечала на вопросы, возникающие у волонтеров, которые взяли собак на передержку. Она создала защищенный паролем форум, где все волонтеры могли собраться вместе и обсуждать возникающие у них проблемы. Она поддерживала связь с Николь Раттай, которая работала в приютах в Вирджинии. Она по своим каналам искала волонтеров, которые могли бы забрать оставшихся собак из ее жилой комнаты.

Ей приходилось решать неожиданные вопросы. Планы по передержке приходилось корректировать. Одну собаку направили для подготовки в качестве служебной, однако она оказалась слишком стара для этого, и Рейнолдс пришлось подыскивать для нее новый дом. Еще одного пса также пришлось переводить в другое место.

И она стала собирать деньги. В первый месяц пребывания собак в их доме Рейнолдс и Рейсер ничего не знали о том, собирается ли Вик выплатить деньги, и если собирается, то когда. Все деньги уходили на корм для собак и оплату счетов от ветеринаров. Они истратили свои денежные запасы и обратились за помощью к другим людям. Однако подписка о неразглашении лишала их возможности объяснять, для чего им нужны деньги. Просто нужны, и все.

Все это медленно изматывало Рейнолдс. Дни складывались в недели без просвета и без надежд на улучшение. Она работала с раннего утра и до тех пор, пока почти не падала от усталости. Стирала, выгуливала, кормила, чистила, звонила, беспокоилась.

В начале декабря наступил кризис. Был вечер. Она записывала расходы. За шесть недель она семьдесят раз загружала бельем стиральную машину. У нее больше нет сил. Она выдохлась; все, что она делает, напрасно. На полу высилась гора белья. Собаки лаяли, требуя прогулки, или воды, или и того и другого. Кому-то все время от нее что-то нужно. Ей почти не с кем поговорить о том, каково ей приходится. Подписка о неразглашении не дает ей найти желающих взять на передержку оставшихся собак. Она не может описать свою нынешнюю жизнь в блоге. Она даже не может никому пожаловаться.

Она заплакала. Сперва потихоньку, а затем все сильнее и сильнее. Она изливала всю безысходность. Все неудачи и усталость. Чем они занимаются? Когда все это кончится? Когда она вернется к прежней жизни, пусть беспокойной? Рейсер утешал ее.

— Это важно, — говорил он, — Все образуется.

Если в Северной Калифорнии дела шли на лад, то в Северной Вирджинии они сходили на нет. Морин Хенри, сотрудница Вашингтонской лиги спасения животных, стояла в «Макдоналдсе». Продавец посмотрел на нее с любопытством. Было Рождество, 7 часов утра, и она покупала одиннадцать сандвичей. Вероятно, он решил, что она таким образом борется с похмельем после сочельника или устраивает самый ужасный в мире рождественский обед. Тем не менее он молча дал ей то, что она просила, и попрощался.

Морин принесла сумку с колбасками в ВЛСЖ, отперла входную дверь, прошла через пустынный холл и двойные стеклянные двери и вошла в помещение, где стояли клетки. Она открыла дверь в отсек, где помещались собаки Вика. Многие псы тотчас вскочили и стояли, опершись передними лапами о дверцы клеток и помахивая хвостами.

Этой группе собак, которую они прозвали «единорогами», скоро предстояло покинуть приют. Удивительно, но сотрудники ВЛСЖ думали об этом моменте с грустью. За несколько недель люди и собаки успели подружиться, и эти псы, которых по прибытии сюда все считали свирепыми роботами, обрели имена и индивидуальность.

Морин оглядела ряды клеток. Вот Дензел, который любит сражаться с миской для еды. Вот беззубая Джейн, радующаяся каждой минуте жизни. Дальше Таг, большой любитель плюшевых игрушек. Он принес шесть или семь игрушек на подстилку в своей клетке. А еще он любит птиц и готов высматривать их на деревьях, а заметив, лаять и гоняться за ними. Ласковая Лайла без устали вертится в клетке. Чарли каждый раз вытаскивает еду из миски и ест с пола. Мерил часто обижается, но перед теми, кому она доверяет, ложится на спину, чтобы ей почесали живот. А если погладить по животу Лукаса, он непременно лизнет вас в лицо.

Душистый Горошек. Морду этой самой замкнутой и нервной собаки украшают шрамы. Внешне она очень похожа на Сладкий Жасмин, и обе они чувствуют симпатию друг к другу. Жасмин моложе, ей около двух лет, а Душистому Горошку около шести. У Горошка были щенки, и, возможно, Жасмин ее дочь. Их клетки стоят по соседству, и это идет обеим на пользу.

Хотя Жасмин все еще проводит много времени под тентом из одеяла, она делает успехи. Она подружилась с Юджином Хиллом, обладателем низкого голоса. Она лижет его руку, когда он приходит, ест из миски и позволяет ему выводить себя на прогулку на поводке. Когда они появляются во дворе, где гуляют другие собаки, Жасмин оживляется и радуется. Особенно если видит там Душистого Горошка.

Многие собаки ведут себя аналогично, радуясь обществу других собак. Работники приюта уже знают, какие собаки любят бывать вместе, и постоянно выводят их во двор порезвиться и поиграть. Как все изменилось с того времени, когда каждую собаку вели на прогулку на двух поводках, держа наготове перечную смесь. Теперь, когда приходит время прогулки, собаку быстро берут на поводок и спешат с ней к дверям, а чаще хватают пса, взваливают его на плечо и выносят наружу.

Во многих отношениях управляться с этими собаками было проще, чем с другими обитателями приюта. Они были терпеливее и старательнее. Благодаря этим качествам, да еще своей жизнестойкости они так полюбились работникам приюта. Собаки Вика демонстрировали те качества, за которые люди изначально полюбили собак.

Прогресс собак был налицо, однако Хенри приходило на ум, что люди изменились даже в большей степени, чем собаки. Она вместе с коллегами ожидала увидеть одно, а реальность оказалась совсем другой. Может быть, уже само то, что они прозвали собак единорогами, заключало в себе нечто магическое.

Она развернула колбаски и положила по одной в каждую клетку, а потом отошла посмотреть, как собаки подходят к рождественскому лакомству. Морин не верила своим глазам. Некоторые тут же принялись поедать ее угощение, но большинство тщательно обнюхивало колбаски, трогая их носом. Собаки распотрошили сандвичи. Многие съели колбаски. Некоторые съели только хлеб. Почти все копались в угощении. Восемь недель назад каждая из них проглотила бы сандвич в один присест.

Что ж, собаки тоже изменились. Они перестали быть волшебными единорогами. Перед ней находились обычные собаки, уже немного избалованные и разборчивые. Так и должно было быть. Через неделю они разъехались.

26

Крис Коэн не мог побороть приступ смеха, вызванный нервным напряжением и наступившей вслед за ним разрядкой. Такая реакция возникла после того, как недели, полные неопределенности и ожидания, наконец завершились и все его планы на будущее отступили перед новой реальностью.

Коэн, волонтер «Отповеди», согласился взять на передержку одну из собак Вика. Стремясь быть полезным, он сказал, что возьмет любую собаку, и в результате за ним записали кобеля, с которым нужно было работать. У Коэна уже имелся некоторый опыт. Около шести лет назад его тогда подруга, а сейчас невеста, Джен, нашла «Отповедь» и привела домой бездомного питбуля, пятнистую суку, которую они назвали Лилли. Сначала Коэну эта затея не понравилась, но вскоре после появления в доме собаки Джен уехала в командировку. Крис и Лилли подружились.

После этого они брали на передержку и других питбулей: Арло, необщительного пса, с которым Крису удалось наладить контакт, Лени, ласковую собаку, долгое время обитавшую у Криса и Джен, а также Мелвила, большого мрачного зверя, который поначалу не особенно понравился Коэну, но с которым они в конце концов нашли общий язык. Всего их было шесть или семь, и на этот раз, готовясь к прибытию гостя, Коэн знал, что нужно делать.

Он представлял себе, что нужно купить, сколько времени уделять собаке и как с ней работать. Однако в нынешней ситуации присутствовал элемент неуверенности. Во-первых, этот пес был бойцовым, а Коэну не приходилось раньше работать именно с бойцовыми собаками. Разумеется, некоторым из них приходилось драться, но никого не обучали этому специально. Хоть он и не хотел себе в этом признаваться, но боевое прошлое этой собаки слегка его пугало. Ему мерещился одетый в черное Гробовщик[13], этакое воплощение мирового зла.

Во-вторых, Коэна настораживало имя собаки — Джонни Роттен. Одно дело питбуль с боевого ринга. Другое дело — боевой питбуль, названный в честь скандально известного, неуправляемого панк-рокера[14].

Все эти мысли одолевали Коэна с тех пор, как он узнал о предназначавшейся ему собаке. Они не давали ему покоя и теперь, когда нужно было ехать забирать собаку. Тем не менее он взял поводок и ошейник, лакомство и резиновую игрушку, сел в свой пикап «Тойота» и через полчаса езды из предместья Сан-Франциско, Сансет-Хилл, добрался до дома Донны и Тима в Окленде.

Войдя внутрь, Коэн поздоровался со всеми. После обмена добродушными шутками его провели через лабиринт клеток. Наконец Тим Рейсер остановился у одной из них и открыл дверцу. И тут из нее вышел Джонни Роттен. Это был черно-белый пес весом около тридцати пяти фунтов. На его белой морде чернело пятно вокруг правого глаза. Уголок левого глаза был розовым. Под носом пса красовалось небольшое черное пятнышко, благодаря которому казалось, что у него нарисованы усы. На солнце уши собаки просвечивали розовым.

Что ж, Джонни Роттен оказался маленьким и симпатичным. Он был похож на отчаянного беспризорника в костюме бычка. Глядя на малыша, Коэн расхохотался. Он смеялся над именем, над собакой, над собой. Он смеялся, пока Рейсер говорил о его ответственности. Он смеялся, подписывая необходимые бумаги и загружая клетку с собакой в машину. Он не перестал смеяться даже тогда, когда на мосту Бей-Бридж малыша вырвало и он перепачкал всю машину.

Собаки консервативны. Они любят порядок, который не нарушается. Зная, что каждый день их покормят, выведут на прогулку и поиграют с ними, они могут расслабиться. Они могут сосредоточиться на других вещах. Джонни нужен был порядок.

Хотя прошло довольно много времени с тех пор, как он покинул приют, пес до сих пор был нервозен и напряжен. Когда после первой ночи в доме Коэн пришел с ним поздороваться, Джонни озирался вокруг круглыми от ужаса глазами. Пес метался в своем загоне, и Коэн подумал, что внутри он двигается в два раза быстрее, чем снаружи.

За последние девять месяцев, покинув лесной участок Вика, он успел побывать в приюте, в автофургоне, у Донны и Тима, и вот теперь оказался в доме Коэна. Его посадили в клетку в столовой, отделенной от остального дома. Сидя в клетке, Джонни сначала учуял, а затем уже увидел бродившую рядом Лилли. Еще один питбуль в доме. Что это значит? Кто эти люди? Что им от него нужно? Что они ему дадут?

Крис надеялся дать Джонни ощущение порядка, а затем уже все остальное. В детстве, проведенном в Южной Калифорнии, у Коэна всегда были собаки. Летом в лагерях животные были частью учебной программы: ребята ездили на лошадях, ловили змей. Он учился понимать животных. Они с Джен так любили животных, что наполнили свой дом чучелами. Стены и шкафы их двухэтажного дома украшал череп лошади, чучело кролика, опоссума, ворона, змеи и броненосца. Имелся там вырезанный из дерева петух и головы меленьких крокодилов.

План Коэна в отношении Джонни был прост. Каждый день подъем между 6:30 и 7:00 утра, сорокаминутная прогулка, чтобы размяться и истратить энергию. Каждое утро одним и тем же маршрутом. Порядок, порядок, порядок. После этого кормежка дома, вычесывание шерсти, возвращение в загон с игрушками.

Коэн возглавлял отдел ремонта в автосалоне неподалеку от дома. В обеденный перерыв он будет заскакивать домой, чтобы Джонни мог немного поиграть во дворе и погреться на солнышке. Затем собака будет находиться в своем загоне до 17:30, когда Коэн возвращается домой. Затем они с Джонни отправятся на часовую прогулку, после которой немного поиграют во дворе. Джонни будет приносить палку или мячик, затем «тихий час» и сон.

Таков был его план. Очень скоро Коэн понял, что к этому нужно будет очень долго стремиться. Он взял Джонни на поводок и повел его через комнату к лестнице, ведущей вниз к выходу. Перед лестницей Джонни остановился.

Он сопел, стоя над первой ступенькой вниз, где пол должен бы был продолжаться. Он переминался, оглядываясь. Он тихо пискнул. Коэн не понял, что случилось. Спустившись вниз на несколько ступенек, Коэн стал уговаривать пса последовать за ним. Джонни двинулся было вперед, будто собираясь идти за Коэном, однако не мог сделать первый шаг.

Он уперся и залаял. Вытянув вперед лапу и не нащупав ею опоры, он поставил ее назад. Было ясно, что собака нервничает. Коэн вспомнил историю Джонни. Он понял, что малыш никогда не жил в доме и, вероятно, не видел ступеней. Джонни не знал, что это такое и как их можно преодолеть.

Коэн попытался было помочь. Он взял пса за переднюю лапу, чтобы поставить ее на первую ступеньку. Поставил, но Джонни не понимал, что делать дальше. Какими теперь лапами двигать? Он по-прежнему не собирался переносить тяжесть своего туловища на передние лапы. Он замер.

Коэн решил, что они займутся хождением по лестнице завтра. Он взял Джонни на руки и снес его вниз. Оказавшись на улице, Джонни пришел в восторг. Коэн хотел пройти с ним обычным маршрутом, которым они будут следовать теперь каждый день. Он жил в двух кварталах от парка «Золотые ворота», поэтому решил по дороге зайти в парк, а затем познакомить пса с окрестностями.

Однако это оказалось непросто. Пытаясь помочь Джонни спуститься с лестницы, Коэн взял его за лапу и почувствовал, что подушечки на лапах мягкие, как сваренные пельмени. Все понятно. Джонни провел последние шесть месяцев на цементном полу, никуда не выходя. Пока он сидел в маленькой клетке, его мышцы атрофировались, а с лап исчезли мозоли, которые появляются у много двигающихся животных.

Поначалу им придется сократить прогулки, чтобы лапы Джонни загрубели. Коэн решил, что они будут постепенно осваиваться на местности, а когда Джонни достаточно окрепнет физически и натренирует лапы, они спокойно отправятся в дальние походы.

Через несколько минут Коэн понял, что о длительности прогулок волноваться нечего: Джонни и не собирался в тот день забираться далеко. Он испытывал страх и любопытство одновременно: пес поочередно то прыгал и кидался вперед, то пятился и робко жался к земле. Коэн держал поводок, словно трос от водных лыж, на другом конце которого привязана порхающая из стороны в сторону птичка. Джонни петлял, бегал назад и вперед, запутывая поводок вокруг своего двуногого спутника. К тому времени, когда они прошли сотню ярдов до угла, им пришлось дважды останавливаться, чтобы Коэн выпутался из поводка.

Джонни пролез сквозь живую изгородь вокруг соседнего участка. Он продрался через ветви, пролез между стволами и ветвями. Не успел Коэн крикнуть «стоять», как собака так запуталась в живой изгороди, что пришлось потратить десять минут на то, чтобы освободить Джонни.

Распутывая и успокаивая собаку, Коэн неожиданно представил, как они выглядят со стороны. Вся сцена показалась ему своеобразной смесью трагикомедии и фарса, и Коэна опять разобрал смех.

Всю дорогу домой Коэн веселился, глядя на то, как Джонни тычется в мусорный бак, а затем в ужасе отскакивает. Он смеялся, наблюдая, как пес шарахается от обычных предметов и поднимает на него черно-белую мордочку, словно спрашивая: «Эй, ты вроде местный, скажи, что это такое?»

Хотя они и не успели далеко уйти за сорок пять минут, но Коэн чувствовал, что они совершили настоящее путешествие.

Видеосъемка была непрофессиональной, сделанной ручной камерой, которая дрожала, прыгала и фиксировала все посторонние шумы — разговоры, щебет птиц, лай собак в отдалении. Тем не менее она прокручивала пленку снова и снова. Ей казалось, что она просмотрела запись уже 500 000 раз, хотя на самом деле всего чуть больше 100. То, что она видела, брало за душу и настораживало. Сцена представлялась до некоторой степени знакомой.

В день обыска в доме Майкла Вика Мартина Макклей сидела в зеленом бархатном кресле-качалке и смотрела репортаж Си-эн-эн. Вертолеты висели над неприступным белым домом на Мунлайт-роуд, снимая то, что происходило внизу. В объектив камеры попал полицейский, ведущий собаку из леса в фургон, ожидающий неподалеку. Пес, крупный рыже-коричневый кобель весом, вероятно, около пятидесяти пяти или шестидесяти фунтов, перед тем как прыгнуть в фургон, оглянулся на камеру. Макклей вздохнула. Он был великолепен — с черной маской на морде и черными кругами вокруг глаз, словно подведенных тушью. Он помахивал хвостом, позируя в камеру, отъехавшую назад. Макклей повернулась к подруге, сидящей рядом на диване, и произнесла:

— Жаль, наверное, они всех их убьют.

Теперь, восемь месяцев спустя, Макклей смотрела видео на экране компьютера. Ее внимание привлекли несколько крупных коричневых псов с черными мордами. Макклей не была уверена, был ли среди них тот самый пес из репортажа Си-эн-эн, но один казался очень похожим на него. Его звали Попрыгун, и она догадывалась, почему. Он вновь и вновь подпрыгивал вверх, словно вместо лап у собаки были пружины.

Смотреть на это было забавно, но Макклей знала, в чем тут дело. Эти прыжки выдавали энергичную псину, которую долго держали взаперти. Прыжки — единственный выход для своей энергии, который она могла найти. Оставалось загадкой, во что эта активность трансформируется дома. Будет ли этот великан целыми днями крушить все в доме? Или его энергия найдет еще более опасный выход?

Однако на видео было и кое-что еще. В кадрах, где рядом с Попрыгуном находились люди, он выглядел спокойным и сосредоточенным. Он относился к людям очень дружелюбно. Его интересовало, что хотят от него хендлеры, и он стремился делать то, что нравится людям. Макклей знала, что это очень ценные качества. Они указывали на сбалансированный темперамент, с которым она могла работать.

От нее также не укрылось, что он лоялен к другим собакам. Для Маккей это имело значение, поскольку три ее собственных питбуля дремали у ее ног, и Попрыгуну предстоит с ними общаться. Услышав, что правительство намеревается распределить животных в группы спасения, она подала заявление от имени своей организации «Наша стая», однако без особой надежды. Спустя несколько недель у нее в доме зазвонил телефон. Это была Ребекка Хасс.

— Что вы думаете об этих собаках? — спросила ее Хасс.

— Я думаю, по крайней мере некоторые из них могут стать самыми лучшими семейными собаками в Америке, — ответила Макклей.

— Значит, вы раньше работали с питбулями, — заключила Хасс.

И они начали беседовать. Хасс задавала заготовленные вопросы. Две женщины долго разговаривали о собаках. Макклей и раньше приходилось подолгу беседовать с Тимом Рейсером и Донной Рейнолдс, которые пытались выступать посредниками. В конце концов заявка «Нашей стаи» была принята, и переговоры пошли особенно активно. Хасс, Рейнолдс и Рейсер надеялись, что она возьмет несколько собак, однако у Макклей не имелось помещения для передержки собак, кроме собственного дома.

Она могла взять только одну собаку, но имела право решать, какую именно. Ей прислали видеозаписи с шестью или семью собаками. Она без конца задавала вопросы. Каким-то образом ее выбор остановился на уже виденном большом прыгающем псе. Она не могла знать, что Попрыгун оказался самым везучим из собак Вика. Его единственного отправили в приют в Хоупуэлле в штате Вирджиния. Этот приют представлял собой небольшое, тихое здание, каждая клетка в котором была разделена на две части: внутреннюю и внешнюю, а это означало, что у собаки в распоряжении имелось больше места и свежего воздуха, а ее жизнь протекала разнообразнее. С ним обращались, как с индивидуумом, а не как с членом стаи. Работники приюта подружились с ним. Ему уделяли много внимания и разрешали порезвиться в маленьком загоне для тренировок. Разумеется, все это не до конца устранило последствия более чем восьмимесячного пребывания Попрыгуна в приюте и нескольких лет жизни у Вика, однако в значительной степени их уменьшило.

Макклей решилась, но зачем-то еще раз включила пленку. Она смотрела, как он машет хвостом и дрожит от нетерпения, как он неуклюже двигается, «Люблю неуклюжих», — подумала она. Макклей посмотрела в большие темные глаза пса и сняла трубку телефона:

— Я его беру.

Николь Раттай возвращалась домой. Наконец-то. Ее четырехнедельная командировка превратилась в шестинедельную, однако она ни о чем не жалела. Николь помогла собакам преодолеть стресс, а у многих из них даже наметились значительные улучшения. Она опять в дороге.

На этот раз она ехала не в автофургоне с тринадцатью собаками. Она сидела за рулем взятого напрокат четырехдверного седана в компании только одной собаки. Маршрут был прежний, — из Вирджинии в Окленд. Она могла бы ехать быстрее, но ей хотелось немного расслабиться под звуки радио и пыхтенье Попрыгуна на заднем сиденье.

Они со Стивом могли бы привезти его еще в первый раз, однако тогда Хасс еще не подыскала ему хозяев. Сейчас, когда Макклей согласилась забрать Попрыгуна, а Раттай как раз направлялась на запад, она согласилась довезти собаку. Покидала город она тяжелее, чем думала. Перед тем как забрать Попрыгуна, ей пришлось звонить работникам приюта домой. Они так полюбили этого пса, что хотели прийти проститься с ним. Раттай терпеливо ждала, пока каждый сквозь слезы давал ему напутствие.

Попрыгун сидел в переноске на заднем сиденье. Выехав на шоссе, Раттай нажала на педаль газа. Они добрались до мотеля, где Раттай собиралась переночевать, около одиннадцати часов вечера. Начался дождь. Она очень устала и была уже не в силах тащить клетку в комнату. Она решила, что Попрыгун поспит на полу. Они вошли в номер, и очень быстро Николь заснула, а Попрыгун еще был полон сил.

Сквозь сон она слышала, как он бегает по комнате, натыкаясь на мебель. Наконец и он угомонился. Сквозь пелену сна до Николь доносился какой-то звук, похожий на хруст, однако ей не хотелось прислушиваться, откуда он исходит.

Проснувшись утром, Раттай увидела, что по комнате словно пронесся ураган. Повсюду валялись вещи, белье на соседней кровати скомкано, и вся комната усеяна обрывками желто-белой бумаги. Ночью Попрыгун сгрыз телефонную книгу. Пока Раттай наводила порядок в комнате, у нее родился план. Днем она разрешит Попрыгуну бродить по машине, чтобы он мог потратить энергию, а на ночь будет сажать его в клетку.

Эта тактика помогла, Попрыгун быстро оказался на переднем сиденье. Некоторое время он внимательно смотрел через окно на небо, деревья и проезжающие машины. Он очень заинтересовался, что же такое делает Раттай, и обнюхал все: от радио до руля. Затем пес посмотрел на Николь большими карими глазами доброго увальня, словно говоря: «Чем я могу помочь?»

И он помог. В течение следующих двух дней он помогал Раттай не заснуть и развлекал ее во время скучной дороги через всю страну. Наконец они прибыли к Донне и Тиму.

Я сумасшедшая. Почему я решила, что справлюсь? Почему я решила, что могу взять бойцовую собаку Майкла Вика и перевоспитать ее?

Мартина Макклей стояла на улице и смотрела, как большая рыже-коричневая собака прыгает вверх-вниз, вверх-вниз. Нелепость всего происходящего парализовала ее. Помимо сомнений в собственной нормальности, ее одолевало недоумение, как она могла не обратить внимания на то, что просто бросалось в глаза. Она видела эти прыжки и бьющую через край энергию на видео. Неужели она действительно надеялась на то, что эта энергия чудесным образом уменьшится? Ведь неспроста Хасс и Рейсер назвали его Попрыгуном.

Она была в ступоре. Донна и Тим привезли зверя к ней домой в Лос-Гатос, расположенный в часе езды к югу от Окленда. Едва выйдя из машины, этот увалень принялся изображать из себя кенгуру. Как же ей хотелось отказаться от всего этого, но она понимала, что связана словом. Взяв поводок, она помахала рукой отъезжающей паре.

Макклей побрела к дому, аккуратному одноэтажному строению, украшенному репродукциями картин мастеров Возрождения и сделанной рукой надписью: «Холодный нос — горячее сердце». В доме уже жили три собаки, переживет ли он четвертую?

Макклей заперла своих собак в спальне, перед тем как войти с Попрыгуном в дом — чтобы не нервировать его. Однако Попрыгун казался безмятежным. Он прыгал, и прыгал, и прыгал. Он прыгнул на Макклей, требуя внимания и чуть не свалив ее. Он прыгал на мебель. Он нашел пару чулок и принялся их жевать. Когда она отняла чулки, он схватил зубами подушку и принялся ее терзать. Он старался поднять лапу на все в доме: пол в кухне, диван, телевизор.

В конце концов Макклей посадила его в клетку, и он затих, словно зная «правила игры». Она предложила ему еду и игрушки, но он от всего отказался. Он явно чувствовал себя «не в своей тарелке», и Макклей стало его жалко. Бросив подушку на пол, она уселась возле клетки и приготовилась к бессонной ночи.

27

Каталине Стерлинг казалось, что она несет какой-то тюк. Большую коробку или сумку с продуктами. Она прижимала безжизненную ношу к груди, однако чувствовала, что Сладкий Жасмин живая. Собака окаменела, застыв в неудобной позе, скованная волнением и страхом.

Ясным декабрьским утром Стерлинг вместе с мужем, Давором Мркоци, совершила небольшое путешествие из пригорода Балтимора в округ Колумбия, чтобы забрать Сладкий Жасмин из Вашингтонской лиги спасения животных. Их «универсал» был оборудован встроенной сеткой, которая отделяла заднюю часть кузова, и Каталина постелила туда одеяла, чтобы собаке было уютнее.

Жасмин, словно окоченевший труп, лежала там, где ее положили, безмолвно и безжизненно. Стерлинг слышала, что собаки в таких поездках часто делали лужи или их рвало, однако с Жасмин ничего подобного не произошло. Стерлинг предпочла бы, чтобы что-нибудь в этом роде случилось, чтобы собака подала хоть какие-то признаки жизни, а не лежала в бессознательном состоянии.

Добравшись до своего загородного дома в тупике у подножия холма, они взяли Жасмин на руки и отнесли на задний двор, где она продолжала лежать неподвижно. Затем Стерлинг привела троих своих собак: метиса лабрадора по кличке Рог, слепого пятнадцатилетнего кокер-спаниеля Софи, и метиса овчарки Реймундо. Держа Жасмин за поводок, она по очереди представила ей обитателей дома. К удивлению Каталины, Жасмин оживилась.

Она подняла голову и заметно расслабилась. Она встала. На согнутых лапах, выгнув спину, опустив голову и поджав хвост. Она сделала несколько шагов. Она обнюхала собак. Она внезапно ожила в буквальном и переносном смысле слова. У Стерлинг затеплилась надежда, хотя, честно говоря, она не знала, чем закончится этот эксперимент с Жасмин.

Каталина, обожавшая собак, выросла в Аргентине, где их немецкая овчарка, Малебу, каждое утро провожала ее в школу, а затем шла домой. В шестнадцать лет она переехала в Штаты изучать живопись в колледже. После колледжа она взялась за поиски подработки, чтобы оплачивать счета, пока она трудилась над своими картинами. Тогда-то она и попала на презентацию Общества защиты животных в Вашингтоне, округ Колумбия. Если бы ей нужна была полноценная работа, Каталина нашла бы такое занятие, которое позволяло ей быть поближе к животным. Так или иначе, ей предложили работу в отделении Общества, которое занималось животными, пострадавшими от жестокого обращения. Работа с несчастными собаками и кошками стала больше чем работой. Это был сплошной эмоциональный надрыв.

Через два года Стерлинг почувствовала, что больше не может работать в Обществе, и стала наниматься «няней» к собакам, таким образом перейдя из мира покалеченных и брошенных животных в мир избалованных домашних любимцев. Контраст был разительным, однако Каталина долго не задержалась в этом бизнесе. Через год они с Давором переехали в Сан-Франциско. В Калифорнии Стерлинг занялась собственным бизнесом, предоставляя услуги по выгуливанию и сидению с домашними любимцами. Каждый день она оставалась наедине с семью-восемью собаками. Она также начала работать волонтером в группе по спасению животных, словно ей не хватало общения с собаками по долгу службы. Ей очень нравилось проводить время с собаками, но через три года Каталина забеременела, и они с Давором решили вернуться на восток, поближе к родителям.

Посадив четырех своих собак в машину, они отправились через всю страну. После рождения сына Нино Каталина наслаждалась ролью матери, однако заботы о ребенке не погасили в ней стремления работать с собаками. Она стала волонтером в Балтиморском городском приюте. Там она познакомилась с людьми из группы спасения животных под названием «Возвращенная любовь» и начала сотрудничать с ними.

За десять лет через ее руки прошли сотни собак, и она очень успешно работала с трудными случаями. Какое-то время у нее жила немецкая овчарка, у которой случались приступы агрессии, и Каталина потратила немало времени на изучение причин этой агрессии и путей ее ослабления. На ее счету были возвращения к нормальной жизни нервных и замкнутых собак. Ей много довелось повидать, но с таким тяжелым случаем, каким представлялась Жасмин, она столкнулась впервые.

В цокольном этаже дома Каталины была одна комната, чистая и светлая, с большим окном, пропускающим много солнечного света. Каталина покрасила стены в спокойный голубой цвет и поставила на пол просторный домик для собаки. Внутрь домика она постелила одеяла и положила пару игрушек. Затем она осторожно положила туда Жасмин, так, как ставят вазу на стол или часы на камин.

Сама собака в домик бы не пошла. Она просто лежала на одном месте и смотрела по сторонам, смотрела на Стерлинг. Неважно, закрывала или открывала Каталина дверь, входила или выходила, приводила или уводила других собак. Жасмин не двигалась с места, она лежала неподвижно и даже как будто не моргая.

В первые дни собака ничего не ела и не пила. Наконец Каталина просто оставила возле нее миски с едой и водой и вышла из комнаты, закрыв за собой дверь. Только тогда Жасмин придвинулась к мискам и немного поела.

Четыре-пять раз в день Стерлинг брала Жасмин на руки и выносила во двор. Стоило до нее дотронуться. Жасмин словно каменела, и Каталина несла ее на руках, как почтальон ценную посылку. Она клала Жасмин на траву, и собака лежала там без движения, глядя на Каталину. Только после того, как Каталина уходила в дом и закрывала дверь, собака поднималась и справляла свою нужду. Затем она кралась по двору к ямке в земле, которую обнаружила раньше. Там она ползком укладывалась в ямку и опять словно окаменевала, взирая на окружающий мир словно изваяние.

В периоды между прогулками она почти не вылезала из домика. Несмотря на то что дверь в комнату была почти постоянно открыта, Жасмин никогда не выходила. Стоило Каталине войти в комнату, как собака направляла на нее пристальный взгляд, переворачивающий душу. Что бы Каталина ни делала в комнате, Жасмин не сводила с нее пристального взгляда. В ее взгляде отсутствовала угроза — обычно собака держала голову опущенной, — и тем не менее от этого взгляда невозможно было скрыться.

По вечерам Каталина приходила в комнату, включала мягкий свет, заводила спокойную музыку и просто сидела возле собачьего домика. Она надеялась, что это поможет Жасмин снять напряжение, расслабиться и подружиться. Она протягивала собаке игрушки и лакомства, но Жасмин не реагировала. Если Каталина пыталась погладить Жасмин, та начинала дрожать. Жасмин только смотрела. Оглянувшись, Каталина каждый раз видела только ее глаза и уже начала думать о собаке как о паре глаз, следящих за ней. Жасмин не сводила с нее глаз, а ее загнутое ухо словно застыло в немом вопросе: «Что, когда, зачем?»

Каталина начала чувствовать неуверенность. В результате многолетних занятий с собаками у нее развилось сильное внутреннее чувство, почти животный инстинкт, которого она беспрекословно слушалась. Впервые увидев Жасмин в ВЛЗЖ, она не задумывалась о том, что ее ждет, если она возьмет собаку. Она не анализировала, какие последствия ее решение может иметь для ее семьи и что ожидает ее саму. Она послушалась внутреннего голоса. Она чувствовала, что хочет помочь. Она должна помочь. Этим она и руководствовалась.

Теперь у нее периодически возникали сомнения. Неужели она ошиблась? Ставки были высоки. Многие из собак Вика находились в домах на передержке, но это было временно. Каждая собака официально проходила шестимесячный период наблюдения, и все это время оставалась опасность того, что собаку могут признать агрессивной или психически нестабильной, и в таком случае ее статус изменится. Тогда собаку могут забрать из дома и перевести в приют или даже усыпить, «Отповедь» уже отправила одну собаку по кличке Миа в приют «Лучшие друзья», потому что она не была достаточно адекватной, чтобы жить среди людей.

Каталина решила приложить все силы, чтобы с Жасмин этого не случилось, однако она понимала, что, если собака будет продолжать упорствовать, сложится очень непростая ситуация. Каталина никогда не питала иллюзий, что реабилитировать собаку будет просто, и прекрасно понимала, что этот долгий и трудный процесс потребует терпения и силы воли, но прошло уже четыре недели, а Жасмин по-прежнему оставалась где-то в лесах Южной Вирджинии. Сможет ли она когда-нибудь оттуда выбраться?

Несмотря на отсутствие каких бы то ни было улучшений, Каталина продолжала руководствоваться своим внутренним чувством. Она могла сомневаться, сможет ли Жасмин достичь желаемого уровня адаптации, однако она никогда не ставила под сомнение свое решение взять Жасмин в дом.

Каталина размышляла, что еще нужно сделать. Единственно, на что Жасмин реагировала, это другие собаки. Каталина была теперь уверена в том, что Жасмин можно позволить общаться с ее домашними любимцами. Она много раз наблюдала их вместе и убедилась в том, что Жасмин не причинит им вреда. Жасмин нуждалась в обществе других собак. Собака выросла среди своих сородичей и остро нуждалась в таком же окружении.

Повинуясь внутреннему голосу, Каталина решила сделать ставку на сильные поведенческие инстинкты собак, на их стайный инстинкт.

Мотивации собак сводятся к нескольким основным видам деятельности: выживание, еда и общение. Для того чтобы выжить, нужно иметь пристанище, продолжать род и защищать себя по принципу: или ты, или тебя. Что касается пристанища, то Жасмин устроила себе его в домике, но поскольку была стерилизованной, то не стремилась продолжить род. А в отношении борьбы она недвусмысленно от нее отказалась, что было совсем не плохо. Теперь предстояло вытащить ее из постоянного состояния поражения. Еда подразумевает не только пропитание, а охоту или добычу, и поскольку Жасмин регулярно получала еду, то она не стремилась покидать свое убежище, когда рядом кто-то находился. Она никогда не демонстрировала желание преследовать кого-то или ловить, то есть инстинкты добывания пищи у нее были слабо развиты. Инстинкт общения отражает потребность собак находиться в группе себе подобных, в стае. Каталина видела, что этот инстинкт все еще силен в Жасмин.

Двор, в котором находились Рог, Софи и Реймундо, был единственным местом, где Жасмин проявляла признаки жизни. Она общалась с ними, обнюхивала их, ходила рядом и временами касалась их. С ними она выглядела собакой. В их компании Жасмин чувствовала себя комфортно и казалась почти нормальной.

Стерлинг решила воспользоваться этим. Жизнь Жасмин подчинилась строгому расписанию. Утром ей давали еду, которую она поглощала в одиночестве. Каждые два часа Стерлинг выносила ее во двор, где собака справляла нужду и сидела в ямке. По вечерам Каталина опять кормила собаку и затем сидела с ней, под звуки тихой музыки. Ночью она выпускала всех трех собак во двор.

Жасмин всегда ходила с поводком, который волочился за ней. Однажды Стерлинг надела поводки и на остальных собак. Она держала поводки в руках, пока собаки гуляли во дворе, а когда Жасмин также вышла во двор, Каталина взяла и ее поводок в руку.

Жасмин остановилась и оглянулась на нее. Затем она посмотрела на других собак, бродящих по двору. Казалось, что она оценивает ситуации. Ей хотелось к собакам, но смущал поводок и близость Каталины.

И она пошла к ним. Она походила с другими собаками. Затем, пройдя несколько шагов, Жасмин остановилась и улеглась, словно опять окаменев. Стерлинг бросила ее поводок, и собака направилась прямиком к своей ямке в земле. Все опять стало, как обычно, однако предыдущие мгновения были маленьким, но шагом вперед.

На следующий день Стерлинг вновь повторила то же самое, и Жасмин прошла несколько шагов с собаками, пока Каталина держала ее за поводок.

Она повторяла свой маневр опять и опять, пока не начала водить всех трех собак на короткое расстояние по двору.

Ей не удалось продвинуться значительно, но Стерлинг была рада и столь малым успехам. Прошло уже почти два месяца, а в поведении Жасмин больше не произошло никаких изменений. Она по-прежнему не ела, если кто-то находился в комнате. Она дрожала, когда подходила Стерлинг, когда ее носили на улицу и обратно в дом, каменела, когда до нее дотрагивались. Ее все пугало. Голоса, шаги приводили ее в трепет. Каталине никогда еще не приходилось с таким трудом завоевывать доверие собаки, однако успехи во дворе давали ей надежду.

Каталина изо всех сил старалась расположить к себе Жасмин, используя для этого других своих собак. Каждый вечер под негромкую музыку она приводила собак в комнату и сидела там, гладя их и успокаивая. Жасмин, неподвижная, пристально следила за ними из своего домика, не спуская глаз со Стерлинг.

Каталина прибегала и к подкупу. Время от времени она просовывала голову в дверь комнаты с Жасмин и бросала на пол какое-нибудь лакомство. В присутствии Каталины собака никогда не брала его, но стоило Каталине через некоторое время вернуться, лакомство было съедено. Впрочем, Жасмин никогда не показывала, что это она съела лакомство. Обычно собака в таких случаях весело виляет хвостом, зевает, облизывается, словом, демонстрирует, что она довольна. Жасмин ничего подобного не делала — лишь два ее карих глаза сверкали из домика.

Прошло два месяца, затем три. Каждый день повторялось одно и то же. Завтрак, обед, таскание на улицу и обратно в дом. Жасмин сидит в домике. Одна. Смотрит. Жасмин сидит в ямке во дворе. Чуть-чуть общается с другими собаками, проходит несколько шагов на поводке, смотрит из своего домика на Стерлинг и других собак в мягком вечернем свете.

Что-то должно измениться.

28

На следующий день Крис Коэн встал в 6:45. Ночью Джонни спал спокойно, и Крис обрадовался, что в клетке у собаки все в порядке. К 7.00 они преодолели лестницу и вышли на улицу. Джонни нервничал и пугался, но выглядел лучше, чем в первый день. Он по-прежнему прыгал из стороны в сторону, то останавливался, то бросался вперед, однако больше не опутывал Криса поводком.

Пока они прогуливались, Крис изучал, что Джонни нравится, а что нет. Его привлекали люди, и он норовил поздороваться со всеми, кого они встречали. На собак он особого внимания не обращал. Мусоровозы псу определенно не нравились. Едва увидев мусоровоз, Джонни заметался, вытаращив глаза, вертя головой и царапая когтями асфальт. Куда угодно, но только прочь отсюда.

Коэну стало жалко малыша, и он принялся успокаивать Джонни, сдерживая улыбку. Охваченный страхом, Джонни напоминал Скуби-Ду[15]. Стоило Скуби увидеть привидение (а это повторялось с пугающей частотой), он бросался прочь, отчаянно вертя лапами и головой под звуки, имитирующие быстрые шаги, шум, грохот, падение осколков стекла. Джонни метался по тротуару Сан-Франциско, в точности как Скуби.

На этом их приключения не закончились. Джонни все было в новинку. Процентов восемьдесят пять времени он проводил, с удовольствием исследуя окружающий мир и помахивая хвостом, а процентов пятнадцать — шарахаясь от него прочь. Так, прежде чем повернуть к дому, они дошли до Лоутонской школы, небольшого двухэтажного здания. Они стояли перед школой, и Джонни, повернув голову, взглянул на Криса. К дверям школы вели широкие и высокие ступени, и Джонни словно спрашивал: «Мне нужно туда влезать?»

Когда Крис проигнорировал лестницу и повернул домой, малыш, петляя, побежал впереди него, и Крис все время спотыкался о поводок.

После утренней одиссеи Джонни предстояло целый день отдыхать у себя в домике и греться на солнце. Но когда в пять часов вечера Коэн вернулся с работы, они опять принялись за дело. На этот раз они направились в парк «Золотые ворота», где было полно собак. Разумеется, едва они вошли в парк, к ним тут же направилась собака. Похоже, она просто хотела пройти мимо, но Коэн не знал, как поведет себя Джонни. Он встал между ними. Когда собака прошла, Джонни оглянулся на нее, однако без всякого интереса. То же самое повторилось и с другими собаками, и все они не очень интересовали Джонни.

Коэн был этому несказанно рад — это давало надежду на то, что в будущем у Джонни все сложится хорошо. Сейчас малыш испуган и неуправляем, но он дружелюбен к людям и не стремится знакомиться с собаками.

Углубившись в размышления, Крис неожиданно почувствовал рывок. Вдоль тропинки прыгала ворона. Да, по отношению к собакам Джонни вел себя безупречно, но сейчас он не мог устоять. Сколько раз эта большая черная негодница дразнила его с ветвей дерева, когда он был привязан в лесу? Разумеется, Коэн ни о чем таком не догадывался, но для себя отметил: ворон мы не любим.

Вкусно отобедав, Джонни вернулся в домик. Он устал и к половине восьмого вечера совсем сомлел. По дому разнеслось его негромкое сопенье.

На следующий день Джонни и Крис встали в шесть часов утра. Крис начал учить Джонни ходить рядом. Он ослабил поводок, и они довольно сносно прошли прямиком мимо школы на стадион Сансет. Поле стадиона окружали открытые трибуны, и Коэн повел к ним Джонни. Крис взглянул на длинные ряды ступеней, затем перевел взгляд на собаку и решил, что надо попробовать. Возможно, из-за того, что дело происходило на открытом воздухе, а возможно из-за того, что здесь у Джонни было мало соблазнов, но пес легко взошел по ним вверх, а затем спустился. Впервые Джонни казался сосредоточенным, и Крис решил, что упражнения помогают ему истратить энергию. Однако в тот день Крису пришлось немного задержаться на работе, и, когда он вернулся домой в шесть часов вечера, Джонни вновь представлял собой сгусток энергии. На прогулке пес резвился от души. Он бросался из стороны в сторону и непрестанно подпрыгивал так, что Крису казалось, будто он шагает по улице, ведя баскетбольный мяч.

На площадке его испугали крики детворы, так же, как пугал шум ветра, проезжающие мимо машины и шорох листьев под ногами. Если утром он держался молодцом, то теперь заметно нервничал.

Но не все было потеряно. За обедом Крис попробовал покормить собаку из рук. Он уселся на пол, вытянув ноги. Джонни стоял у него между ног. Крис приказал Джонни сесть и показал как, когда поначалу пес не понял. Каждый раз, когда Джонни выполнял команду «сидеть», он получал кусочек. Теперь вечерами они занимались и, истратив целую банку корма, освоили эту команду.

Дело заключалось не только в хороших манерах. Собаки, росшие так, как рос Джонни и его соплеменники из питомника Вика, в результате очень хорошо реагировали на внешние раздражители. Увидев птицу, которую им хотелось поймать, они бросались ее ловить. Услышав резкий, пугающий звук, они обращались в бегство. Усваивая основные команды вроде «сидеть» и «стоять», они учились прислушиваться к своему внутреннему голосу, особенно если их выполнение вознаграждалось лакомством или лаской.

У собаки возникала дилемма. Раньше она просто решала: «Я чую еду, и я ее хочу, поэтому пойду, найду ее и съем». Сейчас собака рассматривала варианты: «Если я подожду и сделаю так, как приказывают, я получу еду, похвалу и еще еды. Мне становится хорошо, когда я слушаюсь внутреннего голоса, а не следую своим желаниям». Учить Джонни сидеть означало фактически перепрограммировать его мыслительные процессы.

На прогулке Джонни мог отвлекаться на тысячу вещей, однако во время обеда он сосредоточился, хорошо поработал и выучил команду «сидеть». Он выполнял эту команду даже тогда, когда еду убрали, а в награду его лишь гладили по голове.

Однако он очень скоро опять стал неуправляемым. Коэн принялся убираться на кухне, и звон посуды мгновенно превратил Джонни в Скуби. Коэн водворил его в домик, помог там устроиться и вскоре услышал знакомое сопенье.

На четвертый день из командировки вернулась Джен. В ее отсутствие Крис ухаживал за двумя собаками — Джонни и Лилли. Поскольку им еще не разрешалось общаться, обычно Крис выгуливал, кормил и играл с каждой собакой по отдельности. С приездом Джен ему стало легче, и теперь они могли заниматься вчетвером. Квартетом они выходили на прогулку: Джен и Лилли возглавляли процессию, а Крис с Джонни шествовали в нескольких шагах позади.

Похоже, Джонни это нравилось. Он шел рядом, не дергая поводок. В парке Крис учил его садиться по команде, и пес выполнял команду несколько раз даже без поощрения лакомством. По пути обратно Джонни остановился перед фасадом школы, глядя на ступени, ведущие к входным дверям. Всего несколько дней назад они стояли перед этой лестницей как непреодолимым препятствием. Сейчас ступени уже не казались такими страшными. Через секунду Джонни потянул Коэна к лестнице. Временами Джонни вел себя как Скуби-Ду, утром он испугался шума сливного бачка в туалете, однако сейчас он был Рокки Бальбоа[16].

На следующий день Джен впервые повела Джонни на прогулку. Малыш слегка нервничал по этому поводу, но вел себя безупречно. Крис никогда не обращал на это внимание, а Джен заметила, что Джонни любит задирать лапу повсюду. Для собак метить свою территорию считается вполне нормальным, но Джонни поистине впадал в крайность. Теперь он не мог пройти мимо школы, чтобы не забраться по лестнице. Освоив этот трюк, он решил похвастаться, какой он ловкий.

Порой Джонни вел себя как Скуби-Ду, порой как Рокки, а порой в нем проглядывал Мистер Спанки[17]. Вечером пес любил побыть в компании. Стоило поиграть с Джонни или похвалить его, и он немедленно впадал в неистовство. Джонни любил тереться квадратной головой о Коэна и, когда ему это удавалось, терял голову от радости. Он носился, подпрыгивал, валился, как это любят делать собаки, на землю и чесал об нее спину.

Обычно Коэн успокаивал собаку, отправляя в домик. Стоило Джонни немножко расслабиться, он становился более внимательным и более ласковым, словно оттаивая после жизни в приюте. Крис с Джен заметили, что, почесав Джонни живот, они получали в ответ «поцелуи». Больше всего, по их наблюдениям, он любил лежать на полу и забавляться резиновой игрушкой.

Они все больше привыкали к его нежному сопенью во сне.

На десятый день Крис и Джонни вновь ехали в машине, и Джонни укачивало. Они подъехали к мосту через Залив, и, как и в первый раз, Джонни стошнило в переноске. Крис застонал при мысли о том, что придется убираться.

Теперь они направлялись не в Окленд, а на пустую парковочную площадку в Беркли. Именно там «Отповедь» проводила воскресные занятия с собаками. Зрелище было своеобразное: пятьдесят или шестьдесят питбулей, группами по десять-двенадцать собак, стояли по периметру прямоугольной площадки.

Крис не мог дождаться, когда начнутся занятия. Дело в том, что он решил, что разрешит Джонни общаться с Лилли только тогда, когда они пройдут пять занятий. Собаки продолжали совместные прогулки, и Крис видел, что им хотелось вместе поиграть, но их приходилось держать порознь. Один раз они даже пошли в парк с Мелвином, питбулем, который был на передержке у Криса несколько лет назад, а сейчас жил неподалеку. Тогда Джонни, похоже, понравилось быть в стае, и вечером они с Лилли сидели рядышком на заднем дворе, пируя сыромятной кожей.

Крис видел, что за первую неделю Джонни сделал большие успехи, и хотел показать малыша Тиму Рейсеру и Донне Рейнолдс, которые вели занятия в парке. Особым предметом его гордости была лестница. Для выполнения всех упражнений в больших количествах требовалось лакомство, однако Коэну удалось приучить Джонни чувствовать себя спокойно на улице. Обучение команде «рядом» продвигалось вполне успешно, и они уже почти освоили команду «сидеть». Конечно, Джонни все еще был непоседлив и несдержан, но он сейчас в десять раз больше походил на собаку, чем десять дней назад.

Они провалились.

Джонни был таким возбужденным, что не мог ни на чем сосредоточиться. Здесь было столько новых людей, новых собак, новых запахов, столько новых предметов, на которые нужно было непременно задрать лапу. Он забыл или попросту не хотел выполнять то, что они с Коэном разучивали. Единственное, с чем он справился, это хождение по кругу, но к концу занятий и это уже давалось ему с трудом. После часа, во время которого на него сыпались команды и требования, Джонни так устал, что плелся по площадке, шатаясь, словно пьяный матрос.

Тим и Донна заверили Криса, что они понимают, как много он работает, и что его усилия в конечном счете окупятся, однако Коэн расстроился. Садясь в машину, он чувствовал себя так, словно наградой за все его труды стала эта долгая дорога домой с собакой, которую, вероятно, опять стошнит.

29

Извилистое двухполосное шоссе, что ведет в приют для животных под названием «Лучшие друзья», спускается в Эйнджел-каньон, обширную равнину, окруженную величественными, иссеченными ветром скалами, красными от содержащейся в горной породе окиси железа.

Приют раскинулся на тридцати трех тысячах акров и предназначен для содержания почти двух тысяч животных, среди которых не только собаки и кошки, но также лошади, мулы, козы, кролики и даже свиньи. В конце декабря 2007 года сюда привезли еще двадцать две собаки. Это была конечная остановка в долгом путешествии, которое началось на Мунлайт-роуд, 1915. В этой группе были самые сложные собаки, спасенные из дома Вика.

Когда фургон прибыл, работники приюта перенесли собак в их новые дома. Приют «Лучшие друзья» состоял из восьмиугольных построек, внешне очень похожих на пригородные домики. Внутри каждого домика от центральной рабочей зоны лучами отходили клетки. Внутренние пространства были соединены через навесные дверцы с большими внешними коридорами (10x20 футов). Собаки имели возможность входить туда и выходить, когда им этого хотелось. Места было достаточно, и собаки обычно жили по двое-трое в одном отсеке с клетками.

Однако поселить туда собак Вика было невозможно — они должны были помещаться отдельно. Перед их приездом рабочие установили большие клетки внутри каждого отсека и разделили внешние коридоры на секции так, чтобы каждая собака имела в своем распоряжении отдельную клетку и отдельную секцию, но не могла войти и выйти из них без посторонней помощи. Работникам приюта это не нравилось, но в качестве временной меры представлялось необходимым.

Два инструктора провели две предыдущие недели в Вирджинии, знакомясь с собаками. Теперь они присутствовали здесь и помогали остальным советами. Диапазон собачьих характеров и темпераментов был необычайно широк. Некоторые собаки стояли в клетках, готовые выйти и встретиться с людьми, стремящимися им помочь. Другие лаяли, третьи сидели и терпеливо ждали. Были и такие, кто забился в глубину клетки, испуганный и неуверенный.

Инструктор подошла к загону и подняла табличку с именем, висящую на внешней стороне клетки, чтобы прочитать: Малышка Рыжик. Это была та самая собака, с которой Николь Раттай провела так много времени в приюте в Южной Вирджинии. За шесть недель общения с Николь Малышка Рыжик превратилась из забитого существа, которое даже не подходило к дверце клетки, чтобы взять лакомство, и которое выносили на улицу на руках, в собаку, которая самостоятельно выходила из клетки, просила, чтобы ее погладили, и так любила общество людей, что частенько слонялась по приюту.

Сейчас, как это случилось со многими собаками, она вернулась в прежнее состояние. Инструктор открыла переноску и попыталась выманить оттуда Малышку, но собака прижалась к задней стенке. Инструктор протянула руки, вытащила Малышку и, пристегнув к ее ошейнику поводок, поставила на землю. Она направилась к помещению приюта, уговаривая собаку следовать за ней, но Малышка встала как вкопанная, а затем осела на землю. Инструктору пришлось на руках нести ее в новый дом, большую проволочную клетку, расположенную между двумя такими же.

Собак разместили в двух восьмиугольных строениях, и к тому времени, как все было закончено, уже наступил вечер. Служители вывели каждую собаку на прогулку, а затем стали готовить их ко сну. Они вытащили лежаки, подстилки и матрасики и положили их в центре каждой секции или в клетке. Собаки смотрели на них с недоумением.

Работники приюта делали то, что считали частью своей работы, заботясь об удобстве и спокойствии каждой собаки. Здесь были очень энергичные собаки, которых они постарались разделить так, чтобы они не подавляли более робких. Весь вечер они продолжали тасовать собак, стремясь найти наиболее приемлемые сочетания.

Утром началась настоящая работа. Сотрудники приюта занялись оценкой каждой собаки, выявлением ее сильных и слабых сторон и составлением индивидуальных планов для каждой собаки. Они также отражали ментальное и эмоциональное состояние каждой собаки на графике по десятибалльной шкале и шести параметрам: уверенность, страх, энергия, интерес к людям, индивидуальный прогресс, жизнерадостность.

Около половины собак были запуганы, и среди них Малышка Рыжик. В первую неделю она только и сидела в глубине своего загона и лаяла на всех, кто подходил к нему. Пожаловаться на недостаток внимания она не могла. В «Лучших друзьях» организовали работу так, что на каждые пять собак Вика приходился один работник приюта, при том, что обычно в его ведении находилось пятнадцать-двадцать собак. Круглосуточно с собаками находился как минимум один служитель.

Одной из тех, кто ухаживал за Малышкой Рыжиком, была Карисса Хендрик, которая несколькими годами ранее уволилась из приюта «Лучшие друзья», чтобы переехать в штат Мэн. Теперь она вернулась специально, чтобы работать с собаками Вика. В первые дни она заботилась о Малышке — кормила, гуляла. В другое время ей редко удавалось видеть собаку. Все остальное время Малышка скрывалась в своей клетке. Иногда Хендрик замечала, как из клетки выглядывает собачья голова, словно перископ над поверхностью океана, и тут же быстро скрывается обратно.

Хендрик старалась находиться вблизи Малышки, чтобы собака привыкла к ней, не беспокоясь о том, что от нее в этот момент что-то потребуется. Эта тактика оказалась успешной, и вскоре она начала заниматься с Малышкой общим курсом дрессировки и развивать ее. Она также отвела Малышку к ветеринарам. Те осмотрели шерсть Малышки, которая была редкой и пятнистой, а также сетку шрамов на ее морде.

Врачи установили, что собака больна бабезиозом, кровепаразитом, от которого обычно страдают бойцовые собаки потому, что заражение происходит через глубокие колотые раны. Собака может стать вялой и больной, и, если пока у Малышки этих симптомов не наблюдалось, за ней нужно тщательно присматривать.

Хендрик старалась, чтобы Малышка могла преодолеть свой страх. Постепенно собака начала привязываться и доверять ей. Хендрик не знала о Николь Раттай, однако, без сомнения, ее работа с Малышкой дала свои всходы. Малышка уже понимала, что люди могут быть добрыми. Она научилась доверять им, пусть немного.

К концу второй недели Малышка стала выходить из клетки. Она была особенно дружелюбна и спокойна с тремя-четырьмя людьми, которые работали с ней постоянно. Она даже стала немного улыбаться. Малышка растягивала уголки пасти и поднимала верхнюю губу, показывая зубы. Разумеется, это был жест покорности и волнения, однако он так подкупал, что благодаря ему Малышка даже прославилась в приюте.

Для Хендрик это была своего рода метафора, относящаяся ко всем собакам Вика. Они столько повидали, столько пережили, однако выжили. И даже научились улыбаться. Натянуто и неуверенно, но улыбаться. Она надеялась помочь Малышке обрести счастье и улыбаться по-настоящему.

Для этого Хендрик стала пользоваться различными предметами — игрушками, одеяльцами. Они занимались основами дрессировки, но прошлый опыт Малышки в значительной степени этому препятствовал. Обучение всегда начинают с команды «сидеть», но Малышка отказывалась ее выполнять.

Обычно инструктор заставляет собаку выполнить необходимую команду и поощряет ее за выполнение лакомством. Собака вскоре начинает связывать команду с действием и с угощением. Если собака испытывает затруднения, то инструктор обычно держит лакомство над головой собаки. При попытке взглянуть на лакомство собаку обычно усаживают, но с Малышкой это не проходило. Стоило занести руку у нее над головой, как она пугалась и съеживалась.

Еще один прием, к которому любят прибегать инструкторы, это войти утром в загон к собаке с миской, полной еды, и дать команду, а затем просто стоять и ждать, когда собака ее выполнит. После этого инструктор ставит миску на пол. И это также оказалось бесполезным с Малышкой. Она попросту отказывалась садиться, и Хендрик или кто-то другой могли стоять с миской в руках минут двадцать пять — тридцать. Доходило до того, что, стоило хвосту Малышки оказаться вблизи пола, они опускали миску и выходили.

В конце концов, по прошествии двух месяцев, что было на удивление долго, до Малышки Рыжика дошло, что подразумевает команда «сидеть», и, поняв это, она словно вообще осознала, что от нее требуется. Она теперь знала, что если ее просят что-то сделать и она это делает, то за это непременно следует награда. После этого обучение пошло быстро, и вскоре она даже догнала собак, опережавших ее в учебе. Она научилась выполнять команды «стоять», «лежать» и «ко мне». Теперь она ходила на поводке, что поначалу также отказывалась делать.

Ей нравилось в «Лучших друзьях», где был большой отсек, в котором собаки могли побегать, полоса препятствий, которую надо было преодолевать, карабкаясь и ползком, а также снаряды для аджилити: бревна, барьеры, туннели. Помимо разминки и забав, они помогали собакам приобретать уверенность в себе.

Однако в «Лучших друзьях» не стремились форсировать события. Здесь не было необходимости спешить, поскольку даже самым успешным собакам придется провести здесь целый год, прежде чем будет решаться вопрос об их переводе в дома на передержку. Кроме того, даже те собаки, которые добьются огромных успехов в приюте, после пребывания на передержке должны будут пройти тест для получения сертификата «Образцовой городской собаки». Такова была конечная цель, и в приюте понимали, что идти к ней придется долго. Некоторые собаки так никогда ее и не достигнут, поэтому сотрудники приюта, не теряя из вида будущее, сосредоточились на настоящем.

Программа реабилитации запуганных собак включала знакомство их с новыми местами и ситуациями, чтобы они потихоньку приходили к пониманию, что мир не так к ним враждебен. Вскоре начались длинные прогулки с собаками по Эйнджел-каньону.

Настал день, когда Малышку повели по тропинке, начинающейся от здания приюта и петляющей по новым местам. В другой раз она попала в «собачий парк», на поляну площадью в два акра, обнесенную забором, где ее спустили с поводка, и она играла и резвилась. Она могла взобраться на горку или сесть у дороги и смотреть на проезжающие машины. Малышка Рыжик привыкла. Она делала успехи, может быть, не такие впечатляющие, но порой более значительные, чем другие собаки. Некоторые собаки были так запуганы, что, если какую-нибудь из стоящих вдоль дорожки скамеек переставляли, это выбивало их из колеи и они отказывались мимо нее проходить.

Малышка очень хорошо относилась к людям, которых знала. В первые полгода сотрудники приюта по ночам спали в здании, где находились собаки Вика. Каждую ночь они брали к себе на ночь одну из собак. Для первой такой ночевки Хендрик привела Малышку. Она не ошиблась в выборе — собака свернулась калачиком и спокойно спала всю ночь. Очень скоро за Малышкой закрепилась репутация одного из лучших ночных компаньонов, и служители часто приводили ее с собой на ночные дежурства.

Показатели ее поведения и отношения раз от раза улучшались. Оцениваемый по десятибалльной шкале, в первые месяцы ее индекс страха колебался от пяти до десяти. Сейчас, спустя полгода, несмотря на некоторые колебания, его среднее значение держалось в пределах четырех. Индекс уверенности Малышки также достиг четырех и стремился к пяти. Те же самые показатели наблюдались по статьям «энергия», «прогресс» и «жизнерадостность».

На бумаге и в пределах нового, но уже освоенного мирка Малышка Рыжик становилась жизнерадостной и уверенной в себе, однако до сих пор она не общалась с другими собаками. Сотрудники приюта «Лучшие друзья» решили, что пришло время познакомить Малышку с соседями. Они стремились приучить собак друг к другу, чтобы, как и остальное собачье население приюта, они могли жить в типовых блоках по двое или трое. Этот процесс уже начался и успешно шел в отношении некоторых других собак Вика.

Теперь подошла очередь Малышки, хотя она представляла собой особый случай. Множественные шрамы и спиленные зубы рождали подозрение, что ее использовали как «спарринг-партнера» для натаскивания других бойцовых собак. Когда собака с таким опытом чувствует угрозу, она может напасть первой. Страх и неуверенность могут привести к агрессии, и она первой бросится на противника в целях самообороны.

Работники приюта хорошо понимали, чем рискуют, когда привели Малышку на огороженный участок, где уже находился Черри Гарсиа, еще одна собака Вика, известная своим спокойным характером. Увидев Черри, Малышка Рыжик, эта сладкая соня, одаривающая людей улыбками, насторожилась. Обе собаки смотрели друг на друга.

30

Попрыгун наконец вернулся на землю, и посадка эта стала жесткой. В первые дни пребывания в доме Мартины Макклей большой увалень не знал, где он и что ему с собой делать. К еде он интереса не проявлял. Все свои нужды он справлял в клетке. Выпущенный из клетки, он принимался носиться из одного конца дома в другой, и так до бесконечности. Наблюдая за его беготней, Макклей думала, что он в буквальном смысле сбрасывает с себя напряжение.

Вечерами она сажала его в клетку, приглушала свет, заводила тихую музыку и усаживалась рядом. Через пять дней он уселся рядом с ней, но очень ненадолго. Она пыталась легонько поглаживать его, что ему, похоже, понравилось, и он выпрашивал ласку, вертясь под ногами. Он не умел держать лапами и грызть игрушки и, пожевав их немного, терял к ним интерес.

Попрыгун не проявлял интереса к другим собакам Макклей. Он не демонстрировал ни страха, ни агрессии, лишь намек на подозрительность. На нем были не очень заметные шрамы, особенно на передних лапах, и в присутствии других питбулей он настораживался. Макклей нуждалась в других собаках. Она начала заниматься с Попрыгуном с первых дней, и другие собаки были частью ее обучающей программы.

Макклей родилась в Уичите, штат Канзас, но еще ребенком переехала в Пало-Алто в Калифорнии. У них в семье жили немецкие овчарки, и одним из ее самых ранних воспоминаний было прикосновение рукой к собачьей шерсти. Позднее у них появились доберманы, и Мартина подружилась с заводчиком собак, который учил ее, как их дрессировать. Его метод основывался на негативном закреплении. Для того чтобы купировать нежелательное поведение, он прибегал к помощи цепочки-удавки и строгого ошейника, который впивался в шею собаки, если за него потянуть. Макклей не нравился такой подход, однако он приносил результаты, и она не знала ничего лучше.

Подростком она провела три лета подряд в Учите, где занималась с лошадьми и участвовала в соревнованиях по «слалому» на лошадях и прыжках через бочки. Там она почувствовала себя увереннее с большими животными и много узнала об их поведении. Занимаясь с лошадьми, она поняла, что должны существовать более приемлемые способы дрессировки собак. Через несколько лет, когда у нее появилась собственная собака, метис австралийской овчарки по кличке Поко, она учила ее, используя положительное закрепление.

Тогда она не подозревала о том, что столкнулась с основной проблемой, по отношению к которой проходит водораздел между дрессировщиками собак. Сейчас удавки используют в работе с собаками лишь немногие, тем не менее существует подход к собакам как к стайным животным, и соответственно, чтобы добиться от них того, что вам надо, вы должны стать для них своего рода альфа-собакой. Под этим подразумевается, что инструктор должен демонстрировать доминантное поведение, ставя собаку в подчиненное положение. Сторонники такого подхода считают, например, что человек должен первым проходить в дверь, первым есть и даже заставлять собаку ложиться на спину и подставлять живот.

В другом лагере дрессировщиков осуждают такие методы и пропагандируют положительное закрепление навыков с помощью лакомств и похвалы. Они также часто используют так называемую кликер-дрессировку, когда инструктор держит в руке небольшое устройство, издающее щелчки. Каждый раз, когда собака делает то, что от нее требуется, раздается щелчок. Собака начинает связывать звук с выполнением команды, и этим методом можно добиться от собаки самых различных действий.

Макклей занимала промежуточную позицию. Работая с Попрыгуном и другими жившими у нее собаками, она прибегала к положительному закреплению навыков, тем не менее признавая значение стайного инстинкта. Именно поэтому в дрессировке Попрыгуна ее собственным собакам отводилась определенная роль. Они должны научить Попрыгуна быть собакой.

Результаты появились довольно скоро. Примерно через десять дней Попрыгун успокоился и освоился. Он делал успехи в обучении и увереннее чувствовал себя с собаками Макклей. Он все еще избегал приближаться к собакам нос к носу и норовил пройти бочком, искоса поглядывая на соплеменника и как бы говоря: «Я тебя не трогаю», однако, если взаимопонимание было достигнуто, он общался с ними с удовольствием. Две недели спустя Макклей выпустила всех собак во двор. Декстер, молодой питбуль, подошел к Попрыгуну и игриво изогнулся в характерной для собак позе, припав на передние лапы и подняв кверху заднюю часть туловища, а вдобавок еще и радостно гавкнув. Это означало: «Поиграем?»

Попрыгун инстинктивно понял предложение и, казалось, обрадовался, однако потом случилось то, что ужаснуло Макклей. Попрыгун взвился в воздух, расставив лапы во все четыре стороны, а затем шмякнулся на землю, слегка вытянув передние лапы вперед и виляя задней частью. Это был самый ужасный ответ на приглашение поиграть, какой только приходилось видеть Макклей. Даже Декстер уставился на Попрыгуна, словно говоря: «Ну ты, брат, даешь». Несмотря на это, дело было сделано — Попрыгун стал членом стаи.

Макклей старалась честно оценивать своих собак. Попрыгун был выдающейся собакой, но «дурнем». Прибегая к более щадящей характеристике, он был шестидесятифунтовым щенком. Когда она сидела в кресле-качалке, он мог разбежаться и прыгнуть ей на колени, опрокинув кресло. Он не знал, как влезать на диван. Даже будучи крупнее и, возможно, старше других собак, он вел себя с ними как надоедливый младший братишка.

По большей части они не обращали на него внимания, но, если ему случалось зайти слишком далеко, собаки поворачивались к нему с отрывистым лаем, щелчком зубов или глухим рыком, и он понимал, что переполнил чашу их терпения. То же самое происходило и тогда, когда он в игре прибегал к недозволенным методам или совершал иной проступок. Собаки учили его, что было «круто», а что нет.

Будь он более агрессивным и демонстрируй доминантное поведение, это неизбежно привело бы к конфронтации, однако Макклей было ясно, что он не лидер, а просто большой увалень, которому хочется поиграть и позабавиться. Она даже начала потихоньку приучать его к другой кличке.

Большой и мускулистый, он выглядел «крутым парнем», будучи на самом деле неуклюжим увальнем, ласковым и не способным принести вред. Он напоминал ей Трусливого Льва из «Страны Оз». Он даже цветом походил на льва. 26 декабря Макклей приняла решение. Отныне в честь огромной трусливой кошки Попрыгун получает кличку Лео.

Каждый день Мартина Макклей вставала в 7:30 утра. Она выпускала собак во двор, а сама варила чашечку кофе и просматривала газету. Затем псы шествовали за ней в спальню, где вся орава устраивалась на кровати. Последним всегда залезал Лео.

Каждый день он водружал три лапы и большую часть туловища на кровать, оставляя четвертую лапу свисать с кровати и болтаться в воздухе, будто у него не было сил подтянуться. Макклей понимала, что это своего рода представление. У нее была видеопленка, как доказательство того, что при желании этот пес, в прошлом известный под именем Попрыгун, может легко перемахнуть через кровать, но такого желания у него не возникало. Наверное, ему каждый раз нужно было небольшое доказательство любви и приятия, когда Макклей с собаками хватала его за ошейник и втаскивала «из пропасти» на кровать.

В 2002 году Макклей смотрела по телевизору репортаж о собаках, спасенных с бойцовского ринга. По ходу сюжета офицер по контролю за гуманным обращением с животными взял на руки собаку, худого, покрытого шрамами, затравленного питбуля, и пес положил голову на плечо полицейского. Это тронуло Макклей. Как могла собака, выращенная в ненависти, ластиться к незнакомцу? Это о многом говорило по отношению к собакам вообще и питбулям в частности, свидетельствовало об их бесконечном жизнелюбии.

Макклей стала работать волонтером в приютах и еще больше полюбила питбулей. Ее восхищало то, как мало отражаются на них страдания, которым они были свидетелями или через которые прошли сами. Они всеми силами стремились забыть о них и сосредоточиться на хорошем. Макклей принялась выискивать питбулей в приютах и столкнулась с четко выраженной тенденцией. Если питбулей признавали годными к адаптации в обществе, работники приютов обычно готовились к неприятным неожиданностям. А если думать о неприятностях, их не составит труда обнаружить.

Макклей понимала, что требуется менять отношение к питбулям как таковое. Она старалась повлиять на представление людей об этой породе, рассказывая, какими замечательными могут быть питбули. В 2004 году она взяла домой Хейли, красивую пятнистую суку питбуля, найденную в приюте. Помимо общего курса дрессировки, она начала готовить Хейли к работе с пациентами в больницах и домах престарелых, где задачей собаки-терапевта было улучшать душевный настрой немощных людей.

Обучение такой собаки — очень серьезный процесс, поскольку от нее требуется не только безукоризненное послушание, но и способность справиться с заданиями специальных медицинских тестов. Должна ли собака-терапевт реагировать, если над ее головой висит трубка капельницы? Прыгнет ли она в инвалидное кресло или на колени к больному? Испугается ли звуков громкоговорителя? Будет ли уделять внимание людям, к которым приходит? После тестов собака должна пройти три испытательные практики в медицинском учреждении. Лишь справившись со всеми без исключения заданиями тестов, она получает сертификат собаки-терапевта.

У Хейли на это ушло пять месяцев. Увидев по телевизору, как с участка Вика выводят его собак, Макклей решила, как замечательно было бы взять одну из этих собак, сделать из нее собаку-терапевта, чтобы показать всему миру, на что способны представители этой породы. Такой шанс предоставил Макклей Лео, и ее надежды стали воплощаться в жизнь гораздо быстрее, чем она думала.

Обретя внутреннее равновесие, Лео стал делать небывалые успехи в обучении. Питбули привлекали Макклей именно своей постоянной готовностью и желанием работать, но Лео выделялся этим даже среди питбулей. Крайне привязанный к людям и одержимый постоянным желанием сделать им приятное, Лео продвигался в занятиях семимильными шагами. В конце января, менее чем через шесть недель после появления у Макклей, он получил сертификат собаки-терапевта.

Благодаря своему спасению из питомника «Бэд-Ньюз» он пользовался популярностью везде. Куда бы он ни шел: в больницу, дом престарелых или специальную школу, там находилось немного людей, переживших больше, чем пережил он.

Во время учебной практики с настоящими пациентами Лео пришел к женщине, страдающей болезнью Альцгеймера. Больная сидела и безучастно смотрела в окно, но стоило Лео войти, она взглянула на него и улыбнулась. Медсестра сказала Макклей, что больная никогда ни на кого не обращала внимания.

В присутствии Лео пациент с сердечно-легочным заболеванием так оживился, рассказывая о своих эрдельтерьерах, что даже снял кислородную маску, чтобы его лучше было слышно. Макклей наблюдала похожие случаи и с другими собаками-терапевтами, но с Лео все было по-другому. В нем было нечто, на что люди не могли не откликнуться. Обаяние? Энергетика? Сострадание? Нет, дело было не в них. Наблюдая за Лео, Макклей старалась понять, в чем секрет успеха этого пса. И, наконец, поняла, что секрет заключен в его простодушии. Большой и неуклюжий, с глуповатым выражением морды, он подходил к людям и словно говорил: «Привет, это я, Лео». И на его безыскусность и открытость нельзя было не ответить.

С тем же самым отношением его встречали и в детских исправительных учреждениях, куда Макклей приходила, чтобы дети увидели, что даже бойцовые питбули Вика вовсе не были злобными чудовищами и заслуживали лучшего к себе отношения. Макклей начала также работать в приютах для животных, проводя там тестирование собак.

Разумеется, Лео до всего этого не было никакого дела. Закончив работу, он хотел лишь одного — скорее оказаться дома и поиграть. Дома Лео часто с топотом врывался в комнату, прыгал на диван, а затем скатывался с него и неподвижно лежал на полу, словно неудачно приземлился. Тогда остальные собаки прыгали на него, и скоро все четверо образовывали клубок из лап и хвостов. Это была его любимая игра.

31

Стоял один из тех первых весенних дней, когда кажется, словно все цветы начали распускаться, птицы рассаживаться на ветвях деревьев, а солнце светит так ласково, обещая теплое лето. Проводив мужа и детей — кого на работу, кого в школу и детский сад, — Каталина Стерлинг спустилась по скрипучей лестнице в цокольный этаж.

Отворив дверь, она увидела, что Жасмин по-прежнему неподвижно сидит в своем домике. Еда в миске была съедена, но собака не выражала желания выйти на прогулку. Стерлинг знала, что она хочет на улицу.

Каталина медленно подошла к собачьему домику. Протянув руки внутрь домика, Каталина взяла Жасмин под передние лапы, вытащила наружу и подняла тридцать пять фунтов собачьего веса на руки. Прижав собаку к себе, Каталина замерла, а затем стала легонько качать Жасмин на руках, шепча ласковые слова на ухо собаке. Каталине всегда нравилось это имя. Раньше она часто думала, что если у нее родится еще один ребенок и если это будет девочка, то она назовет дочку Жасмин. В имени собаки заключалась еще одна причина того, почему Каталина почувствовала к ней такую симпатию.

Как всегда, Жасмин окаменела на руках Каталины, закрыв глаза. Каталина понимала ее. Она также любила закрывать глаза, отгораживаясь от мира, если испытывала трудности. Она была уверена, что Жасмин выработала эту привычку как защитную реакцию, чтобы выжить, но лишь догадывалась о том, что пришлось перенести этой собаке. Что ей снится? Было ли в ее прошлом что-нибудь хорошее?

Во дворе Каталина опустила Жасмин на землю, а затем отошла. Собака занялась своими делами, пока Каталина ходила за остальными собаками. Три псины выбежали во двор. Каталину всегда поражало то, как на глазах менялась Жасмин при появлении других собак. Она не ходила, а почти ползала. Лапы собаки никогда не выпрямлялись, а живот находился в каких-нибудь шести дюймах от земли. Хвост свисал вниз, голова была опущена. Жасмин вздрагивала и шарахалась от малейшего шума и движения, словно контуженный солдат, на голову которому сыплются книги с верхних полок шкафов библиотеки.

Однако, общаясь с собаками во дворе, Жасмин преображалась. Она нормально передвигалась, прыгала, обычное напряжение оставляло ее. Стоя на веранде или возле окна, Каталина с радостью наблюдала, как Жасмин резвится. Это давало надежду. Внутри Жасмин жила счастливая собака, и Каталине нужно было попросту выманить ее наружу.

Пришло время попробовать что-нибудь новое. Каталина взяла поводки и вышла во двор. Взяв в одну руку поводки Рога и Софи, другой рукой она подняла поводок Жасмин, который обычно волочился за ней по земле. Так она делала каждый раз, когда совершала с собаками небольшую прогулку по двору. Однако сегодня Каталина решила изменить этой привычке.

Она распахнула ворота. Перед ними раскрылся другой мир с незнакомыми домами, машинами, деревьями, тротуарами, почтовыми ящиками. Жасмин смотрела в него. Она заколебалась, но остальные собаки устремились вперед, и Каталина пошла за ними. Поводок Жасмин ослаб, но через секунду натянулся — она направилась к открытым воротам.

Каталина не знала, что случится в следующую минуту, ее сердце колотилось. Ей не верилось в то, что Жасмин зайдет так далеко. Они вышли со двора и ступили на тротуар. Однако здесь неожиданно их путешествие замедлилось.

Жасмин не повернула назад, а принялась жадно обнюхивать все вокруг: каждый листик, каждый куст, стебель, цветок, былинку. Целый мир раскрылся перед Жасмин, и она втягивала его в себя обеими ноздрями. Каталина была потрясена. Она подумать не могла, что этот день принесет ей такую радость. Жасмин вела себя так мужественно, что сердце Каталины переполняла гордость и любовь.

Ее обрадовал не столько сам их выход за пределы двора, сколько то, как вела себя при этом Жасмин. Во дворе Жасмин выглядела расслабленной и спокойной. Сейчас, как обычная, уверенная в себе собака, она обследовала то, что вызывало у нее интерес. Казалось, будто, поглощенная новыми и интересными вещами вокруг, Жасмин забыла, кто она такая. Она забыла, откуда пришла. Она забыла чувство страха и незащищенности.

В то же время Каталина не могла не вспомнить историю Жасмин.

Спустя неделю после этой прогулки в доме Каталины раздался звонок — на пороге стояла Ненси Уильямс, дипломированный зоопсихолог. После выхода Жасмин их жизнь не изменилась коренным образом, однако Каталина твердо решила продолжать адаптацию собаки и надеялась, что Уильямс поможет ей ускорить этот процесс. Прогулки по улице стали совершаться регулярно, и Жасмин, казалось, ждала их с нетерпением. На этих прогулках происходило превращение Жасмин из дрожащего комочка в обычную собаку, с удовольствием обнюхивающую и изучающую окрестности.

Во всех других отношениях Жасмин вела себя по-прежнему. Вернувшись с прогулки, она прямиком направлялась в цокольный этаж в свой домик. Она по-прежнему отказывалась есть в чьем-либо присутствии. Она не хотела выходить во двор сама и с неохотой перемещалась из одной комнаты в другую и из дома на улицу. Она, как и прежде, противилась ласкам.

Так они жили с Жасмин. На одно мгновение радости и надежд приходилось два разочарования и грусти. Поначалу Каталина верила в то, что спокойная обстановка и любящее окружение способны реабилитировать любую собаку. Теперь же она стала понимать, что Жасмин никогда не суждено стать «нормальной» собакой. Она никогда не сможет адаптироваться. Эта мечта оказалась несбыточной. Однако теперь это не имело особого значения, поскольку Каталина знала, что Жасмин на свой лад радуется жизни и сможет стать еще счастливее. И это оправдывало все усилия.

Обсудив положение дел с Давором, инженером-программистом, которого вполне бы устроила и одна собака, но который понимал любовь своей жены к животным, Каталина решила оставить Жасмин себе. Она постарается сделать все, что в ее силах, чтобы собака была счастлива. По правде, это решение было продиктовано еще и личными мотивами. Она чувствовала, что стала относиться к Жасмин почти так же, как к своим детям. С появлением Жасмин жизнь Каталины словно бы наполнилась дополнительным смыслом.

Каталина продолжала претворять в жизнь намеченный план: кормежка, вынос на улицу, игры во дворе, прогулки, тихий час с музыкой. Разумеется, Жасмин испугалась Уильямс, но из того, что удалось увидеть зоопсихологу, и того, что рассказала ей Каталина, Уильямс заключила, что пришло время заняться третьим аспектом мотивации — едой. Каталине удалось добиться некоторых успехов, используя стайный инстинкт собаки, однако мотивацию едой еще предстояло испробовать.

Сначала они дали Жасмин резиновый мячик с отверстиями, внутри которого находилось лакомство. Жасмин быстро поняла, что надо с ним делать, и с удовольствием жевала и мяла его, чтобы извлечь угощение. Они положили несколько таких мячиков в комнате, чтобы собака вылезала за ними из своего домика. В результате она стала проводить больше времени вне своей клетки, постепенно осваиваясь и расширяя зону своей безопасности.

Уильямс познакомила Каталину с приемами кликер-дрессировки. Жасмин должна была следовать жестам Каталины. Если она выполняла все правильно, раздавался щелчок (клик) и она получала в награду лакомство. Очень скоро Жасмин научилась связывать звук с угощением и поняла, что они следуют, если она выполняет то, что от нее требуют.

Затем Каталина стала добиваться того, чтобы Жасмин дотронулась носом до ее ладони, за чем последовал бы звук щелчка. Жасмин колебалась. Ей уже приходилось несколько раз тыкаться носом в ладонь Каталины в поисках угощения или крошек, за чем неизменно следовал щелчок. Жасмин понимала, чего от нее хотят, однако чувствовала себя неуверенно. Она взглянула на Каталину в надежде на то, что последует какой-то жест, однако жеста не было.

Наконец Каталина протянула вперед ладонь. Жасмин постояла, а затем двинулась вперед, то вытягивая, то вбирая шею. Медленно приближалась она к руке, пока, наконец, не дотронулась до нее носом. За этим немедленно последовал щелчок и угощение. Каталина вновь вытянула руку, и Жасмин повторно ткнулась в нее носом. Опять щелчок и угощение. Каталина была счастлива. Наконец-то Жасмин вылезла из своей скорлупы. Однако это было еще не все.

Разрушился физический барьер, который Жасмин возвела между ними. После нескольких дней тренировки дотрагивания носом до ладони Каталины Жасмин позволила погладить себя. Она больше не дрожала и не распластывалась на полу, а спокойно сидела, пока Каталина ласкала ее.

Каталина ликовала. Более пяти месяцев Жасмин приходила в ужас от любой протянутой к ней руки, а теперь она начала понимать, что человеческие руки несут добро. Наконец-то между ними стало возникать доверие.

Каталина продолжала исполнять задуманное. Она взяла рейку, до которой Жасмин должна была дотронуться носом, чтобы последовал щелчок. Когда собака освоила это упражнение, Каталина начала передвигать рейку вокруг себя, чтобы Жасмин научилась обходить ее и проходить к рейке у нее между ног. На это потребовалось некоторое время, но в конце концов Жасмин научилась и этому.

Дважды в день примерно по часу Каталина занималась с Жасмин кликер-дрессировкой. Помимо этого, она гуляла и кормила собаку. Придя вечером посидеть с собакой под тихую музыку, Каталина видела, что Жасмин оттаивает. Собака начинала привязываться к ней. Жасмин теперь ждала, когда к ней придет Каталина, и радовалась, когда та входила в комнату. Все остальных обитателей дома она по-прежнему боялась. Звуки и голоса заставляли ее вздрагивать. Она цепенела при прикосновении и закрывала глаза. Она продолжала есть в одиночестве, но улучшения были очевидны.

Однажды утром Каталина вошла к Жасмин, чтобы вынести ее во двор. Стоило ей подойти к собачьему домику, как Жасмин встала. Она приняла свою обычную подчиненную позу, но тем не менее сделала несколько шагов вперед. Жасмин оглянулась, затем перевела взгляд на Каталину. Наконец она вылезла из домика и побрела по комнате.

Каталина застыла, наблюдая за собакой. Жасмин подошла к входной двери и остановилась. Так они и стояли неподвижно. Наконец Жасмин повернула голову и посмотрела на Каталину, которая внезапно пришла в себя и бросилась открывать дверь. Жасмин сошла по ступенькам крыльца во двор.

32

22 ноября 2007 года Крис Коэн поднялся рано, чтобы выгулять собак. Ему придется выгуливать и кормить их всех по отдельности. Был День благодарения.

Джен уехала к родителям в Питсбург, а Крис не смог вырваться с работы и вынужден был остаться. Собаки, взятые на передержку, доставляли много хлопот, особенно такие несоциализированные, как Джонни. Ситуацию усугубляло еще и то, что согласно инструкции таких собак нужно было содержать отдельно. Крис вдвоем с Джен с трудом управлялись с собаками, а уж одному дома в праздники ему было совсем грустно.

Его поддерживал Джонни. Прошел уже ровно месяц с того дня, когда малыш появился у них в доме, и в последние дни он начал превращаться в нормальную собаку, обычного домашнего любимца. Первое занятие в «Отповеди» стало провалом, но оно также оказалось поворотным пунктом. Джонни стал понимать, чего от него хотят. Возможно, в тот день он показал себя не с лучшей стороны, однако, наблюдая за другими собаками, он понял, как следует вести себя на занятиях.

С тех пор он стал спокойнее и сосредоточеннее во время дрессировки. Он стал увереннее в себе. Хотя Джонни порой подпрыгивал от страха при шуме воды в туалете, звонке в дверь, стуке упавшей книги, а ужасом его жизни оставался мусоровоз, теперь его реакции были менее эмоциональными, и успокаивался он гораздо быстрее, чем раньше. Когда Лилли засыпала внизу (на первом этаже дома помещались гараж и кладовка, а на втором этаже жилые комнаты), Крис позволял Джонни порезвиться наверху. Пес обожал носиться по комнатам, приносить вещи, гонять и жевать резиновые игрушки, однако если он превращался в мистера Спанки, то теперь его можно было привести в чувство при помощи команды «сидеть».

Очень скоро дело перестало ограничиваться одной этой командой. Джонни научился общаться. Он лаял, скулил, требуя внимания, знал команду «фу», «отдать», «взять», «лежать», «вперед», «рядом» и «ждать». Когда Коэн выводил его на прогулку, Джонни больше не прыгал на ворота. Обычно он усаживался и ждал, когда ворота откроются. Ему еще не совсем хорошо давались команды «место», «ко мне» и «целовать», однако он так хорошо ходил рядом, что, когда Коэн шел с ним по знакомому маршруту, Джонни исправно трусил сбоку, позвякивая жетоном.

Оба они потратили много сил на достижение результатов, и Коэн с удовольствием отмечал, как много им удалось сделать. Джонни также, казалось, наслаждался постоянным вниманием хозяина и сознанием того, что у хороших собак все обстоит хорошо. Крис с нетерпением ждал субботних занятий. Они собирались туда в четвертый раз, и, хотя Джонни неизменно улучшал свои результаты, Коэн надеялся, что пес совершит прорыв. Он надеялся на то, что благодаря успехам Джонни псу разрешат общаться с Лилли. Дело тут заключалось не только в удовольствии для собак, это разрешение значительно облегчило бы жизнь людей по имени Крис и Джен.

Однако на сегодня сохранялся прежний порядок вещей. Крис повел собак на прогулку в парк «Золотые ворота», а затем отправился на обед к старым друзьям. Вернувшись домой, он поговорил по телефону с Джен, а затем покормил собак остатками индейки. Лилли заснула в своем домике, и Крис выпустил Джонни.

После длительной утренней прогулки и плотного обеда Крис начал клевать носом и улегся на ковер на полу. В доме стояли тишина и полумрак. Джонни немного побегал по дому, затем принялся жевать свою игрушку. В конце концов он подошел к Крису, обнюхал его бок, покрутился и примостился рядышком.

Крис посмотрел на малыша. Вспомнив, откуда Джонни появился, Крис подумал, делал ли Джонни что-нибудь подобное раньше — улечься с кем-то на ковре в теплом доме холодной ночью.

Разумеется, ничего этого Джонни делать раньше не доводилось, и Крису было приятно, что сейчас у пса была такая возможность. День благодарения уже не казался ему испорченным, да и по Джен он скучал теперь гораздо меньше. Через несколько минут Крис почувствовал, как теплая мягкая голова Джонни легла ему на руку. Затем к тишине дома и звукам, доносящимся с улицы, добавилось мирное сопение Джонни.

Крис Коэн снова смеялся. Джен вернулась из Пенсильвании, что, несомненно, подняло его настроение, однако не ее возвращение стало причиной его веселья.

По мере того как Джонни осваивался в доме, становился более уверенным, начал проявляться его характер. Впрочем, может быть, характер только формировался — Крис не был уверен, что именно происходило с Джонни. В любом случае ясно одно — в известной мере Джонни был плутом. Он прятал вещи, таскал их со столов, хитрил, чтобы избежать заточения в клетку, когда хотелось побыть на свободе. Самое забавное заключалось в том, что все свои трюки он проделывал с невинными глазами.

Каждое утро Коэн кормил Джонни с руки, и, хотя они уже выучили команду «сидеть», Крис пользовался этим способом, чтобы поработать над другими командами. В то утро они учили команду «смотреть», по которой Джонни должен был посмотреть в глаза Крису. За послушание пес каждый раз получал угощение.

Как обычно, Крис сидел на полу, вытянув ноги, а рядом с ним стояла миска с едой. Когда еда закончилась, Крис пододвинул миску Джонни, чтобы тот мог ее вылизать. Малыш отполировал языком миску, затем, оторвавшись от нее, поднял заднюю лапу и пустил струю. Прямо на Криса.

— Нет! — закричал Коэн.

Джонни мгновенно прекратил. Медленно опустил он лапу. Крис вскочил с пола. Джонни уселся и поднял на Криса большие невинные глаза: «Не нравится?» Коэн не знал, плакать ему или смеяться. Быстро взяв пса на поводок, он повел его к собачьему домику. Проскочив в кухню, Крис разразился хохотом. Он смеялся, вытирая лужу на полу и чувствуя, как мокрые джинсы облепили его ноги. Он смеялся оттого, что вообще нашел что-то веселое в этом эпизоде.

Благодаря этому происшествию они с Джонни провели отличные выходные. Занятия в субботу прошли успешно. Джонни вел себя замечательно, и всем стало ясно, каких успехов добился он всего за месяц. После занятий Донна Рейнолдс и Линда Чуистек, также инструктор и волонтер «Отповеди», похвалили Криса и Джонни. Крис ликовал. Донна и Линда разбирались в собаках, в частности в питбулях, и понимали, сколько труда пришлось вложить в Джонни. Их слово дорогого стоило.

Тим Рейсер был доволен еще больше. Он пошутил, что Джонни прямо сейчас может сдавать экзамен на «Образцовую городскую собаку», диплом, который Американское кинологическое общество дает собакам, успешно прошедшим десять строгих поведенческих тестов. Восемьдесят пять собак «Отповеди» уже получили такой диплом. Возможность получения диплома одной из собак Вика обсуждалась в группе и стала желанной целью. Если бы какая-нибудь из этих собак смогла сдать экзамены, это было бы грандиозным прорывом для всех питбулей.

— Может быть, дать ему другую кличку? — размышлял Тим, гладя Джонни. — Он не хулиган, чтобы зваться Джонни Роттен. Давайте назовем его Джонни Джастис[18], поскольку он по справедливости освободился от Вика, а теперь добьется справедливости для питбулей.

Тогда Крис просто посмеялся, однако позднее, пересказывая все это Джен, он признался, что и раньше подумывал об этом.

— Мне кажется, можно попробовать, — сказал Крис, — не для того, чтобы что-то кому-нибудь доказать. Хорошо бы, конечно, но это в первую очередь нужно самому Джонни. Он хороший пес и, думаю, справится. У меня предчувствие.

Джен согласилась. Она считала Джонни очень способным, но добавила:

— Для начала отучи Джонни поднимать на все лапу.

Крис рассмеялся.

Рождество выдалось для Джонни удачным. 23 декабря ему разрешили общаться с Лилли, и Крис, наконец, мог отпустить их бегать по двору или дому. Порой они играли, порой здорово надоедали, однако большую часть времени проводили, разгуливая повсюду, нюхая все подряд и изучая. Они частенько ложились на солнышке, которое падало на пол в гостиной. Джонни предпочитал валяться на спине, выставив вверх лапы и розовый живот. Когда Крис зажигал камин, Джонни сворачивался клубочком у огня, словно собака из сказки. Зевнув несколько раз, он обычно засыпал.

Постепенно он научился идеально вести себя в доме. С наступлением времени кормежки пес ложился на пол возле кухни, дожидаясь разрешения подойти к миске. Помимо многочисленных команд, Джонни научился выполнять несколько трюков: давать лапу, перекатываться на спину, целоваться.

Джонни всегда любил людей, но сейчас, когда он приобрел хорошие манеры, Крис чаще разрешал ему общаться с незнакомыми людьми. Джонни везде заводил друзей, и, когда кто-то просил разрешения погладить Джонни или принимался расспрашивать о нем, Крис размышлял о том, что бы они сказали, узнав историю этой собаки. Однако это не играло особой роли, поскольку подписка о неразглашении все еще действовала, и Крис не мог ничего им рассказать, даже если бы захотел.

Крис продолжал работать с Джонни. Пес еще страдал излишней импульсивностью, однако постепенно возможность сдавать тесты на диплом «Образцовой городской собаки» становилась все более реальной. Успехи Джонни были так велики, что в марте Крису позвонила Донна. В «Отповеди» был пес, которого готовили в полицейские собаки, однако из этого ничего не вышло. Он уже сменил несколько передержек. Пес был очень способным, но теперь из него предстояло сделать домашнюю собаку наподобие Джонни.

— Хотите поработать с его владельцем? — поинтересовалась Донна.

Крис задумался. Он не представлял, как сможет передать другому человеку то, как сам работал с Джонни. Тут нужно личное участие. Крис ответил отказом, а затем добавил:

— Если вы сможете найти хозяев для Джонни, я возьму того пса.

Эти слова не дались Крису легко, но ему было не впервой. Ему и раньше случалось работать с собакой, налаживать с ней контакт, а затем отдавать кому-то еще. Это было нелегко, но служило интересам обоих.

Они с Джен давно решили, что не будут постоянно держать двух собак. Совершенно нормально время от времени брать собаку на несколько месяцев на передержку, но две собаки для них было слишком много. Крис понимал, что прав. Он знал, что, как ни тяжело было расставаться с собакой, он был в силах это преодолеть. Возможно, с Джонни расставаться будет еще тяжелее, а может, и нет. Его ждала новая задача.

29 марта Джонни отдали новым хозяевам. Через неделю прибыл Гектор, еще один питбуль питомника «Бэд-Ньюз».

33

Однажды вечером семья Каталины собралась за обеденным столом. Все в их доме напоминало о том, что Каталина была художником. Кухня в доме соединена с большим жилым помещением, а на одной из ее стен Каталина с детьми нарисовала гигантского ангела. Остальная часть комнаты лишена мебели, за исключением нескольких плошек с водой и лежанок для собак, а также расписанного вручную раскладного стола. В комнате обитала кошка и разгуливали постоянно сменяющиеся собаки.

Дверь в цокольный этаж была всегда открыта, как и дверь в комнату и домик Жасмин. Как и все прочие обитатели дома, Жасмин могла свободно перемещаться по комнатам, однако она предпочитала проводить большую часть времени на своей небольшой и безопасной территории.

Семья обедала, когда Каталине послышался скрип ступеней. Трапеза продолжалась. Вновь послышались какие-то звуки. Каталина замерла и прислушалась. Наконец в проеме двери показался маленький розовый нос. Вслед за ним медленно высунулась морда с двумя знакомыми карими глазами. Жасмин изучала обстановку. Она была напряжена и готова удрать при первой же угрозе, но она пришла. Каталина ждала этого и, увидев Жасмин, попросила детей бросить собаке какие-нибудь кусочки еды, чтобы вознаградить за мужество. Жасмин подобрала лакомство, а затем исчезла обратно под лестницу так же быстро, как и появилась.

Жасмин пробыла на кухне несколько секунд, но как много значили они для Каталины! Впервые Жасмин вылезла из своего домика в одиночку, впервые поднялась по лестнице и вышла к членам семьи Каталины. Для Жасмин это стало еще одним шагом на пути к людям.

Незадолго до этого Каталина взяла на передержку еще одну собаку из приюта «Возвращенная любовь», трехлапого метиса басенджи по кличке Десмонд. Несмотря на увечье, Десмонд был сгустком энергии и обожал играть. Они с Жасмин очень подружились, и, стоило Каталине отпустить их во дворе, собаки начинали носиться, возиться и кататься по траве. Утомившись, собаки забирались на крыльцо и грелись там на солнышке. Время, проведенное с Десмондом, не только доставляло Жасмин удовольствие, но и вселяло в нее уверенность.

В это время к Жасмин стали регулярно приводить Душистого Горошка, еще одну собаку Вика, которую взял приют «Возвращенная любовь». Гипотеза о том, что Горошек была матерью Жасмин, не имела подтверждения, однако Каталина была в этом уверена. Дело было не только в сходстве собак, они явно были привязаны друг к другу. Стоило только им встретиться, как они радовались, принимались бегать, обнюхивать и тереться друг о друга. Им нравилось бывать вместе, и Каталина с временной хозяйкой Душистого Горошка совершали с собаками долгие прогулки в большом парке рядом с домом Каталины.

Каталина привлекала для занятий с Жасмин свою дочь Анаис двух с половиной лет. Когда Жасмин правильно выполняла команду, раздавался щелчок, но, чтобы получить лакомство, Жасмин должна была еще подойти к Анаис и дотронуться до девочки носом. Если Жасмин находилась во дворе и туда выходила Анаис, собака бежала к ребенку и тыкалась в него носом. Жасмин по-прежнему не позволяла девочке гладить себя, однако Анаис стала первым человеком после Каталины, с которым собака не отказывалась общаться.

Каталина радовалась успехам Жасмин. Стоило им остаться одним в доме, как Жасмин выходила из своей комнаты и принималась бродить по дому. Она любила дремать на диване или растянуться на полу. Иногда Каталине приходило на ум, что, будь она одинока, Жасмин была бы счастлива потому, что ее не с кем было бы делить. Так оно и было: их связь теперь была так прочна, что Жасмин доставляло удовольствие бывать с Каталиной. Она радовалась, когда Каталина входила в комнату или разговаривала с ней, виляла хвостом, дрожала всем телом. Жасмин часто лизала лицо и руки Каталины, терлась о ее ноги.

Видя все это, чувствуя, проводя время с Жасмин, Каталина ни на секунду не усомнилась в том, что делает. Все ее усилия, боль и разочарования имели смысл. Она наблюдала за тем, как Жасмин греется на солнышке во дворе вместе с Десмондом, как она резвится с Горошком, бродит по дому, спит, свернувшись калачиком в своем домике, и никогда еще не чувствовала себя такой счастливой.

Когда днем они оставались одни, Каталина пела Жасмин, и, где бы собака ни была, пока Каталина пела, Жасмин смотрела на нее. Эти кроткие карие глаза, когда-то смотревшие на нее с опаской и недоверием, сейчас излучали чистую неподдельную любовь. И Каталина пела:

Как-то солнечным днем Каталина повела собак на прогулку. Она вела их на «рулетках», позволявших собакам отходить от нее на тридцать футов. Воспользовавшись этим, собаки шли впереди Каталины, которая следовала за ними, погруженная в свои мысли. Внезапно одна из собака рванулась вперед. Через мгновение все три собаки превратились в кишащий клубок. Каталина бросилась на тротуар, опасаясь худшего. Приблизившись к собакам, она увидела смыкающиеся челюсти Жасмин и застыла в ужасе.

Рог первым устремился вперед, и Каталина поняла, что он вспугнул сурка в кустах, а в критический момент Жасмин опередила его и схватила зверушку, которого сейчас держала в зубах. Каталина была в растерянности. Что это значило?

Она поспешила домой, лихорадочно размышляя. Кому звонить, что делать? Затем, перебирая в памяти случившееся, Каталина решила, что, может быть, все было правильно. Рог учуял зверька и погнался за ним, и, если бы он поймал сурка, результат был бы такой же, Рог сделал бы то же самое. В конце концов, все собаки гоняются за маленькими зверушками.

Жасмин попросту сделала то, что в подобной ситуации сделало бы большинство собак. И сделала это быстрее. Шесть месяцев назад, шесть недель назад она бы скорее всего застыла и прижалась к земле, а сейчас среагировала так, как и должна настоящая собака. Это происшествие, столь трагически окончившееся для сурка, тем не менее можно было считать успехом.

Жасмин менялась. Дома у нее все еще существовали проблемы, но они уже были другого рода, чем вначале. По мере того как Жасмин все увереннее обследовала дом, она полюбила проводить время в комнате сына Каталины. Почему ей так нравилось там, было непонятно, однако стоило кому-то, кроме Каталины, подняться по ступеням, как Жасмин впадала в панику и делала лужу на полу. В конце концов Каталина убрала из комнаты ковер, чтобы проще было убирать пол после таких происшествий, и наказала детям предупреждать ее, если они собираются наверх, чтобы она смогла подняться туда первой и забрать Жасмин.

Собака по-прежнему боялась незнакомых людей, но теперь эта боязнь очень отчетливо проявлялась в отношении мужчин. Каталина с дочерью были единственными людьми, которые могли общаться с Жасмин. Собака явно избегала мужа Каталины, Давора, и ее сына Нино. Стоило кому-то приблизиться к Жасмин сзади, как она тут же поворачивалась боком, подозрительно оглядываясь.

Давор попробовал давать Жасмин лакомство, чтобы как-то наладить с ней отношения. Жасмин брала еду, но не поменяла своего к нему отношения. Однажды вечером, когда он стал предлагать Жасмин лакомство, она заметно разволновалась. Жасмин попятилась от него, поджав хвост. Собака разрывалась между желанием подойти и взять еду и страхом.

Подобные терзания Жасмин испытывала не в первый раз, однако Каталина ни разу не видела, чтобы она так странно себя вела. Ее поза и действия изменились. Каталина не знала, чего ждать. Внезапно Жасмин расставила лапы, застыла и открыла пасть. Голова собаки качнулась вперед, и из нее вырвался негромкий звук.

Каталина с Давором переглянулись. Никто из них не был уверен, но вскоре они поняли, что так оно и было — Жасмин гавкнула. Лай был тихим и высоким, похожим на щенячий, но это, несомненно, был лай. Жасмин наконец заговорила.

В ее лае не было злобы. Жасмин словно озвучила свой страх, свои терзания.

Наступила весна 2008 года. Прошло более года с тех пор, как Жасмин поселилась у Каталины. Их связывала теперь крепкая дружба. Каждый день Каталина пела Жасмин свою песню, и каждый раз ей казалось, что кроткие карие глаза собаки смотрят ей прямо в душу. Каталина видела, как при этом счастлива Жасмин, но вместе с тем понимала, что не меньшее счастье это приносит ей самой. Днем она любовалась тем, как Жасмин и Десмонд играют в саду, а затем спят на солнышке. По вечерам она занималась с собакой, а затем сидела возле нее под тихую музыку.

Жасмин так хорошо вела себя с другими собаками, что, когда работникам приюта «Возвращенная любовь» понадобилось протестировать поведение новой собаки, они использовали для этого Жасмин. Каталина решила начать заниматься с Жасмин общим курсом дрессировки. Она записала собаку на занятие общим послушанием. Каталина не представляла себе, как поведет себя там Жасмин, но решила попробовать.

Все оказалось хорошо. Жасмин начала заниматься и делала это сравнительно успешно. Хотя некоторые команды она почему-то отказывалась выполнять. Например, она не хотела ложиться. Она садилась, ходила рядом, но никак не хотела лечь. Еще Жасмин не подходила ни к кому, кроме Каталины. Обычно, если она бегала по двору и кому-то нужно было ее поймать, то есть просто-напросто схватить за поводок, который всегда был на ней, это оказывалось почти невозможно. И все же она занималась в классе гораздо лучше, чем можно было ожидать год назад, и вскоре Каталина познакомила ее с новыми друзьями.

Каталина с мужем решили свозить детей в Хорватию, на родину Давора, на три недели в конце лета. Каталине очень не хотелось оставлять Жасмин, но ее семья стольким жертвовала ради ее любви к собакам, что Каталина чувствовала себя обязанной вернуть им свой долг любви и заботы.

Встал вопрос, кто возьмет на это время Жасмин. Каталина остановила выбор на своем друге Роберте[19]. Он умел управляться с собаками, взяв из приюта двух метисов питбуля, и, временно оставшись без работы, располагал свободным временем. Роберт с собаками вместе с Каталиной совершал долгие прогулки по окрестностям и близлежащим паркам.

Жасмин быстро освоилась с собаками Роберта, а в течение последующих месяцев приняла и его самого. Он был первым мужчиной, который сумел найти общий язык с Жасмин, и Каталина успокоилась, решив, что сделала правильный выбор.

Каталина решила, что отдаст других своих собак на передержку, а Роберт на время их отсутствия переедет к ним в дом, к Жасмин. Конечно, для Жасмин это может оказаться страшным испытанием, но по крайней мере она сможет остаться в своем домике в знакомой домашней атмосфере, хотя и в отсутствии людей, к которым привыкла.

Вечером накануне отъезда Каталина и Жасмин остались в доме одни. Других собак уже отвезли на передержку, а Давор с детьми на ночь переехали в дом его родителей. Каталина должна присоединиться к ним на следующий день, когда придет Роберт. Каталина выпустила Жасмин побегать, и та была довольна. Жасмин наслаждалась полным вниманием Каталины и тем, что им никто не мешает.

Каталина легла спать и вскоре услышала собачьи шаги по лестнице. Затем к ней на кровать вспрыгнула Жасмин. Покрутившись, она плюхнулась на одеяло и свернулась клубком. Они вместе уснули.

На следующий день приехал Роберт с собаками. Каталина помогла им расположиться. Она задержалась дольше, чем нужно, и все никак не могла уйти. Наконец поводов оставаться дольше уже не было, да и время поджимало. Каталина взяла свои вещи и собралась уходить.

Она простилась с Жасмин.

34

Посетители приходят в приют «Лучшие друзья» каждый день. Обычно это любители животных или туристы, приехавшие посмотреть на красные скалы и доисторические наскальные рисунки. Они ходят по приюту тесными группами, смотрят на то, как он устроен, на некоторых из животных.

Одной из тех, кого чаще всего выводили показать посетителям, была Малышка Рыжик. Хотя она панически боялась приближения незнакомых людей, когда они держались на расстоянии, она с удовольствием выступала. Возможно, вспышки активности были просто результатом постоянного тревожного состояния, в котором пребывала Малышка. Однако, если никто не подходил к ней и не старался погладить, она держалась молодцом.

За время, проведенное в приюте, у Малышки стал проявляться характер, и выяснилось, что она была немного дурашливой. Как и многие собаки Вика, Малышка по уровню развития была щенком. Они так мало видели и испытали, что мир все еще казался им новым и волнующим, и вели себя они соответственно. Когда Малышку выводили к посетителям, она очень оживлялась: прыгала, носилась, вставала на задние лапы, ловила собственный хвост. Она с разбегу прыгала на свою подстилку, которая затем съезжала на пол.

Смотреть на все это было забавно, но, подобно щенкам, собаки Вика плохо владели своим телом. Вероятно, то, что они проводили целые дни на привязи, затормозило развитие моторики. Они пошатывались, спотыкались, падали, натыкались на предметы. Они были неуклюжими. Работники приюта стали свидетелями множества комических ситуаций, когда собаки занимались на полосе препятствий или просто выходили на прогулку. Представление Малышки перед посетителями порой походило на дешевый фарс. Она натыкалась на стены, ее заносило на поворотах, передние лапы скользили, и она зарывалась головой в пол. Малышка была похожа на новорожденного жеребенка, и посетителям это нравилось.

Малышка Рыжик умела и многое другое. Инструктор научил ее раскачиваться, и, подняв переднюю лапу, она приветствовала толпу, как королева Елизавета. Самым интересным была ее улыбка. Служителям приюта так полюбился ее нервный оскал, что они научили Малышку «улыбаться» по команде. Это служило не только развлечением.

Таким образом они превратили неконтролируемую реакцию в осознанное поведение. Теперь эта «улыбка» перестала быть непроизвольным выражением страха Малышки, а стала сознательным жестом, за которым следовала похвала или вознаграждение. Ее «улыбка» стала ей подвластна, и, показывая зубы толпе, она имела власть и над ней.

Теперь можно было сказать, что в «улыбке» Малышки отражается ее хорошее настроение. В результате нормального питания тонкая и клочковатая шерсть собаки стала плотной и блестящей. Шрамы сровнялись и частично закрылись густой шерстью. Малышка стала другой собакой.

Наряду с успехом, которым она пользовалась у людей, Малышка стала спокойнее относиться к другим собакам. Когда работники приюта познакомили ее с Черри Гарсиа, встреча прошла нормально. Собаки поладили и с удовольствием играли друг с другом. Затем Малышку познакомили и с другими собаками. Эти знакомства проходили спокойно, однако не все. Так, например. Кудрявый очень нервничал и зажался при встрече, и, почувствовав это, Малышка тоже разнервничалась. Она окаменела от страха и, хотя и не набросилась на Кудрявого, показала, что, если их не разведут, она перейдет к активной обороне.

Работники приюта понимали, что по крайней мере на данный момент собака не чувствует себя уверенно в компании других собак. Тревожные соплеменники передавали свою тревожность Малышке. Единственным способом уменьшения тревожности было знакомство Малышки с новыми собаками. Чем больше будет положительный опыт их общения, тем больше будет ее убежденность, что ничего плохого не случится.

Они познакомили Малышку с другой собакой Вика, Красавчиком Дэном. Это был высокий рыжевато-коричневый пес с черной маской на морде. Малышка сразу же приняла его. Она подошла и принялась лизать его морду. Он ей понравился, да и она ему, видимо, тоже. Через несколько дней их поселили в один отсек. Теперь они имели в своем распоряжении отдельный отсек и загон, где можно побегать. Трогательно было смотреть, как они вместе бегают и играют, а затем сворачиваются рядышком на ночь.

Малышка Рыжик делала успехи в учебе. Через шесть месяцев ее стали «знакомить» с машинами. Днем вместо прогулок ее вместе с другими собаками стали брать в поездки. Как и большинство собак, поначалу Малышка отнеслась к этому мероприятию с подозрением и недоверием. Шум мотора и движение пришлись ей не по вкусу. Она отказывалась влезать в машину, и ее приходилось туда втаскивать.

Однако машина давала им новые возможности. Теперь они могли ездить в другие дома и встречать других людей. Малышка открыла для себя ручей, извивающийся по дну каньона. В первый раз Карисса Хендрик привезла Малышку к ручью на поводке длиной двадцать футов. Малышка выбралась из машины, увидела воду и побежала по берегу к воде напиться.

Впервые оказавшись в незнакомом месте, она не испугалась. Малышка любила воду, и время, проведенное у ручья, укрепило ее уверенность в себе. Работники приюта продолжали брать ее в новые места и знакомить с новыми вещами. Они знали, что новая обстановка и новые люди помогают ей взрослеть. На самом деле она боялась незнакомого, и, осознав, что незнакомое не принесет ей вреда, она успокоится и примет мир таким, каков он есть.

Ее восприятие мира стало меняться. Если раньше любая смена обстановки вызывала у нее реакцию вроде «ой, ой, что это!», то теперь на смену этому пришел интерес: «Эй, и что это?» Мир постепенно расширял свои границы для Малышки.

Вместе с тем отрицательный опыт мог вызвать рецидивы. Малышку стали брать к шоссе, чтобы она привыкла к виду и шуму машин, однако вначале ее помещали достаточно далеко от него. Если машины подъезжали слишком близко, Малышка могла испугаться и, увидев в следующий раз машину, могла среагировать на нее гораздо хуже, чем прежде.

Как и в случае с другими собаками, уход за Малышкой требовал достаточной осторожности. Ее хендлеры потихоньку знакомили собаку с новыми местами и обстоятельствами, чтобы помочь ей преодолеть тревожность, однако это приходилось делать очень аккуратно и разумными темпами.

Красавчик Дэн переезжал. Их вместе с Малышкой переводили в здание № 3. Теперь они не будут ограничены лишь отсеком для собак Вика, а станут полноправными обитателями приюта «Лучшие друзья». Малышка Рыжик делала успехи, но Красавчик Дэн превзошел ее. Летом 2009 года его взяли в дом на передержку, а в декабре того же года он стал первой собакой Вика из приюта «Верные друзья», которая обрела хозяев.

Малышке еще было над чем работать. Она гораздо адекватнее воспринимала теперь новые обстоятельства и людей, однако ее страхи не давали ей успешно пройти тест «Образцовой городской собаки», который являлся обязательным условием для перевода на передержку. В одном из заданий этого теста от нее требовалось адекватное поведение в случае, когда к ней подходит незнакомый человек, а затем ведет ее на поводке. При выполнении этого задания Малышка всегда заметно нервничала.

Теперь она лишилась друга. Хендрик опасалась, что отсутствие Красавчика Дэна вызовет у Малышки какой-нибудь рецидив, однако, на удивление, собака перенесла его исчезновение достаточно спокойно. Было заметно, что Малышка скучает по нему, и для того, чтобы она поменьше задавалась вопросом, что с ним стало, работники приюта решили сделать Малышку «свободной собакой». Это означало, что вместо того, чтобы проводить время в своем отсеке, ей разрешат бегать по всему открытому помещению в здании. Она сможет находиться там, где хочет.

Таким образом, Малышка будет проводить весь день с людьми, работающими в приюте. Она будет попадать в различные ситуации и иметь дело с незнакомыми людьми, посещающими приют. Ей предоставлялась возможность привыкать к тем, кого она не знает.

Возможно, для Малышки все это будет непросто, однако она обожала проводить время с теми, кого знала. Она уделяла внимание каждому и с друзьями становилась игривой и раскованной. Малышка вертелась рядом, сидела на коленях, а больше всего любила, когда ее брали на руки и качали, как младенца. Если кто-нибудь начинал ее так укачивать, она разве что не мурлыкала.

Очень скоро Малышка научилась свободно прыгать в машину и выпрыгивать из нее, а также без страха бродить по разным зданиям приюта. Она перестала быть несоциализированной. Малышка просто была робкой. С ней продолжали работать.

Вскоре после отъезда Красавчика Дэна она подружилась с другой собакой, питбулем, спасенным из бойцовых рингов в Миссури, и они делили один отсек, играя и бегая словно старые приятели. Графики, отмечающие ее развитие, постоянно улучшаются. Ее боязливость, которая поначалу достигала отметки десять по десятибалльной шкале, теперь снизилась до двух. Ее уверенность оценивается в пять баллов, а жизнерадостность — в семь.

35

В доме Криса Коэна поселился Гектор, и все началось с начала. Его небольшая пластмассовая клетка стояла под окном в столовой. Каждое утро Крис по отдельности выгуливал двух собак. Он так же запутывался в поводке и, как и прежде, шел мимо небольшой школы к парку Сансет.

Все это напоминало ему о Джонни. Разумеется, он скучал по малышу, но он также знал, что это пройдет. Всегда проходило. Гектор отвлекал от грустных мыслей. Он постоянно требовал внимания. Крупный пес рыжевато-коричневого окраса с черной маской (вылитый Лео), Гектор был покрыт глубокими шрамами. Они виднелись у него на груди, передних и задних лапах, морде. В отличие от Джонни и других собак Вика, Гектор, без сомнения, участвовал в боях. Раньше он жил в просторном вольере. Теперь пес попал к Крису, и он был в лучшем состоянии, чем большинство других собак Вика. Крис очень быстро понял, что Гектор необыкновенно смышлен. Пес был смышлен от природы, но с ним требовалось много работать. Как и Джонни, Гектор временами становился тревожным (последствия стресса от пребывания в приюте), а временами довольно вредным. Он таскал носки из комнаты Коэна, прятал по углам обувь, перетащил коврик из спальни в гостиную.

Гектор очень любил людей и был необыкновенно ласков. Он обожал, когда его гладили, и норовил усесться с кем-нибудь рядом. Привыкнув к новой обстановке и успокоившись, пес начал делать поразительные успехи. Коэн радовался достигнутым результатам, однако его обуревали двойственный чувства. Он не мог забыть Джонни.

Каждый раз, взяв на передержку собаку, он отдавал работе с ней частичку себя самого. Занятия с собакой непременно предполагают эмоциональную связь. Животное очень трудно чему-то обучать, если оно лишено желания сделать приятное инструктору. Раньше со временем Коэну удавалось ослабить эту эмоциональную связь. Он надеялся, что нечто похожее случится и после отъезда Джонни, но на этот раз ошибся. Все вышло совсем не так. Коэну казалось, что чем больше проходит времени, тем больше ему не хватает Джонни. Несколько раз он заговаривал об этом с Джен, а сейчас решил, что необходимо что-то предпринять.

Криса и Джен связывали особые отношения. Их объединяла не только любовь к собакам, но и многое другое в жизни. Они были помолвлены уже три года и мечтали сыграть свадьбу на испанском галеоне у побережья Калифорнии. Оба они любили обсуждать эту мечту, однако не придавали женитьбе много значения. Самое главное — это то, что они вместе, а свадьбу можно будет организовать когда-нибудь позднее.

У них были схожие взгляды, в частности убеждение, что важнее всего в жизни сделать счастливым другого. Крис знал, что ответит ему Джен, и не ошибся.

— Делай так, как считаешь нужным, — сказала она, — Позвони и узнай, можно ли забрать Джонни назад.

Она не озвучила то, что терзало самого Криса. Вторая собака, постоянно живущая в доме, означает то, что они больше не смогут брать собак на передержку. Крису нравилось работать с собаками и чувствовать, что он помогает питбулям. Когда у него интересовались, как он может отдавать собак, с которыми работал и которым отдал столько сил и времени, Крис обычно отвечал: «Если я оставлю себе собаку, значит, еще одна собака окончит свои дни в приюте». То есть расставание с одной собакой было гарантией того, что ему удастся спасти еще одну. Крису трудно было смириться с тем, что он лишится возможности помогать собакам.

Кроме того, возможно, у Джонни уже появился новый хозяин. Коэн оставил эту идею и сосредоточился на работе с Гектором, который делал необыкновенные успехи. К началу мая он успешно прошел тест Американского общества по тестированию собак, сложную многоступенчатую оценку поведения собаки. Этот тест можно проходить только один раз. Менее чем через месяц Гектор с легкостью сдал тест на сертификат «Образцовой городской собаки».

Коэна эти достижения пса и радовали, и печалили. Разумеется, достижения Гектора были великолепными, однако с ними возвращались мечты о Джонни. Крис никак не мог забыть малыша. Он вновь стал обдумывать идею вернуть Джонни, и в этом его поддерживала Джен. Однако его останавливало желание продолжать заниматься передержкой собак, но однажды один из друзей Криса подал ему другую мысль.

Он сказал Крису, что каждый раз, гуляя со своими собаками мимо школьной площадки, парка, магазина на углу, Крис демонстрирует окружающим, какими воспитанными и дружелюбными могут быть питбули. Имея этих собак и показывая то, чего они могут достичь, Крис сможет вносить значительный вклад в популяризацию породы.

Крис думал над этими словами несколько дней. Они вновь вернулись к этой теме в разговорах с Джен. В один прекрасный день Крис взял телефон и набрал номер Донны Рейнолдс.

— Могу я забрать Джонни обратно? — спросил он.

В ответ последовало молчание, и Крис знал, что услышит. Он потерял слишком много времени. У Джонни уже есть хозяин. К действительности его вернул насмешливый голос Рейнолдс:

— Прикипел, значит.

В пятницу, 13 июня 2008 года, Гектор отправился на постоянное место жительства в Миннесоту, а на следующий день Крис привез домой Джонни. Возвращение оказалось несколько странным.

Джонни был похож на взрослого, который пришел в школу, где в детстве учился: все здесь вроде бы кажется знакомым, но вместе с тем чужим и далеким. Джонни и сам изменился. Когда Коэн повел его на прогулку, Джонни не интересовался тем, что привлекало его внимание раньше, и, казалось, не узнавал старые тропинки.

Крис набрался терпения и вернулся к прежнему распорядку дня. Очень скоро все вернулось в прежнее русло. Днем Джонни опять носился по дому. Они с Лилли спали на солнышке, и Джонни гонял ее по двору. Он посапывал во сне и даже пару раз взбежал на крыльцо небольшой школы.

Они с Крисом вновь стали друзьями и возобновили занятия. Через несколько месяцев бывший маленький дикарь прошел тест Американского общества по тестированию собак, а еще через некоторое время получил сертификат «Образцовой городской собаки». На это ушло много времени, но расчет Коэна оказался верным. Он видел, что Джонни хороший пес с большими возможностями, которого лишь нужно направлять. Теперь у малыша имелось письменное свидетельство того, что он был не хуже любой другой собаки.

Крис раздумывал, какую еще задачу поставить перед Джонни, однако в голову ему ничего не приходило. Жизнь шла своим чередом. Однажды летом Крис и Джен взяли собак в парк на прогулку вместе с другой собакой Вика, по кличке Уба, жившей в Сан-Франциско. Джонни брел по тротуару за Лилли и Джен. Стоял жаркий август, и ни у кого не было охоты много двигаться. Они шли в парк, где можно было найти тень и тайком окунуться в пруду.

В парке было много народа и проводились какие-то мероприятия для детей. Джонни заинтересовался происходящим, и Крис решил подойти поближе. Джонни тянул поводок, и Крис шел за ним. Тут ребятишки заметили пса и подбежали к нему. Крис не успел опомниться, как их окружила толпа из десятка детишек. Со всех сторон они тянули к нему руки, стараясь погладить, потрепать, дотронуться до пса. Коэн растерялся, но тут произошло то, что он никогда прежде не видел.

Джонни буквально преобразился. Коэн и раньше слышал о любви питбулей к детям, но, не имея собственных детей, никогда не видел ее проявлений в жизни. Теперь он увидел.

Джонни хотя и оживился, но вел себя очень спокойно и выглядел просто счастливым. Крис показал детям, как играть с Джонни, как его гладить, где он любит, чтобы его чесали. Джонни носился с детворой полдня. Внезапно и нестерпимая жара отошла на второй план.

Коэн обрадовался. Он и раньше думал о работе собак-терапевтов. Он готовил к этому Лилли, и она прошла необходимые тесты, однако из-за ее артрита и больной спины, которую несколько раз оперировали. Лилли было тяжело на такой работе. Видя, как трудно даются ей задания тестов, Крис никогда не заставлял ее работать.

Джонни был здоров и обожал детей. Нужно было найти, с чего начать. Коэн обнаружил программу под названием «Лапы и хвосты». Эта программа ставила целью приобщение детей к чтению и проводилась Обществом защиты животных и Обществом защиты животных от жестокости. Программа была направлена на то, чтобы приучить детей читать и пользоваться библиотеками, и, кроме того, должна была стимулировать детей, слабо владеющих навыками чтения, тренироваться читать вслух перед дружелюбно настроенной и некритичной аудиторией. Крис связался с руководителями программы и узнал, как в ней может участвовать Джонни.

Крису было сказано, что Джонни должен сдать тест Американского общества по тестированию собак и иметь сертификат «Образцовой городской собаки». Проверки, проверки. Затем Джонни требуется стать сертифицированной собакой-терапевтом. Крис и Джонни приступили к занятиям.

Одной из задач было выработать у Джонни правильную реакцию на книгу. Если ребенок во время чтения держал книгу в руках, Джонни должен был неотрывно смотреть на него, словно ловя каждое слово. Если ребенок читал, положив книгу на пол, Джонни нужно было смотреть на страницы, как будто он тоже читает или разглядывает картинки.

На выработку этих навыков ушло три месяца: кормежки с рук, утренние и вечерние занятия, различные уловки, например ручка, начиненная лакомством, которая лежала в книге и привлекала взгляд Джонни. Пес всему научился. Крис повел его для показа и тестирования к руководителям программы. Джонни сдал экзамен.

18 ноября 2008 года, менее чем через два года после спасения от неминуемой гибели в питомнике «Бэд-Ньюз» и менее чем через год после спасения от смертного приговора из уст чиновников, Джонни Джастис вошел в Публичную библиотеку Сан-Матео и улегся на подстилку в мрачном читальном зале в глубине здания.

В 16.00 двери отворились, и в читальню вошли несколько детишек в сопровождении взрослого. Они уселись кружком на полу и по очереди подсаживались на подстилку к Джонни, читая небольшую книгу «Новый трюк Бисквита»[20]. Их тоненькие голоса терялись в тишине огромной комнаты. Джонни сидел и слушал так, как будто только этим всю жизнь и занимался.

36

Каталина вернулась из поездки в Хорватию 23 августа 2008 года, в четверг. Накануне ночью она не могла заснуть. Каталина не понимала, что ее так тревожит, но, ворочаясь в постели, она не могла отогнать от себя мысли о том, как там Жасмин. В конце концов она встала с постели и подошла к окну гостиничного номера. В ночном небе светилась такая огромная яркая звезда, что Каталина разбудила мужа и позвала его посмотреть. Она никогда не видела ничего подобного и удивлялась, была ли это планета или какое-то астрономическое явление. Ей даже пришло в голову, что это Жасмин освещает ей путь домой.

На следующий день они благополучно вернулись в дом родственников мужа Каталины, откуда она позвонила Карен Риз, вице-президенту приюта «Возвращенная любовь».

— Как там Жасмин? — спросила Каталина, услышав голос Риз. Последовала пауза, словно на том конце провода наступило некоторое замешательство.

— Каталина, — неестественно спокойно произнесла Карен, — Жасмин ушла.

Каталина не поняла.

— Ушла? — переспросила она, — Куда она ушла?

Бежали секунды. Из соседней комнаты раздавались голоса ее детей и мужа, разговаривающего с родителями по-хорватски. Каталина ждала. В трубке вновь раздался голос Карен:

— Каталина, Жасмин ушла.

В понедельник, 19 августа, Роберт, друг Каталины, проснулся в ее доме и занялся двумя своими собаками и Жасмин. Покормив и напоив собак, он выпустил их во двор. Жасмин держалась. Было видно, что ей плохо, но она терпела, как, собственно, терпела всю жизнь.

Днем Роберт решил погулять с собаками в парке, где Жасмин любила бывать. По дороге одна из собак Роберта захромала и начала скулить. Она поранилась осколками стекла. Роберт попытался вытащить их из собачьей лапы, но пес продолжал скулить и лаять, прихватывая Роберта за руку и пытаясь отдернуть лапу. Вынимая осколки и стараясь удержать собаку, Роберт потерял бдительность и отпустил два других поводка.

Ему потребовалось несколько минут, чтобы очистить рану собаки от стекол. Он выпрямился. Вторая его собака стояла рядом, а Жасмин находилась чуть поодаль. Принюхиваясь, она медленно удалялась по тропинке, и их с Робертом разделяло около двадцати футов.

Поймать непривязанную Жасмин могла только Каталина. Никакие занятия не смогли тут ничего исправить. Страх, глубоко укоренившийся в Жасмин в результате всей ее предшествующей жизни, определял ее будущее.

Роберт стал очень медленно приближаться к Жасмин, надеясь схватить поводок, прежде чем собака поймет, что оказалась на свободе. Не успел он сделать и двух шагов, как Жасмин повернулась к нему. Она опустила голову и втянула ее в плечи. Роберт похолодел.

Опустившись на одно колено, он принялся звать собаку, стараясь, чтобы голос не выдал охватившего его волнения:

— Жасмин, ко мне. Жасмин, ко мне.

Жасмин отвернулась и принялась вглядываться в глубь парка, одной стороной граничащего с фермерским полем, на котором под ветром качались спелые кукурузные початки.

Жасмин вновь оглянулась на Роберта, словно раздумывая, что ей делать. Она не знала, что до встречи с Каталиной оставалось всего четыре дня. Но она знала, что лишилась солнечных дней на веранде в компании Десмонда. Лишилась прогулок и ласки. Лишилась песни. Лишилась любви.

Жасмин отвернулась от Роберта и побежала к кукурузному полю. Роберт понесся назад к машине. Посадив в нее своих собак, он опять побежал по направлению к полю, выкрикивая имя Жасмин. На краю поля ему навстречу попался мальчуган лет одиннадцати-двенадцати, кативший на велосипеде. Он согласился помочь, и вдвоем с Робертом они пошли по полю, зовя Жасмин. Время от времени она коричневой молнией мелькала среди стеблей кукурузы, и до них доносилось позвякивание ее цепочки, но они не смогли ее найти. В руки она им так и не далась.

Прошло несколько часов, и Роберт стал беспокоиться о своих собаках, запертых в машине. Поблагодарив мальчика за помощь, он вернулся в дом Каталины. Оставив там собак, он позвонил другу, который согласился встретиться с Робертом у фермы. Вдвоем они обыскали все окрестности, не переставая звать Жасмин. Когда совсем стемнело, им пришлось вернуться домой.

На следующий день полицейские нашли тело Жасмин на Либерти-Роуд. Они пришли к выводу, что ее насмерть сбила машина.

В ту ночь Каталина не сомкнула глаз. Она не плакала. Кругом была пустота. Ее словно заперли на ключ. Ей казалось, что надо быть сильной для других. В телефонном разговоре Карен так горевала, что Каталина даже принялась ее утешать. Она узнала, что Роберт не находил себе места, и утром поспешила встретиться с ним. После этого ей предстояло сообщить об этом детям и отвечать на звонки работников приюта. Она скажет им, что в случившемся некого винить и это могло произойти со всяким. Она так действительно считала. Еще ей придется заверить их, что все в порядке, что она справится. А вот в этом она уверена не была.

Роберт был безутешен. Он не мог говорить. Он рыдал, а Каталина пыталась его утешить. Дети восприняли известие менее трагично.

— Жасмин пришлось покинуть нас, — объяснила им Каталина, — Она ушла на небо.

Раньше они уже пережили уход двух собак, и для детей эта смерть не явилась потрясением. Они были уже достаточно большими, чтобы понять, что случилось, но еще достаточно маленькими, чтобы задавать вопросы.

Минуты складывались в часы, часы в дни. Каталина отвечала на звонки, письма, присланные по электронной почте, старалась разобраться в своих чувствах, которых на самом деле не испытывала. Прошла неделя. Прошло десять дней. Шквал пошел на убыль. Телефон замолчал, письма прекратились, жизнь продолжалась. А Каталина оставалась в доме одна.

Местный художник, вдохновленный историей Жасмин, написал ее портрет и подарил его Каталине. Она повесила картину на стену в комнате дочери. Затем они нарисовали бабочек и повесили их вокруг картины. Это был уголок памяти Жасмин.

Десмонд играл во дворе с Рогом, но казался грустным. Теперь он лежал на веранде один. Каталина передвигалась по дому, словно во сне. Теперь она, как никогда, ясно чувствовала, что, сколько бы она ни отдавала себя Жасмин, взамен она получала гораздо больше. Больше всего на свете Каталина любила своих детей, и Жасмин казалась ей третьим ребенком. Вместе с тем Жасмин была слабее их, а значит, она была другой. Она больше нуждалась в Каталине, и их связь была глубиннее.

Когда с ней была Жасмин, жизнь Каталины имела смысл и цель. Теперь ей вновь придется обретать цель.

Каталина часто вставала очень рано, около пяти часов утра. Она любила эти часы, когда в доме стоял полумрак и тишина. Тогда она ощущала присутствие Жасмин или намек на ее присутствие, воспоминание о ней, которое оживало в сумеречном предутреннем свете, словно отпечатки пальцев, проступающие на стекле.

Однажды утром небо над головой было серым, а по крыше стучали капли дождя. Внезапно до Каталины донеслось пение птицы, неизвестно откуда взявшейся. Оно звучало так отчетливо, словно птица пела специально для Каталины. Птичье пение напомнило Каталине песню, которую она пела Жасмин: «В день, когда родилась Жасмин, / Ангелы пели прекрасную песню…»

Она не вспоминала об этой песне вот уже несколько недель, а сейчас улыбнулась при мысли о ней и о том, как Жасмин любила, когда ей пели. Внезапно ей пришло в голову, что птица — это Жасмин. Как и звезда в небе над Хорватией. Тогда Жасмин тянулась к ней, а сейчас она пела для нее. Они поменялись ролями. Теперь Жасмин предлагала ей песню, чтобы вылечить ее боль.

Каталина решила съездить в Сан-Франциско навестить старых друзей. Потихоньку горе стало отступать, но Каталина знала, что потребуются месяцы и даже годы, прежде чем боль внутри ее утихнет. С этих выходных началось ее постепенное выздоровление. Перед тем как отправиться домой, Каталина зашла в салон, где делали татуировки. У нее уже была одна татуировка, бабочка, которую она сделала после смерти бабушки.

Тогда ей казалось, что, пока она жива, пока она обитает в этом теле, бабушка будет с ней, как татуировка. Теперь она так же думала и о Жасмин. Она сидела в кресле и морщилась от боли, пока художник накалывал на ее коже птицу, готовую взлететь. Глаза птицы были устремлены вверх, на смотрящего, точно так же, как когда-то глаза Жасмин. Татуировка изображала птицу, которая пела для Каталины в то печальное утро. Птицу, которая была Жасмин.

Прошлое не отпускало Каталину. Она не хотела вновь возвращаться в него. Ей не хотелось размышлять над тем, «а что, если бы». Ничто не вечно. В жизни всякое случается. К чему теперь искать чью-то вину или мучиться угрызениями совести. Не тогда, так когда-нибудь еще могла умереть Жасмин. Каталина часто обсуждала это с Карен Риз. Они были похожи — обе верили, что все в жизни имеет смысл и что в ней нет места случайностям. Верили они и в силу своей интуиции. Вскоре после того, как был снят запрет на разглашение истории собак Вика, Риз встретилась с журналистом, который хотел написать о них. Она сказала, что ей многие звонили, но ответила она только на его звонок. Когда журналист принялся ее благодарить, Риз воскликнула:

— Нет, я вас не выбирала! Вас нам послали, и послали неспроста.

Так же как и Каталина, Риз считала, что Жасмин появилась в их жизни не случайно. По их мнению, Жасмин выполняла в этой жизни определенную миссию, и, достигнув цели, она обрела свободу двигаться дальше. Жасмин покинула нас для чего-то еще, а мы остались шагать по своим дорогам.

Такова цель Жасмин.

Такова ее история.