Спастись от опасных мужчин

1

Этот бар находился в Западном Окленде. Просто приземистая бетонная коробка посреди парковки. Голубой свет от неоновой рекламы пива «Бад лайт» падал на припаркованные перед входом полдюжины обшарпанных легковушек и грузовиков. Я никогда не бывала здесь раньше. И, вероятно, никогда не приеду сюда опять. Я остановилась на краю освещенной части парковки, заглушила двигатель красного мотоцикла «Априлья», на котором приехала. И вошла в бар. Был вечер пятницы, самое его начало, чуть больше девяти. У стойки бара сидели с полдюжины крутых на вид мужчин, еще несколько таких же находились за столиками, и двое играли в пул[1]. Кроме меня, девушка в баре была только одна – она расположилась вместе со своим парнем в темной кабинке в углу, и между ними на столике стоял кувшинчик пива. В носу у нее было кольцо. Мне всегда было интересно, действительно ли носить кольца в носу так больно, как кажется со стороны.

Я подошла к стойке бара:

– «Хейнекен».

– Пять долларов.

Бармен был крупный пузатый мужчина, судя по его лицу, еще не достигший пятидесяти лет, с проседью в волосах. Он разглядывал меня откровенно, ничуть не скрываясь. Как и все остальные мужчины в баре. Ну и что?

Я взяла у него пиво, отпила большой глоток и направилась в дамский туалет. Там пахло антисептиком и полотерной машиной. Я посмотрела в щербатое зеркало и окинула себя внимательным взглядом. Я высокая, во мне пять футов восемь дюймов[2], а сейчас, в тяжелых мотоциклетных ботинках, я казалась еще выше. Выпростала свои темно-рыжие волосы из-под мотоциклетного шлема и пригладила их. Меня никогда не назвали бы тощей, но я держу свое тело в хорошей форме. Посмотрела на свои вареные в обтяжку джинсы с поясом ниже талии, белый топ с бретелькой через шею, под которым виднелась полоска плоского живота, и черную кожаную куртку-бомбер с расстегнутой молнией. Чуть-чуть теней, подчеркивающих мои зеленые глаза, чуть-чуть красной губной помады, которой я обычно никогда не пользуюсь… В общем, смотрелась я неплохо.

Можно начинать.

Выйдя из туалета, я направилась к бильярдному столу и бросила на него монету в двадцать пять центов.

– Играю.

Двое мужчин у бильярдного стола были примерно моего возраста – немного за тридцать. Оба окинули меня голодными взглядами, которыми мужчины часто смотрят на женщин. Вид у них был почти хищный. Как будто им хотелось меня съесть. Как будто, просто заговорив с ними, я куснула кого-то из них за мочку уха и шепотом сказала какую-то непристойность. Тот из мужчин, который был повыше, небрежно держал кий одной рукой. Он повернулся обратно к столу. На нем была надетая козырьком назад черная бейсболка с вышитыми серебряной нитью названием и логотипом «Рейдерс»[3]. Он тщательно прицелился и загнал в лузу последний полосатый шар. При этом ударил по нему сильнее, чем надо. Мужчины обычно так и делают. Только по-настоящему хорошие игроки в пул воздерживаются от искушения бить по шарам слишком сильно, кидая понты. Он прицелился опять, ударил чуть медленнее по битку, и тот, столкнувшись с шаром под номером восемь, неторопливо закатил его в лузу. Партия.

– Ты в игре, – сказал он и наклонился, чтобы опустить несколько четвертаков в щель автомата, выпускающего шары на стол.

– Сыграть предложила я, так что и монеты за мной.

Мужчина остановился и пожал плечами:

– Как хочешь.

Я взяла со стола свой четвертак и достала из кармана еще три. Положила сумку рядом со своим пивом и наклонилась, чтобы опустить монеты в щель. И почувствовала, как все мужчины в баре уставились на мой обтянутый джинсами зад. Затем сложила шары в пирамиду.

– А ты хоть знаешь, как вообще надо держать инструмент? – спросил меня второй из игроков, плотоядно ухмыляясь и сделав акцент на слове «инструмент». Он был ниже меня ростом, и из-под его покрытой пятнами футболки вываливалось пивное брюшко. У мужика был такой вид, будто он ожидал, что после этих слов я пойду с ним в мужской туалет и подрочу ему. Я не снизошла до ответа. Просто подошла к подставке для киев, выбрала самый прямой из них и немного покатала его по столу. Этот кий явно знавал лучшие времена, но сойдет и он.

– Ты играешь на поцелуи, детка?

Это сказал мой будущий противник, парень в бейсболке. Вероятно, такую же хрень мужики повторяют в каждом баре по всей стране. В каждом баре по всему миру.

Я подняла взгляд и посмотрела на него.

– Если мне захочется полизаться, я пойду на школьный бал.

– А, строишь из себя крутую, – ответил он, похоже, решив, что я с ним флиртую. – Ничего, в конце концов, всем вам хочется одного и того же.

Я продолжала смотреть на него.

– Никого я из себя не строю. Просто играю на деньги. Если только ты сам не предпочитаешь играть только на выпивку. Это твой стол, так что решать тебе.

Сказав это, я не оставила ему выбора.

– Обычно я не беру деньги у девушек.

Я сунула руку в задний карман джинсов и бросила на стол пятидесятидолларовую купюру.

– Мельче у меня нет.

Мужчина переглянулся со своим приятелем. Они явно гадали, чего от меня ждать.

– Ладно. – Он порылся в своем бумажнике и положил на стол две бумажки по двадцать долларов и одну десятку. – Разбиваю я.

При виде выложенных на стол денег у людей всегда просыпается интерес.

Он удачно разбил пирамиду. Загнал в лузу два одноцветных шара, так что ни один из них не коснулся полосатого, затем положил еще два, но потом запорол дуплет. Что означало, что он играет в пул не лучше и не хуже любого из тех игроков, которых можно встретить в баре, имеющем бильярдный стол. То есть не слишком плохо, но и не слишком хорошо. Средне. Это меня устраивало. Главное в первой партии отнюдь не выигрыш. Главное в ней – выяснить, какие именно из игровых приемов предпочитает применять твой противник и насколько хорошо они ему удаются. Выигрыш здесь – это второстепенная цель.

Я отпила большой глоток пива, затем, не произнеся ни слова, обошла половину стола, загоняя шары в лузы. Медленно, неторопливо. Ударяя битком по очередному шару так, чтобы следующий оказался именно там, где мне будет нужно, чтобы загнать в лузу и его. Думая не о том, что я делаю сейчас, а о том, что хочу сделать после. Шары катились по обшарпанному зеленому покрытию стола, и, когда биток соприкасался с полосатым шаром, раздавался тихий вежливый стук. Говорят, единственное, что отличает гроссмейстеров от шахматистов-любителей, – это количество последующих ходов в игре, которые они способны просчитать. Я всегда считала, что в этом плане пул немного похож на шахматы.

Когда я не сумела забить очередной свой шар в лузу, мой противник взял у меня кий, и во взгляде его появилась решимость. Он сосредоточился. Теперь он видел, что имеет дело не просто с очередной обладательницей аппетитной попки, и ему совсем не хотелось терять свои пятьдесят баксов. Я его не винила. Мне еще никогда не встречался такой человек, которому нравилось бы терять деньги.

Он ударил – и промазал. Наверное, из-за нервов. Теперь за нашей игрой наблюдало еще больше посетителей бара.

Я была в ударе, чувствуя себя раскованно и спокойно. Загнала в лузы все оставшиеся полосатые, затем молча постучала кием по той лузе, которая находилась в одном из дальних углов стола, и прицелилась в шар-восьмерку.

И тихонько закатила его в указанную мною лузу. Партия.

Взяв со стола деньги моего противника, я сунула их в карман. А свою пятидесятку оставила на столе.

– Хочешь попытаться отыграть свои деньги, Джек?

Он уже здорово разозлился:

– Да, черт возьми! И на этот раз я буду играть всерьез.

– Тогда выкладывай наличные. Ты проиграл. Готовь шары.

Я оставила свои пятьдесят долларов на столе, как ни в чем не бывало повернулась и опять подошла к стойке бара:

– Порцию «Джеймсона» и еще одно пиво.

На меня с вожделением посмотрел мужчина постарше. Он был одет в футболку с эмблемой баскетбольной команды «Голден стейт уорриорз», а на подбородке у него красовались крошки от картофельных чипсов.

– Как любезно с твоей стороны, крошка… Тебе не было никакой нужды заказывать мне выпивку.

Я не удостоила его даже взглядом, а просто презрительно промолчала. Он покраснел и, отведя глаза, снова уставился в столешницу стойки. Я одним глотком выпила свой виски, бросила на стойку одну из двадцаток парня в бейсболке с надписью «Рейдерс», взяла заказанное пиво и, не утруждая себя вопросом о сдаче, пошла обратно к бильярдному столу.

Мой противник уже сложил шары в пирамиду, но так, что между шаром на ее вершине и остальными остался сантиметровый зазор. Тоже мне, хитрец. Он явно думает, что в честной игре ему меня не победить. Я обошла стол и молча сдвинула шары, чтобы убрать зазор.

– Наверное, он случайно откатился, – смущенно сказал Джек, осознав, что пойман с поличным.

– Наверное, – ответила я. – Деньги на стол.

Он опять начал рыться в бумажнике. На этот раз купюры были меньшего достоинства, и, чтобы набралось пятьдесят долларов, ему пришлось положить на стол несколько бумажек в один доллар. Я глотнула холодного пива и разбила пирамиду. Теперь уже почти все мужчины в баре собрались вокруг бильярдного стола.

– У этой горячей штучки хороший удар.

– Интересно, она и в другом так же хороша?

– Я вам вот что скажу: я мог бы смотреть на то, как она нагибается, хоть всю ночь напролет.

Не обращая на них внимания, я снова обыграла парня в бейсболке. Он продулся в пух и прах. Добрался до стены и сел, ссутулившись и прислонившись к ней.

Его приятель с пивным брюшком тоже захотел сразиться со мной. Может быть, затем, чтобы отомстить за своего товарища, а может быть, чтобы получить возможность еще какое-то время пялиться в вырез моего топа, в котором была видна ложбинка между грудями. Зачем именно, мне было по барабану. У него я выиграла двадцать долларов, потому что больше у него не было.

И тут я увидела его.

Должно быть, он вошел в бар, когда я завершала последнюю партию, потому что не заметила его в дверях. Он прислонился к стойке, держа в руке кружку с пивом. Я взглянула на свои часы. Десять сорок.

Я подошла к музыкальному автомату. Мужчины не сводили с меня глаз. Достав из кармана еще несколько четвертаков, я опустила их в щель в автомате и выбрала одну из песен «Роллинг стоунз». Потом вернулась к бильярдному столу – на сей раз слегка покачивая бедрами. Медленно отпила из кружки глоток пива.

– Есть еще желающие поиграть?

Я выиграла еще у кого-то из них. Мне было все равно, у кого. Мужчина, вошедший в бар недавно, продолжал сидеть у стойки, но с любопытством наблюдал за теми, кто стоял у бильярдного стола. Наблюдал за мной. И строил догадки. Его внимание было сосредоточено на мне.

Я взяла со стола свои деньги.

– Мне хочется выпить. Стол свободен. На сегодня все.

Я вернулась к стойке. И впервые за весь этот вечер сняла куртку. Села неподалеку от него, оставив между ним и собой один незанятый высокий барный стул. Да, это был он. На пару лет старше меня. Плотный, с черной эспаньолкой и тусклыми глазами. Широкоплечий, с сине-зелеными татуировками на обоих предплечьях.

Я поймала взгляд бармена.

– Еще один «Хайнекен». И порцию «Джеймсона».

На сей раз я выпила виски не сразу. Оставила его на стойке, а сама, попивая пиво, уставилась на ее обшарпанную поверхность. Кто-то вырезал на дереве надпись: «РС и КД навсегда». Интересно, РС и КД все еще вместе? Я поставила бы свои деньги на то, что они разошлись.

– Говорят, что пить в одиночку – это дурной тон.

Я повернулась к нему. И впервые за то время, которое прошло с тех пор, как он вошел в бар, посмотрела ему прямо в лицо.

– Хотелось бы узнать, кто именно это говорит…

Он рассмеялся.

– А на хрена это знать? Я лично понятия не имею, кто это сказал.

– Ну так закажите себе что-нибудь и вы.

– Думаю, так я и сделаю. – Он кивнул бармену: – Налей мне того же виски, которое налил даме, Тедди. Плачу за двоих.

– Нет, – поправила его я. – Я плачу за свою выпивку сама.

Он посмотрел на меня с удивлением.

– Никогда еще не видел женщины, которая отказалась бы от бесплатной выпивки.

– Все когда-нибудь случается в первый раз.

– Думаю, вы можете себе это позволить – после того, как столько выиграли за бильярдным столом…

– Я могла себе это позволить и тогда, когда только что вошла в этот бар. Могу и сейчас.

Он снова рассмеялся.

– Да вы просто огонь!

– Вы меня совсем не знаете, – сказала я.

– А мог бы.

– Что могли бы?

– Узнать вас. Узнать получше.

– Если бы что?

Он пожал плечами:

– Ну, наверное, если бы мы продолжили это разговор.

Я подняла свой бокал с виски:

– Ваше здоровье.

Мы чокнулись и выпили.

– Раньше я вас здесь не видел, – заметил он.

– Это потому, что раньше я сюда не заходила.

– А почему зашли сегодня?

Я провела ногтем, накрашенным красным лаком, по надписи на столешнице стойки, опять подумав о РС и КД.

– Вам действительно хочется это знать?

– Да, в общем, нет.

– Вот именно. Я сейчас здесь. Вы тоже. Зачем доискиваться до первопричины?

– Вопрос снят. – Он посмотрел на бармена: – Еще два виски. За свое платит она. – Снова повернулся ко мне: – Кто сказал, что старого пса не научишь новым трюкам?

– Это вы – старый пес?

Он подмигнул мне:

– Не такой уж и старый.

– Тогда мы, возможно, попробуем научить вас двум-трем новым трюкам.

Бармен поставил на стойку еще две порции «Джеймсона». И мы выпили их.

– Мне скучно, – сказала я.

Не оглядываясь, соскользнула вниз со своего высокого табурета, еще раз подошла к музыкальному автомату и выбрала более медленную песню – «Люби меня дважды» группы «Дорз». И, не отходя от автомата, начала медленно танцевать сама с собой. Все мужчины в баре уставились на меня. Я почувствовала, что он подошел ко мне сзади. Увидела его совершенно ясно. Как будто у меня были вторые глаза на затылке. Потом на мое бедро легла его большая рука. Он начал танцевать вместе со мной. Я не стала его останавливать. Он прижался ко мне сзади. Мой острый язык был надежно спрятан за сжатыми зубами, и я не сказала ничего, чтобы его остановить. Мы протанцевали до самого конца песни.

– Тебе стоит зайти ко мне, – сказал он, когда музыка стихла.

Я чуть заметно улыбнулась.

– В самом деле?

– Ты выпила. Не стоит садиться за руль.

Моя улыбка стала шире.

– Ого, ты заботишься о мне…

Он тоже широко улыбнулся.

– Я забочусь о нас обоих. Пойдем. Я живу в миле отсюда, на этой же улице. У меня есть бутылка отличного шотландского виски, которую мы могли бы вместе начать. – Он сделал многозначительную паузу. – А еще у меня есть яйца и кофе. На завтрак.

Я посмотрела ему прямо в глаза.

– Хочу сказать тебе кое-что. Мы никогда не будем завтракать вместе. Это без вариантов.

В его глазах блеснул гнев.

– Ты могла бы сказать мне это еще час назад. Тогда мне не пришлось бы попусту тратить время.

Он повернулся ко мне спиной и двинулся обратно к стойке бара.

Я дала ему сделать три шага, а потом сказала:

– Но я не говорила, что не зайду.

Остановившись, он быстро развернулся.

2

Я села на свой мотоцикл и двинулась вслед за его машиной, наслаждаясь ночным воздухом, приятным ощущением того, что мои затянутые в кожаные перчатки пальцы сжимают руль, могучей силой ветра, вливающегося в мою грудь. Я всегда терпеть не могла ездить с ветровым стеклом. Мне надо чувствовать, как меня обнимает и поддерживает ветер. Иногда мне казалось, что мой мотоцикл – это единственное место на земле, где я могу обрести покой. Я не смогла бы сказать, насколько ужасна эта мысль. И верна ли она.

Он жил в небольшом доме с многоскатной крышей, мансардами и террасой, находящемся здесь же, в Западном Окленде. Близко от порта. Настолько близко, что я могла слышать шум движения на скоростной автостраде и видеть портовые огни. А еще массивные краны и штабеля грузовых контейнеров, загораживающие спокойную темную поверхность воды. И поднимающееся в бледное ночное небо неясное оранжевое свечение. И на том берегу залива мерцающие огни Сан-Франциско.

Я увидела, как его машина поворачивает на подъездную дорожку, ведущую к его дому, но сама припарковала свой мотоцикл только после того, как проехала еще один квартал. Прикрепила свой шлем к мотоциклу и положила перчатки в сумку. Потом двинулась назад, к его дому. Он ждал меня, стоя у парадной двери.

– Почему ты не припарковалась на подъездной дорожке?

– Я никогда не паркуюсь на подъездных дорожках незнакомых людей.

– Нам с тобой уже недолго оставаться в этом статусе.

– Может быть, и так.

Его гостиная выглядела невзрачно. Пара старых кресел и обитый черной кожей диван, стоящие перед телевизором, переключенным на канал развлекательных и спортивных передач. На журнальном столике лежал джойстик от игровой приставки, а рядом с ним – несколько грязных тарелок. Он выключил звук идущей по телевизору передачи, пошел на кухню и вернулся, неся бутылку виски и два бокала. Это было всего-то «Фэймос граус». Интересно, какой же виски он тогда считает плохим?

Он врубил песню какой-то рок-группы, неумелое подражание «Металлике»: громкость такая же, а таланта ноль. Потом разлил виски по бокалам и махнул рукой:

– Пододвинь кресло к столу. Не стесняйся.

Я отпила небольшой глоток.

– Мне лучше притормозить, иначе я напьюсь допьяна.

– А по-твоему, напиться допьяна – это плохо?

– Думаю, это зависит от того, что случится потом.

– А чего бы ты хотела?

– Скоро увидишь.

– О господи! – воскликнул он. В голосе его звучали одновременно изумление и досада. – Разговаривать с тобой – все равно что взламывать секретный код.

Я пропустила его слова мимо ушей. Огляделась по сторонам и почувствовала, как все встает на свои места. Было уже за полночь.

Уже почти пора.

Я кивком показала на бледно-лиловые занавески на окне:

– Вот уж не представляла тебя в амплуа декоратора.

На стене над диваном висела фотография. На ней был изображен сидящий сейчас передо мной мужчина. Одной рукой он обнимал женщину, оба держали в руках бокалы и улыбались. На ней было черное платье, на нем – темно-бордовая рубашка и алый галстук. Вокруг них толпились люди. То ли праздничная вечеринка в офисе, то ли прием по случаю чьей-то свадьбы. В общем, какое-то светское сборище. Женщину на фотографии нельзя было назвать хорошенькой. Она была полновата, с невзрачными, заурядными чертами лица, но выглядела счастливой, и на лице ее сияла искренняя улыбка.

Он вслед за мной посмотрел на занавески и явно смутился.

– Их подобрал не я.

– А кто? Твоя сожительница? Подруга?

– Можешь назвать ее сожительницей, да.

– А сейчас она здесь?

– Нет.

– Сегодня вернется?

– Нет, но не все ли равно? – Он налил в свой бокал еще виски. – Какое это имеет значение?

– Думаю, никакого.

– Послушай, я стараюсь не вести себя как эгоист, но у меня была долгая и нелегкая неделя. Я так наговорился, что больше не могу. Ты хочешь еще выпить или предпочитаешь сразу пойти туда? – Он кивком показал на полуоткрытую дверь. Дверь спальни.

– Я тебе уже говорила – ты скоро поймешь, чего я хочу.

– К чему эти чертовы загадки? – воскликнул он. – Я снял тебя в баре. Мы с тобой не пара влюбленных подростков из старшей школы. Мы оба знаем, чего хотим. Так зачем же ходить вокруг да около?

– А у тебя вспыльчивый характер.

– У меня стояк.

– Я все-таки выпью.

– Конечно. – Он налил виски.

Я взяла бокал. Отпила. Потом встала, сняла куртку и повесила ее на стул. И осталась стоять в топе, джинсах и ботинках.

– Так лучше?

– Ух ты, – сказал он. – Ты первоклассная штучка. Мне крупно повезло.

– Теперь твоя очередь.

– Вот это другой разговор. – Он залпом осушил свой бокал и встал.

Это был крупный мужчина, ростом около шести футов и одного дюйма, весом за двести фунтов[4], с крепко сбитым телом. Он стянул с себя футболку, и стало видно, что его грудь покрыта густыми черными волосами.

– Еще, – сказала я.

– Как скажешь. Я никогда не отличался стеснительностью.

Он расстегнул ремень, скинул с ног полуботинки, стянул джинсы и остался стоять в одних только «боксерах» и носках. Насчет стояка не шутка. Он опять опустился в кресло и развалился в нем.

– Иди ко мне, детка. Пора снять с тебя эти ботинки.

Я посмотрела на него и поставила бокал на столик. Достала из сумки мотоциклетные перчатки и надела на руку первую из них. Натянула ее так, чтобы металлические накладки на коже оказались точно над костяшками пальцев.

Он уставился на меня:

– Ты что, кожаная фетишистка?

Я не ответила. Только надела вторую перчатку.

– Послушай, – сказал он, – не знаю, что именно тебя заводит, но садомазо не по мне. Я не из тех, кто любит, чтобы его шлепали по заду, секли или заставляли наклоняться.

Я опустила глаза и снова посмотрела на него:

– А знаешь что?

– Что?

– Думаю, я сегодня не в настроении.

Его глаза сузились от злости:

– Это что, шутка?

– Да нет.

– Перестань гнать хрень.

– А почему бы и нет?

– Ты явилась ко мне, выпила мое бухло, заставила меня, черт возьми, раздеться. Думаешь, я пригласил тебя к себе потому, что мне хотелось поговорить?

– Где твоя подружка? – спросила я.

– О чем ты?

– Ах да, конечно. Сожительница, – сказала я тоном, полным презрения, показывая кивком на фотографию на стене.

– Мы с ней расстались.

– Я все равно не стану с тобой трахаться.

– Ты это серьезно?

– Вполне.

– Ну ладно, – сказал он. – Тогда выметайся отсюда на хрен, чокнутая сучка. Ну же, катись.

– А что, если я не уйду?

Выражение его лица изменилось. Стало угрожающим.

Оно словно говорило: беги отсюда без оглядки, не то пожалеешь.

Но я не сдвинулась с места.

Он сжал руки в кулаки и так стиснул челюсти, что под кожей заходили желваки.

– Меня достали твои игры. Я не знаю, кто ты такая и чего тебе надо, и мне все равно.

– В этом-то и суть, – сказала я. – Тебе не должно быть все равно, когда речь идет о таких вещах.

Он пропустил мои слова мимо ушей.

– Я знаю одно – ты сейчас в моем доме, и, если ты не уберешься отсюда через пять секунд, я выкину тебя вон, и ты у меня будешь валяться на обочине вместе со вчерашним мусором.

Я продолжала глядеть на него так же невозмутимо. И молча.

– Я не шучу.

Я все так же молчала.

– Пять.

Я не произнесла ни слова.

– Четыре. Три. Я говорю серьезно.

Я по-прежнему не сводила с него глаз. Все так же молча.

– Два. Это последний твой шанс. Я не шучу.

Я сделала спокойный вдох. И медленный выдох. Почувствовала, как в моих ушах в знакомом ритме колотится пульс. Мы уже почти дошли до момента, когда можно будет начинать.

Почти.

– Один.

Я сделала еще один вдох.

И медленный выдох.

– Ну что ж, ты сама напросилась. – Он начал вставать со своего кресла, все так же сжимая кулаки.

Я подождала, когда он встанет наполовину так, чтобы оказаться в неустойчивом равновесии, стоя на полусогнутых ногах и неуклюже пытаясь податься вперед.

Сделала шаг вперед и ударила его.

Я левша. Так что в него с силой врезался мой левый кулак. Нанося удар, я повернула запястье таким образом, чтобы ладонь смотрела вниз, и вложила в него всю массу своего тела. Почувствовала, как мой кулак расплющил его нос, как хрустнул, подавшись под моими костяшками, хрящ. Ощущение было совсем не такое, как при ударе в челюсть, скулу или висок. Мне давно уже надоело сдирать костяшки в кровь. Мои армированные кожаные мотоциклетные перчатки были специально предназначены для того, чтобы предохранять руки при ударе об асфальт на скорости в восемьдесят миль в час. Они просто творили чудеса. Теперь на моих руках не оставалось даже синяков.

Он свалился обратно в кресло, прижав обе руки к носу.

– Черт, – сказал он сдавленным голосом. – Ты сломала мне нос.

Я осталась стоять на месте. Сделала еще один вдох, потом выдох, держа под контролем свое дыхание и пульс, почти с болезненной ясностью замечая каждую, даже самую крохотную деталь, как будто под воздействием какого-то наркотика. Все вокруг было четким, каждое движение, каждый звук. Я тщательно подобрала следующие слова:

– Ну что, ты готов к новой порции? Или тебе нужно минутку передохнуть?

Это заставило его встать. На это раз он поднимался осторожно. Из обеих ноздрей не переставая шла кровь. Но он не обращал на нее внимания, его взгляд был прикован ко мне. На этот раз он не попытался броситься вперед. Встав на ноги, он проделал стремительный обманный прием, сделав вид, будто хочет произвести захват, затем шагнул вперед и попробовал провести сокрушительный хук справа мне в голову. Такой удар, достигни он цели, мог бы вырубить человека на неделю, а придя в себя, он бы подумал, что его сбил автобус.

Но я с легкостью уклонилась от тяжелого кулака.

Затем, когда он еще не успел восстановить равновесие, поднырнула под его руку, так что наши лица оказались в трех дюймах друг от друга, и за две секунды провела четыре удара. Мощный апперкот в челюсть, короткий хук справа в голову чуть повыше уха, чтобы вырубить его вестибулярный аппарат. Левый хук прямо в его сломанный нос и, наконец, еще один, такой же болезненный, в его пропитанные спиртным почки.

Он рухнул на журнальный столик лицом вниз.

На этот раз я ничего не сказала. И не стала ждать. Отведя его левую руку от туловища, тщательно примерилась и, отведя ногу дюймов на десять от его левой подмышки, впечатала каблук своего ботинка в его ребра с такой силой, с какой только могла. Раздался хруст. Он громко завопил. Я посмотрела на его распростертое тело. У него уже не осталось сил для борьбы. Готов.

– Есть городской телефон? – спросила я.

Он не ответил. Просто лежал и стонал, держась за левый бок.

– Есть городской телефон?

Он тяжело дышал.

– Ты сломала мне ребро. О господи, как же больно.

Похоже, надо зайти с другой стороны.

– Если у тебя нет городского телефона, могу ли я воспользоваться твоим мобильным?

– Зачем?

– Чтобы вызвать тебе «Скорую помощь».

– Нет. Зачем ты избила меня?

– Затем, что ты это заслужил. Ну что, я могу взять твой мобильник?

Он медленно поднялся с обломков журнального столика.

– Он в моих джинсах.

Я подошла к его штанам и достала телефон. Чтобы набрать эти три цифры, пароль не требовался.

– 911, что у вас случилось?

– Со мной тут один парень, – сказала я. – Думаю, он ввязался в драку. И, по-моему, проиграл.

3

Мне хотелось есть. Я поездила по округе, пока не нашла круглосуточный придорожный ресторанчик, расположенный в нескольких милях от его дома. Из ресторана вышли трое черных парней и, смеясь, начали садиться в джип. Это была одна из последних моделей с узкими фарами, похожими на прищуренные глаза. Парни увидели, как я снимаю шлем, и один из них крикнул мне:

– Черт возьми, девчонка, в тебе определенно есть шик!

Я улыбнулась ему и помахала вслед отъезжающему джипу. Войдя в ресторан, я увидела у двери табличку, гласящую: «РАСПОЛАГАЙТЕСЬ», и последовала этому пожеланию в кабинке в задней части зала. Столики по большей части пустовали. Было уже больше часа ночи – пора, когда в придорожных закусочных почти нет посетителей, поскольку те, кто работает в ночную смену, уже подкрепились перед ее началом, а пьяные компании, покидающие бары в центре Окленда после их закрытия ровно в два часа, до круглосуточных заведений еще не добрались. Официантка подошла ко мне почти сразу, и я заказала себе кофе и по-настоящему сытный завтрак: яичницу-глазунью, поджаренную с обеих сторон, сосиски, бекон, картофельные оладьи, небольшую стопку блинчиков и тосты со сливочным маслом. Пока официантка не поставила еду на стол, я читала, потом начала уминать ее, не переставая читать. Заказала еще кофе и выпила три стакана воды со льдом, чувствуя, как последний хмель постепенно выветривается из головы.

Неподалеку за столиком сидели четверо мужчин. Белые, под тридцать или немного за. Время от времени они поглядывали на меня. Мне было все равно. Я продолжала есть. Вкусная еда, а голод волчий.

Четверо мужчин перешептывались и смеялись. Похоже, предметом их дискуссии стала я. Наконец один из них направился к моему столику. Он был красив, худощав, и на его лице красовалась трех-четырехдневная коричневатая щетина. Коротко подстриженные кудрявые волосы, очки в металлической оправе. На нем был вельветовый пиджак, а голову его, к моему немалому изумлению, венчала небольшая корона из золотой бумаги вроде тех, что в «Бургер кингах» выдают детишкам.

– Могу ли я подойти, ваша честь? – спросил он, словно адвокат в суде.

Я прожевала то, что было у меня во рту, и отложила книгу.

– А почему вам этого хочется?

Он подошел на шаг ближе.

– Мои друзья уверяют, что вы не станете со мной говорить.

– Высокого же они о вас мнения.

Он засмеялся.

– Я хочу сказать, что вы очень хорошенькая и у вас ужасно целеустремленный вид. По опыту знаю, что, если я пытаюсь заговорить с девушкой, такое не сулит ничего хорошего. Конечно, не девушке, а мне. Хорошенькие целеустремленные девушки обычно не обращают на меня внимания. По правде говоря, так поступает половина тех девушек, которые обладают этими достоинствами, да и со второй их половиной мне не очень-то везет.

Я вздохнула.

– Послушайте, вы уже со мной разговариваете. А я разговариваю с вами. Так что вы выиграли пари. Теперь можете возвратиться к своим друзьям и сказать, что ужасно хорошенькая и целеустремленная девушка, сидящая недалеко от них, с вами поговорила.

Я снова взяла в руки книгу и вилку и вернулась к поеданию своей глазуньи.

– Послушайте, я вовсе не хотел вам мешать.

– Все в порядке. Вы мне не помешали.

И тут он меня удивил.

– «Бесконечное смирение воплощено в рубашке, о которой мы читаем в старинной сказке. Пряжа прядется, орошаемая слезами, полотно отбеливается слезами, рубашка шьется со слезами; но зато она защищает лучше, чем железо, чем сталь».

Я опять положила свою книгу на стол, и стало видно ее название. «Страх и трепет».

– Хорошо, умник, – сказала я. – Вы учитесь в магистратуре Калифорнийского университета в Беркли и можете цитировать Кьеркегора[5]. Вы изучаете там у себя философию, я угадала?

Теперь удивился он.

– Нет, вообще-то английский язык и литературу. Просто я питаю слабость к давно умершим датским экзистенциалистам. Но как вы узнали об остальном?

– Будь вы университетским преподавателем, вы бы уже были в постели, и вы слишком вежливы, чтобы быть студентом бакалавриата. Если бы вы учились в магистратуре Стэнфордского университета, то пошли бы в кафе в Сан-Франциско, а не в Окленде. Так что остается только Беркли.

– Не слишком ли много предположений?

– Предположения строят все. Вопрос заключается только в том, верны они или нет.

Он нахмурился:

– Выходит, я для вас не загадка, а открытая книга? Это удручает.

– Мне все-таки непонятен один вопрос.

– Какой?

– Ваша корона, – сказала я. – Я никак не могу взять в толк, зачем она вам. По-моему, это весьма загадочно.

Он смущенно потер голову.

– Сегодня я закончил работу над диссертацией. Мы отмечали это событие.

– Поздравляю.

– Ну ее еще должны одобрить. Но, как бы то ни было, это важный шаг.

– А о чьем творчестве вы писали?

– Предмет моих изысканий – Уильям Хэзлитт[6].

– А, «Схватка». Одно из моих любимых эссе.

– Ничего себе, – удивился он. – В наше время никто уже не знает творчества Хэзлитта, известна разве что его книга о персонажах пьес Шекспира. Но «Схватку» сейчас вообще никто не читал. Вы тоже учитесь?

– Нет. Просто работаю.

– А где?

– В книжном магазине.

– Здесь, у нас? Я знаю все книжные магазины в округе.

– Тогда, наверное, знаете и мой.

Он окинул взглядом почти пустой ресторан.

– И что же привело вас сюда сегодня ночью?

– Вы хотите сказать, что я не похожа на человека, который только что закончил писать диссертацию?

Он широко улыбнулся, показав белые зубы.

– Для этого вы слишком трезвы.

Я с некоторым удивлением осознала, что мне нравится его улыбка.

– Ну хорошо. Вы можете сесть.

– Я ждал, когда вы это скажете, – ответил он, садясь за мой столик. – Меня зовут Итан. А вас?

– Никки.

– Вам нравится Кьеркегор?

– Иногда, – ответила я. – Думаю, он – единственное, что дает мне силы держаться, несмотря ни на что.

– Знаете, – сказал Итан, – обычно я не даю незнакомым женщинам номер моего телефона.

Я не смогла удержаться от смеха.

– Разве я просила его у вас?

– Вас выдают ваши глаза.

– Понятно.

Он подмигнул мне:

– Но сейчас я сделаю исключение. Только для вас.

– Точно.

– Но на нашем первом свидании мы не переспим, – решительно сказал он. – Таков мой принцип, и это не обсуждается. И мне без разницы, что по этому поводу скажешь ты.

Я отпила кофе и невольно улыбнулась:

– Ты уже устанавливаешь условия?

– Ну кому-то же надо было это сделать. Если ты окажешь мне любезность, одолжив мне свой телефон, я вобью в него мой номер, и тогда ты сможешь просто взять и позвонить мне в любое время.

– У меня нет сотового.

Он удивился:

– Да ведь эта штука есть у всех. Мобильник есть даже у моей бабушки, правда, она не умеет его включать. Без преувеличений, она не знает, где на нем расположена кнопка включения питания. Но он у нее все же есть.

– Что ж, а у меня нет.

– Почему?

– По той же самой причине, по которой нет хомячка. Мне не нравятся ни те, ни другие.

Он взял у меня с тарелки картофельную оладью и начал задумчиво ее жевать.

– Берегись. Теперь ты начинаешь мне по-настоящему нравиться.

– Неужели?

– Да ладно тебе, – сказал он, – мы с тобой будем встречаться, и это будет здорово.

Он взял салфетку и достал из кармана пиджака ручку.

– Вот номер моего телефона. А каким образом я смогу связываться с тобой, девушка без мобильника?

У него были голубые глаза. И мягкий взгляд. И добрая улыбка.

– Легко.

Я взяла салфетку, разорвала ее надвое, написала номер моего домашнего телефона и адрес и отдала половинку салфетки ему.

Он взял ее с удивлением:

– Ты указала свой адрес? Но ты же почти не знаешь меня.

– В понедельник, – сказала я, – ты можешь прийти ко мне на ужин в этот понедельник, в семь. Если захочешь.

– Ты приглашаешь меня на ужин? По-моему, это я должен тебя пригласить.

– Но ты этого не сделал. К тому же, уверяю тебя, я готовлю лучше, чем ты.

– Откуда тебе знать?

– Назови это еще одним предположением.

– Да, я готовлю довольно хреново, – признался он, – но поесть люблю.

Я еще раз посмотрела на свои часы. Было почти два тридцать. Пора.

Я бросила на стол двадцатку и встала.

– Мне надо идти. И кстати, – добавила я, коснувшись кармана его джинсов, из которого выглядывало удостоверение личности, выданное в Калифорнии, – иногда достаточно просто внимательно посмотреть.

Потом, не устояв перед искушением, я сняла с его головы бумажную корону, водрузила на собственную макушку и вышла из ресторана.

4

Через десять минут я снова была у дома с многоскатной крышей и террасой.

И снова оставила свой мотоцикл в квартале от него. Окна домов по обеим сторонам улицы были темны, все обочины заставлены машинами, а над портом в небо поднималось жутковатое свечение натриевых ламп. На улице царила тишина.

Я заметила одну странную вещь, происходящую всякий раз, когда люди уезжают из дома на «Скорой». Они всегда забывают запереть за собой входную дверь. Они просто об этом не думают – у них есть заботы поважнее. Сотрудники бригады «Скорой помощи» тоже никогда не запирают двери – это не входит в их обязанности.

Поэтому я ничуть не удивилась, увидев, что выходящая на улицу дверь дома не заперта.

И вошла в дом.

Он еще не вернулся. В ночь с пятницы на субботу отделения экстренной медицинской помощи во всех больницах Окленда под завязку полны народа. Несмотря на то что у него сломаны нос и ребро, ему наверняка пришлось немного подождать. Окленд – большой город, и в нем часто творится насилие. Его уже не так много, как в былые времена, но людей все еще могут подстрелить, сбить машиной или ударить ножом. Каждый день случаются несчастья, а в пятничные вечера и ночи с пятницы на субботу в людях, похоже, просыпается все самое плохое. Врачи и медсестры в отделениях экстренной медицинской помощи не станут бросать все ради парня, у которого сломано ребро и сплющен нос. От простого перелома ребра еще никто не умирал. Но они не станут и вечно держать его на стуле в приемной. Ведь он явился к ним не с каким-то растяжением лодыжки. По моим прикидкам выходило, что придется ждать его возвращения час, максимум два. Все зависело от того, насколько медики в эту ночь загружены работой. И от того, сколько несчастий нынче обрушилось на людей, с которыми я, скорее всего, никогда не встречусь.

Я обыскала кухню и обнаружила пакет молотого кофе марки «Пит». Что ж, могло быть куда хуже.

Я сделала в кофемашине большую чашку, уселась и стала ждать.

Когда до трех тридцати оставалось всего несколько минут, услышала, как открывается входная дверь. Я не потрудилась встать и не беспокоилась о том, что вместе с ним сюда явится полиция. Он никогда никому не скажет, что ему надрала задницу какая-то девчонка, которую он сам пригласил в свой дом. И уж о чем он вовсе не думает, так это о том, что я могу все еще быть у него дома. И о том, что я вернулась сюда.

Я подождала, когда он закроет дверь.

– Роберт, – сказала я и включила свет.

– Какого черта! – Он в буквальном смысле слова отпрыгнул назад.

Его нос был частично закрыт белым бинтом, и от этого перелома оба его глаза обрамляли синяки. На лбу у него виднелось несколько швов – там, где он ударился головой о журнальный столик. Вероятно, под рубашкой у него были эластичные бинты. Если у тебя сломаны ребра, этому горю мало чем можно помочь, надо просто ждать, когда они срастутся, не делая ничего, что помешало бы этому процессу. Это весьма неприятный перелом. Едва слова слетели с его уст, он сморщился от боли. При переломе ребра поначалу даже простое дыхание вызывает сильную боль. Он пятился от меня.

– Зачем ты пришла?

– Расслабься. Я не причиню тебе вреда. Мы просто поговорим.

– Ты хочешь поговорить? После всего того, что ты со мной сделала?

– Да, хочу. Садись. Пожалуйста.

На его лице отразились страх и гнев.

– Ты находишься в моем доме и приказываешь мне сесть?

– Я прошу тебя сесть. Я еще не приказывала тебе что-либо сделать.

– Ты не станешь причинять мне боль? Обещаешь?

Я встала, прошла на кухню и вернулась с горячей кружкой, которую протянула ему.

– Сварила кофе. Надеюсь, ты не возражаешь.

– Сварила кофе, – повторил он. Теперь на его лице было написано одно только недоумение.

– Подумала, что нам обоим не помешает чашка кофе.

Он взял кружку с таким видом, будто опасался, что я положила туда цианистый калий. Мы сидели в гостиной. Если не считать сломанного журнального столика, все здесь выглядело так же, как тогда, когда я явилась сюда в первый раз.

– Чего тебе надо? – спросил он.

Я открыла свою сумку, достала из нее тонкую пачку листков и отдала ему.

Он увидел первую страницу и оторопело посмотрел на меня:

– Что это такое?

– Твою подругу зовут Анджела Мэттерсон. А тебя – Роберт Харрис. Она работает коррекционным педагогом в Сан-Леандро, а ты – механиком в «Шарки моторс». Вы с Анджелой были вместе два года и семь месяцев.

– Откуда ты все это знаешь?

Я проигнорировала этот вопрос.

– Полтора месяца назад между вами произошла крупная ссора. Страсти накалились, и тогда ты ударил ее. И довольно серьезно поранил.

Он воззрился на меня:

– Кто ты такая?

– Я не стану делать вид, будто мне известно, кто из вас двоих был тогда прав. И мне плевать, кто что сказал. Но эти медицинские записи о ее состоянии при поступлении в больницу говорят о том, что твоя подружка оказалась в отделении экстренной медицинской помощи со сломанным носом. А перелом ребра она получила, когда упала на ступеньках крыльца, пытаясь убежать. Полиции она заявила, что споткнулась, и им пришлось удовольствоваться именно этой версией событий. Она так и не призналась, что это ты поднял на нее руку.

– Я вышел из себя, – сдавленным голосом сказал Роберт. – Потом мне было стыдно. До этого я ее ни разу и пальцем не тронул.

Быть может, он говорил правду. А может, нет.

– Выйдя из больницы, она поселилась в убежище для женщин – жертв бытового насилия, – продолжала я. – Там ей помогли психологи, а затем она вернулась сюда, чтобы забрать свои вещи. Она решила уехать из этого дома и начать новую жизнь. Оба эти решения она приняла сама.

Он продолжал смотреть на меня, не произнеся ни слова.

– Однако, когда она явилась сюда, ты поджидал ее.

– Чтобы попросить прощения. И упросить ее дать мне второй шанс.

– Ты действительно попросил прощения. С этим никто не спорит. Но она не передумала. Она собрала свой чемодан.

Я отставила свой кофе в сторону.

– Вот тогда-то ты и показал ей пистолет. И сказал, что разыщешь ее и то, что ты с ней сделал, покажется цветочками.

Я замолчала. Пусть попробует сказать, что это было не так.

Он не смотрел мне в глаза.

– Я бы никогда этого не сделал. Я сказал это не всерьез. Я был расстроен. Мне просто очень хотелось ее вернуть.

И опять: могло быть правдой, а могло и не быть.

– Понятно. Может быть, ты блефовал. Может быть, ты и вправду ее любил. Может быть, ты любишь ее и теперь. Я не знаю. Я не делаю вид, что знаю. Но того, что ты сказал, было довольно, чтобы вселить в нее ужас. Вот тогда-то в дело вступила я.

Он прикусил губу.

– Я был зол, но я никогда не причинил бы ей вреда. Это пистолет нужен мне для самообороны. Я работаю в неблагополучной части города, и у меня уже дважды угоняли машину, угрожая насилием.

– Сколько перкоцета[7] тебе дали в больнице?

– Что?

– Сколько тебе дали таблеток? И по сколько миллиграммов? Ты это заметил?

– Только одну. Они не хотели давать мне больше, пока не пройдет действие бухла.

– Значит, сейчас у тебя ясная голова? Ты осознаешь, что происходит?

Он растерянно на меня посмотрел:

– Думаю, да.

– Вот и хорошо, – сказала я и снова сунула руку в свою сумку. На сей раз я достала из нее маленький черный пистолет.

Люди, с которыми я сталкивалась, по-разному реагировали на направленный на них пистолет. Одни кричали, другие замирали, третьи бросались бежать. Реакции могли быть самыми разными. Роберт начал дергать головой. Вперед-назад, как чертик из табакерки.

– Это «беретта», субкомпакт, патроны сорокового калибра, экспансивные пули[8], – сказала я ему. – Субкомпактные пистолеты совершенно не годятся для стрельбы по мишеням, поскольку у них слишком короткий ствол. Но если ты находишься от человека в пяти футах, это значения не имеет.

– Ты же сказала, что не причинишь мне вреда!

Я передернула затвор, и взведенный курок щелкнул.

Единственным предохранителем, которым я когда-либо пользовалась, был пустой патронник.

Он задергался еще сильнее.

– Пожалуйста!

Некоторое время я продолжала держать его под дулом пистолета, затем одним плавным движением вернула затвор на место, выбросила из патронника боевой патрон и опустила оружие.

– Я хочу, чтобы ты понял, в каком положении оказался. Как оно сейчас усугубилось.

– Пожалуйста, – повторил он.

Я подошла к нему. Слегка коснулась его плеча. И вложила кое-что ему в руку. Это был патрон. Маленький латунный цилиндр с заостренным концом, еще теплый от пребывания в моей руке.

– Я хочу, чтобы ты сохранил это, Роберт, – сказала я и снова села. – Рассматривай его как вынесенный судом запрет на контакты с Анджелой. Если ты вдруг разозлишься или почувствуешь себя одиноким и начнешь думать о том, как бы отыскать Анджелу, подержи в руке этот патрон и вспомни наш разговор. Потому что, если ты когда-нибудь попытаешься поговорить с ней или снова ее увидеть, я всажу такую пулю тебе в голову.

Он молча уставился на заостренный продолговатый цилиндрик. Я дала ему время подумать. Он поднял взгляд:

– Я все понял.

– Вот и хорошо.

Я убрала пистолет обратно в сумку.

– Значит, минувшим вечером в баре, когда ты лгала, что хочешь меня, когда флиртовала… Ты все время планировала это, да?

– Я не лгала. Я никогда не лгу. Я не сказала тебе ни единого слова, которое было бы неправдой.

– Ты подкатывала ко мне.

– Нет, я просто позволила тебе подкатить ко мне. И строить предположения относительно того, чего я хочу.

– Но зачем тебе понадобилось увечить меня?

– Из-за тебя твоя подружка попала в больницу. То, что произошло с тобой, справедливо. Я имею в виду твои травмы.

– Но зачем ты вернулась?

– Эти две акта представляют собой систему, Роберт. Если бы я просто сломала тебе ребро и нос, это могло бы разозлить тебя еще больше. Если бы я просто наставила на тебя пистолет, ты, возможно, не воспринял бы меня всерьез.

– Каким образом Анджела нашла тебя?

– Суть дела отнюдь не в этом, – суть в том, что я нашла тебя. Теперь речь идет уже не о ней. Речь идет о нас: обо мне и о тебе. Вот что действительно имеет значение.

– Значит, ты занималась такими делами и раньше.

Я не ответила.

– Должно быть, ты считаешь меня подонком.

– Уверена, что встречала людей и получше, но совершенно убеждена, что мне попадались также и те, кто похуже.

– Я правда любил ее. Может, и сейчас еще люблю.

– Понятно.

– А что, если бы тебе не удалось со мной справиться? Если бы я смог добраться до кухни, схватить нож?

Отрывается дверь. Шаг вперед, на залитый солнцем пол. Тяжелый запах железа. Солнечные лучи с танцующими в них пылинками падают на стену. Еще один шаг.

– Я не люблю ножей. Нож не помог бы решить проблему.

Он принял это к сведению.

– Есть еще вопросы?

– Нет.

– Тогда наши с тобой дела завершены.

Я встала.

– Если хочешь, там еще остался кофе. На всякий случай я не стала выключать кофеварку. Отдохни. А затем найди себе другую девушку и веди себя с ней хорошо. Или же наслаждайся холостяцкой жизнью. Что ты выберешь, меня уже не касается. Тебя это устраивает?

Он уныло сказал:

– Да.

– Больше ты меня не увидишь. Если только не попытаешься отыскать ее. Тогда увидишь.

Я оставила его сидеть в гостиной его дома и тупо глядеть на обломки журнального столика, а сама вышла из дома в ночь.

5

На бесплатной автостраде я снизила скорость у своего съезда на Беркли, но затем передумала и, нажав на газ, пронеслась мимо. Обычно поездка из Окленда в Болинас занимала примерно полтора часа. Но на «Априлье» поздно ночью, когда дорога пуста, можно доехать меньше чем за час. Я добралась до федеральной автострады 580 и двинулась по ней на север, проехав над заливом Сан-Франциско по Ричмондскому мосту. Наслаждаясь ночью, скоростью и ветром, мчась над водами залива, я проехала мимо громады тюрьмы Сан-Квентин, нависающей над прибрежной полосой округа Мэрин.

Стараясь не думать о том, о чем всегда думала, проезжая мимо этих лимонных тюремных стен. О ком всегда думала.

Я поехала вверх по горе Тэмелпей, потом вокруг нее, наклоняясь, когда мой мотоцикл вписывался в крутые повороты серпантина, пронзая фарой ночь. У Стинсон-Бича, когда дорога стала прямее, я вновь набрала скорость, чтобы проехать последние несколько миль. Со времен моего детства Болинас сильно изменился. Главным образом потому, что все дома стали в десять раз дороже, а к хиппи присоединились молодые миллионеры, сколотившие свои капиталы в сфере информационных технологий и проводящие выходные, тусуясь на пляже и занимаясь серфингом. Ребята, которые и глазом не моргнув выложили бы пару миллионов баксов за маленький домик у океана, цена которому несколько десятилетий назад была всего 30 или 40 тысяч. Но городок по-прежнему оставался крошечным и тем гордился.

Я свернула с главной улицы на узкую, извилистую дорогу, ведущую к высоким утесам над океаном. Доехав до середины, я слезла с мотоцикла. Вырубила двигатель и тихо подошла к голубому домику, едва различимому в предрассветной мгле. Маленький одноэтажный домик. Аккуратная, выложенная кирпичом дорожка, разрезающая надвое подстриженный газон. Я заметила, что во дворе домика оставлен трехколесный детский велосипед, и закусила губу, представив, как по дорожке, изо всех сил крутя педали, едет ребенок. Я ясно слышала хруст, которые производили пластмассовые колеса велосипеда, катясь по кирпичам, и слышала счастливый смех.

Веселый голубенький домик.

Я стояла и смотрела на него. Никаких огней. Все спят. Ночь тиха. Далеко внизу я слышала рев прибоя и снова чувствовала то же самое удушье, которое сдавливало мое горло всякий раз, когда я приезжала сюда.

– Прости меня, – прошептала я домику. – Прости меня, прости.

6

– Никки, верно? Никки Гриффин? Почему бы вам не рассказать мне немного о себе?

– Так, обо мне. Что конкретно?

– Начните с того, с чего вам хочется.

– Звучит как подвох. Как на собеседовании.

– Никакого подвоха нет. Почему бы вам не начать сначала?

– Хорошо. Мы с братом выросли в Болинасе. Мои родители были представителями калифорнийской богемы, по выходным они ездили на музыкальные шоу в концертном зале Филлмор в Сан-Франциско, а на пляже пили красное вино.

– Вы близки со своим братом?

– Я стараюсь заботиться о нем.

– А с родителями вы близки?

– Не могли бы мы поговорить о чем-нибудь другом?

– Разумеется. Могу ли я задать вам вопрос, Никки?

– Конечно.

– Как у вас обстоят дела с насилием?

– С насилием?

– Да.

– Ну как-то недавно вечером мне захотелось накостылять обслуживавшему меня официанту.

– Официанту? Почему?

– Я заказала мартини[9], а он принес его с водкой.

– С водкой? И это стало для вас проблемой?

– Джин. Если кто-то заказывает мартини, его надо делать с джином. В этом и состоял его косяк. Не с водкой. С джином.

– Но вы этого не сделали.

– Не ударила его? Нет. Просто попросила принести мартини с джином. В любом случае, говоря это, я, в общем-то, шутила… насчет того, чтобы накостылять ему.

– Рада это слышать.

– Но мне этого хотелось. Вроде как… немного. Водка… Боже…

– А вы много пьете, Никки?

– Почему вы решили задать мне этот вопрос?

– Это всего лишь вопрос – выпивка, знаете ли, может стать стимулом к другим вещам.

– Другим вещам?

– Например, к импульсивному поведению разного рода.

– Послушайте, девяносто девять процентов времени я вовсе не считаю себя импульсивной.

– Быть может, нам следует поговорить об остающемся проценте?

– Я вовсе не хочу показаться вам невежливой, но можно ли мне сейчас уйти?

– Мы можем закончить наш сеанс раньше, почему бы и нет. Увидимся на следующей неделе в это же время?

– Конечно. На следующей неделе. В это же время.

– И вот еще что, Никки.

– Да?

– Постарайтесь вести себя хорошо.

Я вышла на яркое послеполуденное солнце, сощурилась и надела солнцезащитные очки «Рей Бэн Авиатор». Достала из сумочки блеск для губ и ощутила его цитрусовый вкус. Моя психотерапевт работала с пациентами в своем доме в Северном Беркли. Она была одета в повседневном стиле: синие джинсы и выцветший свитер. Мы сидели в ее гостиной: я на кушетке, она в своем кресле. Рабочий стол, украшенный рисунками ее внучат, сделанными цветными карандашами. Вытершийся персидский ковер на паркетном полу, высокий книжный шкаф, полный книг, написанных как психологами с известными именами, так и другими авторами, фамилий которых я не знала. Мне нравилась эта обстановка. Обжитой дом лучше, чем плиточные полы, и анкеты в папках-планшетах лучше для вещей такого рода – для психотерапии. Снаружи на проезжей части поднимались пологие асфальтовые волны – лежачие полицейские, призванные ограничивать скорость. По обеим сторонам тихих улиц стояли живописные дома. Слышался звук работающего садового секатора. Зажиточный и безопасный район. Близился конец сентября, и воздух был приятен.

Я сняла с запястья резинку для волос и уложила волосы в узел, затем надела мотоциклетный шлем. Мощный двигатель мотоцикла загудел, и этот звук наполнил мои уши, несмотря на толстую подкладку шлема. Я не стала застегивать молнию на своей куртке, чтобы чувствовать ветер. Щелчком включила первую скорость, сняла руку со сцепления, выехала на улицу и направила мотоцикл на юг, в сторону Окленда.

Предстояла работа.

Голая задница мужчины была цвета сельдереева корня.

Я навела перекрестие окуляра прямо на его спину.

Щелк.

Сделала несколько фотографий – благодаря мощному зум-объективу фотоаппарата ощущение было такое, словно этот мужчина находится всего в нескольких футах от меня, а не в квартире на втором этаже дома, стоящего на противоположной стороне улицы. В поле зрения видоискателя показалась женщина, на ней были только бюстгальтер и трусики. На вид ей казалось лет сорок, так что она была лет на двадцать моложе мужчины. Судя по ее телу, она немало времени проводила в тренажерном зале. Они обнялись. Его рука погладила белокурый затылок женщины.

Щелк. Щелк-щелк-щелк.

Я смотрела через зум-объектив, как его пальцы расстегивают бюстгальтер.

Щелк. Щелк.

Пройдя от окна к кровати, они пропали из моего поля зрения. Что ж, ладно. Я положила громоздкий фотоаппарат в рюкзак и двинулась по улице, чтобы какое-то время обождать. Найдя закусочную, купила кофе и номер «Сан-Франциско-кроникл». Заголовки в газете были такие же, как всегда, и большая их часть сообщала о чем-то плохом. Резко идущие вверх цены на жилье, новый запуск ракет Северной Кореей, нарушения прав человека на Ближнем Востоке. В разделе «В США и в мире» был помещен нечеткий снимок кудрявого мужчины, у которого не хватало одного верхнего зуба, врезанный в сделанную сверху фотографию черного пластикового мешка с трупом, огороженного желтой полицейской пластиковой лентой. Судя по подписи под фотографиями, это был Шериф Эссам, известный блогер, который решил спрыгнуть с крыши тридцатиэтажного здания в Каире как раз во время опубликования им в Интернете сенсационного сюжета о нарушениях прав человека правительством Египта. Каирская полиция рассматривала его смерть как очевидное самоубийство. Я отодвинула газету в сторону. Мир вообще весьма мрачное место. Не слишком оригинальная мысль, часто приходившая мне в голову. Наверное, из-за работы.

Если учесть характер моих занятий, неудивительно, что в основном я вижу людей не с самой лучшей их стороны.

Лучшая сторона, как же! Я встала со своего стула. Даже самые страстные из пар остаются вместе лишь до поры до времени.

Когда мужчина и женщина вышли из квартиры, зум-объектив опять показал мне их с абсолютной четкостью. На нем был темно-синий костюм в мелкую полоску, и он выглядел как преуспевающий юрист, коим и являлся. Она была одета в джинсы и футболку, с влажными растрепанными волосами. Лица раскраснелись. Они явно были рады, что их связь остается тайной. Он наклонился, чтобы поцеловать ее.

Щелк-щелк-щелк.

Меня всегда удивляло, как несложно застукать тех, кто заводит интрижку на стороне. Свидания в квартирах и припаркованных машинах. Уверенность в том, что уж они-то маскируются умно. У меня никогда не было подобной тайной интрижки, но, возможно, именно то, что им приходится таиться, и дает этим парочкам острые ощущения. Осознание недозволенности своей связи. Шпионские игры. Необходимость скрывать свои отношения, встречаться в мотелях. Некоторые из них вели себя осторожнее, чем эти двое, и их труднее было сфотографировать вместе. Но мне это удавалось всегда. Нескончаемый процесс ожидания, изучение привычек, обычного распорядка дня и предпочтений – это было нипочем, но мне не нравилось то, что вообще приходится вторгаться в их частную жизнь. Этот странный вуайеризм, созерцание и фотографирование интимных сцен между мужчинами и женщинами, женщинами и женщинами, мужчинами и мужчинами, нередко в откровенных позах, недвусмысленно говорящих о том, что они совершают половой акт. Людям свойственно заводить любовные связи на стороне. Вероятно, некоторые из них заслуживают прощения. А иные, вероятно, нет.

Но работа есть работа, и я делаю ее, если есть время. Поразительно, насколько неизменны привычки у большинства людей. Наблюдение за ними в течение недели или двух рассказывает мне о них почти все. Где они едят, где работают, где делают покупки. Иногда мои нанимательницы уже имеют на руках уличающие электронные письма, либо текстовые сообщения, либо иные доказательства. У других же есть только смутные подозрения, выливающиеся в конце концов в непреодолимое желание выяснить правду. Иногда оказывается, что никакой измены нет. А иногда она имеет место. За ведение наблюдения с целью обнаружения измен я всегда выставляю счета. В отличие от тех услуг, которые я оказываю женщинам в убежищах для жертв домашнего насилия. Измена – это одно, а когда ты загнана в угол, когда тебе угрожают, когда тебя бьют – это совсем другое.

Эти женщины заслуживают, чтобы их защищали бесплатно.

Я смотрела, как мужчина садится в серебристый «Мерседес S550». У машины был престижный оригинальный номерной знак, сделанный по заказу владельца, – LAW1981[10]. Мне не слишком-то нравятся автомобили, но было очевидно, что это классная тачка. Крыша ее была хищно изогнута, как будто весь корпус машины изготовился к рывку вперед.

«Мерседес» отъехал, а женщина вернулась обратно в квартиру.

На другом конце квартала рядом с закусочной я приметила телефон-автомат. Бросила в него несколько монет и набрала номер. Женский голос ответил:

– Алло?

– Бренда, это Никки.

Последовала пауза. Женщина на другом конце телефонной линии готовилась к тому, что ей предстояло узнать. Что-то вроде получения результатов лабораторных анализов от своего лечащего врача.

– Привет, Никки. Есть новости?

– Почему бы нам не встретиться и не попить кофе?

8

Ей надо было ехать из Сан-Франциско на восточное побережье Залива, так что я предложила ей встретиться в маленькой кофейне, находящейся рядом с висячим мостом между Сан-Франциско и Оклендом, недалеко от дома того самого Роберта Харриса, которому я не так давно нанесла визит. Тамошняя вывеска гласила: «Кофе у Залива», что соответствовало действительности – здесь подавали кофе и рядом находился Залив. Это был промышленный район, и проходящая здесь дорога была основательно разбита после того, как по ней многие годы ездили фуры, направляющиеся в Оклендский порт. Некоторые районы Окленда быстро стали уютными и безопасными, в других же этот процесс либо еще не начался, либо затянулся.

Бренда Джонсон была модно одетой миловидной женщиной лет пятидесяти. У нее были уложенные в салоне волосы цвета меда и ухоженные руки с маникюром. На ней были замшевые сапоги и куртка «Барберри», доходящая до середины бедра, с красиво и модно завязанным поясом. Она оглядела маленькое кафе с таким тревожным видом, будто ожидала, что плохая новость, которую ей предстояло узнать, была напечатана прямо в здешнем меню. Мне опять пришла в голову аналогия с ожиданием результатов лабораторных анализов.

– Плачу за кофе, – сказала я. – Что будете?

Она моргнула и посмотрела на меня:

– Капучино, если есть. А если нет, то со сливками и сахаром. Спасибо, Никки.

– Сейчас вернусь. Можем расположиться на открытом воздухе.

Подойдя к стойке, я сделала заказ хорошенькой черноволосой девушке лет двадцати пяти:

– Можете приготовить капучино?

Она кивнула:

– Конечно.

У нее была стройная фигура, карие глаза и мелкие белые зубы. На ее правой скуле красовалось выцветшее желто-коричневое потемнение, похожее на большое родимое пятно. От нее пахло сигаретами и духами «Томми Герл», теми самыми, которыми я душилась в старшей школе.

– Тогда один капучино и большую порцию черного кофе без сахара.

Она протянула мне пластиковые чашки с кофе, не накрыв их крышками, и несколько капель вылились через края на рукав моей куртки.

– Ох, простите, – сказала она.

Вид у нее при этом был отнюдь не такой, словно ей просто немного жаль, а такой, будто она пролила не чуточку кофе на куртку клиентки, а два миллиона баррелей нефти в бухту, полную выдр. Я заметила на ее худом предплечье татуировку в виде розы с длинным изогнутым стеблем. Казалось, шипы этого стебля намертво припечатываются к ее коже.

– Ничего страшного, – сказала я. – Не берите в голову.

– Разрешите?

Она схватила бумажное полотенце и неловко промокнула мой рукав.

– Сожалею, – повторила она. – Я такая идиотка.

– Да ладно вам, – благодушно сказала я. – Это же пустяки. Я серьезно.

– Просто… у меня сегодня ужасный день. Но это, конечно же, не ваша проблема.

– Я могу вам чем-то помочь?

Она покачала головой с таким видом, будто ее удивила глупость этого вопроса.

– Со мной все будет в порядке. Спасибо, что не наорали. Вы не поверите, какими иногда бывают люди.

– Напротив, очень даже поверю.

Эта желтоватая отметина на ее лице. Если присмотреться, она вовсе не походила на родимое пятно. Скорее у нее был вид побледневшего синяка от удара. Девушка перехватила мой взгляд и словно съежилась, уйдя в себя. Она то и дело отрывала от бумажного полотенца, которое сжимала в руке, маленькие кусочки, и они сыпались на стойку словно то усиливающийся, то ослабевающий снегопад.

– Со мной все будет в порядке, – повторила она.

– Я Никки, – сказала я. – А как зовут тебя?

– Зои, – робко ответила она.

Она говорила с легким южноамериканским акцентом. Но я не бы смогла определить, из какой она страны. Того поверхностного знания испанского, которое осталось у меня со времен учебы в старшей школы, было для этого явно недостаточно.

– Мы с тобой могли бы поговорить, – предложила я. – Если тебе вдруг захочется. Иногда бывает здорово, если есть кто-то, с кем можно поговорить.

Зои смущенно покраснела и молча закивала.

Я взяла в руки обе пластиковые чашки.

– Я работаю в книжном магазине на Телеграф-авеню. – Я протянула ей свою визитную карточку. – У нас проходят собрания женщин, что-то вроде клуба книголюбов. Следующее состоится в пятницу во второй половине дня. Возможно, тебе захочется зайти.

Она снова залилась краской и отвела взгляд.

– Я уже не помню, когда в последний раз читала нормальную книгу. Я даже не закончила старшую школу. В таком клубе я пришлась бы не ко двору.

– Тебя ждет сюрприз. Вполне возможно, что ты там придешься очень даже ко двору.

Она взяла у меня карточку так осторожно, словно та была сделана из тончайшего очень хрупкого стекла, и положила ее в тесный карман своих джинсов.

– Я подумаю. – К этому времени она уже изорвала бумажное полотенце в мелкие клочки, и ими была обсыпана вся стойка.

Я порывисто накрыла ее руку своей и слегка сжала ее.

– У многих из посещающих эти собрания женщин тоже бывали в жизни плохие дни. Подумай об этом.

Меньше чем в квартале от кофейни находился небольшой городской парк. Здесь на качелях качался мальчик в красной курточке, а две девочки играли в классики. С асфальта, вихрясь в лучах послеполуденного солнца, поднимались в воздух частички цветного мелка. Сверху доносился гул бесчисленных автомобилей, проезжающих по имеющим форму петель серым эстакадам автострад. Неподалеку виднелся Бэй-бридж, мост через Залив, соединяющий Окленд с Сан-Франциско.

– У вашего мужа есть связь на стороне, – сказала я.

Это было плохое начало, но у разговоров о таких вещах просто не бывает хороших начал:

Бренда прижала руки к губам:

– Боже! Вы в этом уверены?

Я подумала о мужчине и женщине, которых я видела в окне.

– Да, уверена.

– Не могу в это поверить. – Она запустила руку в волосы. – Мне казалось, я сошла с ума. Я надеялась, что сошла. То есть я сделала все те безумные вещи, которые творят женщины, подозревающие своих мужей в измене. Скопировала ключ от его офиса, как будто намеревалась ворваться в него и застукать их, когда они будут заниматься сексом на столе. Осматривала его одежду в поисках сама не знаю чего – следов губной помады или случайно зацепившейся серьги. Наняла вас…

Она засмеялась. Так мог бы засмеяться человек, вдруг осознавший, что проехал пять часов, случайно свернув на север, в то время как ему надо было поворачивать на юг.

– Но потом… потом ты понимаешь, что это не сумасшествие. И в каком-то смысле это даже хуже, чем потеря рассудка.

Бренда поставила свой кофе на землю.

– Он юрист, вечно делающий какую-то сверхсекретную работу для всех этих дурацких фирм, которые создают программное обеспечение, и к тому же относящийся к ней так, будто от этого зависит безопасность страны. Он вечно либо в разъездах, либо остается в своем офисе до поздней ночи. И теперь я даже не знаю, не лгал ли он мне все время также и об этом…

Мне было ее жаль. Мужья, имеющие связь на стороне, прибегают ко всем обычным в таких случаях формам обмана, никогда по-настоящему не задумываясь над тем, что из-за этого их жены могут почувствовать себя так, словно они попали в «Записки сумасшедшего» Гоголя.

– Вы не делали ничего необычного, – сказала я. – Вы имели право знать правду.

– Так кто же она?

Я ответила не сразу. Опасно выкладывать всю информацию в один присест. Я поняла это еще с самого начала. Узнав, что ее муж спит со своей секретаршей, одна моя клиентка явилась в его офис, судя по всему, будучи совершенно спокойной, болтая и улыбаясь, а потом вдруг ударила секретаршу своего мужа по голове здоровенным дыроколом. Час спустя, когда за ней пришли полицейские, они обнаружили ее в постели, она пила розовое вино и смотрела повтор серий «Анатомии страсти». Ей предъявили избиение с отягчающими обстоятельствами, и она едва избежала обвинения.

Так что теперь я вела себя осторожно и не вываливала на клиенток слишком много информации сразу.

– Персональный тренер, – сказала я наконец. – Из тренажерного зала, в который он ходит.

– Вот сукин сын! Я договорилась о том, чтобы этому потерявшему форму ублюдку предоставили индивидуальный пакет фитнес-услуг, чтобы он не умер от инфаркта в шестьдесят пять, как его отец. А теперь он трахает эту свою персональную тренершу!

Я накрыла ее руку своей, в который раз осознавая, что невозможно заранее предугадать, какие именно эмоции могут вызвать те или иные слова.

– Понимаю. Такое неприятно узнать.

Это было неотъемлемой частью моей работы. В таких случаях невозможно ограничиться ролью простой вестницы. Ведь ты даешь информацию, которая часто круто меняет весь дальнейший жизненный путь той, кому она сообщена. Психотерапевты, подруги, члены семьи – в конце концов мои клиентки обращаются к ним. Но в самом начале… В самом начале у них есть только я.

Бренда вскочила и попыталась сорвать с себя куртку. Узел, которым был завязан ее пояс, никак не развязывался, и в конце концов, выругавшись, она швырнула куртку на тротуар. Ее обнаженные руки оказались в отличной форме, но душевное состояние было ужасным, голос дрожал от гнева.

– Я доберусь до этого сукина сына. Мало ему не покажется. Можете доказать факт измены?

Сверху послышался металлический скрежет проезжающего скоростного поезда. В основном железнодорожные пути проходят под землей, но в том месте, где сидели мы, они на небольшом участке шли по эстакаде, прежде чем уйти вниз, чтобы соединить Окленд с Сан-Франциско. Я подождала, когда шум утихнет.

– Да, у меня есть фотографии.

– Я хочу их увидеть.

– Они будут у вас через день или два.

– Я желаю видеть их сейчас!

– Обещаю, скоро они будут у вас.

Снова пришли мысли о женщине, ударившей пассию своего мужа дыроколом по голове. Я намеренно выжидала некоторое время между сообщением об измене и предоставлением соответствующих фотографий. Фотографии могли чрезмерно накалить страсти.

Она ходила туда-сюда, стараясь сдерживать шаг. Одна из девочек, играющих в классики, с любопытством смотрела на нее.

– Мы сейчас же поедем к ним, к нему и его шлюхе, и преподадим им хороший урок!

– Может быть, вам лучше было бы сесть?

– Я не в том настроении, чтобы сидеть, – резко сказала Бренда. – Я слышала, что о вас говорят. Ведь вас мне порекомендовала моя племянница, помните? Та, что работает в «Лучшем будущем», убежище для женщин – жертв домашнего насилия. Мне нужно, чтобы вы преподали моему мужу урок. И мне все равно, сколько это будет стоить. Я заплачу. Разве не этим вы занимаетесь?

– Я понимаю, вы возмущены. Но я не могу этого сделать.

– Мне нужно…

– Бренда, послушайте.

Она уловила перемену в моем тоне и присмирела.

– Я не занимаюсь наказанием неверных мужей, – уже мягче продолжила я. – Предоставьте эпизоды с разборками такого рода тем, кто занимается созданием мыльных опер. Такие разговоры, как тот, который завели вы, добром не кончаются. Вам сейчас нужно выпить чего-нибудь покрепче, принять холодный душ и найти себе хорошего адвоката, специализирующегося на разводах.

– Но как женщина женщине, Никки… вы просто должны мне помочь.

– Это вам не поможет. Честное слово. Вы получите кратковременное, преходящее удовлетворение, но зато на вас обружится множество долговременных проблем. Поверьте, вам будет лучше последовать моему совету.

Бренда медленно нагнулась и подняла с тротуара свою куртку. Девочки, игравшие в классики, ушли, качели были пусты. Розовый маникюр Бренды начал отслаиваться, на ногтях показались ненакрашенные пятна, а под глазами у нее появились темные круги.

– Простите, – сказала она. – Я не собиралась впадать в такой гнев. – Она потерла руками голову, помассировала виски. – Последнее время плохо сплю.

– Гнев – это нормально. Я вас понимаю.

– Думаю, да. – Ее голос звучал устало. – Мне надо возвращаться домой.

Я сжала ее руку:

– Вы справитесь.

Пять минут спустя я уже ехала в сторону Беркли. Мне надо было завершить кое-какие дела в книжном магазине, а после я подумывала сходить в кино и полакомиться китайской едой. Субботние дни надо проводить спокойно.

Тогда я еще не знала, что мне предстоит знакомство с Грегом Ганном.

9

– Привет, Джесс. Как идет торговля?

– Бойко. Все калифорнийские школьники и студенты запасаются книгами на осенний семестр. Поверить не могу, что мы уже подошли к концу сентября.

«Зловредная сорока» – это магазин на Телеграф-авеню в Беркли, торгующий подержанными книгами. Мне повезло – я купила это обшарпанное двухэтажное здание как раз перед тем, как цены на недвижимость на восточном берегу залива Сан-Франциско взлетели на заоблачную высоту. Теперь я бы уже не смогла позволить себе приобрести его. Судя по всему, до следующего крупного землетрясения цены на берегах Залива будут идти только вверх. Покупая здание, я полагала, что, сдавая его, смогу получать стабильный доход от долгосрочной аренды. И действительно, поначалу все обширное пространство на первом этаже было занято гламурной кондитерской, заключившей со мной договор аренды на пять лет и имеющей большие планы по расширению. Потом в экономике наступил спад, и внезапно люди перестали выстраиваться в очередь, чтобы покупать стоящие шесть долларов маленькие стаканчики сока лимонной травы или безглютеновые торты к дням рождения. И кондитерская быстро прогорела.

Когда ее владелец освободил помещение, а другие желающие арендовать площади так и не появились, я стала использовать их для хранения книг. Накупила слишком много и постоянно приобретала все новые и новые. Просто ничего не могла с собой поделать. Люблю книги. Всегда покупала их за бесценок ящиками и на распродажах домашних вещей, и на библиотечных распродажах, брала по объявлениям на сайте «Крэйглист», где они предлагались бесплатно, а кроме того, еще и заходила в каждый книжный магазин, мимо которого случалось пройти. Так что в конце концов поставила в помещении несколько стеллажей, а затем еще и еще. А также кресло, чтобы можно было сидеть в нем и читать, попивая кофе. Я же заплатила за это чертово здание, говорила я себе, а значит, вполне могу использовать его так, чтобы получать удовольствие. А затем как-то раз дождливым зимним днем в здание торопливо вошла женщина с зонтиком, с которого текла вода, и спросила, сколько стоит экземпляр «Холодного дома» Диккенса, замеченный ею через окно. Прежде я никогда не продавала книг. Я предложила ей заплатить столько, сколько она хочет. Она посмотрела, сколько денег у нее в сумочке, и спросила, устроят ли меня пять долларов. Я ответила: почему бы и нет? И она заплатила. Это была моя первая продажа. Потом ко мне стало заходить все больше людей, как местных жителей, так и студентов и преподавателей университета. Я начала выставлять на прилавок кофеварку с горячим кофе, приобрела еще несколько кресел и расставила еще несколько книжных стеллажей. В конце концов настал момент, когда я вдруг поняла, что мне следует приобрести кассовый аппарат.

Это решение оказалось на редкость своевременным. Спад разорил всеамериканскую сеть книжных магазинов «Бордерз», и тут люди внезапно начали понимать, что право иметь поблизости местный книжный магазин отнюдь не является частью тех прав и свобод, которые гарантированы им в Билле о правах. Все жители восточного побережья Залива, словно сговорившись, вдруг принялись покупать товары именно в местных торговых точках. Я стала продавать все больше и больше книг. Я не особо беспокоилась по поводу таких вещей, как кассовая прибыль или бухгалтерский учет. Мне просто нравилось, что люди могут заходить и читать книги.

Начали приходить желающие продать собственные книги, еще больше книг поступало из распродаж вещей, доставшихся по наследству, и от устроителей кампаний по сбору жертвуемых книг. Я разговаривала с сотрудницами местных библиотек и размещала объявления. В результате скопилось столько книг, что пришлось арендовать помещение на оклендском складе, чтобы хранить пачки, которые я еще не успела рассортировать. Я нанимала сотрудников на неполный рабочий день, они то поступали на работу, то увольнялись, и наконец я поняла, что мне нужен менеджер, который будет управлять моим магазином на постоянной основе, работая полный рабочий день. Я разместила соответствующее объявление, и на второй же день на него откликнулась Джесс.

Она была моей ровесницей, родившейся в Лос-Анджелесе, у нее были смоляные волосы, она явилась ко мне в очках «Прада» в темно-синей оправе, мини-юбке и черных сапогах. Во время нашего разговора, сыгравшего роль собеседования, Джесс заявила, что она лесбиянка, что у нее есть университетская степень по архитектуре, которой она никогда не пользовалась, что она любит шотландский виски, животных и фильмы про любовь и терпеть не может дешевый кофе, социальные сети и фанатов баскетбольной команды «Лос-Анджелес лейкерс». Также она сообщила мне, что после первого года рассчитывает получить долю в капитале фирмы, но не потерпит с моей стороны мелочной опеки и хочет приносить на работу своего кота.

Я сразу наняла ее. И это оказалось одним из самых лучших решений, которые я приняла за всю жизнь.

Мы с ней прекрасно поладили. Она понимала, когда нужно оставить меня в покое. Не прибегала ко мне каждые две секунды с каким-нибудь требующим незамедлительного решения вопросом о пополнении запаса книг. Очень скоро она уже управляла магазином куда более эффективно, чем это когда-либо удавалось мне, взяв на себя бухгалтерский учет, заботу о страховке и сотню других деталей, связанных с ведением бизнеса, которые и в голову бы не пришли мне самой. Торговля пошла более бойко. Покупателям нравились кресла, кофе и царящая в магазине непринужденная атмосфера. И даже то, что Джесс выгоняла оттуда всякого, кто отвечал на звонок своего мобильника. Выручка выросла. Прошел год, и я сделала Джесс своим компаньоном. И не только потому, что выручка пошла вверх и у нас с ней были прекрасные отношения.

Джесс понимала, что иногда я занимаюсь и работой другого плана. Понимала, что иногда в магазин приходят женщины, которым нужны не книги, а нечто совсем иное.

И ее это не напрягало. Она вполне разделяла кое-какие из моих взглядов.

– У тебя есть какие-нибудь приятные планы на выходные? – спросила она.

– Да вот, собираюсь вечером сходить в кино.

И вдруг, вспомнив про Итана, рассмеялась.

– Судя по всему, в понедельник у меня будет романтическое свидание. Но не спрашивай меня, каким образом так вышло.

Джесс ухмыльнулась:

– Каким образом так вышло?

Я закатила глаза.

– И зачем только я все рассказываю тебе?

– Ты что, пользуешься приложениеим для знакомств? Каким: «Мэтч» или «Тиндер»? Ищешь случайную любовную связь?

– Тьфу, перестань.

Я подошла к нашему автомату эспрессо марки «Лавацца». Большая сверкающая латунью модель итальянского производства, являющаяся гордостью нашего магазина. Строго говоря, мы должны были предлагать чашечку эспрессо только тем, кто покупал у нас книгу, но обычно дело кончалось тем, что мы просто наливали людям бесплатный кофе, не утруждая себя соблюдением правил.

– Хочешь эспрессо?

– Хочу, и притом всегда.

Я сделала две чашки, потом наклонилась, чтобы почесать голову Бартлби, нашего магазинного кота. Серый, желтоглазый, он всегда мяукал, когда я почесывала ему голову между ушами. Как она и предупреждала, Джесс приносила его в магазин каждый день, и здесь он прогуливался между стеллажами или подолгу дремал, частенько устраиваясь для этого по какой-то ведомой только ему причине прямо на верхней панели кассового аппарата. Быть может, ему нравилось держать нас на контроле и следить за тем, как идут дела, куда больше, чем воображали мы.

Мы стояли у прилавка и мелкими глотками пили эспрессо. Покупатели осматривали стеллажи в поисках нужных книг.

– Итак? Кто он?

Я покачала головой:

– Я так и знала – не надо было ничего тебе говорить.

– Теперь уже поздно…

– Ну хорошо. Он учится в магистратуре.

– Ого, ты подцепила парня из Калифорнийского! Какова его специальность? Бизнес? Или право? Ты собираешься выйти замуж за богача и отойти от дел?

– К сожалению, всего лишь английский язык и литература. Так что со своей основной работы я не уйду.

– А какие у вас с ним планы на это ваше первое свидание?

– Я пригласила его к себе на ужин.

Джесс рассмеялась.

– Ты неподражаема. Совершенно незнакомый парень на первом же свидании заявится прямо к тебе.

– Вот именно, – сказала я. – Потом он подкинет в мою выпивку наркотик или свяжет меня. Думаю, я выживу, но если от меня не будет вестей, сообщи копам, что следы ведут на факультет английского языка и литературы.

– Или же, – она подмигнула, – им лучше будет осмотреть твою спальню.

– Господи! Когда же ты уймешься?

Я вдруг заметила в отделе художественной литературы пожилого мужчину, седого как лунь. Она был одет с безупречным вкусом: аккуратно начищенные мокасины из дубленой кожи, пиджак и синий, в белый горошек, галстук.

– Вам помочь что-нибудь выбрать? – спросила я, подойдя к нему.

Он повернулся ко мне с выражением облегчения на лице. У него были приятное лицо и проницательные глаза.

– У внука скоро день рождения. Боюсь, я понятия не имею, что именно читают в наши дни двенадцатилетние мальчики. К тому же его мать недвусмысленно предупредила меня, что у него уже есть все книги Джоан Роулинг и Толкиена, какие только существуют в природе.

– А каковы пристрастия вашего внука?

– Он очень живой мальчик, состоит в бойскаутах, любит дикую природу, приключения и все в таком духе.

Я на секунду задумалась, затем начала ходить вдоль стеллажей, снимая с них книги.

– Джек Лондон, классик американской литературы. К тому же когда-то он жил на нашей улице. «Белый клык», «Зов предков». От дикости к приручению и неизбежный обратный процесс.

Я прошла мимо нескольких ярлыков с буквами и взяла еще одну книгу.

– Гэри Полсен, «Топор». Это не может не прийтись ему по вкусу. Классическая история о том, как подросток сумел выжить в дикой природе. – Мое внимание привлекло еще одно название: «Белый отряд». Рыцари и сражения.

Он взглянул на книгу:

– Артур Конан Дойл… Шерлок Холмс?

– Эта его книга совсем о другом. Поверьте, она понравится вашему внуку.

Я уже шла мимо стеллажей дальше и достала с одного из них еще одну книгу – Роберт Льюис Стивенсон.

– Уверена, что «Остров сокровищ» ваш внук уже прочел, но попробуйте подарить ему «Похищенного».

Я задержалась возле буквы «С», пробегая глазами названия книг. Эрнест Сетон-Томпсон. «Жизнь тех, на кого охотятся». Я вручила мужчине эту книгу в бумажной обложке. Обложка была потрепана, а текст пестрил множеством пометок, и я увидела, что пожилой джентльмен это заметил.

– Не беспокойтесь. Ваш внук будет рад такому подарку.

– Вы хорошо знаете свои книги, – сказал мужчина, когда я пробила ему чек.

– Ну, при такой работе это естественно. Если бы я работала в цветочном магазине, я наверняка смогла бы рассказать вам абсолютно все о пионах.

Он прищурил глаза:

– Почему-то я не могу представить себе вас с пионами вместо книг.

Я положила купленные им книги в бумажный пакет и вместе с чеком опустила туда пару книжных закладок.

– Надеюсь, внук будет читать их с удовольствием. Поздравьте его с днем рождения от моего имени.

Допивая эспрессо, я выбила чеки еще нескольким покупателям. С противоположной стороны магазина до меня донеслись громкие голоса. Это явились и уже рассаживались в своем обычном уголке члены «Кружка усердных и рассудительных детективов-любителей», представляющие собой группу жителей восточного побережья Залива Сан-Франциско, которая собиралась в нашем магазине несколько раз в неделю. Заявленными целями собраний их кружка было – согласно веселой надписи на визитках – «расследование преступлений, чтение детективов и критическое рассмотрение всего что угодно», – но они определенно предпочитали заниматься только вторым и третьим из перечисленного выше. Насколько мне было известно, за все время существования кружка его члены не расследовали ни одного преступления и принимали решения разве что относительно того, кому сегодня подошла очередь платить за обед, но и это они, как правило, решали с опозданием на месяц. Их коньком были горячие литературные дебаты, которые они вели, поглощая немереное количество кофе и еды, купленной навынос в ближайшей кулинарии.

– Кстати, не забудь, – сказала Джесс, – на следующей неделе собирается наш книжный клуб.

Я кивнула:

– Пригласила на это собрание одну новенькую. Ее зовут Зои. Не знаю, придет ли она, но смотри в оба.

Джесс бросила на меня многозначительный взгляд, а я пожала плечами:

– Возможно, она придет. Как бы то ни было, но у нее был такой вид, словно ей явно пошла бы на пользу толика общения.

Я любила собрания клуба, состоящего из женщин, с которыми познакомилась в процессе другой моей работы. Среди них были и преподавательницы английского языка и литературы из университета, и ни разу не дочитавшие до конца даже какого-нибудь номера светского журнала «Пипл». Эти последние были мне дороже всего. Я любила наблюдать за тем, с каким энтузиазмом они относятся к тому, что раньше являлось для них лишь пустой тратой времени. Любила смотреть, как та или иная женщина вдруг осознает, что в книгах можно найти ситуации, наставления и сведения, которые могут пригодиться ей в жизни куда больше, чем она когда-либо могла себе представить.

– Ну ладно, хватит об этом, – сказала я. – Вернемся к радостям канцелярской работы.

Джесс не унималась:

– Никки!

– Да?

– Здорово, что ты снова начала встречаться с мужчиной. После того, что произошло с Брайаном, я уже начала опасаться, что ты в конце концов уйдешь в монастырь.

– А, ну да, посмотрим. Уход в монастырь пока еще нельзя окончательно сбрасывать со счетов.

Я двинулась было к двери с надписью «ТОЛЬКО ДЛЯ ПЕРСОНАЛА», но тут меня остановил еще один голос. Значит, меня заметили члены кружка.

– Никки, ты нужна нам, чтобы разрешить один вопрос.

Это сказал Зак, молодой биолог-исследователь с научной степенью Калифорнийского, выглядящий как всегда: черная борода, очки в черепаховой оправе и свободные шорты с накладными карманами. Он взмахнул бубликом, как бы желая подчеркнуть важность вопроса, о котором у нас сейчас пойдет речь.

– Я занята.

– Да ладно тебе, это займет у тебя одну секунду.

Я повернулась к членам кружка, изо всех сил стараясь скрыть свое раздражение:

– Хорошо. Что там у вас?

– Ты плывешь на круизном лайнере, и пассажиров кто-то убивает одного за другим. Ты подозреваешь, что убийца находится здесь же, на борту. Кого бы ты захотела поселить в соседней каюте: Эркюля Пуаро или Огюста Дюпена[11]?

Я секунду подумала.

– Пуаро. У него больше опыта практической работы. К тому же роман «Смерть на Ниле» доказывает, что он не страдает морской болезнью.

– Неплохо, но давай удвоим ставки, – сказала Лейни Гарбер, позвякивая серебряными браслетами, надетыми на оба запястья.

Она с рождения жила в Беркли, владела картинной галереей, расположенной рядом с кампусом университета, и была единственной женщиной из всех, кого я когда-либо встречала, которая курила трубку. Я не разрешала ей курить в магазине, но эта красивая, вырезанная вручную пенковая трубка лежала рядом с ней даже сейчас и, казалось, возмущенно сверлила меня темным глазом за то, что я ограничиваю ее свободу.

– Твоя двоюродная бабушка оставила драгоценных камней на сумму, составляющую целое состояние, но твой никчемный бездельник зять украл их все и направился в Сан-Франциско. Ты не можешь обратиться к копам, потому что все они продажны насквозь. Вопрос следующий: каков адрес Филипа Марлоу[12]?

На сей раз я ответила не колеблясь:

– Вопрос с подвохом. Филип Марлоу работает в Лос-Анджелесе. Если этот вороватый мерзавец, мой зять, отправился в Сан-Франциско, я обращусь к Сэму Спейду[13].

Все одобрительно закивали. Эйб Гринберг поднял взгляд от разрезанного вдоль бублика, который он намазывал мягким сливочным сыром, орудуя ножом с изяществом скрипача, водящего смычком по струнам. Он был одним из основателей кружка и в свои восемьдесят с лишним лет, живя в блаженном покое, вероятно, являлся самым старым из его членов. В прошлом он много лет проработал в Ливерморской лаборатории[14], и про него говорили, что об исследованиях в области ядерной физики он забыл больше, чем большинство ядерных физиков вообще когда-либо знали. Когда речь шла о произведениях детективной литературы, он выказывал познания еще большей глубины.

– Хорошо, теперь поставим на кон все. Тебе надо победить проклятых коммуняк до того, как они захватят весь мир. Джордж Смайли[15] или…

– На этом имени и остановись. Смайли, на мой взгляд, единственный возможный выбор. А теперь послушайте: вы вообще собираетесь покупать у меня книги или просто будете сидеть здесь, болтая весь день?

Эйб все с тем же веселым видом проигнорировал мой вопрос, в это время он нарезал копченую лососину на квадратики размером с почтовую марку и клал их на свой бублик, словно создавая коллаж. Голубые глаза блестели под спутанными кустистыми бровями и вельветовым беретом.

– Лисбет[16], почему ты так поглощена работой? Не желаешь ли ты попросить, чтобы мы помогли тебе, используя наши дедуктивные способности? Всем нам иногда нужна помощь.

Я запустила руку в волосы и попыталась сдержать невольную улыбку. Если я когда-нибудь позволю Эйбу заподозрить, что я нахожу его хоть сколько-нибудь обаятельным, он уже никогда не оставит меня в покое.

– Для меня ваши почасовые ставки слишком высоки. И перестань называть меня этим именем.

– Что бы тебе ни понадобилось, Лисбет, мы всегда к твоим услугам.

– Просто оставьте для меня один из этих ваших бубликов.

– С кунжутом, да? Небольшой подкуп?

– Ты так хорошо меня знаешь.

– Он никогда не спрашивает, какие бублики предпочитаю я, – сказала Лейни.

– Из-за твоего трубочного дыма ты бы не поняла, что на бублике есть кунжут, даже если бы он впился тебе в зад, – парировал Эйб.

– Ладно, ладно, как это ни прискорбно, некоторым из нас надо работать, – прервала их я.

Кружок жил собственной жизнью. Когда я бывала не занята, я могла потратить часок, ведя с ними шутливую беседу, во время которой мы пытались утереть друг другу нос с помощью понятных лишь посвященным ссылок на то или иное произведение детективной литературы, но сегодня мне было не до того.

– В этой связи, – с нажимом заметила я, – позвольте мне напомнить вам, что мы скоро закрываемся.

Эйб подмигнул мне и приложил ладонь к уху:

– Боюсь, я в последнее время стал немного глуховат. Не совсем расслышал твои последние слова.

Я в напускном отчаянии покачала головой и удалилась на второй этаж. Рабочий день был почти закончен.

Расположенный на втором этаже кабинет был обставлен просто: несколько стульев, обшарпанный металлический письменный стол плюс стоящий в углу стальной сейф, и рядом с ним несколько переживающих не лучшие времена комнатных растений. Как-то раз я попробовала поставить здесь аквариум с рыбками, но в одно злосчастное утро до них добрался кот. После этого мы решили, что магазину достаточно и одного домашнего питомца.

Окно моего кабинета было расположено на заднем фасаде здания и выходило на Телеграф-авеню, а на картотечном шкафу стояли один на другом четыре черно-белых монитора, поскольку я предпочитала знать, что происходит вокруг. Единственными украшениями здесь были фотографии и портреты моих любимых писателей: Томаса Харди, Карсон МакКаллерс, Грэма Грина, Флэннери О’Коннор, Джорджа Элиота. Мне нравилось смотреть на их лица. Некоторые люди молились, ходили в синагоги, мечети или церкви, чтобы получить поддержку. У меня же были мои писатели. Мудрые мужчины и женщины, пусть и давно умершие. Мне нравилась думать, что они способны наставлять меня, несмотря на свою смерть.

Я налила в керамическую кружку на пару дюймов шотландского виски. Было уже почти пять, а ровно в семь в кинотеатре начинался сеанс, на котором показывали «Двойную страховку»[17]. Сейчас я закончу составлять отчет о проделанной работе для Бренды Джонсон и выставлю ей счет, после чего свалю. Мой любимый китайский ресторан находился в одном квартале от кинотеатра. Я посмотрела в окно на людей, идущих по Телеграф-авеню. Вот парочка, держащаяся за руки. Бездомный, толкающий перед собой магазинную тележку с пожитками. Группа смеющихся студентов. На противоположной стороне улицы припаркована серебристая «Тесла». В Сан-Франциско и Кремниевой долине таких машин полно, в Беркли же их куда меньше. Здесь не так много людей, готовых выложить 100 000 долларов за электромобиль.

Из «Теслы» вышел мужчина с дипломатом в руке. Он, прищурившись, посмотрел в сторону моего магазина, затем перешел улицу в неположенном месте. Я вернулась к своему отчету о проделанной работе. Все эти детали сводили меня с ума: точное время того или иного события, пробег моего мотоцикла в милях и расход топлива, места съемок. Но дела о разводе обычно в конце концов слушаются в судах, и меня не раз вызывали давать свидетельские показания. В судах многое зависит от надлежащего документального подтверждения того или иного факта и точности деталей.

Интерком на моем письменном столе вдруг ожил: «Никки, тебя желает видеть какой-то мужчина».

– Он сказал, чего ему от меня надо?

В интеркоме послышался смех.

– Разве они когда-нибудь говорят?

– Пусть поднимается.

По одному из видеомониторов я смотрела, как Джесс беззвучно говорит с владельцем «Теслы». Затем она проводила его к двери с надписью «ТОЛЬКО ДЛЯ ПЕРСОНАЛА». На другом мониторе увидела, как мужчина быстрым энергичным шагом поднимается по лестнице на второй этаж. Затем он исчез со второго и появился на третьем, уже у самой моей двери. Послышался стук в дверь. Я встала и открыла ее.

Мужчина широко улыбнулся и сразу же с энтузиазмом обрушил на меня поток слов:

– Никки Гриффин? Здравствуйте! Я Грег Ганн. Зовите меня просто Грегом.

Он огляделся по сторонам.

– О Никки, мы замечательно с вами поладим, я это уже чувствую. Эта улица и этот прелестный книжный магазинчик – они так восхитительно убоги.

– Убоги, – повторила я. – Именно такой вид я и заказывала дизайнеру.

Так в мою жизнь вошел Грег Ганн.

10

– Вы должны понимать, – сказала я, – что застали меня как раз в тот момент, когда я уже собиралась уходить.

– Я почти не отниму времени, – сказал гость и, не ожидая приглашения, сел.

Первое, что бросилось мне в глаза, – это его энергия. Он постоянно чем-то двигал – руками, ногами. На нем были винтажные джинсы, черные кроссовки «Нью Бэлэнс» и голубая рубашка с пристегивающимися концами воротника. Возраст – под пятьдесят, атлетическое сложение, вьющиеся рыжеватые волосы, гладко выбритое лицо. Давным-давно кто-то сказал, что лучший способ оценить, сколько у мужчины денег, – это посмотреть на его обувь и его часы. Многие богачи любят одеваться в повседневном стиле. Да и деловой костюм, даже качественный, теперь уже мало о чем может сказать. Особенно если речь идет об обитателях Кремниевой долины. В кроссовках Ганна не было ничего особенного. То же самое можно было бы сказать о джинсах, а также о рубашках с воротниками на пуговицах или теннисках, в которых в Кремниевой долине щеголяют все: от руководителей компаний до стажеров. Из-под манжеты выглядывали часы Ганна. Тускло-золотой циферблат, кожаный ремешок.

Я пригляделась внимательнее. «Патек Филипп». А значит, они, вероятно, стоят столько же, сколько его машина. Стажеру такие часы были бы определенно не по карману.

– Вы не любите много говорить, верно? – Он поднял палец: – Подождите. Дайте мне угадать самому. ISTP[18], верно?

– Что? – Я смотрела на Ганна в замешательстве.

– ISTP, – с гордостью повторил он. – Вы наверняка принадлежите именно к нему.

– IS… Что вы хотите этим сказать?

Он посмотрел на меня как-то странно, словно ему казалось, что я нарочно его дразню.

– Только не говорите, что не знаете свой тип, ладно?

– Мой тип? Что-то вроде высокая, темноволосая и красивая?

Он рассмеялся.

– Я в восторге! Вы действительно неотшлифованный алмаз. Почитайте что-нибудь о типах личности по системе Майерс-Бриггс, Никки. Вы принадлежите к типу ISTP, гарантирую.

Он с благожелательным видом огляделся по сторонам.

– Не могу припомнить, когда я в последний раз заходил в книжный магазин. Неужели люди все еще приходят в такие места? Чтобы купить книги?

– Как ни странно, да. Итак, чем я могу вам помочь?

Его колено задергалось вверх-вниз, словно отбойный молоток.

– Правильно ли я понимаю, что иногда вы занимаетесь кое-какой… деликатной работой?

– Пожалуй, о «деликатном» я знаю только одно: есть такой режим сушки в моей стиральной машине.

– У вас репутация человека, умеющего держать язык за зубами.

– В этом роде деятельности далеко не продвинешься, если будешь всем трубить, что ты съела на завтрак.

Он начал дергать другим коленом. С того самого момента, как Грег вошел в мой кабинет, он ни секунды не посидел спокойно.

– Когда обращаешься к адвокату, то, разумеется, существует такое понятие, как адвокатская тайна.

Я кивнула. Это было распространенное мнение. Люди приходили ко мне со своими личными проблемами. Они хотели, чтобы эти проблемы были решены. И хотели также, чтобы эти проблемы так и остались в тайне.

– Но вы не адвокат.

Я развела руками:

– Извините, что разочаровала вас. Но если вам нужен адвокат, то Сан-Франциско совсем рядом. Уверена, вы сможете найти там одного-двух.

Ганн рассмеялся. Теперь у него опять начало дергаться первое колено, совсем как неисправный метроном.

– Мне вовсе не нужен юрист. У меня их и так слишком много. Мне просто нужно выяснить, как именно вы обращаетесь с информацией, носящей сугубо конфиденциальный характер.

Я откинулась на спинку стула.

– Вы явились в мой кабинет. Если вам что-то нужно, просто скажите мне, что именно. Может, смогу помочь. А может, и нет.

Я взмахнула рукой, показывая на голые белые стены, домашние растения и подержанную офисную мебель.

– Здесь нет ни мегафонов, ни микрофонов. Что будет, если по вашему делу меня вызовут свидетелем в суд? Предупреждаю сразу: лжесвидетельство – не мой профиль. Ни за какие деньги. Так что если у вас на руках труп и вы ищете, где бы его спрятать, то не теряйте времени понапрасну и обращайтесь к кому-нибудь еще. Мне еще в начальной школе надоело откладывать решение проблем в долгий ящик. Вы либо говорите мне, в чем дело, мистер Ганн, либо нет. Как хотите.

Он обдумал это.

– Хорошо, я вам доверяю. Но сначала я должен попросить вас подписать вот это.

Он открыл свой дипломат, достал из него пачку бумаг и вручил ее мне. Я взяла бумаги и бегло просмотрела их. Договор о неразглашении. В десять раз более объемистое, чем обычно. Я не стала утруждать себя внимательным чтением, а просто отложила документ в сторону.

– Вы не станете его подписывать?

– Возможно, я его и подпишу, – сказала я. – А возможно, и нет. Это зависит от нескольких вещей. Включая и то, что именно вы расскажете мне о вашем деле.

Я подозревала, что он стал жертвой шантажа. Он выглядел подходящим кандидатом на эту роль. Проститутка-женщина или проститутка-мужчина, имеющие на руках тайно снятое компрометирующее его видео, а может быть, какой-нибудь торговец кокаином, решивший срубить легкие бабки, поставлявший ему свой товар, – в общем, некто предприимчивый и аморальный, решивший, что в лице Ганна они наткнулись на золотую жилу.

Он вскочил.

– Хорошо, – сказал он. – Но вначале мне нужно будет обрисовать вам ситуацию.

Я кивнула, борясь с желанием посмотреть на часы.

– Я руковожу компанией, базирующейся в Саннивейле и называющейся «Care4»[19], и наша компания планирует совершить революцию в уходе за детьми. Мы производим мониторы и датчики, способные транслировать каждое движение ребенка и каждый издаваемый им звук родителю на гаджет, работающий на базе облачных технологий[20].

Он опять сунул руку в свой дипломат и на сей раз достал из него маленький белый предмет, напоминающий шарик для игры в гольф. На одной из его сторон имелось небольшое углубление, так что его можно было поместить на какую-то поверхность, и он бы не покатился.

– Эта штука активируется движением или голосом, у нее самое длительное время автономной работы на рынке, HD-видео, множество микрофонов, улавливающих стереофонический звук, и широкоформатный объектив с цифровым зумом. – Он говорил обо всем этом с такой гордостью, словно речь шла не о гаджете, а о живом ребенке.

– Выглядит неплохо. Когда у меня появятся дети, я вас разыщу, – сказала я, вертя миниатюрный шарик в руках.

В сфере имелось крошечное, едва видимое отверстие. Объектив. Я подбросила шарик в воздух, поймала его. Похоже, он был сделан из какого-то полимерного материала, очень легкого.

Я протянула его обратно Ганну, но он покачал головой:

– Считайте это сувениром. У меня их много.

Он непринужденно рассмеялся.

– Раздаю людям эти устройства, как визитные карточки.

Я пожала плечами и положила гаджет на ближайшую книжную полку.

– Выходит, вы продаете видеокамеры?

– Можно сказать и так. Мы предпочитаем рассматривать себя как телекоммуникационную компанию, работающую в сфере информационных технологий. Продаем оборудование, обеспечивающее комплексную передачу данных. Именно это и желают получить нынешние занятые работой матери и отцы – постоянную передачу данных о своем ребенке и обеспечение бесперебойного доступа. Только в нашей стране каждый год рождается примерно четыре миллиона детей. В США объем рынка услуг по уходу за детьми составляет пятьдесят миллиардов долларов. «Care4» предлагает оборудование, которое совмещает в себе высокие технологии и лежащее в основе человеческой природы стремление неусыпно присматривать за своими детьми…

Я чувствовала, что тону в потоке его слов.

– Хватит, – перебила его я. – Дальше можете не распинаться. Я точно не собираюсь выписывать вам чек.

Он ошарашенно осекся, а потом засмеялся.

– Вы правы. То, чем именно занимается наша компания, не так уж и важно, верно? Суть в том, что на кону стоят огромные деньги. И, к сожалению, бороться с корпоративным шпионажем никогда еще не было так сложно, как теперь.

Я посмотрела на свои часы. Поужинать уже не успею. Можно будет заправиться попкорном в кино.

– В этом плане больше всего проблем от китайцев и русских, – продолжал между тем Ганн. – Но в наши дни этим занимаются все кому не лень. Банды преступников по всему миру начинают понимать, что совершать киберпреступления куда проще, чем пытаться переправить через государственную границу героин.

Он принялся стучать пальцами по колену.

– Это настоящая клоака, Никки. Каждый готов красть, мошенничать и давать взятки.

Теперь уже можно было бы начинать строить догадки. Но я не стала этого делать. Суть моей задачи заключалась не в том, чтобы убедить клиента, что я умею хорошо соображать, а в том, чтобы помалкивать и выяснить, что именно ему надо.

– Недавно, – продолжал Ганн, – у нас был украден особо важный объект интеллектуальной собственности. Мы подозреваем, что воровством занимается одна из наших сотрудниц.

– И тут в дело вступаю я.

– Вот именно, тут в дело вступаете вы.

– Один вопрос.

Я не стала ждать, когда он поинтересуется, какой именно.

– Вы руководите крупной компанией в Кремниевой долине, но почему-то обращаетесь с вашей проблемой ко мне. Почему вы не обратились в одну из серьезных фирм, расследующих подобные дела?

– Хороший вопрос. – Сейчас он впервые за все время сидел неподвижно. – Я мог бы обратиться в одну из этих фирм, но все они работают в том же мире, что и я, – мы вращаемся в одних и тех же кругах. Я не могу рисковать, позволяя кому-то увидеть, как я являюсь в одну из них, иначе у людей могут возникнуть подозрения, что у моей компании какая-то проблема. И этого будет достаточно для того, чтобы начал распространяться слух о том, что у нас неприятности. В нашем мире полно акул, они плавают вокруг, высматривая слабые места защиты. Видите ли, Никки, наша компания уже прошла через несколько этапов финансирования, и мы находимся на пороге получения последних из необходимых нам частных инвестиций перед тем, как превратить нашу частную лавочку в публичную, выйдя на биржу. Если инвесторы почуют, что у нас что-то неладно, это станет катастрофой.

– А чего вы хотите от меня?

– Чтобы вы последили за этой сотрудницей. Нам нужно узнать, что именно она крадет и кому передает украденные данные.

– Почему бы вам ее просто не уволить?

Ганн кивнул, как будто ожидал этого вопроса.

– К сожалению, все не так просто. Если мы уволим ее, то те, на кого она работает, продолжат искать в нашей компании какое-нибудь другое слабое место и не остановятся, пока не выйдут на кого-то еще. Нам необходимо узнать, кто именно пытается воровать наши наработки.

Работы в этом месяце немного, и у меня достаточно времени. Я пожала плечами:

– Согласна.

Ганн улыбнулся:

– Прекрасно. Как именно мы должны производить оплату ваших услуг?

– Сначала предварительный гонорар, – сказала я. – Затем пойдет оплата по суточным или по часовым ставкам. Их размер будет зависеть от того, что именно я должна буду делать и насколько далеко от дома мне придется при этом уезжать.

Он в третий раз полез в свой дипломат и вручил мне большой пухлый конверт из оберточной бумаги. Я открыла его и увидела пачки зеленых купюр. Извлекла одну из этих пачек и увидела на уголке верхней купюры цифру «100».

– Здесь двадцать тысяч. Этого достаточно для начала?

Обычно мой предварительный гонорар составлял несколько сотен. Плакал поход в кино.

– Может, чего-нибудь выпить? Воды? Шотландского виски? Или кофе?

Ганн покачал головой.

– То, что я пью, у меня с собой.

Он достал из дипломата бутылку с мутной зеленой жидкостью.

– Сок холодного отжима. Все овощи для него были выращены на экологической ферме в Гилрое.

– Мне никогда еще не доводилось пить свой ужин. Как бы то ни было, скажите хотя бы, за кем именно мне надо будет следить.

Он сделал большой глоток своего сока холодного отжима.

– Разумеется. Но сначала вы все-таки должны будете подписать вон тот документ.

Все ли он мне рассказал? Конечно же нет. Но обычно так и бывает. Если мне повезет, смогу завершить эту работу достаточно быстро и оставить свою карьеру в сфере корпоративного шпионажа.

Я взяла предложенную им ручку и протянула руку к пачке бумаг.

11

Следить одновременно и просто, и невероятно сложно. Просто, поскольку слежка – это довольно примитивный набор действий. Особенно если человек не подозревает, что за ним следят. Если он ведет машину, езжай за ним. Если идет пешком, иди следом. Садись в тот же автобус. Сиди в том же ресторане. А сложно это бывает потому, что люди могут вести себя непредсказуемо, а мир велик, и по нему становится все легче и легче передвигаться. Человек, за которым ты следишь, может поймать такси, отправиться на автовокзал или сесть в междугородный автобус. А может махнуть в аэропорт и за считаные часы пролететь расстояние в несколько тысяч миль.

Если увязался «хвост», остается только этот шанс.

Я прожила в Калифорнии всю жизнь, но так и не смогла как следует изучить Кремниевую долину: беспорядочное скопление городков, примерно в центре которого находится Сан-Хосе. Саннивейл, Санта-Клара, Купертино, Маунтин-Вью, Менлоу-Парк. И в каждом из них есть безликий маленький участок, занятый магазинами и ресторанами. Невозможно сказать, где именно кончается один такой городок и начинается другой. Все заасфальтировано, кругом бесконечные бесплатные скоростные автострады. Едешь и видишь одно здание за другим, огромные, кажущиеся стеклянными скопления построек и бесплодные холмы. Здесь ты часто проезжаешь мимо вывесок с названиями и эмблемами компаний, названия которых известны всем: «Яху», «И-Бэй», «Эппл». Но чаще мелькают названия фирм, не говорящие тебе ничего. Глядишь, когда-нибудь станут известными и они. Или нет.

Штаб-квартира «Care4» находилась в Саннивейле: большое здание на краю бизнес-парка, на территории которого, должно быть, располагался еще десяток компаний. Казалось, что все это здание выстроено из темного тонированного стекла. Его парковка была заполнена автомобилями последних моделей. Информационные технологии явно приносили немалый доход. Здесь было жарче, чем в Беркли, поскольку Саннивейл находится дальше от холодных ветров и переменчивой погоды Залива.

Я начала объезжать парковку. Мне были известны марка нужной мне машины и ее номер, к тому же мою задачу облегчало еще и то, что у сотрудницы, за которой я должна была начать слежку, был весьма приметный автомобиль – красный кабриолет «Порше Бокстер». Номерной знак 5LA7340. Я ездила вдоль рядов припаркованных машин. Парковка была пусть и немаленькой, но все же не огромной. Ведь она, в конце концов, не находилась рядом с каким-нибудь аэропортом. Я увидела какой-то красный кабриолет, но оказалось, что это «Мустанг». Я проехала еще мимо нескольких рядов и наконец нашла его. Двухместный, с мягким откидным верхом, стильный; такой приятно водить. По крайней мере, настолько, насколько вообще может быть приятно водить то, у чего четыре колеса. Автомобили вообще не в моем вкусе. Я остановилась неподалеку и огляделась по сторонам. Вокруг никого не было, все сотрудники фирмы усердно трудились внутри здания.

Я с непринужденным видом направилась к «Бокстеру» и, проходя мимо него, уронила авторучку, которую держала в руке. Авторучка подкатилась к его заднему колесу. Я опустилась на корточки возле заднего бампера и, шаря одной рукой в поисках ручки, другую запустила под шасси. И почувствовала, как к днищу машины прилипает мощный магнит.

Минуту спустя меня на парковке уже не было. По дороге туда я заметила рядом небольшой торговый центр. Маникюрный салон, «Старбакс», несколько фаст-фудов. Я зашла в «Старбакс», заказала кофе глясе, купила газету и, удобно усевшись, начала ждать.

Когда-то нельзя было заниматься слежкой в одиночку, приходилось время от времени сменять людей, в наши же дни любой человек может купить такие устройства, одна мысль о которых заставила бы агента «Штази»[21] позеленеть от зависти. Онлайн-диктофоны, скрытые видеокамеры, регистраторы работы клавиатуры компьютера, записывающие и передающие каждое набранное на нем письмо. И GPS-маячки. Я никогда не испытывала потребности иметь большое количество устройств, в которых используются современные технологии. И дело тут вовсе не в каких-то глубоких философских воззрениях – просто я не понимаю, каким таким образом фитнес-браслет или подключенный к Интернету тостер может сделать мою жизнь счастливее. Но и от современных технологий может быть польза. Благодаря им я сейчас не стояла на восьмидесятиградусной[22] жаре с биноклем в руках, а сидела в кафе с кондиционером, попивая свою вторую порцию кофе глясе. Устройство, которое я прикрепила к днищу машины, было чуть крупнее спичечного коробка и имело устойчивый к атмосферным воздействиям магнитный корпус. Ресурса его батареек должно было хватить на месяц, и оно передавало сигнал на старенький айпэд, который отдала мне Джесс. На дисплей была выведена карта, а на карте виднелась точка.

Эта точка на карте означала: куда бы Карен Ли ни отправилась на своем автомобиле, я всегда буду точно знать, где она находится.

Я прождала около трех часов. Начался обеденный перерыв, и расположенные в торговом центре заведения, где можно было поесть, начали заполняться людьми. Почти все они были мужчинами, самым молодым из которых было за двадцать, а самым старым под шестьдесят. Почти все были либо белыми, либо китайцами, либо индийцами – в джинсах и теннисках с небольшими ламинированными бейджиками, либо прикрепленными к ремням, либо висящими на специальных шнурках. В Кремниевой долине таких, как они, десятки тысяч, и все они строят какой-то новый мир, который должен вот-вот возникнуть.

С окончанием обеденного перерыва людская волна схлынула, и в торговом центре опять стало тихо. Я пила уже третью чашку кофе глясе.

Айпэд издал прерывистый писк. Точка на его дисплее задвигалась.

Я быстро встала.

Когда «Бокстер» проезжал мимо торгового центра, я уже сидела на своем мотоцикле, следя за дорогой.

Потом тронулась с места и двинулась за маленькой красной машиной.

Ли ехала быстро, направляясь на север по автотрассе 101. Мы проехали мимо обширного Научно-исследовательского центра НАСА имени Эймса, миновали огромные самолетные ангары, словно вышедшие из научной фантастики Герберта Уэллса, затем Стэнфорд, после него международный аэропорт Сан-Франциско, подъезжая все ближе и ближе к самому городу. Надпись на билборде гласила: «ПИШИТЕ ПРОГРАММЫ. СПАСАЙТЕ ЖИЗНИ». На другом билборде рекламировалось некое новое фотоприложение, которое, по-видимому, было лучше других фотоприложений. Я ехала так, чтобы от «Бокстера» меня отделяли пара машин и одна полоса. Время было послеполуденное, и движение не затруднено. Это облегчало мою задачу. Когда люди едут, они фокусируют внимание на дороге. Когда же их машины стоят в пробке бампер к бамперу, они начинают нервничать и оглядываться по сторонам, пытаясь определить, когда рассосется затор. Скучающие водители волей-неволей становятся наблюдательными.

Когда мы подъехали к Сан-Франциско, «Бокстер» съехал с трассы и поехал по дороге, проходящей мимо бейсбольного стадиона «Эй-ти-энд-ти-парк». Мы проехали мимо огромных флагов бейсбольной команды «Сан-Франциско джайентс», потом мимо самой громады их домашнего стадиона. Вокруг слышался шум, доносящийся по меньшей мере с сотни строек, а в небе было больше башенных кранов, чем облаков.

На Кинг-стрит «Бокстер» вдруг резко замедлил ход и начал искать, где бы припарковаться. Я была уже слишком близко, чтобы затормозить. Справа имелось платное парковочное место, туда она и поставит свою машину, а я проехала до конца квартала и втиснула мотоцикл между двух автофургонов, затем не торопясь двинулась назад.

Я впервые увидела Ли, когда она выходила из своей машины. На вид ей было примерно столько же лет, сколько и мне, хорошенькая китаянка чуть за тридцать, с блестящими черными волосами и в больших солнечных очках. Одета она была с шиком: обтягивающие джинсы, кожаная куртка, черная кожаная сумочка, висящая на плече. Она с целеустремленным видом вошла в находящуюся неподалеку кофейню.

Я перешла на другую сторону улицы и прождала не менее пяти минут, наблюдая за противоположным тротуаром на тот случай, если она выйдет. Если эта женщина крадет секреты компании, в которой работает, то она должна быть постоянно настороже. Зайдя наконец в кофейню, я сразу же направилась к кассе, заказала кофе с бубликом и купила экземпляр той же самой газеты, которую читала утром.

Карен сидела за столиком в задней части зала лицом к двери.

Я постаралась сесть как можно дальше от нее, заняв столик в переднем углу.

Вокруг меня сидело человек десять-двенадцать. Мужчина средних лет, читающий газету, девушка, по виду студентка, с открытым учебником, несколько парочек, старик, решающий кроссворд. По идее, Ли должна была бы здесь выглядеть естественно, но что-то мешало этому, что-то, отличающее ее от остальных. Она не читала, не решала кроссворды и ничего не ела. Перед ней стояла чашка кофе и лежал черничный кекс, но и то и другое оставалось нетронутым. Она определенно была напряжена, ее пальцы постукивали по столу. Одна рука лежала на сумочке, едва касаясь ее. Вот она посмотрела на свои часы и опять тревожно забарабанила пальцами.

Прошло двадцать минут, и в кофейню вошли двое мужчин. Один был одет в синие джинсы и черную кожаную куртку, второй – в бежевую куртку свободного покроя, из-под которой выглядывала красная тенниска. Оба ростом превышали шесть футов, но мужчина в кожаной куртке гладко брился и имел мощное телосложение, а мужчина в тенниске был тощ, и его лицо украшали бородка клинышком и треугольный нос, острый, как у ледокола. Заказывая кофе, они огляделись по сторонам. Глаза у них были внимательные, зоркие – такие явно ничего не упустят. Я почувствовала, как взгляды скользнули по мне, и продолжала сидеть, закрывая лицо газетой.

Они заплатили за кофе и сели за столик Ли, напротив нее.

Та нервничала. Но она их знала – это было очевидно.

Между ними тремя сразу же завязался напряженный, сосредоточенный разговор. Я даже не рассматривала возможность сделать фотографии этой троицы. Мужчины явно очень отличались от Карен. Они определенно были не из мира высоких технологий, а откуда-то еще. В них чувствовалось что-то опасное. Глядя на них, я подумала, что, кем бы ни была Ли и что бы она ни сделала, она однозначно не рассчитала свои силы и ввязалась в то, что было ей не по плечу. Если бы у меня имелась возможность дать ей совет, я бы сказала, чтобы она оставила мысль о краже корпоративных секретов и уехала куда-нибудь подальше. В другой город. А может быть, даже в другую страну.

Проговорив полчаса, двое мужчин встали, а Карен осталась сидеть на своем месте. Мужчина в кожаной куртке наклонился и шепнул ей что-то на ухо, будто прощаясь. Затем оба прошли мимо меня к двери. Вполне нормальное зрелище. Кофе, трое друзей, непринужденное прощание.

Если не считать одной странной детали.

Уходя, мужчина в кожаной куртке держал в руке ее сумочку.

Ли просидела за столиком еще несколько минут, потом отодвинула от себя чашку с кофе и озадаченно посмотрела на кекс, словно не понимая, как он здесь оказался. Когда она выходила, я хорошо рассмотрела ее лицо. Она была очень хорошенькой. Миндалевидные карие глаза, изящная линия подбородка, высокие скулы, маленький нос. Она была худощава, но в ней чувствовалась физическая сила и энергия, словно она проводила выходные, занимаясь греблей или катаясь на горных лыжах. Я подождала еще несколько минут, затем тоже вышла. В общем-то, было неважно, куда поедет отсюда Карен – я все равно буду знать, где ее найти. Я думала о другом. О человеческих лицах и их выражениях.

В силу характера своей работы я часто, даже слишком часто наблюдала проявления сильных эмоций. Я видела на лицах людей горе, смятение, гнев, потрясение, похоть. Обычно выражение лица человека соответствовало ситуации. Ловишь кого-то на обмане и видишь на его лице стыд. А поймав вора, видишь страх. Лица отражают чувства, которые люди испытывают в тот или иной момент.

Так что нервозность Ли нисколько бы меня не удивила. Для человека, занимающегося кражей важнейших корпоративных секретов, это было бы нормально. Для того, кто в чем-то виноват. Тут поневоле будешь вести себя нервозно. Но выражение ее лица было иным. Карен отнюдь не выглядела как человек, который что-то крадет. Она выглядела как человек, которого ведут на расстрел. На ее лице было написано только одно чувство – животный страх.

12

Готовить несложные блюда я в силу необходимости научилась самостоятельно, еще когда училась в средней школе, а потом усовершенствовала свои навыки, учась в колледже и деля с другими студентками квартиру, находящуюся за пределами студенческого городка. Когда мне было слегка за двадцать, я часто переезжала с места на место и какое-то время прожила в округе Мэрин вместе с мужчиной, который был старше меня, преподавал поэзию в университете штата в Сономе и не сумел бы правильно смазать маслом сковородку, даже если бы от этого зависела его жизнь. Больше всего в его жилище мне нравилась семья павлинов, которая как-то раз забрела к нам в сад и по какой-то причине решила там остаться. Каждое утро я кормила их с рук черникой. Когда мы с моим бойфрендом расстались, я больше скучала по павлинам, чем по нему.

Но по-настоящему я полюбила готовить только после того, как у меня появилось свое собственное жилье и собственная кухня. У меня была квартирка с одной спальней в Западном Беркли, расположенная рядом с Заливом в нескольких милях от центра кампуса Калифорнийского университета. Вокруг был промышленный район города, с автомастерскими, складами и странноватыми студиями художников, занимающихся выдуванием стекла и скульптурой. Моя квартира находилась достаточно близко от железнодорожных путей, поэтому я слышала гудки пассажирских и товарных поездов, которые, грохоча, проносились мимо. С крыши дома можно было разглядеть огни и небоскребы Сан-Франциско. Я жила здесь уже почти десять лет и видела, как окружающий ландшафт заметно меняется – всюду стремительно росли новые элегантные здания, – и все же район во многом сохранил свои прежние черты.

Проследив за Карен до кофейни в Сан-Франциско, я поехала в книжный магазин и вернулась домой в шесть часов. Надо было спешить. Я приняла душ, потратила несколько минут на то, чтобы вымыть голову и побрить ноги, а затем, суша рыжие волосы феном, пока они не начали красиво блестеть, попутно приготовила итальянскую закуску-ассорти. Артишоки, оливки, салями, различные виды сыров. Я оставила волосы распущенными. Надела свои любимые джинсы и тонкий кашемировый свитер, обнажающий одно плечо, а в уши вдела простые висячие серебряные сережки. Я также нанесла на щеки чуточку румян, чтобы смягчить природную бледность своей кожи, которая в детстве доводила меня до белого каления, потому что мне хотелось одного – хорошего пляжного загара. Зазвонил телефон, и я ощутила укол разочарования, подумав, что звонит Итан, чтобы отменить встречу.

Я взяла трубку, все еще держа в другой руке работающий фен.

– Да?

– Никки Гриффин?

Я выключила фен.

– Кто это? – Явно не Итан. Незнакомый голос, неразборчивая речь. Может быть, это какой-то пьяный, случайно набравший мой номер.

Но ведь он назвал меня по имени.

– Недавно вы встречались с человеком по имени Грегори Ганн.

Я положила фен на стол.

– Кто вы?

– Он разговаривал с вами об одной из сотрудниц компании. Вам следует знать, что ситуация сложнее, чем он вам сказал.

– Так обычно и бывает.

Я сосредоточила внимание больше на голосе, чем на произносимых им словах. Нет, дело тут не в неразборчивости. Это был странный, неестественно звучащий бас, не очень-то похожий на голос человека. Я посмотрела на определитель номера. Ничего. Только надпись: СКРЫТЫЙ НОМЕР.

– Если вам есть что сказать, говорите, – предложила я.

Послышался длинный гудок. Я медленно положила трубку. Гадая, почему какой-то незнакомый мужчина, используя преобразователь голоса, позвонил мне насчет компании, работающей в области информационных технологий, и что это может значить.

В окно кухни я увидела, как к моему дому на велосипеде подъехал Итан. На голове у него был велосипедный шлем, на спине – рюкзак, и он был одет в ту же самую вельветовую куртку, которая была на нем в закусочной. Из его рюкзака торчал букет цветов. Когда он наклонился, чтобы пристегнуть велик к воротам с помощью замка, цветы вывалились на землю. Я невольно улыбнулась, увидев, как его губы беззвучно шевелятся за оконным стеклом, изрыгая поток ругательств. Он позвонил в домофон, я впустила его в дом и, услышав на лестнице звук его шагов, открыла дверь.

– Смотрите, кто пришел!

– Привет! Это тебе.

Он протянул мне немного помявшиеся цветы – ирисы из супермаркета, торгующего органическими продуктами. Наклонился, и я подумала, что сейчас он попытается меня поцеловать, но вместо этого неловко полуобнял и быстро отступил назад, словно боясь, что я оскорблюсь. Я не могла припомнить, когда кто-нибудь в последний раз дарил мне цветы. И не нашла для них вазы – вместо вазы я поставила цветы в графин – ничего, сойдет…

– Что будешь пить? – спросила я.

– А ты?

– Мартини.

– Хочешь, скажу тебе одну странную вещь? Я совсем не уверен, что когда-либо пил мартини прежде. Я думал, люди пили его только в рассказах Джона Чивера[23].

– Что ж, – сказала я, – мы не можем решить все мировые проблемы, но эту решим.

Я смешала два мартини.

– Слышал, там должна быть водка, – сказал Итан.

Я нанизала на зубочистку оливки. Три штуки, потому что одной было бы недостаточно, а две – плохая примета.

– Если ты хочешь, чтобы у нас все получилось, никогда больше этого не говори. – Я протянула ему коктейль: – Джин. Твое здоровье.

Он осторожно пригубил напиток, потом улыбнулся:

– Просто шикарно. – Он отпил еще глоток. – Обычно друзья говорят мне, чтобы я нашел в холодильнике шестибаночную упаковку пива и отыскал открывалку.

– Возможно, тебе нужно завести новых друзей.

Он ходил вокруг, полный любопытства.

– Проигрыватель для пластинок… нет телевизора… выходит, ты не шутила, когда намекнула, что тебе не по душе новые технологии.

Он остановился у книжного шкафа.

– Кто этот парень? На фотографии.

Я посмотрела в ту сторону.

– Мой брат Брэндон.

Мы двое. Много лет назад мы стояли вместе на вершине горы Тэм, и внизу простирался великолепный калифорнийский пейзаж. Синева Залива, зелень тысяч акров лесов. Только мы двое, потные, улыбающиеся, в солнечных очках и футболках без рукавов, такие гордые, будто покорили Эверест. Глаза брата ясны и блестящи.

– А здесь – это ваши родители? Милое фото.

Я прикусила губу. Залпом выпила остаток мартини.

– Спасибо.

Мне не надо было оборачиваться, чтобы понять, какую фотографию он имеет в виду. Ту, где мы все четверо стоим на пляже в Болинасе. За нами виден океан. Мать – белокурая, стройная, гибкая, загорелая, в лифчике от бикини и шортах: джинсы после отрезания штанин. Отец с длинными черными тронутыми проседью волосами, бородой и обнаженной грудью, одетый в нелепые шорты в горошек. Все мы – четверо.

– Вы выглядите очень сплоченной семьей. Тебе повезло.

Мы сели за небольшой стол.

Он осторожно положил ломтик сыра на крекер.

– Так ты работаешь в книжном магазине?

– Вообще-то я владелица книжного магазина.

Он изумился:

– Ты полна сюрпризов. А какого именно?

– «Зловредной сороки» на Телеграф-авеню.

Он кивнул:

– Я там бывал. А откуда ты взяла такое название?

– Из первой книги, которую мне случилось продать, «Холодного дома». Один из его персонажей, дедушка Смоллуид, использовал это выражение в качестве бранного. Мне оно всегда нравилось. А откуда ты сам? – сменила я тему разговора.

– Из маленького городка неподалеку от Боузмена. Я окончил Университет Монтаны, получив от него денежную дотацию на обучение, хотя мои родители совсем не хотели, чтобы я получил высшее образование. Они думали, что это превратит меня в гея, коммуниста или, что еще хуже, либерала. Я познакомился там с несколькими преподавателями, которые меня очень поддерживали, потом мне крупно повезло, и я очутился здесь, в Калифорнийском университете. Мне выплачивают такую высокую стипендию, что даже не верится. Более двадцати тысяч в год за то, что я учусь в магистратуре и преподаю.

Я подумала о конверте с двадцатью тысячами. Сумма, равная его годовому содержанию. Но мне не хотелось думать ни о Ганне, ни о странном телефонном звонке или о работе, за которую я взялась, руководствуясь мотивами не менее мутными, чем какой-нибудь сок холодного отжима. Только не сейчас. Не в этот вечер. Послышался мощный гудок, мимо промчался поезд, и квартира слегка затряслась. По шуму я определила, что это не пассажирский, а товарняк. Я уже привыкла к поездам и не имела ничего против них.

Когда шум стих, я сказала:

– Я начинаю готовить ужин.

– А что это будет?

– Форель по-гренобльски.

– Как-как?

– Скоро увидишь.

Я развернула две серебристых блестящих форели. Положила на горячую сковороду большой кусок сливочного масла. Подготовила несколько лимонов и миску каперсов. У меня уже было готово ризотто с грибами, я начала готовить его час назад. Форель жарилась быстро, и через десять минут мы уже ели. Я откупорила бутылку белого вина и налила его в бокалы.

– Как вкусно, – сказал он. – А вино просто потрясающее. Правда, в винах я совсем не разбираюсь.

– Мне нравится хорошее вино, – сказала я.

Мне также нравился и Итан. Нравились его энтузиазм, его любовь к книгам. И его улыбка. Я вдруг поймала себя на мысли, что гадаю, как выглядит его грудь под вельветовой курткой и рубашкой.

Он оторвал взгляд от своей тарелки и посмотрел на меня. Глаза у него были голубые и мягкие.

– Один вопрос.

– Конечно. Задавай.

– А что было бы, если бы мы перескочили, скажем так, через неловкость, которая всегда присуща первому свиданию. Через всю эту хрень, это старание показать, что ни у тебя, ни у меня нет недостатков. Что, если это было бы, скажем, наше свидание номер десять?

– Десять. Ничего себе. А ты оптимист.

– Серьезно.

Я задумалась.

– Вероятно, – сказала я, – мы бы спорили о книгах. Потом ты, быть может, начал бы задавать вопросы о моей работе, на которые мне не хотелось бы отвечать, так что я бы сменила тему. После ужина мы взяли бы с собой бутылку вина и одеяла и посидели бы на крыше. Вот как могло бы выглядеть свидание номер десять.

Он задумался над моими словами.

– А почему тебе бы не хотелось говорить о своей работе? Лично мне нравятся книжные магазины.

– Лучше спроси о чем-нибудь другом.

– Звучит таинственно.

– Нет. В этом-то все и дело.

Я хотела, чтобы он понял.

– Людям кажется, что таинственность – это хорошо, это интересно. Вот только чаще всего это значит только одно – совсем рядом притаилось что-то плохое.

– Ты хочешь сказать, что ты плохая? – Он сказал это без тени похоти.

– Думаю, что нет. Надеюсь, что нет. Но некоторые свойства моей натуры, которые тебе не известны, могут тебе не понравиться. Возможно, они не нравятся даже мне самой. Но они есть, они все равно существуют.

Я замолчала, чувствуя, как то, что я хочу ему рассказать, рвется наружу, пытаясь пробиться через мою природную скрытность подобно тому, как человек, оказавшийся под водой, пытается выплыть наверх, туда, где есть воздух и свет. Не могу же я таиться вечно, разыгрывая из себя мисс Хэвишем[24]. Какой бы спокойной ни казалась такая жизнь…

Итан уже убирал со стола. Было видно, что когда-то он подрабатывал официантом. Я могла сказать это по тому, как он нес бокалы, осторожно зажав их между пальцами, и как поставил тарелки в ряд на свое предплечье. Ни один человек, которому довелось какое-то время поработать официантом, не ставит грязные тарелки одну на другую, когда убирает со стола. Я представила его в Университете Монтаны.

Вечер пятницы, а он работает в вечернюю смену, допоздна. Игнорирует студенческие вечеринки с морем пива. Возвращается домой один, донельзя усталый. Его соседи по квартире, по всей вероятности, еще не пришли, они веселятся, снимают девушек, напиваются допьяна. Занимаются всем тем, чем так богато беззаботное студенческое житье. А он сам по себе, одинокий, измотанный, усталый. Но он строит планы. Планы о том, как двигаться вперед, о том, как оставить позади все плохое и продвигаться к лучшему будущему.

«Интересно, – мелькнула у меня мысль, – о ком из нас я сейчас думаю?»

– Послушай, – сказала я наконец. – Не беспокойся о тарелках. Возьми с кушетки одеяла. На открытом воздухе сейчас хорошо. Мы могли бы какое-то время посидеть на крыше.