Паспавядаўся,
I стала лягчэй,
Не перад Богам,
А прад ЧАЛАВЕКАМ,
Каб зніклі
Кашмары трывожных начэй
I страх перад нашым
Заблытаным векам.
Прыйдзе новы —
а мудры — гісторык…
Ламаем галаву: як i чаму
У нас ускрэслі Грозны i Скуратаў
I за турмою ставілі турму,
Каб ліодзі неба бачылі з-за кратаў.
На дыбу Грозны ворагаў валок,
Баярам сек свавольныя галовы,
Саджаў сваіх халопаў на калок
I падкарочваў языкі за слова.
Цераз стагоддзі ў грыдніцу ўступіў
Люцейшы кат у мяккіх ботах
I ціха i таемна затапіў
Крывёй сумленных тундру i балота.
Адданыя заплечнікі яго
Лічылі геніем, надзеяй свету,
Ды ўсе пападалі да аднаго
Над кулямі аслеплых пісталетаў.
А мы маўчалі… Не маўчалі, не —
Спявалі гімны ў будзень i у святы
I гінулі ў калымскай старане,
Не ведаючы ўсе злачынствы ката.
Цвярозым розумам ніяк не зразумець,
Навошта і ў каго была патрэба
Мільёны лепшых выпраўляць на смерць,
Што аж стагналі i Зямля i Неба.
Свяціліся палацы на касцях,
На вечнай мерзлаце раслі кварталы,
Нявольнікі вялі на Поўнач шлях,
А ix сляды завея замятала.
Знікалі за адваламі яны,
Хоць i не быў ніводзін вінаваты,
Затое атрымалі ардэны
«За поспехі» бязлітасныя каты.
Што ж адбывалася? — Ніяк не зразумець.
Радзіма — гонар наш i гора наша.
А як нам жыць? Пра што нам пець?
Сумленная Гісторыя адкажа.
Сябрам-паэтам
Мы як умелі, так хлусілі
Пра новы ўзлёт увышыню
I па рэдакцыях насілі
Сваю дзяжурную хлусню.
Нягоднікам складалі гімны,
Зладзеяў славілі ў свой час,
А шлях ужо крывава-дымны
Быў наканованы для нас.
Сурова дом глядзеў пахмуры,
I енкі чуліся часцей,
A ўверсе маці на скульптуры
Пяшчотна гладзіла дзяцей.
I нас сяржанты абдымалі,
Заткнуўшы кляпамі раты,
Наводліў білі i ламалі
Суставы, рэбры i хрыбты.
I кідалі ізноў за краты,
Саджалі голых на калкі,
А ноччу везлі ў Курапаты
Трэніраваныя стралкі.
Тупыя каты толькі ноччу
Жыццё укарачалі нам…
А як цяпер глядзяць у вочы
Яны i дочкам, i сынам?
З нас мала хто прыйшоў дадому
З бясконцай лютае зімы,
I не адзін паэт вядомы
Замоўк на трасах Калымы.
Ад крыўды я дасюль нямею,
Што не гудуць па ix званы
I што сказаць пра ўсё не ўмею
Так, як сказаць маглі яны.
Данос дарэмна нехта строчыць,
Каб зноў заткнулі кляпам рот.
Не-е! Праўда нам адкрыла вочы
I выпрастала ў поўны рост.
Звароту больш ужо не будзе
У той, даўно пракляты год,
Калі людзьмі пастануць людзі,
Народам стане наш народ,
Калі замучаных мільёнаў,
Што толькі вызваліла смерць,
На чорным мармуры імёны
I ў сэрцах будуць палымнець.
Васіль Сымоныч Карпік,
Ну, як жывецца вам?
Ці атрымалі карпа
I балычка з тых крам,
Што ў тупіках схаваны,
Без шыльдаў i вітрын
Для важных i абраных
Чыноў i велічынь?
Вас кормяць за заслугі,
За тое, што з турмы
Загналі нават друга
У шахты Калымы.
Наркома i салдата,
Мужчын, дзяцей i баб,
Hi ў чым не вінаватых,
Пагналі на этап.
Яны з апошпяй сілы,
Дзе толькі мох расце,
Дайшлі ўсе да магілы
У вечнай мерзлаце.
Акружаных «увагай»
У той пякельны год
Заместа саркафагаў
Скаваў крыштальны лёд.
А вы ізноў судзілі
Сумленных без віны,—
Начальству дагадзілі,
Каб гінулі яны
У сцюжу на навале,
У змроку нематы,
На Волга-Дон канале,
У шахтах Варкуты.
А вы, нічым не мечаны,
Звычайны едачок,
Скажыце, чалавечынай
Не пахне балычок?
I не хавайце вочы,
Відаць, хто вы такі…
Скажыце, вас уночы
Не будзяць мерцвякі?
Уранні, ўдзень i па начах
На люднай вуліцы i дома
Нязводны страх, някучы страх
У скронях б'ецца метраномам,
Да долу хіліць галаву,
Душу, як смоўж, зацята смокча.
Дзіўлюся, як яшчэ жыву,
I кожны дзень бяду прарочу,
Лаўлю уважлівы пагляд
Знаёмых мне i незнаемых,
Адказваю ўсё неўпапад,
Раблю за промахамі промах.
Начамі абмінае сон,
Дрыжу, калі рыпіць масніца,
Здаецца, ціха ходзіць Ён
I зноў пад раніцу прысніцца.
Машына недзе загудзе,
Магчыма, «хуткай дапамогі»,
Дрыжу, хоць i ніхто не йдзе,
Апроч нязводнае трывогі.
Хоць зроду не было віны,
Малю, каб i мяне забралі,
Паставілі хоць да сцяны,
Абы вар'яцтвам не каралі.
Дрыжалі ўсе да аднаго,
Пакуль вялікім Ён здаваўся,
Бо ўсе баяліся Яго,
А Ён адзін усіх баяўся.
(Успаміны сведкі)
Я добра памятаю нэп.
Відаць, у ім была патрэба,
Бо кожны еў уласны хлеб
I сёе-тое меў да хлеба.
Трызніў зямлёю з веку ў век
Змарнелы, стузаны галечай,
Абрабаваны чалавек,
Што марна гнуў худыя плечы.
I вось, з вінтоўкаю ў руках
Ён біўся за «Зямлю сялянам».
Нарэшце пры бальшавіках
Ён сам сабе зрабіўся панам:
Меў па гектару на душу
I шчыраваў зімой i летам,
A ў вольны час масціў шашу,
Каб толькі дагадзіць Саветам.
За тыдзень сена стагаваў,
За тыдзень зжаў авёс i жыта,
Бацькам i цешчы памагаў,
Бо столькі гора перажыта,
Бо ўвесну сам з усімі пух.
Цяпер быў хлеб i скварка ў хаце,
Зямля дагледжана, як пух,
Hi купіны — на сенажаці.
З тых пор усё пайшло на лад
I на сяле, i ў цэлым свеце.
I збожжа на казённы склад
Ішло па ленінскім дэкрэце.
Дабро уласным мазалём
За тры гады было нажыта,
I з рымарам, i з кавалём
Расплачваўся араты жытам.
А што на рынку ўтаргаваў,
З гасцінцамі прывозіў жонцы,
З зямлі работай вымагаў
Хлеб i надзейныя чырвонцы.
Суседзі ў складчыну купіць
Сабе наважылі жняярку,
Бо не адважваліся піць
З вяселля да хаўтураў чарку.
Ніхто не раіў, не вучыў,
Калі i як араць i сеяць,
Бо сам быў здатны i ўначы
Усё намалаціць i звеяць.
Ён зроду золку не праспаў,
Як прасыпалі недарэкі,
I чыстым зернем засыпаў
Дзяржавы i свае засекі.
Купляў у краме пакрысе
Паркаль, i хамуты, i ўтулкі,
I елі ў горадзе усе
Тварог, скароміну i булкі.
Ды гром ударыў над сялом,
Хоць кідайся жыўцом у пельку:
Настаў «Вялікі пералом» —
I абагулілі зямельку.
Як жыць, загадваў правадыр,
I пры яго падтрымцы
Бясплатна ехалі ў Сібір
Навечна «нехацімцы».
Яны усё жыццё ў даўгу
З апошняй будуць сілы
Валіць i карчаваць тайгу
Да самае магілы.
Усё i з хаты, i з двара
Абагульнялі цугам,
A ў голага гаспадара
Застаўся цэп ды пуга.
Цапільна шашаль патачыў,
Няма ў хляве нічога,
А пугай брыгадзір вучыў
I паганяў самога.
Чыталі лекцыі штодня
Пра догляд гаспадаркі,
A брыгадзір i старшыня
Часцей глядзелі ў чаркі.
На ix раўняліся касцы,
Камбайнеры, шафёры,
I аграномы, i пісцы
Глушылі горкай гора.
Хто мужыком ні кіраваў
Без жаднае патрэбы?
Хто для сябе ні вырываў
I хлеба, i да хлеба?
Сябе калгаснік дакараў,
Што не хапала сродак,
Хоць ён i сеяў, i араў,
А сам карміўся з сотак.
Ніхто не зразумее з нас,
Hi сейбіт, ні араты,
Чаму каторы год калгас
Дзяржаве вінаваты,
Чаму разбегліся сыны
З сяла ад маці з татам
I абыходзяцца яны
Мізэрнаю зарплатай?
А бацька, скручаны, стары,
Больш не прыпнуты страхам,
Есць хлеб да гэтае пары
Свой, ды з заморскім пахам.
Магчыма, трэба новы нэп
Па мудрых запаветах,
Каб есці свой уласпы хлеб
I зноў карміць паўсвета.
Яго аж двойчы пахавалі,
Яго мільёны праклялі
I ўсе сумленныя назвалі
Страшнейшым катам на зямлі.
А Ён хітруе, што нябожчык,
Прыкінуўся, што нежывы,
Яго жалезных крокаў пошчак
Скаваў i волю, i правы.
Крадком Ён запаўзае ў душы
I непрыкметна ў ix жыве,
Усе жывыя думкі душыць
У петрывалай галаве.
Ён бліскае крывавым вокам,
I пасміхаецца, i рад,
Што нехта не зусім далёкі
Яго выкопвае загад
I так, як ён, жывое душыць,
Слабейшых кідае па дол,
Святы агонь у сэрцах тушыць,
Бо сняцца «ворагі» наўкол.
З запырсканых крывёю кратаў,
З прабітай кожнай галавы
Ад Калымы да Курапатаў
Гучыць, што ён яшчэ жывы.
Каб толькі не зрабіць праліку,
Каб болей не было пагроз,
Каб у маленькім i ў вялікім
Ён больш ніколі не ўваскрос.
Пільнуйцеся, адзінаверцы,
I выкрасліце назаўжды
З душы, свядомасці і сэрца
Яго крывавыя сляды,
Бо день яго яшчэ не сцёрты
I шлях дыміцца крыжавы,
Таму трывожна, што i мёртвы
Ён недзе, ў некага жывы.
Што ж, адмантуліў дваццадь год,
I ўсе знялі артыкулы,
Ды не растаў пагарды лёд,
I ў вочы пальцам тыкалі,
Сцвярджалі голасна адны,
Другія ціха трэнькалі:
«Не, не саджалі без віны,
Была, хоць i маленькая.
Мяне ж, напрыклад, не ўзялі,
Бо быў, як шкельца, чысценькі,
А ix адразу замялі,
Бо на-цыя-на-ліс-ці-кі.
Не, не мацёрыя няхай,
Ды не заплюшчвай вока,
На ix прэтэнзіі начхай
I не пускай высока.
Рэа-білі-тацы-ю сваю
Хай берагуць на памяць,
А што ім спуску не даю,
Як след няхай уцямяць.
Hi граматы, ні ардэны
Няхай ім i не сняцца,
Не дачакаюцца яны
Салідных публікацый.
Мы ж, як i дваццаць год назад,
Правераныя змалку,
Калі хто вякне неўпапад,
Ізноў накінем чалку».
Так «прывячалі» часам нас,
Як пасынкаў адпетых,
I душы бэсцілі не раз
У гулкіх кабінетах.
Ківалі стрымана сябры,
Заўсёды асцярожныя,
А ты, нібыта конь стары,
Быў путамі стрыножаны
I асцярожненька ступаў
Сярод найбольш увішных,
Усім дарогу саступаў
I заставаўся ў «іншых».
Я нешта ўсё ж паспеў зрабіць,
Прыйшоўшы з дзікай замеці,
Мне ўзнагарод не зарабіць…
Застацца б толькі ў памяці.
Сталі прахам, i пылам, i тленам
Невядома за што i калі,
I да трэцяга, мабыць, калена
Ix радню i нашчадкаў звялі,
I таўром, як адзнакай праказы,
Закляймілі на гібель i звод
Кар'ерысты, злачынцы, пралазы
Паслухмяны бяззбройны народ.
Страшным выракам «вораг народа»
Казыралі ў сваей «барацьбе»,
Вынішчалі народ без звароту,
А народам лічылі сябе.
За цвярозыя думкі i словы,
За сумленне без жаднай віны
Навылёт прабівалі галовы,
Каб не думалі болей яны.
Прамаўчалі мы больш паўстагоддзя,
Хоць i бачылі ўсё навылёт.
I парэшце ў маўклівым народзе
Свет убачыў вялікі Народ.
Не маўчым, а гаворым, гаворым
I з патрэбаю, i без патрэб
I прызналіся: есці нам сорам
З кукурузай заморскаю хлеб.
О, каб столькі дабра, як Герояў,
На зямлі нашай шчодрай было,
Не прыпомнілі б сёння старое
З пахам рошчыны наша сяло.
Зразумелі сумленныя людзі
У адкрытым, галосным жыцці,
Што ахвяры — сапраўдныя суддзі,
A злачынцаў пакуль не знайсці.
Завея пазрывала правады,
Скавала сцюжа лужыны i рэчку.
У хаце змрок, але такой бяды,
Магу нарэшце запаліць i свечку.
I запаліў. Яна трашчыць паволі,
Дрыжыць на шыбе i сцяне прамень,
I чорным прывідам гайдаецца на столі
Мой адзінокі i зламаны цепь.
I раптам наплываюць успаміны:
У нашым непрыкметным гарадку
Раса з пялёсткаў хмельнага язміну
Асыпалася на тваю шчаку.
Калі ты помніш першую сустрэчу,
Напэўна, ўспамінаеш i мяне,
Калі здалося, што ружовы вечар
Для нас ужо ніколі не міне.
Быў i працяг: патухла свечка ў змроку,
Я на плячы адчуў тваю руку,
Але ўначы бяда таемным крокам
Прайшлася i па пашым гарадку.
Палалі шчокі, на губах гарчыла,
Дрыжала свечка у тваёй руцэ,
Калі з табою гора разлучыла,
Скацілася расінка па шчацэ.
Не верыла ты ў тую пагалоску,
Што загула ў вушах i ў правадах.
I доўга не сцірала кроплі воску,
Што застывалі на маіх слядах.
Век дажываем з незагойным болем,
Спазнаўшы столькі гора на вяку,
I ведаем, што больш ужо ніколі
Нам не сустрэцца ў ціхім гарадку.
Завея замятае ўсе дарогі.
Няма з кім сумаваць i гаварыць…
Усё міне, i радасць, i трывогі,
Як толькі паша свечка дагарыць.
I сягоння дужа рады
Маладыя рэтраграды,
Паўтараючы азы,
Націскаць на тармазы.
Час застольны, час застойны
I спакойны, i прыстойны,
Бо выгодамі багаты,—
Ўспамінаюць бюракраты.
«Дэмакратыя ж — разлад!
Лепш за ўсё вярнуць назад
Незабыўныя парадкі,
Калі, пляскаючы ў ладкі,
Набівалі мазалі
Чытачы «Малой зямлі».
Усё цяпер ідзе не ў лад —
Не выконваюць загад».
Кіньце вы свае загады,
Маладыя рэтраграды,
Бо працуе не на вас
I народ, i новы час.
Не обратил ли Бог
мудрость мира сего в безумие?
Прыходзяць сны, пачварныя, як здані,
То падаю, то на крыжы вішу,
А як у вокнах засінее ранне,
Што значыць гэты сон, я варажу.
I нарастае з кожным днём трывога,
А часам на сябе самога злосць,
Што не лічыў ніколі Богам Бога,
А ён усё ж, магчыма, недзе ёсць.
Не Саваоф з сівою барадою
I не Ілля, разгневаны прарок,
А нехта ж правіць шчасцем i бядою,
Узносіць i карае незнарок.
Ён даў усё, што трэба чалавеку,—
Жыццё, i мудрасць, i любоў навек,
Вёў праведнікаў у Карынф i ў Мекку,
Пакуль не збіўся з тропу чалавек
I, вырваўшыся з боскае улады,
Цягнуў пакуты на сваім гарбе,
A хіжы кат спакойны быў i рады,
Што мог караць мудрэйшых за сябе.
Штодня таемна гінулі ахвяры,
Жывых паскручвалі ў барані рог,
A праведнікаў ад крывавай кары
Не ўратавалі ні Закон, ні Бог.
За мной ўслед хадзіла пакаранне,
Знаходзіла i гнула ўсё часцей.
Мне лёс наканаваў выпрабаванне,
Каб стаць пасля чысцілішча чысцей.
У сны прарочыя я веру i не веру,
Але ратунку мне ад ix няма.
Я не баюся ні агню, ні звера —
Каб толькі не прыснілася турма.