Сталин

Глава тридцать шестая

Проблема «плохого народа» предполагала несколько решений.

Сегодня нелегко представить генеральную линию государственной культурной политики того времени: уничтожение традиционной русской культуры — вот ее дух. Согласно «главному историку» академику М. П. Покровскому, даже термин «русская история» был шовинистическим и «контрреволюционным».

И действительно, по отношению к строительству социализма прошлое страны стояло в непримиримой оппозиции. Но в такой политике таился источник постоянной слабости нового строя, так как его крепости предстояло возводить «контрреволюционному» по своей сути народу.

Это противоречие вылезало из всех культурных щелей. Так, в 1929 году молодой поэт Джек Алтаузен (в 1942 году он погиб на войне) написал стихи, в которых были следующие строчки:

Можно сказать, тогда вся Россия представлялась «металлоломом», и основанная на такой точке зрения политика ставила сталинскую группу в трудное положение: она не имела духовной опоры в массах.

Это противоречие вырвалось наружу, когда Сталин в октябре 1930 года разгромил вышедший в «Правде» стихотворный фельетон Демьяна Бедного «Слезай с печки», косвенно ударив по Молотову и Луначарскому, которые эти стихи одобрили.

Д. Бедный был заслуженный большевистский поэт, сотрудник еще дореволюционной «Правды», стопроцентный представитель «пролетарской культуры». Критическое слово вождя в его адрес прозвучало как гром среди ясного неба. Фельетон был оценен Сталиным «как клевета на наш народ».

Шестого декабря вышло постановление ЦК, в котором говорилось: «Попытка огульно применить к нему (народу) эпитеты „лентяй“, „любитель сидеть на печке“ не может не отдавать грубой фальшью».

Д. Бедный обратился за разъяснениями к Сталину и получил от него настоящую отповедь, в которой было сказано, что история рабочего класса России «вселяет (и не может не вселять!) в сердца русских рабочих чувство революционной национальной гордости, способное двигать горами, способное творить чудеса»²¹³.

С этого момента становилось понятно, что Сталин хочет опираться не только на коммунистическую идеологию. Ему понадобилась вся русская история. Еще раньше, в январе 1930 года Сталин отменил предложенный комиссией под руководством Луначарского перевод русского языка на латинский алфавит (кириллицу эта комиссия объявила «пережитком классовой графики XVIII–XIX веков»).

Продолжая эту тему, следует вспомнить, что в марте 1930 года к правительству СССР обратился писатель Булгаков с просьбой выпустить его за границу или предоставить ему работу, ибо «в данный момент — нищета, улица, гибель». В конце апреля по поводу обращения Булгакова вышло постановление Политбюро, в котором Молотову было поручено «дать указание» Ф. Я. Кону, заведующему сектором искусств Наркомата просвещения. Неожиданно Сталин сам позвонил писателю, не надеясь, видно, на аппарат. Он предложил Булгакову подать заявление о приеме на работу во МХАТ и сказал о желательности личной встречи. Вскоре писатель стал ассистентом режиссера Художественного театра, куда его раньше не брали. Что касается встречи, то она не состоялась. Возможно, Сталин адресовал слова о встрече вовсе не автору «Дней Турбиных», а своему аппарату, чтобы тот не дал Булгакова на съедение неистовым «пролетарским критикам».

В целом истории с обоими писателями показывали, что Сталин всегда держал в уме обращение к традиционной русской культуре, что по мере приближения к войне стало выражаться все отчетливее. Не будет преувеличением сказать, что в его арсенале могли мирно уживаться Петр Великий, Ленин, методы Коминтерна с идеей «мировой революции», приверженность к классической культуре. Когда требовалось, он брал то, что было нужно, и повергал оппонентов.

После XVI съезда Сталина занимали многие заботы, в числе которых выделялись хлебная проблема (получение государством зерна у колхозов и выгодный его экспорт), а также вопросы безопасности. Опасался ли он заговора военных? Не похоже. Если бы опасался, то не уехал бы после съезда на Кавказ, оставив на хозяйстве Молотова.

Восемнадцатого августа 1930 года был арестован соратник и близкий друг М. Н. Тухачевского Н. Е. Какурин, бывший начальник штаба Западного фронта во время советско-польской войны и командующий сводной кавалерийской группой при подавлении крестьянского восстания на Тамбовщине. Поначалу следствием было установлено, что любовница Какурина, красавица цыганка Мелехова-Морозова имеет связи с западными спецслужбами, у нее часто проходили вечеринки, на которых присутствовали многие военные. На допросе Какурин признал, что его симпатии «теоретически склонялись к правому уклону».

Хотя подозрение по поводу контактов с зарубежными агентами в ходе следствия отпало, дальнейшие допросы Какурина раскрыли более тревожную картину. Он показал, что Тухачевский при обсуждении политической ситуации говорил о возможном военном перевороте и установлении военной диктатуры, а в отношении лидера страны высказывался так: «Возможна и такая перспектива, что рука фанатика для развязывания правого уклона не остановится и перед покушением на жизнь самого товарища Сталина».

Получив это признание, следствие стало искать улики против Тухачевского, и Какурин сделал следующее заявление: «Сейчас, когда я имел время глубоко продумать все случившееся, я не исключу и того, что, говоря в качестве прогноза о фанатике, стреляющем в Сталина, Тухачевский просто вуалировал ту перспективу, над которой он сам размышлял в действительности»²¹⁴.

Десятого сентября председатель ОГПУ Менжинский сообщил Сталину: «Арестовывать участников группировки поодиночке — рискованно. Выходов может быть два: или немедленно арестовать наиболее активных участников группировки, или дождаться вашего приезда, принимая пока агентурные меры, чтобы не быть застигнутым врасплох. Считаю нужным отметить, что сейчас все повстанческие группировки созревают очень быстро, и последнее решение представляет известный риск»²¹⁵.

Сталин отреагировал не сразу, что подтверждает отсутствие у него признаков неуверенности и паники.

Двадцать четвертого сентября в письме председателю ЦКК Орджоникидзе он высказал свои мысли по этому поводу: «Стало быть, Тухачевский оказался в плену у антисоветских элементов и был сугубо обработан тоже антисоветскими элементами из рядов правых. Так выходит по материалам. Возможно ли это? Конечно, возможно, раз оно не исключено. Видимо, правые готовы идти даже на военную диктатуру, лишь бы избавиться от ЦК, от колхозов и совхозов, от большевистских темпов развития индустрии. Как видишь, показания Орлова и Смирнова (об аресте ПБ) и показания Какурина и Троицкого (о планах и «концепциях» Троцкого) имеют своим источником одну и ту же питательную среду — лагерь правых. Эти господа хотели, очевидно, поставить военных людей кондратьевым-громанам-сухановым. Кондратьевско-сухановская-бухаринская партия — таков баланс. Ну и дела…

Покончить с этим делом обычным порядком (немедленный арест и пр.) нельзя. Нужно хорошенько обдумать это дело. Лучше было бы отложить решение вопроса, поставленного в записке Менжинского, до середины октября, когда мы все будем в сборе»²¹⁶.

Сталин сделал вывод: «правые» в руководстве партии сблокировались с «правыми» экономистами (уже арестованными) и готовят военный заговор.

Обратим внимание на письмо Молотову от 1 сентября 1930 года. В нем Сталин писал о том, что «поляки наверняка создают» блок балтийских государств для войны с СССР, и предлагал увеличить армию на 40–50 дивизий, а также максимально увеличить производство водки для получения дополнительного финансирования.

Здесь главное, конечно, не водка, хотя в 1929–1932 годах денежная эмиссия выросла в четыре раза, выросли и налоги, и производство алкоголя. Главное — реальная угроза интервенции, которая в сочетании с внутренними противниками ставила Сталина перед трудноразрешимыми проблемами.

В других письмах Молотову он нажимает: обеспечивай хлебозаготовки, обеспечивай экспорт зерна, «иначе останемся без наших новых металлургических и машиностроительных (Автозавод, Челябзавод и пр.) заводов».

Из писем периода августа–октября 1930 года видно, как тревожно его сознание и как масштабно его видение реальности. К нему стекается информация ОГПУ, ЦК, наркоматов. Он следит за всем.

Сталин понимает, что превосходит соратников работоспособностью, ответственностью, проникновением в детали (он даже указывает, каким способом, ударным или вращательным, бурить нефтяные скважины в Предуралье, где взять железнодорожные рельсы для уральских рудников).

Его единоличное управление страной далеко не всегда могло быть эффективным, и он чувствовал офаниченность своих возможностей.

Характерно, как реагировал Сталин на показания арестованных экономистов Кондратьева, Чаянова, Громана, Суханова. «…Не сомневаюсь, что вскроется прямая связь (через Сокольникова и Теодоровича) между этими господами и правыми (Бухарин, Рыков, Томский). Кондратьева, Громана и пару-другую мерзавцев нужно обязательно расстрелять»²¹⁷.

Он не сомневается, что существует заговор, и выносит приговор. Но вскоре стало известно, что связи нет, и «мерзавцы» не были расстреляны.

Глядя на документы того времени, ощущаешь всю необычайность происходящего. Всюду в мире идет обострение борьбы за ресурсы. Такие изгои, как Германия, вдруг набирают мощь, другие, вчера грозные, как Англия, ее утрачивают, третьих, как США, трясет в кризисе. Япония, Китай, Польша, Италия — все они готовы к новым рискованным действиям. И среди них Россия, вчера едва живая, сегодня бешено растет под красным советским флагом, а то, что происходит внутри нее, похоже на жестокую битву железных когорт Рима с варварами.

Москва уже была Третьим Римом. Теперь она стала «красным Римом» на фоне мирового кризиса. Это воспринималось фантастически.

И вот получено сообщение председателя ОГПУ о Тухачевском. Это грозило катастрофой: три миллиона бунтующих крестьян в 1930 году могли получить вождя.

Восьмого октября 1930 года членом Реввоенсовета Ленинградского военного округа назначен секретарь Ленинградского обкома партии, член Политбюро С. М. Киров. Таким образом, у Тухачевского появился куратор. Одновременно с этим в военной печати появились крайне резкие статьи с критикой Тухачевского. К тому же Сталин предпринял предупредительные меры на случай неожиданностей со стороны военных: он передал в Москву, что вернется в конце октября, хотя планировал быть в столице в середине месяца.

Эта предусмотрительность оказалась ненужной. Сразу по возвращении, 14 октября, Сталин встретился с Менжинским и начальником Особого отдела ОГПУ К. Ольским, которые познакомили его с новыми показаниями об антигосударственных замыслах Тухачевского. Сталин хотел разобраться в ситуации, поэтому и был вызван Ольский. Конечно, это вовсе не означало, что он не доверяет Менжинскому, данный факт просто характеризует методы Сталина.

И Ольский не поддержал мнение Менжинского об аресте Тухачевского, он выразил сомнение в достоверности показаний арестованных.

В результате было решено провести очную ставку арестованных и подозреваемого во время назначенного на 22–26 октября пленума РВС СССР по итогам боевой подготовки за минувший год. На очной ставке присутствовали Сталин, Ворошилов, Орджоникидзе.

Какурин и Троицкий подтвердили показания, Тухачевский их опроверг.

Чтобы окончательно принять решение, Сталин и Ворошилов обратились к хорошо знавшим Тухачевского военачальникам И. Дубовому, И. Якиру и Я. Гамарнику, и те развеяли сомнения Сталина. 23 октября вождь написал Молотову: «Что касается Тухачевского, то он оказался чист на все 100 процентов. Это очень хорошо».

Впрочем, аресты среди офицеров продолжались, 25 октября в Ленинграде были арестованы 22 бывших офицера лейб-гвардии Семеновского полка (в этом полку служил и Тухачевский).

Одновременно с «делом Тухачевского» на Сталина навалилось «дело Сырцова». 21 октября 1930 года сотрудник «Правды» Б. Резников сообщил Сталину, что председатель Совнаркома РСФСР, кандидат в члены Политбюро, 37-летний С. И. Сырцов, разочаровавшись в индустриализации, организовал оппозиционную группу, которая планировала возврат к НЭПу, создание крестьянской партии и смещение Сталина. На пост наркомвоенмора планировался Блюхер.

Пятого ноября — седьмого декабря прошел судебный процесс по делу «Промышленной партии», участники которого, инженеры и экономисты, обвинялись в связях с эмиграцией и подготовке с ее участием интервенции и реставрации капитализма. Следствие во многом было сфальсифицировано, однако отдельные факты и сама тенденция были реальными.

Тем не менее Тухачевский, несмотря на складывающуюся обстановку, продолжал отстаивать свои взгляды и 30 декабря направил Сталину дерзкое по тону письмо, в котором обвинил начальника Штаба РККА. Вот фрагмент письма: «…Формулировка Вашего письма, оглашенного тов. Ворошиловым на расширенном заседании РВС СССР, совершенно исключает для меня возможность вынесения на широкое обсуждение ряда вопросов, касающихся проблем развития нашей обороноспособности, например, я исключен как руководитель по стратегии из Военной академии РККА, где вел этот предмет в течение шести лет. Между тем я столь же решительно, как и раньше, утверждаю, что Штаб РККА беспринципно исказил предложения моей записки…

И вообще положение мое в этих вопросах стало крайне ложным…»²¹⁸

Настойчивость командующего ЛВО заставила Сталина снова обратиться к его предложениям, и вскоре, 9 января 1931 года, он принял Тухачевского и в целом поддержал его программу. Военачальник был включен в комиссию по танкостроению, созданную для реализации его предложений. Шапошников же покинул пост начальника Штаба РККА. (В июне 1931 года Тухачевского назначили заместителем наркома и начальником вооружений РККА.)

Кадровые перестановки в армии свидетельствовали об очень серьезном изменении сталинских взглядов. По-видимому, он понял, что войны не избежать.

Четвертого февраля 1931 года он выступил с речью на первой Всесоюзной конференции работников социалистической промышленности и, в частности, сказал: «…Задержать темпы — это значит отстать. А отсталых бьют. Но мы не хотим оказаться битыми. Нет, не хотим! История старой России состояла, между прочим, в том, что ее непрерывно били за отсталость. Били монгольские ханы. Били турецкие беки. Били шведские феодалы. Били польско-литовские паны. Били англо-французские капиталисты. Били японские бароны. Били все — за отсталость. За отсталость военную, за отсталость культурную, за отсталость государственную, за отсталость промышленную, за отсталость сельскохозяйственную. Били потому, что это было доходно и сходило безнаказанно…

В прошлом у нас не было и не могло быть отечества. Но теперь, когда мы свергли капитализм, а власть у нас, у народа, — у нас есть отечество и мы будем отстаивать его независимость. Хотите ли, чтобы наше социалистическое отечество было побито и чтобы оно утеряло свою независимость? Но если этого не хотите, вы должны в кратчайший срок ликвидировать его отсталость и развить настоящие большевистские темпы в деле строительства его социалистического хозяйства. Других путей нет. Вот почему Ленин говорил накануне Октября: „Либо смерть, либо догнать и перегнать передовые капиталистические страны“.

Мы отстали от передовых стран на 50–100 лет. Мы должны пробежать это расстояние в десять лет. Либо мы сделаем это, либо нас сомнут»²¹⁹.

Предвидел он или угадал, но до Великой Отечественной войны оставалось как раз десять лет.

В правительстве тоже произошли перестановки: Куйбышев сменил Орджоникидзе на посту председателя Госплана СССР и стал заместителем председателя Совнаркома. Орджоникидзе возглавил ВСНХ. Молотов стал председателем правительства вместо Рыкова. Рыков был назначен наркомом почт и телеграфов СССР и выведен из состава Политбюро.

Теперь Сталин достроил систему власти. И ЦК партии, и Политбюро, и Совнарком были подчинены одной идее, одной команде. Членами Политбюро были Сталин, Ворошилов, Каганович, Калинин, Киров, С. Косиор, Куйбышев, Молотов, Рудзутак, Орджоникидзе, председателем ЦКК — А. А. Андреев, председателем ВЦСПС — H. M. Шверник.

Но главная его опора была в комитетах партии на местах, в обкомах и крайкомах партии, которые стали скелетом и нервной системой советской власти. Сталин до конца своих дней будет совершенствовать свое творение, желая придать ему максимальную устойчивость и долговечность и ликвидировать возникающие кланы.

Определился и состав руководящего ядра — это Сталин, Молотов и Каганович, ставший «вторым» секретарем ЦК. Остальных членов своей команды, в частности Орджоникидзе, Куйбышева, Микояна, Сталин часто критиковал за ведомственность и бюрократическое самомнение. Любопытно, что в одном из писем Кагановичу (14 августа 1931 года) он высказывается в адрес Микояна так: «Терпеть дальше обман нет никакой возможности».

Но и к преданному Молотову у него есть претензии. Они связаны с поведением его жены Полины Жемчужиной, которая высказывала Надежде Аллилуевой упреки за то, что она якобы недостаточно хорошо ухаживает за Сталиным.

В письме жене (24 сентября 1930 года) он писал: «Попрекнуть тебя в чем-либо насчет заботы обо мне могут лишь люди, не знающие дела, такими людьми и оказались, в данном случае, Молотовы».

Словом, не должно быть иллюзий в отношении спаянности правящей группы. Это были разные по культуре и воспитанию люди. Их объединяла воля Сталина, а еще больше — ситуация, когда отступать невозможно. Когда изменилась ситуация, стали изменяться и взаимоотношения в команде.

По всей вероятности, именно в эти годы у Сталина появились мысли о расширении базы советской власти. Многое объясняет одна его фраза: «Лгут и хитрят почти все…», сказанная в письме Кагановичу (26 августа 1931 года) в связи с положением на Кавказе.

Сталин понимал, что с кадрами у него далеко не все благополучно.

То, что он задумал, было грандиозно. Ему надо было переформировать партию, вырастить социалистическую интеллигенцию, выдвинуть новых советских генералов и воспитать новую молодежь. Он должен был начать смену всего народа и начать ее прямо сейчас!

Конечно, это было невозможно сделать быстро, но он начал.

Все, что происходило с 1931 по 1940 год, все огромные свершения и репрессии во всех слоях населения, было неразрывно связано с выполнением плана переустройства общества. Нигде в архивах мы не найдем упоминаний о существовании такого плана, но реконструкция основных событий позволяет считать, что в голове вождя бесспорно существовала стратегия обновления.

В целом задача была невыполнима, так как касалась не только смены хозяйственной и политической верхушки, как это было при Петре Великом, но и самих традиционных основ человеческой жизни.

Соответственно, по мере увеличения трудностей должны были проявляться и противоречия в сталинской группе. Одно такое серьезное противоречие обозначилось при расследовании дела Сырцова, подельник которого, секретарь Закавказского бюро ЦК Виссарион Ломинадзе, был близок к Орджоникидзе. Ломинадзе был отражением своего старшего друга, такой же, как и тот, вспыльчивый, прямодушный, грубый и легковерный. Его и Сырцова можно отнести ко второму эшелону партийной элиты, настороженно воспринимавшей обострение социальной обстановки в стране.

На следствии Ломинадзе признал во время очной ставки с Сырцовым, что у Сталина есть «некоторый эмпиризм, недостаточное умение предвидеть», «не нравилось и не нравится то, что иногда (особенно в дни пятидесятилетнего юбилея) тов. Сталина в печати и отдельных выступлениях ставят чуть ли не на одну доску с Лениным».

Орджоникидзе был шокирован и потребовал крайней меры партийного наказания — исключения из партии. Сталин принял более мягкое решение: Сырцов и Ломинадзе были выведены из ЦК и направлены на хозяйственную работу. Такое решение объясняется тем, что в сталинской группе противоречия не достигли нетерпимой остроты. Показательно, что даже Зиновьев и Каменев были прощены и восстановлены в партии.

Каменев с 1929 года работал председателем Главного концессионного комитета при СНК СССР, Зиновьев — ректором Казанского университета, затем членом редколлегии журнала «Большевик», членом коллегии Наркомата просвещения РСФСР.

Но история с Ломинадзе, фигуры гораздо менее значимой, показала Сталину, что даже в окружении его ближайших соратников много ненадежных людей. Дальнейшее заступничество Орджоникидзе за Ломинадзе должно было укрепить подозрения вождя.

Любопытно, что в сталинских письмах того периода проскальзывает упоминание Л. Берии, причем он характеризуется в высшей степени: он не лжет.[17]

Хотя Берию традиционно изображают врагом советской власти и заговорщиком, он просто был крайне рациональный и волевой человек, нацеленный на успешную карьеру. (Эта характеристика высказана Ф. Д. Бобковым, первым заместителем председателя КГБ СССР.)

Нет ничего удивительного в том, что ощущавший себя равным Сталину Орджоникидзе начал разочаровывать вождя. Так, 17 августа 1931 года в письме Кагановичу генсек обрушивает на Куйбышева и Орджоникидзе серьезную критику: «Тяжелое впечатление производит записка т. Куйбышева и вообще все его поведение. Похоже, что убегает от работы. С другой стороны, все еще плохо ведет себя т. Орджоникидзе. Последний, видимо, не отдает себе отчета в том, что его поведение (с заострением против тт. Молотова, Куйбышева) ведет объективно к подтачиванию нашей руководящей группы, исторически сложившейся в борьбе со всеми видами оппортунизма, — создает опасность ее разрушения. Неужели он не понимает, что на этом пути он не найдет никакой поддержки с нашей стороны? Что за бессмыслица!»²²¹

В этих строках выражены кадровые приоритеты Сталина: единство его команды важнее всего. Что касается Куйбышева и Орджоникидзе, то их попытки давить на нового председателя правительства (и на Сталина!) были отведены.

Реорганизовав правительство, сталинская группа значительно уменьшила оказавшийся завышенным пятилетний план. И что не менее важно, отменила прежний порядок финансирования: теперь не ВСНХ заключал договоры, а сначала Внешторг искал деньги, но Политбюро определяло и источники финансирования, и объемы строительства.

Сталин буквально выходил из себя, отбиваясь от попыток наркоматов и главков вырвать валюту и закупить за границей то, что можно было произвести в СССР. Он приказал Кагановичу (21 августа 1931 года) «максимально урезать платежи и заказы наркоматов на Америку, не обращая внимания на вой и истерики. Вы увидите, что наркоматы найдут тогда пути и возможности удовлетворить свои нужды за счет европейских заказов и нашего внутреннего производства»²²¹.

Он указывал на «рвачество ВСНХ», которым руководил Орджоникидзе.

В апреле 1931 года успешно завершились трудные переговоры с Германией, было получено 300 миллионов марок льготного кредита, причем на более выгодных условиях, чем давали американцы. Поэтому Сталин делал разнос бюрократическому аппарату ВСНХ за то, что тот не хотел переориентироваться на более выгодные германские заказы.

«Старания САСШ направлены на то, чтобы опустошить нашу валютную кассу и подорвать в корне наше валютное положение, а САСШ теперь — главная сила в финансовом мире и главный наш враг… Вместо того чтобы нажимать на свой аппарат и заставить его выплавить больше чугуна, ВСНХ нажимает на государственную кассу (то есть на государство, то есть на рабочий класс), заставляя рабочий класс расплачиваться своими валютными ресурсами за неспособность, косность и бюрократизм ВСНХ… Нельзя идти ни на какие поблажки людям (и учреждениям), пытающимся растранжирить валютные ресурсы рабочего класса ради спокойствия работников своего аппарата».

Но и с Германией Сталин не церемонился, когда узнал от Кагановича, что немецкие фирмы пытаются поставлять некачественное оборудование. В этом случае он распорядился отменить часть заказов, чтобы привести партнеров в чувство. Так же он поступил и с итальянскими промышленниками.

От Сталина не было пощады никому. Можно представить, что думали о нем чиновники. Они его боялись, безусловно. И выстраивали защитные редуты в виде собственных группировок, лукавства в отчетности, самоволия.

Так, в августе 1931 года заместитель наркома иностранных дел Карахан пренебрежительно отмахнулся от предложения польского посланника Патека о заключении пакта о ненападении. Это вызвало отповедь Сталина, считавшего, что договор с Польшей, несмотря «на общемещанское поветрие антиполонизма», обеспечит мир на ближайшие два-три года. Поэтому он потребовал вернуться к этому вопросу и «довести его до конца всеми доступными мерами». (Договор о ненападении был подписан 25 июля 1932 года, договор с Францией, недавно безоговорочно враждебной, еще раньше — 10 августа 1931 года, что косвенно свидетельствовало об усилении Германии.)

К этому времени надо отнести и появление на московской политической сцене энергичного малообразованного партийца Никиты Хрущева. Его привел Каганович, который познакомился с Хрущевым в Донбассе, где тот был секретарем Петрово-Марьинского райкома в Юзовке (ныне Донецк) и в 1923–1924 годах состоял в троцкистской оппозиции. Открестившись от троцкизма и покаявшись, Хрущев познакомился с Кагановичем (тогда генеральным секретарем ЦК КП Украины) и получил его поддержку, стал инструктором, затем заместителем заведующего орготделом ЦК, заведующим орготделом Киевского окружкома партии. В 1929 году был направлен на учебу в Промышленную академию, но после собеседования, на котором была установлена его безграмотность, не подлежал зачислению. Тогда Хрущев снова обратился к Кагановичу и, благодаря его вмешательству, стал студентом первого общеобразовательного курса, на котором стала учиться и Н. Аллилуева. Он был чрезвычайно активным. 30 мая 1930 года в «Правде» появилось его письмо с разоблачением окопавшихся в академии скрытых врагов. Каганович прочитал его и, поскольку испытывал большую нехватку в известных лично ему кадрах, дал указание избрать Хрущева парторгом академии. Учился Хрущев плохо, но компенсировал это активной борьбой «за чистоту рядов», организовав партийное расследование против 40 слушателей, многие из которых были исключены из партии и академии. С января 1931 года Хрущев — секретарь Бауманского райкома Москвы. В этой должности он продолжал «борьбу», чего, видимо, и ожидал от него Каганович. В первую очередь были распущены партийные организации Института азота и «Моспушнины», разгромлена парторганизация издательства «Молодая гвардия», проморгавшая выпуск идеологически «вредных» книг. В июне 1931 года Хрущев стал секретарем Краснопресненского райкома, а в январе 1932 года — вторым секретарем Московского комитета партии. Он выглядел простодушным, доброжелательным человеком, ходил в поношенном темно-сером костюме, сатиновой косоворотке и сапогах. Но за внешним обликом тридцатипятилетнего «самородка» скрывалась жестокая и расчетливая личность. Люди, знавшие его в ту пору, говорили о нем: «Удивительно недалекий и большой подхалим».

Этот портрет показывает, что даже преданный вождю Каганович и трудноуправляемый Орджоникидзе имели в своем окружении работников с очень большими изъянами. Но пока оставим Хрущева исполнять указания вышестоящего начальства и вернемся к текущим проблемам Сталина.

Не успели кое-как поправить внешнеэкономические дела, как пришла новая беда — засуха и неурожай. Станислав Косиор, генсек КП Украины, сообщал Кагановичу, «…что ухудшение урожая захватило ряд хлебных районов, как Зиновьевский (ныне Кировоградский. — С. Р.), Криворожский, Херсонский, Одесский, Николаевский и т. д., что недобор в валовом сборе дойдет до 170 млн. пудов»²²².

Сообщив об этом Сталину, Каганович еще не представлял полного объема бедствия. Некоторые регионы уже просили снизить план хлебосдачи, но он не собирался этого делать, чтобы не произошло «размагничивания».

Через несколько дней Каганович признал: «Ход хлебозаготовок в первой половине августа внушает некоторые опасения». К этому прибавился кризис с поставками мяса, так как в деревнях произошел повсеместный забой скота, вызванный нежеланием сдавать коров и овец в колхозы. «Исключительно плохо с мясом», — писал Каганович.

Общая тенденция была следующая: поголовье крупного рогатого скота упало с 70,5 миллиона в 1928 году до 38,4 миллиона в 1933 году; свиней с 26 миллионов до 12 миллионов; овец и коз со 146,7 миллиона до 50,2 миллиона. Вскоре были сокращены нормы снабжения населения мясом.

А дальше накатилось как снежный ком: нижняя и средняя Волга, Западная Сибирь — везде засуха, местные руководители молят снизить планы хлебозаготовок. И Каганович признается: «Без некоторого снижения не обойтись».

Сталин согласился частично уменьшить план, но засуха была сильнее его воли: было собрано столько зерна, сколько указывали в своих предложениях местные руководители. Он проиграл.

Зато понимая, что на продовольствие сразу вырастут цены, Сталин предложил снизить цены в коммерческих магазинах, а также «немедля открыть» универсальные магазины для отпуска товаров прикрепленным к ним рабочим и служащим. (К январю 1932 года открылись 83 универмага.)

Вместе с тем при очевидности возникших проблем Сталина раздражил небольшой эпизод, связанный с Бухариным: тот выступал на митинге в Сокольниках и рискнул признать, что «у нас как следует запоздало дело с такими очень важными вещами, как продовольственный вопрос и легкая индустрия». Бухарин был прав, но его правота была всего лишь констатацией фактов, которые Сталин знал.

Его задела бесполезность критики, ведь все равно пути к отступлению давно не было. У него не хватало, как у Иисуса Христа, ни хлеба, ни рыбы, ни чудес для всех голодающих.

Но чудеса проявлялись в другом: уже начали разбирать Иверскую часовню (Воскресенские ворота) на Красной площади в Москве, раскрывая широкий путь для демонстраций и военных парадов; начали сносить торговые ряды Охотного Ряда, расчищая площадку для гостиницы «Москва», а самое важное — велось строительство многоэтажных жилых домов и заработало управление по строительству метро. Первопрестольная должна была вскоре преобразиться.

Сталин не ошибся, выбрав Лазаря Кагановича своим заместителем. Этот человек не знал усталости. В июне 1931 года по докладу Кагановича «О реконструкции Москвы и других городов СССР» шло строительство канала Москва — Волга. (Параллельно продолжалось строительство Беломорско-Балтийского канала, который должен был обеспечить внутренние транспортные маршруты.)

Тогда в Московскую область входили Рязанская, Тульская, Калужская, Тверская области, а Каганович как секретарь ЦК и одновременно руководитель Московского комитета партии обладал огромной властью. В частности, он возглавил комиссию по реконструкции Москвы.

Комиссия отвергла как предложения фактического сноса города (ликвидации исторически сложившейся радикально-кольцевой системы улиц, якобы свойственной феодальному городу), так и сохранения столицы в неприкосновенном, «дворянско-купеческом» виде.

Старая Москва со своими храмами, дворянскими усадьбами и садами, Сухаревой башней, Красными Воротами, монастырями была обречена. Она не могла оставаться прежней под натиском индустриализации, приволокшей в ее пределы сотни тысяч новых горожан, которые внесли в ее облик огромные изменения.

Пятого декабря 1931 года был взорван храм Христа Спасителя, памятник героям Отечественной войны 1812 года. На его месте планировалось построить гигантский Дворец Советов по проекту архитектора Бориса Иофана. Каганович впоследствии говорил, что сомневался в необходимости сноса храма, Сталин — тоже колебался. Но на заседании Политбюро восторжествовала радикальная точка зрения. Существует миф, что Каганович лично повернул ручку взрывного механизма и произнес: «Задерем подол матушке-России», но на самом деле в тот день его не было в Москве.

Москва как евразийский город «сорока сороков» (число церквей), «поленовских двориков», обширных садов и дворянских усадеб навсегда уходила от нас.

Несколько раз и Сталин объезжал улицы, лично проверяя предложения архитекторов. В первый раз это случилось днем, и тогда, по словам его телохранителя А. Т. Рыбина, «собралась толпа, которая совершенно не давала двигаться, а потом бежала за машиной». Пришлось проводить осмотры ночью.

Но внимание населения не было опасным, с ним можно было мириться. По-настоящему опасными были другие кадры.

Летом в одном из больших берлинских универмагов состоялась встреча Льва Седова, сына Троцкого, и И. С. Смирнова, управляющего трестом «Саратовкомбайнстрой». Оба являлись яркими фигурами.

Седов был главным редактором троцкистского печатного органа «Бюллетень оппозиции», входил в состав ЦК комсомола и Исполкома Коммунистического интернационала молодежи (КИМ). Еще подростком он проникся духом революционной борьбы, сопровождал отца во всех поездках на фронты.

Иван Никитич Смирнов был героическим человеком и сторонником Троцкого. Член РСДРП с 1899 года, участник Московского восстания в 1905 году, член РВС Восточного фронта, именно он внес решающий вклад в победу над Колчаком (а не Тухачевский). Будучи председателем Сибирского ревкома в 1920–1921 годах, безжалостно подавил крестьянские восстания в Западной Сибири и на Алтае. Затем секретарь Петроградского губкома партии и Северо-Западного бюро ЦК. Зампред ВСНХ, начальник управления военной промышленности. Нарком почт и телеграфов в 1923–1927 годах. Член руководства троцкистской оппозиции. Исключен из партии за фракционную деятельность, сослан. Отличался упорством и смелостью. После смерти Ленина публично выступал за отставку Сталина с поста генерального секретаря и в дальнейшем резко критиковал его. Однако в октябре 1930 года «порвал с троцкизмом» и был восстановлен в партии.

Кроме И. Н. Смирнова со Львом Седовым поддерживали контакты и многие другие сторонники Троцкого. Скрытая от посторонних глаз борьба со сталинской группой не прекращалась.

Вскоре ОГПУ внедрило своего агента в окружение Седова, и Сталин стал получать необходимую информацию о действиях внутренней оппозиции.

Тринадцатого ноября Сталин подписал постановление Секретариата ЦК, в котором, в частности, говорилось о реорганизации Секретного отдела ЦК и подчинении его непосредственно Сталину (в его отсутствие — Кагановичу). Таким образом, генеральный секретарь фактически создавал свою спецслужбу.

Но Сталин пока сам контролировал свои кадры и мог надеяться, что за десять лет он успеет подобрать новых соратников.

Подводя итоги 1931 года, Молотов на сессии ЦИК в декабре предупреждал о «растущей опасности военной интервенции против СССР».

Приходилось увеличивать военный бюджет в 2,5 раза по сравнению с 1931 годом, туже затягивать пояса. Те, кому следовало, должны были понять: СССР знает о ваших коварных планах и готов к бою. Как говорилось в новом документе ИНО, в начале 1932 года доставленном в Кремль: «Через 10 лет — когда второй пятилетний план будет близок к завершению, военная мощь Союза, подкрепленная обширностью территории, обилием населения и природными богатствами, превратится в необычайную силу». Эта записка была составлена японским военным атташе подполковником Юкио Касахарой.

Войны, которой Сталин опасался больше всего, в 1932 году не случится, но будут голодные бунты и застрелится его жена.

Происходили и другие важные события. В апреле 1932 года комсомольский журнал «Молодая гвардия» стал печатать повесть 27-летнего Николая Островского «Как закалялась сталь», ставшую евангелием Нового времени. Поколение, о котором говорил японский разведчик, уже обретало голос.

Участник Гражданской войны, парализованный и медленно умирающий человек вдруг встал в строй непобедимым бойцом. «Какое торжество духа!» — сказал о повести Горький.

Одна фраза из повести стала на десятилетия главной в школьной программе по литературе: «Жизнь дается человеку один раз, и прожить ее надо так, чтобы не жег позор за бесцельно прожитое прошлое, чтобы, умирая, я мог сказать: „Все силы были отданы самому светлому — борьбе за освобождение человечества“».

Но одновременно с новым героем в апреле 1932 года на борьбу поднимались и другие фигуры. Из-за неурожая начался продовольственный кризис. 23 марта Политбюро отменило гарантированную выдачу хлеба по карточкам для 20 миллионов рабочих, входивших в так называемый «второй» и «третий» списки, то есть не являющихся ударниками.

Голод ударил и по деревне. Крестьяне стали выходить из колхозов, оказывали сопротивление вывозу зерна в счет хлебозаготовок, грабили зерновые склады и элеваторы. Волнения перекинулись на города. Наиболее сильные бунты произошли в городах Ивановской области. Забастовали рабочие текстильной фабрики им. Ногина в Вичуге, к ним присоединились все фабрики города. 10 апреля многотысячная толпа разгромила здание милиции, захватила здания ГПУ и райкома партии. Один рабочий был убит, один ранен, десятки милиционеров получили ранения разной степени тяжести.

Двенадцатого апреля в Вичугу приехал Каганович. Были проведены аресты, срочно завезено продовольствие. В трех городах было сменено руководство.

Кремль должен был быстро реагировать на явные симптомы начинающегося политического кризиса. Романтика революции мало чем могла помочь.

Поданным доклада Ягоды Сталину от 16 октября 1931 года, в 1930 году было выселено 77795 семей кулаков, а в 1931 году — 162962 семьи (всего 1158986 человек, среди них 454916 детей). Сельскохозяйственное производство лишилось самых дееспособных работников.

Засуха и волевое изменение агротехники (резкое сокращение паров ради увеличения пахотных площадей) усугубляли кризис.

Надо было круто поворачивать руль. И тогда вспомнили опыт НЭПа, были снижены планы хлебосдачи, разрешено колхозникам торговать излишками. Образы «нового Кронштадта» и «новой антоновщины» заставили Сталина смягчить свое железное сердце.

Часто в публикациях украинских историков голод 1932–1933 годов подается как «искусственный», созданный для подавления национального сопротивления на Кубани, Украине и в немецких районах Поволжья. Это далеко от истины.

Шестого мая 1932 года постановлением ЦК и ЦКК был снижен план хлебозаготовок на 30 процентов, снижались планы заготовок и других видов продукции.

Советское руководство оптимистично оценивало перспективы частного рынка в снабжении городов продовольствием.

Возможно, так бы и произошло, но, как показывают открывшиеся данные, руководство оперировало значительно завышенными цифрами урожая, имея отправной базой так называемый биологический (несобранный) урожай, который отличается от реального на 20–40 процентов в зависимости от погодных условий.

Приведем следующие данные.

«Украинский ученый И. И. Слынько опубликовал хранившиеся в архивах оценки валового урожая зерна на Украине в 1931 году 14 миллионов тонн — намного ниже официальных 18,3 миллиона тонн; погодные условия тем летом, добавляет он, снизили итоговый сбор зерна еще на 30–40 процентов. В статье 1958 года о голоде украинский ученый-эмигрант Всеволод Голубничий писал, что, по официальным данным, около 30 процентов урожая зерновых на Украине в 1931 году и до 40 процентов урожая в 1932 году были потеряны во время уборки»²²³.

Другие исследователи приводят свидетельства катастрофически низких урожаев: в некоторых случаях меньше трех центнеров с гектара во многих украинских и кубанских колхозах.

Голод охватил не только территории с украинским и немецким населением. Голодало население Казахстана, Сибири, поволжских областей и даже северные Архангельск и Вологда. Статистические данные об урожае и географически широкое распространение трагедии опровергают предложения об искусственных причинах голода.

Засуха, неурожай, порочные методы учета и лживая статистика — все это сыграло свою роль. Но было еще одно обстоятельство, о котором нельзя было говорить населению.

Советское правительство должно было сделать страшный выбор: либо отказаться от внешнеэкономических договоров о поставках зерна, либо помочь голодающим людям.

Кремль зондировал первую возможность, но натолкнулся на непонимание.

Так, в конце 1931 года торговый советник посольства Великобритании в СССР достаточно ясно высказал точку зрения своего правительства: «Невыполнение своих обязательств непременно вызовет катастрофические последствия. Не только будет отказано в дальнейших кредитах, но и весь будущий экспорт, все заходы советских кораблей в иностранные порты, вся советская собственность, уже находящаяся за границей, — все это может быть подвергнуто конфискации для покрытия задолженностей. Признание финансовой несостоятельности поставит под угрозу исполнение всех надежд, связанных с пятилетним планом, и даже может создать опасность для существования самого правительства». Подобную же позицию заняла и Германия. Канцлер Брюнинг говорил в начале 1932 года английскому дипломату в Берлине: «Если Советы не расплатятся по счетам в той или иной форме, их кредит будет уничтожен навсегда»²²⁴.

В октябре 1932 года Великобритания разорвет торговое соглашение с СССР, а в апреле 1933 года объявит эмбарго на ввоз советских товаров на свою территорию.

Отказаться от индустриализации Сталин не мог. Было запрещено даже упоминать о голоде.

В январе 1932 года Сталин и Молотов направили телеграмму С. Косиору, членам Политбюро ЦК КП(б)У и членам Политбюро ВКП(б): «Положение с хлебозаготовками на Украине считаем тревожным. На основании имеющихся в ЦК ВКП(б) данных, работники Украины стихийно ориентируются на невыполнение плана на 70–80 миллионов пудов. Такую перспективу считаем неприемлемой и нетерпимой.

Считаем позором, что Украина в этом году при более высоком уровне коллективизации и большем количестве совхозов заготовила на 1 января сего года на 20 миллионов пудов меньше, чем в прошлом году. Кто тут виноват: высший уровень коллективизации или низший уровень руководства делом заготовок?

Считаем необходимым Ваш немедленный приезд в Харьков и взятие Вами в собственные руки всего дела хлебозаготовок. План должен быть выполнен полностью и безусловно. Решение пленума ЦК ВКП(б) должно быть выполнено»²²⁵.

Весь 1932 год Сталин занимался продовольственной проблемой. Судя по документам Смоленского архива, партийные организации на первых порах не хотели прибегать к репрессиям и реквизициям для получения дополнительных объемов зерна для экспорта, но крестьяне, среди которых уже практически почти не осталось кулаков, не спешили откликаться на призывы. Были попытки советских органов даже арестовывать сельских руководителей-коммунистов за неумение решить проблему. Однако в этих действиях ЦК увидел прецедент: гражданские власти становились над партией, судили и осуждали ее членов.

В сентябре 1931 года президиум ЦКК в своей резолюции осудил такую практику. Более того, принимались меры, чтобы колхозников перестали рассматривать как кулаков (или потенциальных кулаков), а также делались попытки путем применения экономических стимулов получить от них столь необходимое продовольствие.

Это свидетельствует о том, что у сталинской группы еще оставалась надежда договориться с крестьянством. Надежда несбыточная, потому что времени было крайне мало.

Надо было чем-то жертвовать.

И хотя в течение лета выделялось из госфондов зерно пострадавшим областям, в целом этого было недостаточно.

Следует подчеркнуть, что Сталин не раз возвращался к этому вопросу, обращая больше всего внимания на Украину. 24 июля 1932 года он направил письмо Кагановичу и Молотову, где говорилось: «…Наша установка на безусловное исполнение плана хлебозаготовок по СССР совершенно правильна. Но имейте в виду, что придется сделать исключение для особо пострадавших районов Украины. Это необходимо не только с точки зрения справедливости, но и ввиду особого положения Украины, общей границы с Польшей и т. п. Я думаю, что можно было бы скостить колхозам особо пострадавших районов половину плана, а индивидуалам треть. На это уйдет тридцать или сорок миллионов пудов зерновых. Сделать это нужно не сейчас, а в половине или в конце августа, чтобы озимый сев мог пойти более оживленно. Возможно, что такое же исключение из правила потребуется и для Закавказья, но в размере не более одного миллиона пудов»²²⁶.

Сталин понимал, что переступает грань возможного, и старался уменьшить риски. Отовсюду просили, требовали снизить планы хлебозаготовок.

Украина и ее руководители настолько беспокоили его, что он думал о замене Косиора. Но на кого?

«Заменить Косиора можно только на Кагановича, — писал он в июле Кагановичу и Молотову. — Других кандидатур не видно. Микоян не подходит не только для Украины, — он не подходит даже для Наркомснаба (безрукий и неорганизованный „агитатор“)». При этом Сталин в других письмах говорит о сути своих претензий к генеральному секретарю ЦК КП Украины: «…ряд первых секретарей (Украина, Урал) не уделил должного внимания сельскому хозяйству, забыв, что без систематического подъема сельского хозяйства не может быть у нас и подъема промышленности. В этом, между прочим, проявилась оторванность секретарей от деревни. Результаты этих ошибок сказываются теперь на посевном деле, особенно на Украине, причем несколько десятков тысяч украинских колхозников все еще разъезжают по всей европейской части СССР и разлагают нам колхозы своими жалобами и нытьем»²²⁷.

«Несколько десятков тысяч украинцев» на самом деле были несчастные колхозники, которые прорвались мимо военных кордонов в города, бежав от голодной смерти.

Были многие случаи людоедства и трупоедства.

Он помнил Украину с 1917 года: сепаратизм, немецкий план расчленения, территориальные претензии националистов к России, войну Советской России с УНР, переход Петлюры на сторону поляков во время польско-советской войны 1920 года.

Одиннадцатого августа 1932 года Сталин направляет Кагановичу письмо, оно принципиально важно для понимания ситуации: «…Самое главное сейчас Украина. Дела на Украине из рук вон плохи. Плохо по партийной линии. Говорят, что в двух областях Украины (кажется, в Киевской и Днепропетровской) около 50-ти райкомов высказались против плана хлебозаготовок, признав его нереальным. В других райкомах обстоит дело, как утверждают, не лучше. На что это похоже? Это не партия, а парламент, карикатура на парламент. Вместо того чтобы руководить районами, Косиор все время лавировал между директивами ЦК ВКП и требованиями райкомов и вот — долавировался до ручки. Правильно говорил Ленин, что человек, не имеющий мужества пойти в нужный момент против течения, — не может быть настоящим большевистским руководителем.

Плохо по линии советской. Чубарь — не руководитель. Плохо по линии ГПУ. Реденсу не по плечу руководить борьбой с контрреволюцией в такой большой и своеобразной республике, как Украина.

Если не возьмемся теперь же за выправление положения на Украине, Украину можем потерять. Имейте в виду, что Пилсудский не дремлет, и его агентура на Украине во много раз сильнее, чем думают Реденс или Косиор. Имейте также в виду, что в Украинской компартии (500 тысяч членов, хе-хе) обретается немало (да, немало!) гнилых элементов, сознательных и бессознательных петлюровцев, наконец — прямых агентов Пилсудского. Как только дела станут хуже, эти элементы не замедлят открыть фронт внутри (и вне) партии, против партии. Самое плохое — это то, что украинская верхушка не видит этих опасностей»²²⁸.

Подчеркнем мысль: «фронт изнутри». Он опасается «пятой колонны». Снова предлагает заменить Косиора Кагановичем с оставлением последнего секретарем ЦК ВКП(б), а также (через несколько месяцев, чтобы не будоражить украинцев) перевести председателя СНК Украины В. Я. Чубаря в Москву, заменив его, например, министром финансов СССР Гринько (тоже украинец).

Реденса же понизить в должности, поставив над ним члена коллегии ОГПУ В. А. Балицкого. Балицкого Сталин хорошо знает: тот родом из Луганска, во время польской войны был начальником тыла Юго-Западного фронта и начальником фронтового трибунала.

Для Косиора и Чубаря Сталин предлагает очень высокие посты — секретаря ЦК ВКП(б) и заместителя председателя СНК СССР, понимая, что в Москве эти люди будут полностью зависеть от него.

Вскоре так отчасти и получится. Чубарь переедет в столицу, станет заместителем Молотова. Косиор останется в Харькове, но вторым секретарем к нему будет направлен Постышев, секретарь ЦК ВКП(б), курировавший ОГПУ.

В цитируемом письме еще говорится: «Поставить себе целью превратить Украину в кратчайший срок в настоящую крепость СССР, в действительную образцовую республику. Денег на это не жалеть».

Сталин признается, что без этих шагов можно «потерять Украину».

Из этого письма видно, как он мыслил, стараясь не вызвать подозрений у провалившихся руководителей и не считаясь с самолюбием свояка Реденса.

Сталин разрешил уменьшить планы, но настаивал выполнять их во что бы то ни стало.

Тем не менее планы хлебозаготовок повсеместно срывались. Крестьяне не верили государству. В этой обстановке Сталин потерял терпение. Экономика работала не так, как он хотел. Ставшие рабочими вчерашние крестьяне еще не имели должной квалификации, легко оставляли свои места работы, искали новые. Текучка огромная. Вакантных мест было много. В 1928 году в стране насчитывалось 4,6 миллиона рабочих, а в 1932 году стало 10 миллионов. В городах ощущалась нехватка продовольствия, и общая обстановка была пронизана духом неустроенности, шаткости, отсутствия постоянных нравственных ориентиров. Росла преступность.

На заводах из-за низкой квалификации работников выходило из строя импортное оборудование. В деревнях не прекращались случаи воровства. На транспорте орудовали целые банды, грабившие товарные поезда, причем транспортные отделы ГПУ были бессильны.

Двадцатого июля Сталин направляет Кагановичу и Молотову письмо, свидетельствовавшее, что он находится в ярости.

Вначале он указал, что все бюджетные расходы (даже по обороне) надо максимально сократить из-за нехватки ресурсов, а затем предложил перейти к карательным мерам: «…За последнее время участились, во-первых, хищения грузов на желдортранспорте (расхищают на десятки млн. руб.), во-вторых, хищения кооперативного и колхозного имущества. Хищения организуются главным образом кулаками (раскулаченными) и другими антиобщественными элементами, старающимися расшатать наш новый строй. По закону эти господа рассматриваются как обычные воры, получают два-три года тюрьмы (формально!), а на деле через 6–8 месяцев амнистируются. Подобный режим в отношении этих господ, который нельзя назвать социалистическим, только поощряет их, по сути дела, настоящую контрреволюционную „работу“. Терпеть дальше такое положение немыслимо. Предлагаю издать закон (в изъятие или отмену существующих законов), который бы:

а) приравнивал по своему значению железнодорожные грузы, колхозное имущество и кооперативное имущество — к имуществу государственному;

б) карал за расхищение (воровство) имущества указанных категорий минимум десятью годами заключения, а как правило — смертной казнью;

в) отменил применение амнистии к преступникам таких „профессий“.

Без этих (и подобных им) драконовских социалистических мер невозможно установить новую общественную дисциплину, а без такой дисциплины — невозможно отстоять и укрепить наш новый строй.

Я думаю, что с изданием такого закона нельзя медлить»²²⁹.

Постановление ЦИК и СНК СССР об охране государственного и колхозного имущества вышло 7 августа.

Из докладной записки Менжинского Сталину от 31 августа 1932 года видно, что ОГПУ тотчас отреагировало: «…арестовано за август 640 чел., из них: за битье стекол и бросание камней в поезда 67 чел., за наложение препятствий на путь — 11 чел., за перекрытие тормозных кранов и остановку поездов в пути 16 чел., за нанесение побоев поездным бригадам 181 чел., за дебош на ст. 340 чел., за прочие проявления — 640 чел.»²³⁰.

В августе за эти преступления было осуждено: 43 человека к расстрелу, 86 — на 10 лет заключения, 17 — на 8 лет, 61 — на 5 лет.

Менжинский отмечал, что по сравнению с предыдущими месяцами в августе хищения на транспорте сократились на 58 процентов.

Восьмого сентября Политбюро утвердило «Закон об охране общественной собственности». Государство объявляло, что вся социалистическая собственность находится под его защитой.

Таким образом, Сталин признал, что относительно мирный период индустриализации закончился, что традиции частнопредпринимательской экономики неискоренимы и их надо выкорчевывать карательными средствами. Одновременно были приняты меры против спекулянтов (торговцев-некрестьян) продовольствием, перекупающих хлеб у крестьян и вздувающих цены на частных рынках.

Инструкция по применению закона была проникнута духом гражданской войны и напоминала жестокие документы ВЧК. Ограниченность ресурсов подталкивала и Сталина к созданию максимально простых и контролируемых механизмов управления. Однако страх наказания не давал нужного результата.

Повсеместно в колхозах председатели, агрономы, местные коммунисты оказывали сопротивление действиям хлебозаготовителей и контролеров, скрывая от учета урожай, чтобы поддержать бедствующих земляков. Сталину пересылались протоколы допросов попавших в шестеренки карательного механизма этих несчастных смельчаков, которые, как следовало из протоколов, знали, что им не избежать наказания, но продолжали исполнять свой христианский долг.

Сталин не захотел (или уже не мог) увидеть в разворачивающейся трагедии страдающих людей. Выпущенная пуля уже не могла вернуться обратно.

С Украины, Кубани, Поволжья и других территорий шли сводки о срыве хлебозаготовок. Надо было принимать дополнительные меры.

Двадцать второго октября 1932 года Политбюро решило в целях усиления хлебозаготовок командировать на две декады полномочные комиссии: под руководством Молотова — на Украину, под руководством Кагановича — в Северо-Кавказский край. Эти районы были ключевыми, там выполнялась почти половина всего плана хлебозаготовок. По составу комиссий видно, что это были комиссары с чрезвычайными полномочиями: «…сломить саботаж хлебозаготовок села и сева, организованный кулацким контрреволюционным элементом, уничтожить сопротивление части сельских коммунистов, ставших фактическими проводниками саботажа, и ликвидировать несовместимую со званием члена партии пассивность и примиренчество к саботажникам».

В ноябре 1932 года на Кубани было «вычищено» из партии 43 процента коммунистов, 5 тысяч арестовано. Всего на Северном Кавказе лишились свободы 15 тысяч человек.

Двадцать первого ноября Политбюро утвердило присланное Кагановичем и Шеболдаевым постановление Северо-кавказского крайкома о выселении в двухдневный срок двух тысяч семей, «отказывающихся от обработки земли и срывающих сев».

В декабре 1932 года было выселено на Урал и население всей «злостной» станицы Полтавской, 9187 человек. Показательно, что на место «учителей, врачей, техников, полковников и есаулов» (выражение Кагановича) из засушливых районов Ставрополья переселялись красноармейцы, сельские коммунисты и комсомольцы, то есть подобно временам Ивана III неблагонадежное население замещалось благонадежным.

К 5 декабря 1932 года Шеболдаев в донесении в ЦК информировал, что выполнено 80 процентов годового плана.

Практику замены ненужных и вредных людей никто из начавших эту операцию не мог проецировать на несколько лет вперед, когда она вдруг вылилась в «расстрельные списки» для политической элиты. И хотя попавшие в те списки впоследствии были представлены как невинные жертвы, они были так же виноваты перед жестоким временем, как и казаки станицы Полтавской или умершие от голода люди на Украине, в Поволжье и Казахстане.

На Украине Молотов действовал не менее продуктивно и жестоко.

Именно 1932 год с его «чрезвычайными комиссарами», непреклонной позицией Запада, гибелью от голода миллионов (по разным версиям от 3 до 7 миллионов), бюджетным и кадровым кризисами в центральном партийном и правительственном аппарате стал формировать новую оппозицию Сталину, состоявшую из «своих».

Шестнадцатого января 1931 года Шолохов направил Сталину предельно откровенное письмо:

«…Т. Сталин! Положение в районах бывшего Донецкого округа без преувеличения — катастрофическое…»

Здесь необходимо сделать одно отступление. В июне 1931 года Сталин встречался с 26-летним Шолоховым. Встреча была организована Горьким, чуть ранее написавшим писателю Александру Фадееву: «Шолохов очень даровит, из него может выработаться отличнейший советский литератор, с этим надо считаться».

На встрече в особняке Горького шла речь о третьей части романа «Тихий Дон», где описывалась Гражданская война на Юге России со всеми ее неприятными для большевиков подробностями (расказачивание, расстрелы заложников).

Биограф Шолохова Валентин Осипов записал рассказ писателя о разговоре со Сталиным.

«Сидели за столом. Горький все больше молчал, курил да жег спички над пепельницей. Кучу целую за разговор нажег.

Сталин задал вопрос: „Почему вы так смягченно описываете генерала Корнилова? Надо его образ ужесточить“.

Я ответил: „Поступки Корнилова вывел без смягчения. Но действительно некоторые манеры и рассуждения изобразил в соответствии с пониманием облика этого воспитанного на офицерском кодексе чести и храброго на германской войне человека, который субъективно любил Россию. Он даже из германского плена бежал“.

Сталин воскликнул: „Как это — честен?! Он же против народа пошел! Лес виселиц и моря крови!“

Должен сказать, что эта обнаженная правда убедила меня. Я потом отредактировал рукопись…

Сталин новый вопрос задал: „Где взял факты о перегибах Донбюро РКП(б) и Реввоенсовета Южфронта по отношению к казаку-середняку?“

Я ответил, что роман описывает произвол строго документально — по материалам архивов. Но историки, сказал, эти материалы обходят и Гражданскую войну показывают не по правде жизни. Они скрывают произвол троцкистов, тех, кто обрушил репрессии на казаков. Троцкисты разрушили союз советской власти с середняком. Троцкий проявил вероломство. В этом трагедия казачества…

В конце встречи Сталин произнес: „Некоторым кажется, что третий том романа доставит много удовольствия тем нашим врагам, белогвардейщине, которая эмигрировала“. И он спросил меня и Горького: „Что вы об этом скажете?“

Горький сказал: „Они даже самое хорошее, положительное могут извращать, чтобы повернуть против советской власти“. Я тоже ответил: „Для белогвардейцев хорошего в романе мало. Я ведь показываю полный их разгром на Дону и Кубани…“ Сталин тогда проговорил: „Да, согласен. Изображение хода событий в третьей книге 'Тихого Дона' работает на нас, на революцию“.»²³¹.

Встреча со Сталиным, несмотря на выпирающее во многих страницах романа сочувствие антибольшевистской борьбе казаков, окончилась для Шолохова благополучно и спасла ему жизнь. Должно быть, Сталину было необходимо получить личное впечатление. В итоге он поверил писателю. (Зампредседателя ОГПУ Ягода в том же 1931 году, будто шутя, сообщал писателю: «Миша, а ты все же контрик. Твой „Тихий Дон“ ближе белым, чем нам».)

В январе 1932 года «Правда» напечатала отрывок нового шолоховского романа «Путь туда — единственный…». В редакционной сноске указывалось: «Отрывок из нового романа. Действия происходят в одной из станиц Северного Кавказа в начале коллективизации». (Вскоре роман получит название «Поднятая целина».)

Газета не сообщала, что рукопись нового произведения прочитал и одобрил Сталин.

До этого рукопись лежала в редакции журнала «Новый мир» без движения: там не решались печатать из-за сцен раскулачивания.

Сталин, прочитав «Поднятую целину», спросил: «Что там у нас за путаники сидят? Мы не побоялись кулаков раскулачивать — чего же теперь бояться писать об этом! Роман надо печатать».

Важно отметить, что Шолохов назвал произведение не жизнеутверждающе «Поднятая целина», а трагично — «С потом и кровью», но его поправили. Про новое название Шолохов выразился так: «Ажник мутит».

Седьмого июня 1932 года Сталин в письме Кагановичу писал: «В „Новом мире“ печатается новый роман Шолохова „Поднятая целина“. Интересная штука! Видно, Шолохов изучил колхозное дело на Дону. У Шолохова, по-моему, большое художественное дарование. Кроме того, он писатель глубоко добросовестный: пишет о вещах, хорошо известных ему. Не то, что „наш“ вертлявый Бабель, который то и дело пишет о вещах, ему совершенно неизвестных (например, „Конная армия“)»²³².

Если в гигантском объеме сталинской повседневной загрузки находилось время для литературных вопросов, то это означало, что он придает им первостепенное значение. Надо учесть, что вся пропаганда тогда держалась на радио и на печатном слове. Литература и искусство занимали в шкале пропагандистских приоритетов особое место. Поэтому героический эпос «Тихий Дон», посвященный трагедии «казачьей Вандеи» и ее разгрому, был высоко оценен Сталиным, несмотря на двойственность образа главного героя Григория Мелехова. Впрочем, прототип Мелехова Харлампий Ермаков был расстрелян в 1928 году.

Укрепление колхозов на Дону («Поднятая целина») виделось Сталину как преодоление прошлой трагедийности. Поэтому его читательское восприятие контрастировало с восприятием того же Ягоды, который в драматическом повествовании видел прежде всего политическую угрозу и ничего более.

«А Бабель?» — спросит читатель. Думается, Бабель появился в этом письме потому, что его рассказы о Гражданской войне посвящены донским казакам из 1-й Конной армии, которую Сталин знал и которую воспринимал не так приземленно. Или хотел, чтобы 1-ю Конную воспринимали не так приземленно, не так отстраненно.

Как говорят исследователи взаимоотношений Сталина с деятелями культуры, «сталинской образованности не стоит преуменьшать». Он серьезно интересовался не только художественной литературой и историей, он занимался и современной ему философией и для политика был довольно компетентен в ней»²³³.

Обращение Сталина к творчеству советских писателей было постоянным и являлось для него принципиально важным. В этом смысле он похож на Екатерину Великую и Николая I, которые были озабочены всесторонним укреплением как собственной власти, так и культурного ядра империи.

Поэтому Сталин вовремя уловил кризис в культурной среде, который был вызван «неистовыми ревнителями» всемирной революционности из Российской ассоциации пролетарских писателей (РАПП). РАППом руководил Леопольд Авербах, свояк зампредседателя ОГПУ Ягоды (они были женаты на племянницах Свердлова).

В 1928 году, накануне своего шестидесятилетнего юбилея, в СССР вернулся Горький. Сталин рассматривал это событие как факт мирового значения: великий пролетарский писатель признал социалистическую Россию и вставал в ряды ее строителей.

Двадцать четвертого апреля 1932 года «Правда» опубликовала постановление ЦК ВКП(б) «О перестройке литературно-художественных организаций». Вскоре был создан Организационный комитет по проведению съезда Союза писателей РСФСР, куда вошли представители всех литературных группировок. В августе был сформирован Всесоюзный оргкомитет (почетный председатель — Горький, председатель — Иван Тройский). Комсомольский поэт Александр Безыменский с энтузиазмом провозгласил лозунг «Добить рапповское руководство!», который отражал настроение большинства писателей.

Фактически Сталин принял решение завершить период революционной нетерпимости и устранить «литературное ОГПУ», демократизировав писательскую жизнь.

Двадцать шестого октября 1932 года в особняке Горького на Малой Никитской улице, который до революции принадлежал Рябушинскому, состоялась еще одна встреча Сталина и Шолохова. Это произошло во время общей встречи вождя с писателями, среди которых были Александр Фадеев, Валентин Катаев, Лидия Сейфуллина, Михаил Кольцов, Эдуард Багрицкий, Владимир Луговской, Владимир Зазубрин, Самуил Маршак, Федор Панферов и ряд других.

О встрече нигде не сообщалось. Ее описание оставил литературовед Корнелий Зелинский.

«Показательно, что во время встречи Сталин позволил себе высказать две неординарные вещи, которые позволяют догадываться о его внутренние переживаниях.

„…Ленин, — продолжал Сталин, — понимал, что умирает, и попросил однажды, когда мы были наедине, принести ему цианистого калия. 'Вы самый жестокий человек в партии, — сказал Ленин, — вы можете это сделать'.

Вот некоторые выступают против старого, — еще говорил вождь. — Почему? Почему все старое плохо? Кто это сказал? Вы думаете, что все до сих пор было плохо, все старое надо уничтожать. А новое строить только из нового.

Кто это вам сказал? Ильич всегда говорил, что мы берем старое и строим из него новое. Очищаем старое и берем для нового, используем его для себя. Мы иногда прикрываемся шелухой старого, чтобы нам теплее было. Будьте смелее и не спешите все сразу уничтожать…“»²³⁴

Почему Сталин признался в «жестокой» оценке Ленина?

Возможно, в этом отразилась трагедия гибнущих от голода крестьян, пушкинская трактовка раскаяния — «мальчики кровавые в глазах». Но скорее всего, он хотел оспорить оценку Ленина, показать, что прекрасно понимает неоднозначность проводимой им политики.

Почему он стал защищать «старое»? Его художественные вкусы были традиционными, как у большинства населения. Говоря об этом писателям, Сталин ориентировал их на культурную преемственность.

Вместе с тем его внешняя доступность была обманчивой. Выслушав замечания Сейфуллиной о составе Оргкомитета будущего съезда писателей, он тем не менее оставил в нем Л. Авербаха и В. Ермилова, которые «пущали страх». Такие люди были нужны.

И по поводу Шолохова не надо было обольщаться. В дневнике писателя В. Вересаева есть запись рассказа Шолохова о встрече со Сталиным в 1932 году. Когда автор «Целины» стал рассказывать о насилиях коллективизации, Сталин молча встал и вышел из кабинета.

Поэтому никакого освещения в печати встреча Сталина с «инженерами человеческих душ» не получила: Сталин был на ней слишком многоликим.

Когда в начале 1933 года Шолохов направил Сталину беспрецедентное по откровенности письмо о многих фактах работы уполномоченных на Дону осенью 1932 года, он получил два ответа. Первый — о том, что на Дон послана специальная комиссия во главе со Шкирятовым, заместителем председателя ЦКК (осенью 1932 года он был членом комиссии Кагановича на Северном Кавказе).

После поправки там дел Сталин направил второе письмо, которое можно назвать беспощадным. Диалог Шолохова и Сталина дышит трагедийностью.

Итак, некоторые факты Шолохова.

«Я видел такое, чего нельзя забыть до смерти: в хуторе Волоховском, Лебяженского колхоза, ночью, на лютом ветру, на морозе, когда даже собаки прячутся от холода, семьи выкинутых из домов жгли на проулках костры и сидели возле огня. Детей заворачивали в лохмотья и клали на оттаявшую от огня землю. Сплошной детский крик стоял над проулками. Да разве же можно так издеваться над людьми?

…После этого по району взяли линию еще круче. И выселенные стали замерзать. В Базковском колхозе выселили женщину с грудным ребенком. Всю ночь ходила она по хутору и просила, чтобы ее пустили с ребенком погреться. Не пустили, боясь, как бы самих не выселили. Под утро ребенок замерз на руках у матери. Сама мать обморозилась. Женщину эту выселял кандидат партии — работник Базковского колхоза. Его, после того как ребенок замерз, тихонько посадили в тюрьму. Посадили за „перегиб“… Но выселение — это еще не самое главное. Вот перечисление способов, при помощи которых добыто 593 тонны хлеба:

1. Массовые избиения колхозников и единоличников.

2. Сажание „в холодную“. „Есть яма?“ (то есть яма со спрятанным зерном. — С. Р.). — „Нет“. — „Ступай, садись в амбар!“ Колхозника раздевают до белья и босого сажают в амбар или сарай. Время действия — январь, февраль. Часто в амбары сажали целыми бригадами.

3. В Ващаевском колхозе колхозницам обливали ноги и подолы юбок керосином, зажигали, а потом тушили: „Скажешь, где яма? Опять подожгу!“ В этом же колхозе допрашиваемую клали в яму, до половины зарывали и продолжали допрос.

4. В Налоловском колхозе уполномоченный PK кандидат в члены бюро PK Плоткин при допросе заставлял садиться на раскаленную лежанку. Посаженный кричал, что не может сидеть, горячо, тогда под него лили из кружки воду, а потом „прохладиться“ выводили на мороз и запирали в амбар. Из амбара снова на плиту и снова допрашивают. Он же (Плоткин) заставлял одного единоличника стреляться. Дал в руки наган и приказал: „Стреляйся, а нет — сам застрелю!“ Тот начал спускать курок (не зная того, что наган разряженный), и, когда щелкнул боек, упал в обмороке…»²³⁵

Ответ Сталина:

«Дорогой тов. Шолохов!

Оба Ваши письма получены, как Вам известно. Помощь, какую требовали, оказана уже.

Для разбора дела прибудет к вам, в Вешенский район, т. Шкирятов, которому — очень прошу Вас — оказать помощь.

Это так. Но это не все, т. Шолохов. Дело в том, что Ваши письма производят несколько однобокое впечатление. Об этом я хочу написать Вам несколько слов.

Я поблагодарил Вас за письма, так как они вскрывают болячку нашей партийно-советской работы, вскрывают то, как иногда наши работники, желая обуздать врага, бьют нечаянно по друзьям и докатываются до садизма. Но это не значит, что я во всем согласен с Вами. Вы видите одну сторону, видите неплохо. Но это только одна сторона дела.

Чтобы не ошибиться в политике (Ваши письма — не беллетристика, а сплошная политика), надо обозреть, надо уметь видеть и другую сторону. А другая сторона состоит в том, что уважаемые хлеборобы вашего района (и не только вашего района) проводили „итальянку“ (саботаж!) и не прочь были оставить рабочих, Красную Армию — без хлеба.

Тот факт, что саботаж был тихий и внешне безобидный (без крови), — этот факт не меняет того, что уважаемые хлеборобы, по сути дела, вели „тихую“ войну с советской властью. Войну на измор, дорогой тов. Шолохов…

Конечно, это обстоятельство ни в какой мере не может оправдать тех безобразий, которые были допущены, как уверяете Вы, нашими работниками.

И виновные в этих безобразиях должны понести должное наказание. Но все же ясно, как божий день, что уважаемые хлеборобы не такие уж безобидные люди, как это могло бы показаться издали. Ну, всего хорошего и жму Вашу руку.

Ваш И. Сталин»²³⁶.

Все высказано: «война на измор». В тоне Сталина чувствуется разочарование и высокомерие. Его можно понять: один из крупнейших писателей, на которого он хотел сделать ставку, оказался таким же, как и его Григорий Мелехов.

Здесь Сталин не выиграл.

Хотя Шолохов не был наказан, как, например, Андрей Платонов (по поводу его повести «Впрок» Сталин в мае 1931 года написал: «Рассказ агента наших врагов…»), впоследствии он ходил под приглядом ОГПУ как не вполне благонадежный классик советской литературы.

Говоря о переписке Шолохова и Сталина весной 1933 года, необходимо сказать о личной трагедии Сталина, случившейся 8 ноября 1932 года — застрелилась его жена. После смерти жены, как отмечают многие мемуаристы, Сталин стал другим человеком.

Самоубийство по христианским представлениям — страшный грех. Самоубийца как бы уходит от милости Божией и отдает свою душу Сатане, мстит земному миру. Сталин понимал, что Надежда Аллилуева наказала его. Теперь он должен был до конца своих дней терпеть муку этого наказания, бессильный что-либо изменить. Она сбросила его на самое дно бытия. Только что он был полубогом, интеллектуальным, военным и политическим лидером — и вдруг все оказалось тщетой.

Вот как это произошло.

Весь день 7 ноября у Надежды мучительно болела голова. Она несколько раз вскрикивала, жалуясь на головную боль.

Седьмого ноября — главный праздник СССР, годовщина Октябрьской революции и, как обычно, холодный и серый осенний день. С утра Надежда прошла в праздничной колонне Промышленной академии и вместе со всеми приветствовала стоявших на трибуне только что отстроенного мраморного мавзолея руководителей страны и своего Иосифа. После демонстрации она подошла к правой трибуне мавзолея, где стояли дети Василий и Артем (Светлана осталась на даче в Зубалове), и, пообщавшись с ними, разрешила их тоже увезти за город.

На следующий день Сталин с женой были на ужине у Ворошиловых, во время которого между ними вспыхнула ссора.

По поводу этой размолвки существует несколько версий. По одной, Надежда приревновала мужа к жене военачальника (будущего маршала) Егорова (или жене политработника Гусева-Драбкина); по второй, оскорбилась после грубоватого приказа Сталина: «Эй, ты! Пей!»; по третьей, он бросил в нее хлебным катышем (иногда он так играл с детьми, подбрасывая им то конфеты, то корки); еще одна версия — бросил окурок.

Охранник Сталина дополняет картину случившегося.

Собравшиеся обсуждали поведение оппозиции, и был предложен тост за скорую победу над ней. Аллилуева не стала пить: из-за головных болей она тяжело воспринимала вино. Именно тогда Сталин «резко» спросил: «Ты что не пьешь?»²¹⁷

Вспылив, Надежда ушла с вечеринки, но ее догнала Полина Жемчужина, жена Молотова, и долго гуляла с ней по Кремлю, пока Надежда не успокоилась.

Утром ее нашли в спальне с огнестрельной раной в груди. Рядом лежал маленький пистолет, подаренный ей братом Павлом.

Об этой смерти ходили разные слухи: и что Сталин ее застрелил, и что она стала его врагом, поддерживала «правых». Слухи возникли не случайно, ибо была загадочной смерть 31-летней красивой женщины, матери двоих детей.

Все современники говорили, что она была обаятельна и красива, что фотографии не передают ее красоты.

Эту смерть нельзя назвать немотивированной: было слишком много обстоятельств, накопившихся к осени 1932 года, среди которых нервный срыв из-за ревности или обиды не мог быть решающим.

Нам не разгадать этой тайны, но мы можем назвать ряд личных проблем Надежды Сергеевны.

Неблагополучная наследственность: в ее роду были люди со слабой психикой. Постоянные физические недомогания: сильные головные и желудочные боли. Трудности в учебе. Все увеличивающаяся духовная, семейная, политическая дистанция между ней и мужем. Раскол в партийной верхушке, страшно встревоженной голодом в деревне и политикой сталинской группы.

К этому надо добавить долго хранившуюся в семье тайну: жена Сталина часто была несдержанна, ссорилась с мужем по пустякам и во время ссор даже при посторонних не выбирала выражений. Как свидетельствует Владимир Аллилуев, несколько раз говорила, что покончит с собой.

Вечером 8 ноября Надежда Сергеевна вдруг ощутила разрыв почти со всем, что делало ее жизнь полной.

Говорят, что в ее комнате нашли предсмертное письмо, которое потом было уничтожено Сталиным.

Еще говорят, что это было не письмо, а так называемая «программа Рютина», обвинявшая Сталина в развале страны.

Что ж, письмо и «программа» вполне могли существовать, но мало что изменяют в общей картине.

Аллилуева оказалась в пустыне. Если бы она была привязана к детям, она бы никогда не оставила их. Но, как мы помним, к детям она была холодна.

В воспоминаниях Светланы Аллилуевой ярко выписан образ Надежды Сергеевны: «Мама была строга с нами, детьми — неумолима, недоступна. Это было не по сухости души, нет, а от внутренней требовательности к нам и к себе. Я запомнила маму очень красивой, — она, наверное, не только мне казалась такой. Я не помню точно лица, но общее впечатление чего-то красивого, изящного, легко двигающегося, хорошо пахнущего. Это было неосознанное впечатление детства, просто так чувствовалась ее атмосфера, ее натура. Она редко ласкала меня, а отец меня вечно носил на руках, любил громко и сочно целовать, называть ласковыми словами — „воробушка“, „мушка“. Однажды я прорезала новую скатерть ножницами. Боже мой, как больно отшлепала меня мама по рукам! Я так ревела, что пришел отец, взял меня на руки, утешал, целовал и кое-как успокоил… Несколько раз он так же спасал меня от банок и горчичников, — он не переносил детского плача и крика. Мама же была неумолима и сердилась на него за „баловство“.

Вот одно-единственное сохранившееся мамино письмо ко мне, написанное году в 1930-м или 31-м.

„Здравствуй, Светланочка!

Вася мне написал, что девочка что-то пошаливает усердно. Ужасно скучно получать такие письма про девочку. Я думала, что оставила девочку большую, рассудительную, а она, оказывается, совсем маленькая и, главное, не умеет жить по-взрослому. Я тебя прошу, Светланочка, поговорить с Н. К., как бы так наладить все дела твои, чтобы я больше таких писем не получала. Поговори обязательно и напиши мне, вместе с Васей или Н. К. письмо о том, как вы договорились обо всем. Когда мама уезжала, девочка обещала очень, очень много, а оказывается, делает мало.

Так ты обязательно мне ответь, как ты решила жить дальше, по-серьезному или как-либо иначе.

Подумай как следует, девочка уже большая и умеет думать. Читаешь ли ты что-нибудь на русском языке? Жду от девочки ответ.

Твоя мама“.

Вот и все. Ни слова ласки. Проступки „большой девочки“, которой было тогда лет пять с половиной или шесть, наверно были невелики; я была спокойным, послушным ребенком. Но спрашивалось с меня строго…

Мама бывала с нами очень редко. Вечно загруженная учебой, службой, партийными поручениями, общественной работой, она где-то находилась вне дома…

…Все дело было в том, что у мамы было свое понимание жизни, которое она упорно отстаивала. Компромисс был не в ее характере. Она принадлежала сама к молодому поколению революции — к тем энтузиастам-труженикам первых пятилеток, которые были убежденными строителями новой жизни, сами были новыми людьми и свято верили в свои новые идеалы человека, освобожденного революцией от мещанства и от всех прежних пороков. Мама верила во все это со всей силой революционного идеализма, и вокруг нее было тогда очень много людей, подтверждавших своим поведением ее веру.

И среди всех самым высоким идеалом нового человека показался ей некогда отец.

Таким он был в глазах юной гимназистки, — только что вернувшийся из Сибири „несгибаемый революционер“, друг ее родителей. Таким он был для нее долго, но не всегда…

Моя няня говорила мне, что последнее время перед смертью мама была необыкновенно грустной, раздражительной. К ней приехала в гости ее гимназическая подруга, они сидели и разговаривали в моей детской комнате (там всегда была „мамина гостиная“), и няня слышала, как мама все повторяла, что „все надоело“, „все опостылело“, „ничего не радует“; а приятельница ее спрашивала: „Ну, а дети, дети?“ „Всё, и дети“, — повторяла мама.

И няня моя поняла, что раз так, значит, действительно ей надоела жизнь… Но и няне моей, как и всем другим, в голову не могло прийти предположение, что она сможет через несколько дней наложить на себя руки…»²³⁸

Дочь подчеркивает «сдерживание себя», «странную внутреннюю самодисциплину и напряжение», «недовольство и раздражение, загоняемые внутрь, сжимавшиеся внутри сильнее и сильнее, как пружина». Это, конечно, что-то объясняет. Но где разгадка?

Разгадка — в сумме обстоятельств, главное из которых высветила эта смерть «революционерки молодого поколения» — революция закончилась.

Она и муж очутились в разных временах. И пуля из «вальтера» пронизала оба времени, поразив и Сталина.

Отец, по воспоминаниям дочери, не понял метафизики этого самоубийства и «спрашивал окружающих: разве он был невнимателен? Разве он не любил и не уважал ее как жену? Как человека? Неужели так важно, что он не мог пойти с ней лишний раз в театр?».

С другой стороны, было бы несправедливым требовать от него отстраненного видения, какое доступно только с большого расстояния. Он же был внутри процесса, как несчастный смертный, взявшийся изменить историю.

Светлана Аллилуева, размышляя о смерти матери, делает одно очень важное замечание: «В те времена люди были вообще необычайно эмоциональны и искренни — если для них жить так невозможно, они стрелялись»²³⁹.

Это сказано о духе времени. Она еще приводит пример недавно застрелившегося 36-летнего поэта Владимира Маяковского (14 апреля 1930 года), пример очень убедительный. Смерть «трибуна и певца революции» означала конец эпохи.

Кто скажет, что Маяковский застрелился из-за неразделенной любви? Как точно подметил Троцкий, Маяковский был «с историей запанибрата, с революцией — на „ты“». Но революция уже завершилась.

Десятого ноября несколько мужчин вынесли гроб с телом Надежды Сергеевны из сталинской квартиры в Потешном дворце. Было очень холодно. Сталин шел рядом с гробом и голой рукой держался за его край. По его щекам текли слезы. Он был настолько убит горем, что близкие боялись за него.

На панихиде, которая прошла в ГУМе, напротив Кремля, оркестр играл траурные мелодии. Покойная лежала в гробу среди цветов. Ее лицо было спокойно и прекрасно.

Сталина сопровождали все члены Политбюро. Рядом стояли дети и вся родня. Шестилетнюю Светлану поднесли к гробу, но она испугалась и заплакала. Ее унесли.

Сталин тоже заплакал. Василий кинулся к отцу и закричал, чтобы тот не плакал.

Минута была ужасная.

Но еще тяжелее была сцена прощания перед тем, как закрыли крышку гроба. Сталин вдруг поднял голову жены и стал, рыдая, ее целовать.

Правда, Молотов вспоминал несколько по-другому: «Помню хорошо. Сталин подошел к гробу в момент прощания, перед похоронами — слезы на глазах. И сказал очень так грустно: „Не уберег“. Я это слышал и это запомнил: „Не уберег“».

Прощальную речь произнес Каганович: «Мы, друзья Сталина, считаем своим долгом облегчить его страдания после смерти его жены».

Хотя Светлана Аллилуева пишет, что Сталина на Новодевичьем кладбище не было, это на самом деле не так. Он там был и простился с Надеждой Сергеевной.

Его охранник в своих безыскусных воспоминаниях дал важное свидетельство: «Сталин еще долго по ночам ездил к могиле. Бывало, заходил в беседку и задумчиво курил трубку за трубкой…»²⁴⁰

Можно представить зимнюю ночь, тишину монастырского кладбища, искрящийся снег на могилах и крестах и одинокую фигуру вдовца. Его страдания никому не видны. Молит ли он Бога за нее? Кается ли?

Похоронив жену на кладбище (а не кремировав тело, как тогда было заведено), Сталин не нарушил православной традиции, считавшей сжигание в «адской» печи сатанинским обычаем.

Для сравнения приведем рассказ художника-карикатуриста Бориса Ефимова, брата известного журналиста Михаила Кольцова, который наблюдал за процессом кремации тела Маяковского сквозь специальное окошко: на транспортере в печь вдвинулся открытый гроб и вокруг головы поэта вмиг вспыхнули волосы, и сразу же все захлестнуло огнем. Сталин не захотел отдавать свою Надежду этому огню. (В 1939 году умерла вдова Ленина Надежда Крупская, ее тело было кремировано.)

Смерть жены — это водораздел судьбы Сталина. Отныне он становится другим человеком, и это изменение вскоре почувствовала вся страна. Сначала это были внешние перемены. Он не захотел жить в старой квартире, где витал дух покойной, и поменялся квартирами с Бухариным.

«…Квартира для жилья была очень неудобна. Она помещалась в бельэтаже здания Сената, построенного Казаковым, и была ранее просто длинным официальным коридором, в одну сторону от которого отходили комнаты — скучные, безликие, с толстыми полутораметровыми стенами и сводчатыми потолками.

Это бывшее учреждение переоборудовали под квартиру для отца только потому, что его кабинет — официальный кабинет председателя Совета министров и первого секретаря ЦК — помещался в этом же здании на втором этаже, и оттуда ему было очень удобно спуститься вниз и попасть прямо «домой», обедать. А после обеда, продолжавшегося обычно часов с шести-семи вечера до одиннадцати-двенадцати ночи, он садился в машину и уезжал на Ближнюю дачу. А на следующий день, часам к двум-трем, приезжал опять к себе в кабинет в ЦК. Такой распорядок жизни он поддерживал до самой войны. Нас, детей, он видел на квартире во время обеда; тут он и спрашивал об учебе, проверял мои отметки в дневнике, иногда просил показать тетради. Вплоть до самой войны, как это полагается делать всем родителям, он сам подписывал мой школьный дневник, а также дневник брата (пока тот не ушел в 1939 году в авиационную спецшколу). Всё же мы виделись тогда часто, почти каждый день.

Еще продолжались летние поездки в Сочи, куда брали и нас. Еще приходили повидать отца дедушка, бабушка, дядя Павлуша с женой, Реденсы, Сванидзе. Все вместе ездили к отцу на Ближнюю справлять чьи-то дни рождения или Новый год. Вместе отдыхали все в Сочи.

Но все катастрофически переменилось изнутри. В самом отце что-то сломалось. И изменился дом…»²⁴¹

Пустоту в жизни Сталина постепенно стала заполнять чекистская казенная прислуга, которую подбирали Ягода и начальник оперативного управления Карл Паукер.

Сталин стал редко ездить в Зубалово. Его резиденцией стала семикомнатная скромная дача за дощатым забором в Кунцеве, куда доносились лязганье сцепок и свистки паровозов с Киевской-Товарной и гармошки из соседней деревни Давыдково. Дача получила название «Ближней», в ней Сталин прожил оставшуюся жизнь под присмотром и опекой спецслужб, руководители которых неожиданно приобрели новые возможности влияния.

Вряд ли Сталин осознавал, к чему приведет его отчуждение от родни, перед которой он испытывал вину, но которая составляла раньше предполье его семейной крепости. Наверное, поэтому вскоре приобрел большое влияние Лаврентий Берия, который при жизни нелюбившей его Надежды Сергеевны никогда не смог бы этого достичь.

А изломанные судьбы сталинских детей?

Личные трагедии Василия и Светланы начались 8 ноября 1932 года и с жестокой наглядностью разворачивались перед Сталиным по мере их взросления.

Вот выразительное описание начала нового сталинского быта:

«Одноэтажная дача из семи комнат строилась круглые сутки. Спальня Сталина была где-то двадцати метров. Стены зала обили мореной фанерой под дуб, а комнат в основном под соломку. Швы прикрыли такими же рейками. Откуда-то привезли деревянную полуторную кровать, на которой мы спали поочередно. Потом ее занял Сталин. Никаких бассейнов или массажных на даче не имелось. Никакой роскоши — тоже. Солидно выглядел только красивый паркетный пол в зале»²⁴².

Он еще будет иногда общаться с родственниками, но все реже и реже.

Еще в 1927 году писатель-эмигрант Марк Алданов писал о вожде: «Для Сталина не только чужая жизнь копейка, но и его собственная, — этим он резко отличается от многих других большевиков».

И вот этот человек, только что потерявший половину своей жизни, должен был вернуться к государственным делам.

На следующий день после похорон Сталин работал в Кремле. Все последующие дни тоже трудился с полной нагрузкой, принимая членов Политбюро, секретарей ЦК и обкомов, чекистов, наркомов. Очень часто у него бывал Киров²⁴³.

Но свою Надежду он никогда не забывал. Ее образ часто являлся ему, и время от времени в кругу близких он винил себя за то, что «не уберег». Перед его внутренним взором могли появляться воспоминания: вот она маленькая девочка, которую он вытащил, когда она упала в море; вот гимназистка, которой он читает рассказы Чехова; вот — юная жена…

Светлана Аллилуева пишет: «Он ни разу не посетил ее могилу на Новодевичьем». На самом же деле Сталин никому ничего не рассказывал. Он долго держал в себе свою боль, почти до самой кончины.

По словам дочери, только в последние годы, незадолго до смерти, Сталин стал часто говорить с ней о смерти матери, «совершенно сводя меня этим с ума».

Он искал виноватых. Любой психолог скажет, что в этом таились одновременно и самообвинение, и покаяние.

Зима 1933 года была продолжением тяжелой осени 1932-го.

Голод на Украине, аресты двух тысяч председателей колхозов и других рядовых управленцев в десятках районов республики, углубление раскола в партийных рядах, арест наркома снабжения РСФСР, члена РСДРП с 1907 года Н. Б. Эйсмонта и начальника Главдортранса при СНК РСФСР, члена партии с 1904 года, бывшего наркома внутренних дел РСФСР В. Н. Толмачева — обоих за обсуждение вопроса о смещении (устранении) Сталина. Эйсмонт и Толмачев в январе 1933 года были осуждены Особым совещанием и приговорены к трем годам лишения свободы. Причастный к этому делу член ЦК, бывший секретарь ЦК А. П. Смирнов был выведен из состава ЦК.

Это дело накладывалось на дело M. H. Рютина, члена партии с 1914 года; руководителя иркутских большевиков (губисполкома и губкома), расстрелявших адмирала Колчака; участника подавления Кронштадтского восстания; члена президиума ВСНХ СССР. Именно «рютинскую платформу», по слухам, читала перед смертью Надежда Аллилуева. («Страна обнищавшая, ограбленная, разоренная, нагая и голодная, с подорванной в корне предводительной и платежной способностью, потерявшая веру в дело социализма, терроризированная, озлобленная, представляющая сплошной пороховой погреб, — все дальше и дальше загоняется в тупик…») В октябре 1932 года, в дни торжественного пуска Днепрогэса, Рютин был осужден коллегией ОГПУ и приговорен к десяти годам лишения свободы.

Сталин не сомневался, что все эти идущие из-за границы от Троцкого и изнутри, из самого ЦК, разговоры о его устранении есть не что иное, как обсуждение и планирование государственного переворота. Его нынешние противники прошли школу подпольной борьбы, революционных переворотов и Гражданской войны. Этих людей можно было сравнить с оружием, которое не знает пощады, — мыслящим оружием.

Но вот что любопытно: 13 октября 1932 года, когда уже шло следствие по делу Эйсмонта и Смирнова, Сталин встретился с Эйсмонтом в своем кремлевском кабинете, и они разговаривали целый час, с 13.30 до 14.30. Должно быть, Сталин хотел лично разобраться в причинах оппозиционности наркома, который был близок Микояну, являлся к тому же его замом в Наркомате внешней и внутренней торговли СССР.

Эйсмонту не удалось убедить Сталина в невиновности. 24 ноября он был арестован.

Семнадцатого декабря Сталин выразил свое отношение в телеграмме Ворошилову: «Дело Эйсмонта — Смирнова аналогично делу Рютина, но менее определеннее и насквозь пропитано серией выпивок. Получается оппозиционная группа вокруг водки Эйсмонта — Рыкова, охоты на кабанов Томского, повторяю, Томского, рычание и клокотание Смирнова и всяких московских сплетен, как десерта.

Я все еще чувствую себя плохо, мало сплю, плохо поправляюсь, но в работе не отмечено. Привет. 16. XII. Сталин»²⁴⁴.

Между строк прорываются боль утраты и железная воля.

Кто мог ему помочь? Таких людей не было. Ну разве что Киров. С Кировым он сдружился еще в 1925 году.

Сталин с головой погрузился в текущие дела. Самым значительным для него был предстоящий объединенный пленум ЦК и ЦКК, где он должен был делать доклад об итогах первой пятилетки.

Дело в том, что «пятилетка в четыре года» была не выполнена, несмотря на огромный в целом рост производства и строительство новых мощностей.

И все же в 1932 году главные экономические показатели удручали — вместо плановых 10 миллионов тонн чугуна было выплавлено 6,2, вместо плановых 10,4 миллиона тонн стали — 5,9, вместо плановых 75 миллионов тонн угля — 64,4.

Понимая, что конкретные цифры будут выглядеть как символ полупровала, Сталин в основу доклада положил сравнение советской экономики с западной, находившейся в глубочайшем кризисе, и подтвердил это эффектным цитированием американской и европейской прессы.

Таким образом, он сказал правду устами своих критиков и тут же опроверг ее другой правдой, прозвучавшей опять же с Запада.

Действительно, тракторные заводы Харькова и Сталинграда, автозаводы в Москве и Нижнем Новгороде, Днепрогэс, металлургические комбинаты в Магнитогорске и Кузнецке, несколько машиностроительных и химических заводов на Урале — все это было реальностью — всего 250 тысяч новых крупных предприятий. Когда Сталин процитировал английского бизнесмена Гиббсона Джарви: «Сегодняшняя Россия — страна с душой и идеалом», — это тоже было правдой.

И еще цитата: «Россия начинает „мыслить машинами“. Россия быстро переходит от века дерева к веку железа, стали, бетона и моторов». Вождь продолжал: раньше у нас не было черной металлургии, автомобильной промышленности, тракторной промышленности, химической промышленности, а теперь есть. По добыче угля, нефти, производству электроэнергии страна выдвинулась на одно из первых мест в мире. Объем промышленной продукции вырос более чем втрое по сравнению с 1913 годом и более чем вдвое по сравнению с 1928 годом.

Здесь Сталин признал, что обшая программа пятилетки недовыполнена на шесть процентов. Но почему это случилось? «Ввиду отказа соседних стран подписать с нами пакты о ненападении и осложнений на Дальнем Востоке, нам пришлось наскоро переключить ряд заводов в целях усиления обороны на производство современных орудий обороны».

Действительно, в сентябре 1932 года Япония отказалась подписать договор с СССР о ненападении и укреплялась в Китае возле советских границ. Советское командование оценивало вероятность войны как высокую.

Первого ноября 1932 года был создан Трест специального машиностроения (танки), в том же году было выпущено 1754 танка новых проектов. (В феврале 1933 года за выдающиеся успехи в перевооружении Красной армии Тухачевского наградили орденом Ленина.) В 1932 году началось строительство Тихоокеанского флота, в 1933 году — Северного. Качественно обновлялась авиация.

Германия после кризиса потеряла почти половину своего промышленного потенциала, и в течение всего 1932 года ее сотрясала политическая борьба, в которой чаши весов колебались. Эта страна играла большую роль в обновлении СССР, и начавшиеся в ней перемены сильно встревожили Кремль. Политическая элита Германии была разделена надвое: на одной стороне были социал-демократы и коммунисты, на другой — национал-социалисты Гитлера. Силы были примерно равны. В ноябре группа банкиров и промышленников обратилась к президенту Гинденбургу с петицией о назначении Гитлера рейхсканцлером для успокоения бурлившей забастовками страны. В начале января 1933 года в Кельне в доме банкира Шредера состоялась встреча нескольких влиятельных бизнесменов с правыми политиками, на которой было решено передать власть фашистам. 30 января 1933 года Адольф Гитлер был назначен рейхсканцлером.

Выступая на пленуме, Сталин не называл ни Японии, ни Германии, ни Польши. У него была другая задача: убедить партийный актив в правильности своего курса.

«Осуществляя пятилетку и организуя победу в области промышленного строительства, партия проводила политику наиболее ускоренных темпов развития промышленности. Партия как бы подхлестывала страну, ускоряя ее бег вперед»²⁴⁵.

Ему пришлось употребить это не слишком пафосное слово: «подхлестывала».

Но Сталин не призвал к внутреннему миру. Наоборот, он сказал, что «остатки» классовых врагов «расползлись по нашим заводам и фабрикам, колхозам и совхозам». Они ненавидят советскую власть, «новые формы хозяйства, быта, культуры… Причем кое-кто из них пролез даже в партию».

Сталин не мог признаться, что считает внутреннее положение тревожным. Его доклад был пронизан победным пафосом.

Но за его осторожной фразой о «пролезших» в партию врагах-одиночках соратники должны были услышать предостережение. Действительно, на протяжении 1928–1932 годов число партийцев выросло с 1,5 до 3,7 миллиона, среди которых, как показали комиссии Кагановича и Молотова, работавшие на Северном Кавказе и Украине, было много «приспособленцев» и «оппортунистов».

В конце доклада Сталин чуть приоткрыл истинную картину: «…Надо иметь в виду, что рост мощи Советского государства будет усиливать сопротивление последних остатков умирающих классов… Это, конечно, не страшно. Но все это надо иметь в виду, если мы хотим покончить с этими элементами быстро и без особых жертв.

Вот почему революционная бдительность является тем самым качеством, которое особенно необходимо теперь большевикам»²⁴⁶.

Он не обещал передышки.

Девятнадцатого февраля Сталин выступал с большой речью на первом съезде колхозников-ударников, в которой проскальзывали отдельные штрихи реальных проблем, но в целом она была пропагандистской. Он поставил задачу сделать колхозников зажиточными и сказал, что партия исправила «недоразумение»: колхозникам вернули коров.

Съезд должен был содействовать укреплению колхозов и проведению весеннего сева.

Можно, конечно, спросить: зачем надо собирать в столице крестьян, чтобы они лучше провели свою главную работу?

Дело в том, что голод продолжался, и надо было выкарабкиваться из его последствий. Как раз после этого съезда Шолохов написал Сталину письмо, что Вёшенский район «идет к катастрофе».

А чуть раньше, 22 января, была издана директива ЦК ВКП(б) и СНК СССР «О предотвращении массового выезда голодающих крестьян». Массовое оставление родных углов голодающими людьми рассматривалось как «контрреволюционная затея врагов советской власти», направленная против колхозов. Директиву подписали Молотов и Сталин. К началу марта органы ОГПУ задержали 219460 человек.

Почему-то Сталин ничего не сказал о решении ЦК (январь 1933 года) об организации политических отделов при МТС и посылке для работы в них 17 тысяч коммунистов (среди них было много чекистов). Политотделы должны были создать управленческую опору партии в селе. Однако, кроме силового давления, надо было хоть как-то помочь страдающему населению.

И Политбюро вынуждено было пойти на чрезвычайные меры, противоречившие политике «подхлестывания» индустриализации. 25 февраля 1933 года Совнарком распорядился выделить Украине 320 тысяч тонн зерна, Северному Кавказу 240 тысяч тонн. Также была выделена помощь Нижневолжскому краю и другим областям. К апрелю 1933 года реальная помощь Украине превысила 560 тысяч тонн, в том числе 80 тысяч тонн продовольствием.

Если сравнивать объемы проданного за границу зерна и выделенного для внутреннего потребления, то только помощь Украине на 60 процентов превысила объем экспортированного зерна. Всего же в первое полугодие 1933 года голодающие области получили в 2,5 раза больше зерна, чем было в это время поставлено за границу для оплаты кредитов.

Несмотря на серьезные международные последствия из-за уменьшения вывоза зерна за границу, советское правительство пошло на этот шаг.

В условиях мирового экономического кризиса, когда цены на другие товары обвалились, а задолженность СССР стала угрожающе расти, Сталин оказался перед ужасным выбором. Собственно, вся история этого человека — непрерывная череда ужасных выборов. Как видим, он пытался балансировать: придержать вывоз продовольствия. Это помогло только отчасти. Большего этот человек не мог сделать в тех рамках, которые он определил для страны.

К общемировому кризису прибавились низкий урожай 1932 года, ошибки статистического учета, рост внешнеэкономической задолженности, угроза западных кредиторов применить штрафные санкции, новые военные угрозы, возникшие внутри партийного руководства оппозиции курсу на ускоренную модернизацию…

Здесь необходимо уточнить, что главным источником оплаты зарубежных кредитов был вовсе не экспорт зерна, а экспорт нефти, лесоматериалов, пушнины.

Так, в 1932–1933 годах нефти вывезли на сумму около 700 миллионов рублей, леса — столько же, зерна — на 389 миллионов рублей. В 1933 году за вывезенную пушнину было получено больше, чем за зерно.

В 1932 году экспорт зерна резко сократился и составил 1,8 миллиона тонн (в 1930 году — 4,8 миллиона тонн, в 1931 году — 5,2 миллиона тонн).

Причина голода заключалась не в чрезмерном экспорте зерна, а в создании стратегических резервов. Впервые был введен порядок: хранить колхозное зерно на государственных элеваторах. Когда власть осознала размеры бедствия, она не сумела оперативно помочь населению. Как считает С. Г. Кара-Мурза: «Технократическая социальная инженерия дала колоссальный сбой. Для массы людей он стал катастрофой».

Когда говорят, что в 1932–1933 годах проводилась политика геноцида, это либо заблуждение, либо сознательная дискредитация Сталина. Но его деятельность настолько трагична, что подобные фальсификации только опошляют историю и затемняют ее смысл.

На январском пленуме было объявлено об очередной чистке партии. Численность ВКП(б) небывало выросла, почти до четырех миллионов человек, и пестрота ее нового состава стала внушать опасения. 28 апреля ЦК определил, кто попадет под прицел парткомиссий: классово чуждые и враждебные элементы; двурушники, пытающиеся сорвать политику партии; нарушители партийной и государственной дисциплины, подвергающие сомнению решения партии; перерожденцы, шкурники, моральные разложенцы; политически малограмотные, не знающие программы, устава и основных партийных решений.

Чистка должна была завершиться через пять месяцев, но на самом деле шла полтора года. Было исключено 18 процентов, 15 процентов покинули партию по собственной воле. Партия должна была вернуть боевое состояние, отбросив сомневающихся и слабовольных.

В самой партии Сталин столкнулся с той же проблемой, что и в промышленности: не хватало толковых и ответственных кадров. В результате наверх поднимались демагоги, мелкие воры, растратчики. Часто образовывались коррупционные связи.

Сложился довольно устойчивый миф, что «аппаратчик» Сталин к началу 1930-х годов создал в секретариате ЦК всеобъемлющее досье на всех партийных функционеров, которое позволяло управлять практически всеми партийными организациями в стране. На самом деле это фантазия. Единого учета тогда не было даже в ОГПУ, что позволяло многим людям, имевшим основания опасаться властей, укрываться от их опеки, меняя место жительства. Местными кадрами занимались местные партийные комитеты, а Организационно-распределительный отдел ЦК осуществлял лишь поверхностный контроль²⁴⁷.

Именно это обстоятельство позволяет осветить, что происходило в голове Сталина, когда реальность предъявляла ему свои доводы в ответ на его пафосные доклады.

К 1933 году в стране насчитывалось 30 тысяч освобожденных партийных функционеров. Сколько из них были образованными и принципиальными, можно только догадываться. Партия не слишком быстро модернизовалась.

Так, например, в докладной записке замнаркома тяжелой промышленности начальника Главного управления Главцветметзолото А. П. Серебровского наркому тяжелой промышленности Г. П. Орджоникидзе об обследовании работы Калатинского и Красноуральского медных комбинатов говорится: «Надо на Калате расчистить всю головку, чем мы и занимаемся теперь. Эту атмосферу лжи, обмана, очковтирательства надо уничтожить. Сил нет от их вранья — даже в журналах официальные записки работы неверны. Спекальная фабрика не работает, а по журналу она проводится и т. д.»²⁴⁸.

Негодование Серебровского вполне понятно. Приводимые им примеры рисуют картину «явного и наглого мошенничества», которое необходимо «уничтожить», «подвернуть гайки покрепче, а то народ на местах распустился до безобразия».

Заметим, что требование «подвернуть гайки» возникло не только у Серебровского, который, надо подчеркнуть, не раз бывал на приеме у Сталина и наверняка рассказывал об обстановке достаточно подробно.

В январе 1933 года Сталину доложили о деятельности троцкистской организации во главе с И. Н. Смирновым. Как следует из архива Троцкого, И. Н. Смирнов действительно был создателем антисталинской группировки.

Троцкий в 1932 году выдвинул в «Бюллетене оппозиции» перекликающуюся с «Платформой Рютина» мысль: «Сталин завел вас в тупик… Нельзя выйти на дорогу иначе, как ликвидировав сталинщину… Надо — убрать Сталина».

После знакомства с материалами ОГПУ Сталин понял, что против его политики выступают широкие круги партийных работников как старых, так и молодых. Таким образом, «наглое мошенничество» местных производственных и партийных кадров накладывалось на зреющий заговор с целью устранения вождя.

На что вообще надеялся наш герой? Пусть он был смелым и не боялся смерти, но ведь смерть в это время для этой исторической личности означала бы полную катастрофу. Он же постоянно находился на грани этой катастрофы, даже тогда, когда на отдыхе играл в городки с Ворошиловым и Кировым.

Внутренняя обстановка особых надежд не давала, его мысли часто обращались к Германии. Что там происходит? Что делать, если главное звено его европейской линии обороны вдруг превращается в источник главной опасности? Что, если в СССР и партии возникнет «пораженческое» течение, как в 1915 году в рядах РСДРП?

В результате экономического кризиса в Германии поднялись сразу две мощные волны протеста — коммунисты под руководством Эрнста Тельмана и национал-социалисты под руководством Адольфа Гитлера.

В дневнике Йозефа Геббельса есть такая запись: «5 августа 1932. Что-то наконец должно произойти. Террор на терроре. Рейху угрожает развал»²⁴⁹.

Угроза гражданской войны вынудила Генеральный штаб, президента Гинденбурга, который отрицательно относился к Гитлеру, и крупнейших немецких промышленников поддержать нацистов и их фюрера. Бывший канцлер фон Папен сказал: «Мы просто дали ему работу». Они не подозревали, что национал-социалисты, чьим главным лозунгом было: «Против ноября 1918» (то есть против Версальского мирного договора, расчленившего Германию, на котором покоилось послевоенное устройство Европы), пойдут до конца, чтобы ответить на унижение своего отечества.

Национальное чувство — поразительная сила. Теперь Сталин занимал двойственную позицию: внутри страны он был советским патриотом, а вовне — вождем Коммунистического интернационала, который можно назвать заграничной армией СССР.

Гитлер победил Коммунистическую партию Германии, один из отрядов этой армии. И как победил! Чего стоили огромные демонстрации в Берлине против показа американского фильма по роману Э. М. Ремарка «На Западном фронте без перемен»! Полицейские дубинками разгоняли бесконечные колонны протестующих национал-социалистов, которые маршировали по Берлину. В результате рейхстаг запретил фильм за «искажение облика немцев перед миром». Это было в декабре 1930 года.

Теперь, находясь у власти, нацисты действовали с прежней решимостью. 30 января 1933 года Гитлера назначают канцлером, причем в его правительстве большинство постов занимают не его сторонники, а консерваторы. 31 января он распускает рейхстаг, где большинство было из других партий. Выборы назначаются на 5 марта. 27 февраля загорается здание рейхстага. Немедленно запрещена коммунистическая и социал-демократическая пресса, арестованы руководители компартии. 28 февраля правительство приняло постановление против КПГ, предусматривающее смертную казнь. 5 марта Геббельс отмечает: «Мы господа в рейхе и в Пруссии, все остальные разбиты и пали наземь…» Нацисты получили 17 миллионов голосов.

Тем не менее социал-демократы даже усилили свои позиции, получив 7 миллионов голосов, а за разгромленную компартию проголосовало 5 миллионов человек.

Впрочем, нацисты быстро добились парламентского большинства, арестовав депутатов-коммунистов; вскоре были запрещены и другие партии.

Сталин, помня антиреволюционную роль социал-демократов в 1918 году, запретил КПГ образовывать с ними предвыборный блок, что потом ставилось ему в вину.

Однако Германский генштаб и крупный бизнес уже сделали выбор и без Сталина.

Германия сбросила узы Версальской системы, демонстрируя искренний энтузиазм. Немцы верили, что теперь им удастся возродить Германию.

На повестку дня сразу встал вопрос о перевооружении армии и выработке стратегии. Войсковое управление (эта структура выполняла функции Министерства обороны) получило приказ о формировании армии в составе 21 дивизии и создании 300-тысячной армии с тяжелой артиллерией и авиацией. В 1933 году было начато производство танков. Так как Версальский договор еще действовал, первая танкостроительная программа называлась: «План выпуска тракторов для сельского хозяйства».

Немецкие генералы, поддержав Гитлера, оставались сторонниками союза с Москвой. В 1933 году в Москве побывал немецкий генерал Томас, который подтвердил позицию военных.

Казалось бы, все в порядке. Однако по возвращении Томаса на его доводы о необходимости продолжать прежнюю восточную политику Гитлер заявил, что «Россия способна создавать только „потемкинские деревни“ и всегда была разрушительной силой»²⁵⁰.

Рейхсверу пришлось отказаться от «русского направления».

Гитлер считал Россию историческим врагом, а Англию, Италию и Японию идеальными союзниками. Даже не поставив в известность военных, он вступил в переговоры с главой Польши Пилсудским, чтобы заключить договор о сотрудничестве.

Этот договор был подписан в начале 1934 года и должен был обеспечить Германию с Востока, компенсировав разрыв с Россией.

«Когда мы говорим о завоевании новых земель в Европе, мы, конечно, можем иметь в виду в первую очередь только Россию и те окраинные государства, которые ей подчинены.

Судьба указует нам перстом. Выдав Россию в руки большевизма, судьба лишила русский народ той интеллигенции, на которой до сих пор держалось ее государственное существование и которая одна только служила залогом известной прочности государства», — писал Адольф Гитлер в книге «Моя борьба».

В библиотеке Сталина был перевод этой основополагающей работы Гитлера, он читал ее. Но что он мог предпринять?

В 1933–1934 годах в штурмовые отряды национал-социалистической партии вошли многие бывшие бойцы КПГ и СДПГ, благодаря чему были созданы «красные полки» CA.

Почему коммунисты и социалисты перешли на сторону противника?

Новая ситуация пока не несла в себе мгновенных угроз: Германия была еще слаба. К тому же СССР и Германия были сильно связаны экономическими интересами, и надо было обладать нечеловеческими способностями, чтобы в далекой перспективе разглядеть неотвратимую войну.

С одной стороны, Гитлер заявлял: «Я ставлю себе срок в 6–8 лет, чтобы совершенно уничтожить марксизм» и что «цель экспансии немецкого народа будет достигнута вооруженной рукой» на Востоке, а с другой — он же убеждал, что «ничто не нарушит дружественных отношений, существующих между обеими странами», если только Москва не будет вести коммунистическую пропаганду в Германии.

Срок, названный Гитлером (шесть — восемь лет), к сожалению, не противоречил прогнозу Сталина.

Шестнадцатого ноября 1933 года международное положение СССР улучшилось благодаря установлению дипломатических отношений с Соединенными Штатами. Америка тоже имела свои резоны крепить связи с СССР.

В ноябре 1932 года новым президентом США был избран Франклин Рузвельт, обещавший перемену прежнего экономического курса президента Герберта Гувера, который своим главным принципом считал предотвращение инфляции. Рузвельт был гораздо более реалистичен. Его ключевой принцип заключался в следующей фразе: «Давайте сосредоточим наши усилия на одном — спасти страну и народ, и если для этого нам придется дважды вдень менять свои взгляды, пойдем и на это».

Рузвельт должен был вступить в должность в марте 1933 года, то есть практически одновременно в Америке и Германии к власти пришли новые люди с новыми идеями. Однако 15 февраля 1933 года на Рузвельта было совершено покушение. Стрелял безработный эмигрант из Италии, который заявлял, что ненавидит всех чиновников и богачей. Президент остался цел.

В феврале США потрясло еще одно событие — неслыханная банковская катастрофа. К 1933 году закрылось свыше пяти тысяч банков. Оставшиеся не могли удовлетворить обвальный спрос на наличные деньги и закрывались один за другим. Вклады составляли 41 миллиард долларов, а денежная наличность — всего шесть миллиардов. 14 февраля губернатор штата Мичиган распорядился закрыть все банки штата. Страну охватила паника. В начале марта все банки Америки закрылись, капитализм был на смертном одре, в полушаге от революции.

Четвертого марта Рузвельт принял присягу. Первое, что он сделал, выдал банкам государственные субсидии, не боясь поднять инфляцию. Он отменил свободное хождение золотых долларов. Тем, кто не обменял золото на бумажные ассигнации, грозило 10 лет тюрьмы и 100 тысяч долларов штрафа.

Чрезвычайное банковское законодательство положило конец кризису. В короткий срок были приняты другие законы, которые стабилизировали положение в сельском хозяйстве, дали безработным общественные работы, восстанавливали государственную промышленность, рабочие получили право на коллективный договор и организацию профсоюзов. Несмотря на то что Рузвельта обвиняли в социалистических методах, он продолжал реформирование. Так, он выдвинул комплексный план развития долины реки Теннесси, бассейн которой охватывал семь южных штатов. Проведя через конгресс закон о создании в долине реки государственной корпорации, он отнял у частных энергофирм право спекулировать на электроэнергии, дешево покупая ее у государства и дорого продавая потребителям, и вообще ввел принципы государственного регулирования в огромный экономический район. Созданное Рузвельтом Управление долины реки Теннесси, как говорили оппоненты, «точно строится по образу и подобию советских планов».

Говоря об использовании принципов социалистического планирования, следует подчеркнуть, что Рузвельт через Администрацию общественных работ делал то же, что и Сталин через Госплан и насильственное переселение крестьян на северные стройки, — оба наращивали экономический потенциал в чрезвычайных условиях.

За 10 лет Администрация общественных работ создала десятую часть всех новых дорог в Америке, 35 процентов новых больниц, 65 процентов зданий городского управления, 70 процентов новых школ и многое другое. «Без государственных работ 30-х годов Америка не смогла бы создать атомную бомбу — необходимые объекты были подготовлены заранее» (А. Уткин).

Сталинская колонизация Севера (от Беломорско-Балтийского канала до золотых приисков Колымы) и рузвельтовское госрегулирование, несмотря на внешнее различие, вещи одного порядка. За ними стояла воля государства. Не случайно именно по этому признаку в первой половине 1930-х годов, характеризуя основную тенденцию, к именам Сталина и Рузвельта добавляли имена Муссолини и Гитлера.

Впрочем, в идеологическом плане все они были разными. Протестантская этика американцев опиралась на идею личного успеха и личной ответственности, «красный проект» — на идею справедливости и коллективизма, нацизм — на идею национального реванша и превосходства немецкой нации.

И Рузвельта, и Сталина, и Гитлера порой одинаково называли националистами, а Рузвельта — даже «американским шовинистом», — и что с того? На упреки в шовинизме Рузвельт отвечал, что это помогает ему решить внутренние проблемы. Что же касается внешней политики, он продолжил традиционный для Америки курс на использование противоречий между другими странами. Поэтому в противовес новым угрозам со стороны Японии и Германии он решил установить дипломатические отношения с СССР.

Шестнадцатого ноября 1933 года соответствующие договоры были подписаны. Но было бы большой ошибкой считать, что начиная с этого времени США стали союзником СССР. Посол США в СССР У. Буллит в одном из докладов в Государственный департамент США точно выразил суть американского взгляда на будущую войну: «Если между Японией и СССР вспыхнет война, мы не должны вмешиваться, а использовать свое влияние и силу к концу ее, чтобы она закончилась без победы и равновесие между Японией и СССР не было бы нарушено».

Подчеркнем: так прагматично рассуждали лидеры всех стран, Рузвельт, Сталин, Черчилль.

Об отношении же Сталина к США как возможному союзнику против Гитлера надо сказать, что он не обольщался.

Как раз к тому времени относится его поездка на Белое море, о которой вспоминал адмирал флота СССР И. С. Исаков: «Это было в 1933 году после проводки первого маленького каравана военных судов через Беломорско-Балтийский канал, из Балтийского моря в Белое. В Полярном, в кают-компании миноносца, глядя в иллюминатор и словно разговаривая с самим собой, Сталин вдруг сказал:

„Что такое Черное море? Лоханка. Что такое Балтийское море? Бутылка, а пробка не у нас. Вот здесь море, здесь окно! Здесь должен быть большой флот, здесь. Отсюда мы сможем взять за живое, если понадобится, Англию и Америку. Больше неоткуда!“»²⁵¹

Адмирала Исакова зацепила еще одна фраза Сталина, которую тот произнес в ответ на бравые уверения, что мы-де завоюем Север, разобьем всех врагов и т. д.

Вот что сказал на это Сталин: «Что тут говорили: возьмем, победим, завоюем… Война, война… Это еще неизвестно, когда будет война. Когда будет — тогда будет! Это север, его надо знать, надо изучить, освоить, привыкнуть к нему, овладеть им, а потом говорить все остальное»²⁵².

И никакого пафоса! Да и спрашивается, зачем разговаривать пафосно с военными?

Он знал, во что обходится колонизация Севера. Прожив почти шесть (!) лет за полярным кругом в забытой Богом Курейке, Сталин отлично понимал, что Россия — это страна зимы и снега, с которыми русские научились за долгие века сосуществовать, почти сдружились. Но разве можно колонизировать Север в короткий срок? Какой для этого надо иметь бюджет? Какие кадры? Даже монастырская колонизация Севера учениками Сергия Радонежского, которая привела к образованию феномена так называемой «Северной Фиваиды» и заложила экономическую и культурную базу Московской Руси, шла медленно, шаг за шагом, пока не достигла Белого моря, Соловецкого монастыря, где сейчас, при советской власти, устроен лагерь особого назначения и заключенные работают на индустриализацию. Именно опыт Соловков, опыт старой колонизации, был использован в 1930-х годах повсеместно, начиная со строительства Беломорско-Балтийского канала. За неимением времени и должных средств использовали труд заключенных, ссыльных и спецпереселенцев. Еще это напоминало решение Петра Великого, пожаловавшего тульскому оружейнику Никите Демидову крепостных крестьян для переселения их на Урал и строительства там металлургических заводов. И чем, скажите, отличался Сталин от Петра? Оба вовсю использовали мощь государства.

Рузвельт тоже ее использовал, с той только разницей, что его страна была теплее и богаче СССР в несколько раз.

Этим положение Сталина отличалось от положения Рузвельта. Если у американского президента проблема состояла не в скудности ресурсов, а в их перераспределении, то перед Сталиным стояла задача во сто крат сложнее. И появление Гитлера подтверждало его правоту об отпущенном на модернизацию коротком сроке.

Десять лет! Нет, теперь еще меньше.