Стихи разных лет

В южном городе был день морозный.

Море поседело в этот день.

Нам прочла учительница грозный,

краткий бюллетень.

Умер Ленин.

Слушали мы стоя,

октябрята, первый класс.

С новым смыслом, с новой теплотою

отовсюду он смотрел на нас.

Он был нарисован на тетради,

он глядел из наших первых книг,

и в его знакомом, остром взгляде

жизнь не угасала ни на миг.

Со стены,

с портрета в хвойной раме,

замкнутого траурной каймой,

он следил внимательно за нами,

провожал по улицам домой

школьников, мальчишек и девчонок,

октябрят своих, внучат своих,

мимо жалких мелочных лавчонок,

мимо магазинов дорогих.

На витринах — фрукты и конфеты,

шубки и шелка.

А ребята кое-как одеты,

кое-как накормлены пока.

Город южный, город многолюдный,

жил и расточительно и скудно.

Кто — кого?! — суровые года…

…Как ему, должно быть, было трудно

оставлять нас именно тогда!

Всей своей душою человечной

он тревожился о нас.

Может, потому-то каждый встречный

в этот смутный час

на гурьбу озябших ребятишек

пристальней глядел,

шагая тише,

думая о них.

Это были люди трудовые —

рыбаки,

ребята портовые,

железнодорожники седые

из Январских мастерских.

Мы им стали ближе и дороже,

а они для нас —

все как есть

на Ленина похожи

были в этот час.

Кто — лица характерною лепкой,

кто — улыбкой,

кто — примятой кепкой,

кто — прищуром глаз.

Ленинской заботою горячей,

доброй думой о судьбе ребячьей

нас они старались окружить.

Не умея, видимо, иначе

горе пережить,

не умея первое волненье

скрыть или сдержать,

первое свое стихотворенье

вечером писала я в тетрадь.

Я писала первыми словами,

первый в жизни раз:

«Он не умер. Он живет. Он с нами».

Я наутро с первыми стихами

прибежала в класс.

И, робея, с гордостью невольной,

до того как прозвенел звонок,

отдала учительнице школьной

вкривь и вкось исписанный листок.

Поглядела ласково и строго

на меня она из-под очков.

Перед ней уже лежало много

вкривь и вкось исписанных листков,

на которых первыми словами,

так же, как и я:

«Он не умер. Он живет. Он с нами»,—

написали все мои друзья.

За окном мела и выла вьюга.

Мы сидели, слушая друг друга,

сдержанны, тихи.

Друг за другом мы читали стоя.

Детских строк звучание простое…

Это было больше чем стихи!