Письмо ненаписанное
Но может быть кем-нибудь и написанное
Письмо неотправленное
Но может быть кем-нибудь и отправленное
Письмо
У которого не было вовсе начала
А может быть
Это письмо без конца
Сейчас уже сложно, пожалуй, врубиться
О чем и о ком
И откуда, и где
Сочинялось это послание
Кому направлялось оно
И писал ли его кто-нибудь
Ведь оно не имело
Почти не имело
Ни конца, ни начала
И стало быть нет никаких оснований
Считать письмом то
Что письмом совсем не являлось
И было всего лишь подобием
Тенью ничтожной
Попыткой письма
Идеей письма
Стремленьем к письму
Которое –
Как говорит Лукьянов
Двоюродный брат Марселины Кремницкой
Солистки из хора имени Гельмана –
Никто
Никогда
Никому
Ни за что
И не будет писать