Люди стали замечать, что судья совсем пал духом. Врач советовал ему съездить недели на две в Бакстон.
Впадая время от времени в задумчивость, судья то и деле повторял засевшие в памяти слова смертного приговора: «по происшествии одного календарного месяца с этого дня», а затем – обычная формулировка: «будете казнены через повешение» и так далее.
«Десятое число скоро настанет, и никто меня не повесит, – размышлял судья. – Я-то хорошо знаю, какая чушь может присниться после сытного ужина. Смех один. Однако этот сон почему-то глубоко запал мне в душу, словно дурное предсказание. Скорее бы миновал назначенный день. Скорее бы излечиться от подагры и стать таким же, как всегда. Хандра это, вот и все».
Он часто, посмеиваясь, перечитывал копии пергамента и письма, возвещавшего о судебном процессе. То и дело в неподходящих местах, в самые неожиданные моменты ним возникал зал суда, являлись люди, терзавшие его в сновидении, и на мгновение переносили его из реального мира в
Судья растерял все свое неиссякаемое бахвальство, стал угрюм и замкнут. В адвокатской коллегии тоже заметили произошедшие с ним перемены. Друзья считали, что он заболел. Доктор заявил, что у судьи ипохондрия, что его организм истерзан подагрой, и отправил больного в стародавний приют всех страдальцев на костылях, в край меловых холмов – Бакстон.
Настроение у мистера Харботтла было хуже некуда. Он не на шутку боялся за свою жизнь.
Однажды он вызвал экономку и за чашечкой чая в своем кабинете рассказал ей, какой странный ему приснился сон по дороге из театра Друри-Лейн. Судья впал в то тревожное уныние, в каком люди не слушают разумных советов и легко подпадают под влияние всяческих шарлатанов, астрологов и прочих бабушкиных сказок. Может быть, странный сон означает, что с ним случится приступ и десятого числа он умрет? Экономка так не считала. Напротив, утверждала она, в этот день с ним непременно произойдет что-нибудь хорошее.
Судья воодушевился и впервые за много дней стал на минуту-другую похож на самого себя. Он игриво похлопал экономку по щеке.
– Ах ты милочка! Ах ты душечка! Ах, моя мошенница! Чуть не забыл. У меня ведь есть племянник, Том, ну, этот, молоденький, помнишь, лежит больной в Хэрроугейте. Так, может, он в этот день преставится и поместье отойдет мне? Я-то, болван, вчера спрашивал доктора Хедстоуна, не грозит ли мне приступ, а он рассмеялся и сказал, что если кто в городе и отойдет в эти дни в мир иной, то только не я.
Судья отослал почти всех слуг в Бакстон подыскать жилье и подготовить все необходимое к его приезду. Он собирался отправиться в путь через день-другой.
Настало девятое число. Еще день, и он от всей души посмеется своими видениями и предчувствиями.
Вечером девятого числа в дверь судьи постучал лакей доктора Хедстоуна. По полутемной лестнице доктор поднялся в гостиную. Тусклый мартовский день близился к закату, в каменных трубах тоскливо завывал восточный ветер. Судья Харботтл в парике с косой и в красном халате как нельзя лучше дополнял собой зловещую атмосферу сумрачной комнаты, залитой багряными лучами заходящего солнца, точно адским пламенем. Судья поставил ноги на табурет, его хмурое багровое лицо было обращено к огню, и казалось, что крупные черты то раздуваются, опадают в такт пляшущим языкам пламени. На него опять напало тоскливое настроение, он подумывал о том, чтобы оставить судейскую практику, удалиться на покой, и о тысяче других вещей, одна мрачнее другой. Но доктор, энергичный потомок Эскулапа, не стал слушать беспочвенных жалоб и заявил, что мистера Харботтла просто-напросто замучила подагра, что в таком состоянии ни один судья не способен здраво судить даже о самом себе и что он охотно обсудит все эти вопросы через пару недель.
А до тех пор судье следует быть чрезвычайно осторожным Организм его пересыщен подагрой, и он должен стараться не вызвать нового приступа, покамест воды Бакстона не сослужат ему службу.
Возможно, доктор немного кривил душой, утверждая, пациент его находится в добром здравии, ибо тот заявил, что желает отдохнуть и немедленно ляжет в постель.
Лакей, мистер Джернингэм, помог судье раздеться и дал капли. Судья велел ему остаться в спальне, пока он не заснет.
В ту ночь случилось странное происшествие, о котором потом рассказывали три человека, причем каждый по-своему.
В эти тревожные часы экономка сняла с себя заботы о маленькой дочурке, отправив девочку в гостиные посмотреть фарфор и картины на стенах с обычным непременным условием – ничего трогать. Малышка бегала по комнатам, пока не угас последний заката; лишь когда тьма сгустилась настолько, что неразличимы стали краски фарфоровых статуэток на каминной доске, девочка вернулась к матери.
Поболтав немножко о картинах, фарфоре, о двух больших париках судьи на стене в гостиной, девочка поведала матери о необычайном приключении.
По обычаю тех лет в вестибюле стоял роскошный портшез, которым временами пользовался хозяин дома. Портшез этот был обтянут тисненой кожей и обит позолоченными гвоздями. Дверцы этого допотопного средства передвижения были заперты, окна подняты, красные шелковые занавески задернуты, но не настолько чтобы не нашлось щелочки, куда могло бы бросить взгляд, любопытное дитя.
Прощальный луч заходящего солнца заглянул в окно задней комнаты, проник через открытую дверь и, просочившись через алые занавески, тусклым багряным отблеском озарил портшез изнутри.
Девочка с изумлением увидела внутри портшеза, в тени, худощавого человека в черном костюме; лицо у него было смуглое, с резкими чертами, нос посажен чуть косовато, карие глаза смотрели прямо вперед. Рука его покоилась на колене, он застыл в неподвижности, точно восковая фигура на Саутуортской ярмарке.
Детям постоянно внушают, что взрослые всегда правы, и что высшая добродетель – в послушании; их так часто ругают назойливые вопросы, что со временем они начинают безоговорочно принимать на веру все, что видят. Девочка восприняла присутствие в портшезе смуглого незнакомца как нечто само разумеющееся.
И лишь когда малышка, подробно описав внешность незнакомца, спросила маму, кто был этот человек, и увидела испуганное материнское лицо, она начала понимать, что видела нечто необъяснимое.
Миссис Карвелл сняла с гвоздя над полкой ключ от портшеза и, ведя за руку перепуганную девочку, со свечой в руке спустилась вестибюль. Она остановилась на почтительном расстоянии от поршеза и сунула девочке подсвечник.
– Загляни еще раз внутрь, Марджери, посмотри, есть там кто-нибудь, – шепнула она. – Держи свечу сбоку, чтобы свет падал через занавеску.
Девочка заглянула, на сей раз с очень серьезным видом, и тотчас отметила, что незнакомец исчез.
– Посмотри как следует, – велела мать.
Девочка подтвердила, что внутри никого нет. Тогда миссис Карвелл, поправив кружевной чепец с вишневыми лентами, о восседавший на темно-каштановых волосах, бледная, как отперла дверь и заглянула внутрь. Там и вправду никого не оказалось.
– Видишь, малышка, тебе померещилось.
– Вон он! Мама, смотри! Спрятался за угол, – воскликнуло дитя.
– Где? – Миссис Карвелл шагнула вперед. – Убежал вон в ту комнату.
– Да ну тебя! Это просто тень мелькнула, – сердито воскликнула миссис Карвелл, потому что не на шутку испугалась. – Я передвинула свечу, только и всего. – Однако, не в силах пройти через комнату к двери, на которую указала девочка, она схватила один шестов для портшеза, прислоненных к стене, и яростно постучала им об пол.
На стук примчались повар и две кухарки.
Вместе они обыскали комнату; в ней было пусто и тихо, нигде нашлось ни следа незваного гостя.
Кое-кто полагает, что это таинственное происшествие придало мыслям миссис Карвелл непривычное направление, что и явилось причиной странной галлюцинации, посетившей ее пару часов спустя.